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DISCURSO

ofrecido a Goethe en el primer centenario de su muerte (1)

Sesior ministro de Educacion nacional, sefioras, sesiorves :

La presente solemnidad tiene por objeto glorificar
a uno de los genios mas excelsos con ocasion del pri-
mer centenario de su muerte, y sin embargo aquella
muerte en nada difiere de la del comiin de los mortales.

Ningtin hecho extraordinario se advirtio en la hora
en que Juan Wolfango Goethe cerraba los ojos para siem-
pre. Su transito de este mundo no fue precedido por
el brillo del relampago que cinco afios antes habia ilu-
minado la misera morada del sefior de las armonias
Luis Van Beethoven. Reinaba la Primavera como el
dia en que reanud6 su peregrinacion el simbolico Wil-
hem Meister, cuando Goethe exhalaba el tltimo suspiro.

La humanidad celosa de sus glorias, las depura aca
en la tlerra, y las acrisola luégo, para ofrendarlas lim-
pias de toda mancha a las generaciones venideras; y
la muerte, al inclinarse temerosa sobre aquel vardn pri-
vilegiado, no hizo sino equiparar a Goethe con los de-
mas hombres, a quienes habia subyugado con la fuerza
incontrastable de su genio, demostrandose la efectividad
de una ley de la naturaleza en quien la dominé como
sabio, y la contemplé como artista.

¢Qué homenaje sera digno de su genio? (Qué exis-
tencia sera comparable a la suya, sublime sin afectacion,
heroica sin jactancia, gloriosa sin achaques de menti-
da pompa, y 'que describié un circulo vital de tanta
perfeccion, desde su juventud ardiente hasta su placida
y robusta ancianidad, cuando se creia adivinar en sus
manos el rayo mismo de Jupiter?

Quae vola Goethi quas tibi debitas
Lawdes feremus, quem superis parvem
Bis quinque lustra gloviamuy

 Indigitum coluisse Divum?

(1) Pronunciado en el Colegio Aleméan en la sesién solemne
del 7 de mayo.



188 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

PV A A A A M N A A N A iy oy AN F R R R R S 8

«Qué votos, qué alabanzas te tributaremos, oh Goethe,
genio igual a los inmortales ? Todos nos enorgullece-
mos en este jubileo de haberos venerado como a un
dios protector>. Asi cantaba un himno boraciano com-
puesto en Jena en honor del miximo poeta, y mas que
un finebre lamento deberiamos entonar hoy un cantico
de alabanza, imitando a la Primavera de ese dia, que
al llevarse consigo a Goethe, no depuso su perenne
sonrisa, ni velé con triste sudario la lozania de sus ra-
cimos en flor.

. El mundo culto tuvo en aquel instante la revela-
ci6u completa del grande hombre, y aunque en vida le
ha'bl'a ofrendado el homenaje entusiasta de su admira-
cion reverente, sélo pudo darse cuenta de la armo nia
total de la obra de Goethe, cuando la muerte puso tér-
mino a aquella titinica labor,

Si; hahia desaparecido el autor de Fausto y de
Wilhem Meister; el que narré los padecimientos de
Werther; el renovador del teatro aleman y continuador
de la obra de Lessing; el contemplador sereno del mun-
do antiguo; el compafiero de Schiller, el sabio natura-
lista y sagaz escudrifiador de la teoria de los colores;
el descubridor de la metamorfosis de las plantas; el qut;
al modo de un hahil estratega habia desarrollado un

plan de dominio intelectual de tan vastas ramificacio-
nes, desde el mineral de aristas geométricas hasta las
imperceptibles vibraciones del espiritu, comprobando
la constancia de las leyes de la naturaleza, y la simi-
litu'd de sus formas, puesto que de idénticas espirales
esta constituido el 6rgano que percibe los rumores del
universo, y el caracol de las playas marinas, que reco-
ge los lamentos del océano, al deponer su safia en fér-
vido oleaje, y que igual profundidad se advierte en las
cavernas de la tierra en Cuyas oquedades solloza el vien-
to, v en los abismos del corazén humane, que, a impul
so del dolor, despide de si acordados sones, .comop el.
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arpa tailiida en noches de quebranto por acongojados
serafines.

Tienen los genios el privilegio de reunir en su per-
sona el pasado, el presente y el futuro. Reciben el ri-
quisimo caudal de la anterior generacion, lo muestran
a sus contemporineos, y proyectan su luz en los siglos
venideros; podria decirse que para ellos no existe la
limitacién del tiempo que a los simples mortales nos
circunscribe dentro de determinada esfera de la activi-
dad, sino que el genio, hecha abstraccién de la en-
tidad que regula nuestro curso, abarca lcs tres momen-
tos en un solo acto intelectual, para crear en el campo
del arte una obra excelsa que asi convenga al presen-
te, como resucite lo pasado y esclarezca lo por venir,
realizando lo que a otro propdsito decia Federico Schle-
gel: «que nuestro cuerpo estd sometido a la medida del
tiempo astronOmico, pero que nuestra alma tiene un
tiempo ideal que sdlo a ella le perteneces.

Grecia produjo a Homero, y en su persona se re-
fleja un ciclo histérico completo: la disputa entre grie-
gos y troyanos. Desaparece Eneas en mitad del com-
bate y aduéfiase de él Virgilio para escribir el poe-
ma, fundamento de la prosperidad de la gente latina.

Apodérase Dante de Virgilio y lo toma como guia
en su peregrinacion dolorosa por los reinos de la muer-
te y de las sombras, y representando la Commedia dell
anima, tan acorde con el sentimiento religioso de la
Edad Media, escribe el poema sagrado en que pusieron
la mano el cielo y la tierra; y la Divina Comedia es
juntamente la epopeya del cristianismo y la de la na-
cio6n italiana.

Recoge Cervantes la tradicion literaria de su patria
y reuniendo la nativa y fangosa novela picaresca, la
pastoril de origen italiano y la de caballerias, degenera-
ciéon de los grandes ciclos épicos, las funde en una so-
la que es al mismo tiempo la mas espafiola y la mas
humana de las creaciones del arte.
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Recibe Shakespeare la herencia de los dramatur-
80s trashumantes, y con Intuicién soberana no sblo
se apodera de los asuntos griegos y romanos, y traza
la crénica de los reyes de Inglaterra, cuando las dos
rosas se disputaban la primacia, y sondea los arcanos
de la razén en Hamlet, Machbet y el Rey Lear, sino
que anima a la naturaleza con un soplo de vida a cu-
y0§ mégicos conjuros se plasma el aéreo e impalpable
Arfel, merced a los artificios de Préspero, recorriendo
el inmenso espacio comprendido entre Ia tragedia, la
comedia y el poema dramatico cuyas proporclones' no
se advierten, Y cuyos contornos se esfuman en la bru-
ma del ensuefio,

Todos estos genios, al darle forma a sus concepcio-
nes, lo han hecho en modo muy desigual, a causa del
concepto que del hombre y de la vida se habian for-
mado., Al paso que el Griego y el Romano colocan a
sus héroes en el campo de batalla; y el Gibelino su-
bordina la misién terrena a la suma sabiduria ala
Suprema potestad y al amor primero, y el Es'paﬁol'
hace del caballero andante el prototipo del desinterés
a qu’ien la vida real vence Y anonada, el dramatur
Iflgles verifica la unién del hombre con la naturaleg;)
‘sin confundirlos entre si; de la naturaleza participant
de los dolores humanos, a Ia manera del Rey Learpa ;
tado por la_ tempestad, fugitivo y doliente. »

fic,)ethe al hacerse intérprete de sy gente y de su raz
r,eallzo Como poeta lo que habia estudiado como cienal '
tifico. El cult.ivo de las ciencias naturales lo apasiona-.
ba desde joven, y ocupé siempre lugar preferente en
el vasto campo de sus actividades, «Estudiad la natu-
raleza, decfa a Eckermann, proceded objetivamente co
n.no hago yo; no merece el nombre de poeta ni de :

bio, el que sélo expresa sentimientos e ideas personalsa-
En todo esfuerzo duradero y cientifico hay un e?'
miento del alma hacia el mundo». it

Para asimilar 1a naturaleza existen dos métodos dis-
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tintos: o incorporarse en ella, conviriiéndose el poeta
en una fuerza viva e Inconsciente, o aduefiarse de sus
secretos y conformar su vida a las metamorfosis de
las formas pasajeras y mudables, pero conservando su
caracter de hombre; y merced a una atenta observa-
cién de los fendmenos descubrir las leyes que los rigen,
y explicar las mutaciones de la materia.

Privaba en Alemania la filosofia de Spinoza, que
acogida en parte por Lessing, habia avivado el ingé-*
nito panteismo germano, muy anterior a las solidas
construcciones de Hegel y de Schelling. Mas, como la
abstraccién espinosista es enojosa y arida, bien pronto
se abandono el camino seguido en la interpretacion del
filésofo panteista, transformandose la sustancia de Spi-
noza en una idea mas accesible al entendimiento: la
naturaleza. Del autor de la Efica, que toma como pun-
to de partida la idea pura, como instrumento la deduc-
cioén, y como objeto y término la universalidad de las
cosas, aprovech6 Goethe las conclusiones generales
como la de la dnica y universal sustancia. Cautivaba-
le la idea de la vida divina en la naturaleza, sin acep-
tar la deduccién geométrica del mundo, y le atraia la
impresion moral que la Efica le suministraba.

Empero, no ha existido espiritu mas Jesdefioso de
la especulaciéon que Goethe: «La filosofia ahuyenta en
mi la poesia; necesito para cada idea un hecho que la
rapresente>. Y aceptaba los sistemas como manifesta-
ciones diferentes de la vida, asimilando las ideas que
estaban mas en consonancia con su espiritu, y aspiran-
do de este modo a convertir toda naturaleza en arte y
toda realidad en ideal.

En su juventud persigui6é las quimeras de la alqui-
mia, de que tan profunda huella dejo en el Fausto ; y
ahora aspira a reparar los errores de los sentidos; a bus-
car la unidad del tipo organico, y, fervoroso Zylozoista,
al decir de Menéndez Pelayo, recorrera toda ciencia, to-
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da supersticion, toda la vida misma, ya descubriendo
el hueso Intermaxilar, ya exponiendo la metamorfcsis
de las plantas o la teoria de los colores. Y estudiando
la naturaleza la poetiz6 a su manera, embelleciendo con
imigenes lo que antes era simple objeto de observa-
cién, y poco apropiado para habitar en las regiones del
sentimiento dominio de la belleza. Mas, antes de llegar
a la poesia cientifica, recorri6 Goethe los dominios de

“'la literatura en los géneros novelesco, dramatico y li-
rico, reservando el épico para depositar en él todas sus
experiencias, todos sus conocimientos acerca de Dios,
acerca del mundo, acerca del hombre.

Con todo, la naturaleza no siempre correspondié a
Goethe en la primera época de su vida. Cuando el poe-
ta, en un rapto de amor hacia las cosas inanimadas, de-
posita en éllas su afecto, y les ofrenda su espiritu, es-
pera que ellas a su vez le devuelvan algo de lo mucho
que les presté y reiteradamente se lo reclama. Pero la
naturaleza, desdefiosa y esquiva, retribuye al artista con
quebrantos y dolores del alma; y lo que fue objeto de
sus desvelos y confidente de sus secretos se burla cruel-
mente del hombre que se entreg6 confiado, sin reparar
en que la vida que la naturaleza parecia cobrar, no era*’
otra que la del poeta mismo, y capaz por eso de en-
mudecer ante sus quejas, y de permanecer insensible
ante el dolor humano. Entonces es cuando el artista,
si le falta la fe, y si un grande ideal no lo sostiene,
se acoge al pesimismo que en unos es sistematico, co-
mo en Leopardi y Vigny, y en otros una afectacion
aristocratica, como en Byron. En los liricos este estado
se traduce en cantos personales de infinita desolacidn,
y en los poetas esencialmente objetivos y.que gustan
ocultar sus propios sentimientos, se concreta en un per-
sonaje que no es al fin y al cabo sino el artista, el
cual, al transfundirse en su creacién, se pinta a si mis-
mo, sin perjuicio de la objetividad que la ficcion nove-
lesca reclama.
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Como en Goethe el universo, lo objetivo, predomi-
naba sobre cualesquiera otras de sus tendencias, y
la expresion de ideas personales no constituia, segin
€él, la base de la poesia y de la ciencia, todos sus de-
sengafios, su pasajero pesimismo, los fundié en una
sola obra, escribiendo un episodio de su juventud, atin
no plasmada a semejanza de la naturaleza. Goethe rela-
tO0 los Padecimientos del joven Werther. El tema no care-
cia de antecedentes en la literatura francesa: Juan Ja-
cobo Rousseau habia realizado ya su labor de excén-
trico iddlatra de la naturaleza y las utopias sociales
del autor de ZEwmilio hallaban eco en todo el mundo.
Pero esto s6lo no bastaba; era necesario que aquellas
ideas se condensasen y fijasen en un tipo que fuese al
mismo tiempo el ideal naturalista de Rousseau, y la
personificacién del que, enervada la voluntad y enor-
gullecido vanamente, se complace en forjar quimeras
sin finalidad alguna; del que esta en desacuerdo con la
realidad, y del que lanzandose tras la persecucién de un
ideal inasequible, experimenta el desencanto de quien
se sintié amado una vez y no fue correspondido, todo eso
lo entendia muy bien el siglo para quien escribié Goethe.

Si se me permite una expresion, y esto caracteriza
una tendencia del romanticismo, diria que Werther es
la venganza de la naturaleza para con el hombre. De
ahi los violentos contrastes de luz y de sombra, los
choques con los sucesos cuotidianos de la existencia,
las angusiias, y la desesperacion final, que resulta com-
pletamente opuesta a los dictados de la ética, y que
constituy6 uno de los principales errores de los roman-
ticos. Hoy dia nos parece absurdo tal estado de alma
y menospreciamos la sensibleria romantica, sin parar
mientes en el sentimiento de la época que volvia los
ojos a la naturaleza, y comparaba su propio yo, enfer-
mizo y displicente, con el aparente sosiego de las cosas.

La impresion producida por Werther dio pabulo a
una serie de obras similares que-tienen capital i mpor-
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tancia en la historia literaria. Chateaubriand escribira
el René; Hugo Foscolo el Jacopo Oréis; Benjamin Cons-
tant el Adolfo, y hasta Lord Byron sufrira esa influen-
cia en el Ckilde Harold, heredego de Werther, pero muy
distinto al germano, puesto que e! inglés peregrinara
al través del océano 'y recorrerd todas las tierras ce-
nocidas, pero llevando consigo el tedio enojoso que,
segun Leopardi, yace enclavado en el fondo del corazon
como columna adamantina.

Pensad vosotros en la resonancia de las desventuras
de Werther en el alma de Goethe. El concit6 todas las
tempestades, y sin embargo se aplacé a si mismo. ;Me-
ditaria en las dificultades que le acarreaba el lanzarse
al mundo literario con una obra de tal naturaleza? ¢(No
es mas facil pensar que Goethe, una vez arrostrados
los peligros de la celebridad, hiciera poco caso de los
juicios que acerca de Werthzr se formaron, achacando
aquellos extravios a la persona del infortunado joven?

- Hay romanticos que se presentan a la arena del com-
bate y alli se muestran desnudos, y tienen la sinceri-
dad de referir sus dolores; tales Lamartine, Musset y
Enrique Heine. Otros, y principaimente los de tenden-
cias épicas, se ocultan habilmente tras de la escena;
tales Hugo, Byron y Goethe. Pero en éste no era afec-
tacion ni carencia de sinceridad; tenia una mision mas
vasta qué llenar; estaba ampliamente dotado para domi-
nar el universo. Su criterio de cientifico le .decia que
era vano intento esperar que la naturaleza nos devol-
viera centuplicado el tesoro que alguna vez le confia-
ramos, que élla, madre amorosa, aguarda que nosotros
nos le acerquemos sumisos, despnjados de los fantas-
mas de la imaginacion, generadores de los conflictos
vitales, que ella no da salfos, sino que procede lenta-
mente, por medio de rectificaciones sucesivas en el in-

menso laboratorio de las formas creadas.
Si con Werther inici6 Goethe el romanticismo inter-
no o psicolégico, con Goetz de Berlichingen habia inicia-
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do el romanticismo objetivo, es decir, el arte de ver con
ojos de amor las épocas pasadas y de poseer lo que se
ha convenido en llamar una segunda vista histérica.
Olvidada la Edad Media, a causa de la florescencia
neo—pagana del Renacimiento, se necesit6 de una cru-
zada artistica para resucitar una época en que, si biefi es
cierto hubo alardes de inaudita barbarie, en cambio
en ninguna se desarrollaron tanto las artes bellas, co-
mo en la éra que produjo la Divina Comedia y las ca-
tedrales goticas, y en que una sola fe alentaba a las
naciones, y un ideal de expansidn territorial y de mis-
tica elacion, contendian en el alma atormentada del Me-
dio Evo. Y como el pasado suministra temas poéticos
de inapreciable valor, hacia él habian de volverse los
artistas, hastiados del neo-clasicismo, que incapaz de
expresar los confusos movimientos del alma moderna,
habia degenerado en obras frias de contenido y faltas

de ingenio y de imventiva.
En Espafia el romanticismo objetivo fué anterior al

de otros pueblos, puesto que al fin y al cabo el Qui-
jote no es otra cosa que la restauracién de la andante
caballeria de la Edad Media. En Inglaterra, Shakes-
peare habia adivinado ya el espiritu de las épocas pa-
sadas sin mezclarse en ello la erudiciéon historica, sino
la adivinacidn semi-inconsciente propia del genio, y so6lo
a ¢l concedida. En Francia aquel movimiento se retar-
d6 debido a la influencia neo-clasica, y hasta que sur-
gié Victor Hugo y libré6 una verdadera batalla en pro
de los fueros de la libertad artistica.

En Alemania la empresa era menos dificil que en
otras haciones dadas la tradicién germénica de antiqui-
simo raigambre; la estabilidad de sus instituciones y
la idiosincracia de la raza, para quien no fue prescri-
ta la poética de Boileau. Asi y todo, el arte dramatico
y la epopeya, descontando el antecedente valiosisimo de
Lessing, se perdia en las nebulosidades metafisicas de
que dio larga mu?stra Federico Klopstock. Unicamen-
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te un espiritu eminentemente objetivo como el de Goe-
the podia renovar el teatro aleman, y el Goetz de Ber-
lichingen es para la literatura alemana, lo que las obras
de Shakespeare son para la de Inglaterra. Sélo que en
el Inglés es mera intuicién, como ya lo observamos, y
en Goethe aquella evocacién de tiempos idos se reali-
za a fuerza de arte, Eligi6 Goethe para asunto de su
drama un momento culminante en la historia del siglo
XV: la disgregaciéon del feudalismo a los albores del
Renacimiento, y el final de la ilimitada autonomia ante
la centralizacién del poder. En Goetz de Berlichingen,
como en otras obras de Goethe, se advierte la influen-
cia decisiva de Shakespeare. Figtrese el extrafio efecto
.que producirian en el autor de Fausto, las palabras de
Hamlet cuando sefiala a la naturaleza como inspirado-
ra de las obras del ingenio, declarando que todo’lo que
a ella se opone, se opone también al arte! Afios des-
pués Goethe hara la apologia de .Shakespeare en el
Wilhem Meister, y confesard la influencia del drama-
turgo inglés junto con la de Spinoza y Buffon.

Aquella resurreccion de la Edad Media, hallara eco
en Walter Scott, que en esto se reconocia discipulo de
Goethe, y en Manzoni en su célebre novela. Qué alegria
experimentaba el autor de (Goetz de Berlichingen en
las postrimerias de su vida, cuando recibia algtin libro
nuevo del autor de lvarhoe y de 1 Promessi Sposil Qué
andlisis tan profundo el que hacia de cada detalle de
las obras, y como se complacia al saber que su labor
no habia sido estéril, y daba de si nuevos frutos en
las obras Inmortales de sus continuadores!

En cambio, tuvo un gesto desdefioso para Nuestra
Sefiora de Paris, de Victor Hugo. Pareciale que aquello
violaba las leyes de la naturaleza y contradecia los ca-
nones de la verdad literaria. Y ciertamente nada mas
contrario a Geethe que la Imaginacién desbordada de
Hugo, y nada mas opuesto a la técnica severa de un
Walter Scott o de un Manzoni. A decir verdad, Goethe
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no aprecié en su justo valor la personalidad de Victor
Hugo, y esto en muy explicable: cuando moria el au-
tor de Fausto, Victor Hugo apenas daba comienzo a
su carrera, y no le eran conocidas a Goethe sino muy
pocas de sus poesias, declarando superiores las de Be-
ranger, espiritu prosaico si los ha habido, a las del poe-
ta de las Contemplaciones,

A esto quiza se deba que en el desfile de genios
del Guillermo Shakespeare, de Hugo, no figure el nom.
bre de Goethe. El poeta francés pagaba de este modo
aquel involuntario desdén. Extrafio episodio de un di-
vorcio artistico alrededor de Shakespeare | El de Victor
Hugo absurdo y sofistico; el de Goethe verdadero y
adecuado ; el genio inglés en manos de Hugo era una
arma de combate, un reto al clasicismo; el de Goethe
un medio de acercarse a la naturaleza, y de desarrollar
su espiritu conforme a los dictados de la experiencia.
En poder de Hugo, Shakespeare era un revolucionario
romantico; en Goethe una etapa de su existencia, un
medio de llegar a la perfeccion natural y "al corona-
miento de su obra literaria, de la cual son ejemplo
palpable Zgmont, Torcuato Tasso, y los Afios de Apren-
dizaje de Wilthem Meister.

Porque Goethe, al aceptar las influencias literarias,
solo asimilaba lo que pudiera servirle para su propio
perfeccionamiento. Perdonad, si en el curso de esta diser-
tacién repito la palabra naturaleza e insisto en el nom-
bre de Shakespeare, por creer que en estos dos con-
ceptos se mueve el genio de Goethe en su proceso de
expansién y dominio en el mundo intelectual.

Una personalidad tan multiple como la suya no po-
dia encerrarse dentro de los limites de derminada escue-
la. El desengafio pasajero de Werther, la infidelidad de
la naturaleza, amargaron esa época de su vida, y lo
colmaron de pesares. ; Donde renovar las fuentes de la
inspiraciéon? ;Donde se reconciliaria con la naturaleza ?
¢Hacia ddénde dirigiria sus pasos? En otro espiritu que
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no fuera el de Goethe, aquel periodo de incertidumbre
hubiera bastado para retardar su desarrollo artistico y
cientifico, o para anularlo para siempre. Ademas su po-
sicion de Consejero privado en Welmar solicitaba su
actividad para mas urgentes empefios. Sus estudios so-
bre el hueso intermaxilar, reclamaban su atencién. Manos
amorosas anhelaban cefiir a su frente la guirnalda de
flores primaverales, y a sus ojos se presentaba la ma-
durez de las vifias del otoflo, para exprimir de ellas el
jugo vital, al sentir el contacto de los ardorosos labios.
Ni los obstaculos le detienen; ni la dulce presién
ejercida por la mujer- amante, serd poderosa para des-
viar a Goethe de la ruta que se habia trazado. El poe-
ta emprende viaje a Italia, cuna de las artes bellas.
En Roma no vivi6 Goethe a la manera de Byron,
derrochando su caudal intelectual y material. No iba a
hacer alarde de su arrogante apostura, ni a brillar en
los salones aristocraticos, ni a apurar los goces sen-
suales con el refinamiento de un esteta. Buscaba la an-
tigiledad, los torsos muitilos, las inscripciones, el secreto
de la vida en las obras del paganismo, la perenne ju-
ventud de Italia, la armonia y sobriedad del clasicismo,
con qué purificar su espiritu apesadumbrado por las
nieblas romanticas, al modo como el grave y ensimis-
mado doctor Fausto, abandona su estancia gotica y
sale a contemplar la vida, siguiendo el impulso del

amor universal y multiforme.
La vida que Goethe llevé en Italia transcurrié en

el estudio de los monumentos, en la redaccion de sus
obras. en sus observaciones y trabajos principalmente
sobre las artes plasticas. Qué noble placidez la que se
advierte en cada pagina de su Vzaje a Ifalia’ Qué re-
velacién para éI' de un nuevo mundo! Atrds quedan
Werther y Goetz de Berlichingen; adelante se ofrecen
a su consideracién Jfigenia, Zorcuato Tasso, las Elegtas
Romanas, y la conclusion del Wilkem Meister. Graba en
su memoria la imagen de la Santa Agueda de Rafael,
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para hacerle mentalmente la lectura de su Ifigenia <a
fin, son sus palabras, de que la heroina no diga sino
aquello que la Santa hubiera podido decirs. Escribia a
Herder por aquel tiempo, que la Odisea no era ya para
él letra muerta; cesaba de ser un poema : era la natu-
raleza misma. Y a sus amigos les decia desde Roma:
«Trabajo mucho; vuelvo a encontrarme a mi mismo, y
crezco dentro de mi.... Soy realmente otro hombre, re-
novado, completo, tranquilizadb para toda mi vida».

Aquella época de su existencia, aquella renovacion
estética y emancipacién del espiritu, aquel abandonar-
se a la realidad y dejar que las cosas vinieran a él sin
buscarlas; aquella embriaguez de la antigiiedad serena-
ron a aquella inteligencia apta para percibir todas las
formas bellas, dando origen a la época clasica de la
vida de Goethe. Clasicismo muy distinto al de otros
poetas, ‘puesto que en el autor de Ifigenia la contem-
placién de la antigiiedad no habia extinguido su inna-
ta curiosidad por los problemas vitales. Asi en las Zle-
gias Romanas, al modo de las de Propercio, Goethe adop-
ta un tono mas realista, que  lo eleva por encima de la
mitologia galante, uniéndose el recuerdo del paganis-
mo y la delectacién sensual para guiar al poeta. Mas,
en medio de aquella contemplacién voluptuosa se ad-
vierte la preferencia de Gosathe por las formas escul-
turales del cuerpo humano:

«A ti hexametro, a ti pentametro, te corresponde
recibir mis confidencias, y saber como ella me deleita
de dia, y me embriaga de noche. A veces he forjado
versos entre sus brazos, y dulcemente he compuesto
un hexametro, midiéndolo sobre su espalda con mis
propios dedos>.

El poeta popular, el de los lieder de su primera ju-
ventud, se ha transformado en el poeta refinado y eru-
dito, acudiendo a los metros antiguos de vetusta he-
chura y tratando de acomodarlos a la lengua alemana.
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El viaje a Italia ha desarrollado en él el don de lo
plastico, ya dibujando constantemente, ya educando la
vista en la contemplacidn de las obras maestras. DI-
riamos que Goethe poseyd el oido musical mas perfec-
to, y los ojos mas penetrantes, como si quisiera abarcar
en una sola mirada las artes del espacio y las artes
del tiempo.

El modo como Goethe se asimilé a los antiguos se
halla patente en [figenia en Tauride, obra de ejecucion
perfecta, del mas acabado espiritualismo; en su idilio
de Alexis y de Dora que compite con los mas bellos de
Teocrito, y hasta en Hermann y Dorotea, especie de
epopeya burguesa y obra sana e Inmaculada, donde
aparece bhien clara la tendencia de Goethe de elevar a
la dignidad de poema épico los sucesos ordinarios de
la vida, tendencia que desarrollara mas tarde e ira am-
pliando considerablemente conforme se vaya acercando
a la concepcion del Fausto.

¢Habria terminado Goethe su labor artistica y cien-
tifica? ¢Se encontraria perfectamente satisfecho ?.... Wel-
mar parecia menospreciar al gran poeta que volvia de
Italia renovado y transfigurado. Sus amigos lo abando-
naban, y su prestigio literario padecia notoria mengua.
Goethe se encontraba solo. La soledad, compafiéera habi-
tual de los hombres superiores, estamos acostumbrados
a buscarla en Dante, de pie sobre el abismo de la eter-
nidad;en Cervantes, menospreciado e incomprendido como
Don Quijote después de su final derrota. En Shakes-
peare y en Goethe animadores de mundos suprasensi-
bles, creadores de dimensiones escénicas, digamos!o asi,
en donde los segundos términos tienen tanta importan-
cia como los personajes principales. no es concebible
aquel desamparo, como no es dable suponer al Rey Lear
sin el concurso de la tempestad, ni a Machbet sin las
sombras terrificas de la noche, ni a Fausto sin las es-
cabrosidades del Blocksberg, o la misica aérea mezclada

T
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de aromas que purifica a aquel gran culpable, al aban-
donarse en el seno de la naturaleza saludable y pro-
picia.

Convenia que la vila de Goethe como su obra, or-
questa Wagneriana en que cada elemento concurre a la
perfeccion total de un conjunto armoénico, se enriqueciese
con nuevos matices y recorriese otras esferas mas vastas.
No era ya la gioria lo que preocupaba a Goethe; era el
deseo de humanizarse, conformandose a las leyes de la
vida. La mujer por tanto tiempo anhelada, la habia en-
contrado en Cristiana, no en el tumulto de la corte, sino
en la morada silenciosa donde la simbdlica Margarita
cantaba canciones al mondtono vaivén de la rueca dili-
gente.

«La necesidad es cosa dura, habia es-rito Goethe, y
s0lo sometiéndose a ella es como el hombre puede mos-
trar su valor moral. El vivir sin regla alguna es cosa
que esta al alcance de cualquiera». Goethe acompafi6 al
Duque de Weimar en la campafia de Francia. Queria el
gran poeta tomar parte activa en aquel momento deci-
sivo para los destinos de Europa : el choque de la idea
revolucionaria con la idea tradicional. El siempre anti-
patizé con el movimiento que en Francia se habia ini-
ciado. Mas, en medio del estruendo bélico que le decia
claramente que una nueva éra se iniciaba en la historia
del mundo, él, imperturbable, proseguia en sus obser-
vaciones sobre la Zeoria de los colores, y sus impresiones
sobre aquella jornada se sintetizan en frase célebre de
sabia apreciacion.

En cambio fustigara los desmanes revolucionarios
en Heymann y Doroica, e indirectamente en los Insurrec-
fos y en £l ciudadano general. Goethe, haciendo vivir sus
creaciones, expresaba por aquel tiempo sus ideas poli-
ticas y sus votos por la paz sin los azares y sozobras
de la guerra y escribia a Jacobi: «Mi vida errante, el

2
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malestar causado por los odios partidaristas, me hacen
desear ardientemente el reposo de mi hogar. Alli podré
trazar un circulo en el que nadie, fuera de la amistad,
del arte y de la ciencia, tenga cabida».

El estudio de las ciencias dio origen a la amistad
de Goethe con Federico Schiller, que, segiin aquél, fue
<como una primavera nueva en que todas las semillas
germinaron, y en que toda savia ascendid por el tronco».
¢Es posible que Goethe, desdefiador de la especulacion
y enemigo de los sistemas subjetivos, y que reclamaba
para toda idea un hecho, una realidad, pudiera enten-
derse con el poeta mas kantiano, el de Inspiracion mas
ardorosa > Goethe, que excluia del campo mismo de ia
ciencia toda consideracion sobre las causas ultimas, ¢se
podria avenir con Schiller, que exaltaba la finalidad libre
con tanto fervor, hasta hacer de la fundicién de una
campana un acto de tanta trascendencia, declarando que
no merece el nombre de mortal aquel que no mide el
alcance y la importancia de sus propias obras?

¢ Qué buscaba Goethe en Schiller ? Una fuente novi-
sima de Inspiracidn; queria renovarse sin abdicar de su
personalidad. El seguiria contemplando la antigiiedad,
pero necesitaba de un impulso, de un estimulo, de un
punto de apoyo. Goethe obr6 siempre de esta suerte;
lo mismo cuando quiso emanciparse del romanticismo
huyendo a Italia, que cuando buscaba una voz, una re-
sonancia, un hombre superior en quien confiarse, un
caudal de ldeas qué apropiarse.

.Schiller dio a Goethe su entusiasmo, su sinceridad,
su idealismo; Goethe inculcé a Schiller su método ex-
perimental, su clara visién del universo, su objetivismo,
su serenidad. «Vuestra'mirada observadora, le escribia
Schiller, que se detiene sobre las cosas con tanta calma
y pureza, os defiende de los extravios de la imagina-
cidn, despdtica soberana, que no obedece mas que a sus

propias leyess..... <De un organismo sencillo os remon- -
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tais a otro que lo es menos, para poder construir gené-
sicamente y con los materiales de todo el edificio del
universo' el organismo mas complicado de todos: el
hombre».

El sentimiento poético renace en &oethe, y abando-
nando el tono clasico de las Elegias Romanas, escribe
baladas siguiendo el impulso de Schiller. Juntos redac-
taran el periddico Laes Horas, e improvisaran Xenias o
epigramas satiricos, en que confundieron su inspiracién
unificandose en un comin empefio. Ambas dirigieron
el teatro en Weimar, y el genio dramético de Schiller
se enriquecié con las soberbias creaciones de Wallestein
y Guillermo Tell. Mas tarde estimara Goethe aquella
época como una de las mas fecundas de su vida y son-
reira recordando las pasajeras divergencias que uno y
otro tenian acerca de las representaciones teatrales; y
hablando de la influencia de Calderén en Alemania decia :-
«Para Schiller hubiera sido muy peligroso, le hubiera
extraviado; y es una fortuna que Calderdén no haya sido
conocido en Alemania hasta la muerte del poeta aleman.
En la parte técnica y escénica Calderén es incompara-
ble; pero Schiller le excede mucho en la solidez, la
profundidad y la alteza del fin, y hubiera sido lastima
grande que perdiese sus propios méritos sin ganar los
de Calderéns. ‘

Tuviera yo tiempo paro detenerme en este periodo
de la vida de Goethe y deciros la labor de estos dos
genjos tan diversos entre si, tan acordes en la realiza-
cion de un ideal artistico! Leed su Correspondencia 'y os
daréis cabal cuenta de aquellaamistad desinteresada, tini-
catal vez en los anales delas letras. Recordad la emocion
profunda con que Goethe, postrado en el lecho del dolor,
recibio la noticia de la enfermedad que aquejaba a Schi-
ller, y como se neg6 aquel a contemplar por vez postre-
ra los despojos mortales del amigo que era la mitad de

su propia alma. ”
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Una nueva época se iniciaba para Goethe con la
muerte de Schiller. Faltibale todavia recorrer otros sen-
deros inexplorados; se habia reconciliado al fin con la
naturaleza, y ella le revelaba todos sus secretos. Leyen-
do a Leonardo hallara un punto de partida para su teo-
ria de los colores. Fausto se cristaliza en su mente, y
como él sentira también una nueva juventud, y un ardor
febril se apodera del gran poeta a los sesenta afios de
su edad. Urgia proseguir el Fausto y el Wilhem Meister;
era necesario vivir intensamente abiertos los ojos domi-
nadores para vetlo y sentirlo todo. Porque en Goethe
el arte era reflejo de la vida, y al anotar cada hecho,
cada experiencia, como poeta y como sabio. llegaria a
escribir su gran poema cientifico a la manera de Lucre-
cio. Las fuerzas discordantes que en otro tiempo bata-
llaban, se habian apaciguado, resoviéndose en una supe-
rior armonia. ¥ Goethe emprende la redaccién de sus
Memorias y escribe Las Afinidades Electivas el Werther
de sus sesenta afios. Como sonreiria interiormente cuando
Napoleén, queriendo deflnir el destino, afirmaba de ma-
nera definitiva : <El destido es la politica» ; y Goethe
desmentira después esta asercion cuando vea la estrella
napolednica palidecer de repente, y cuando contemple a
los avidos cuervos que venian a repartirse los despojos
del aguila expirante, al decir de Alfredo de Musset.

¢Qué quedaba del Goethe de la primera época, qué
del gentil enamorado ? Se diria que su persona, a seme-
janza de su nodriza la naturaleza, se diversificaba cada
vez mas, y, Proteo multiforme, se espaciaba por el mun-

do intelectual, sin aquietarse ni parar,

Un hombre mostraba su faz atormentada y dolorosa
de fauno en la embriaguez de su delirio, en la Alema-
nia del siglo XIX. Aquel que meci6 entre sus brazos
pujantes el mundo de las armonias, el que escuchd los
golpes.del destino, y hallé misteriosas consonancias entre
el primer lamento y el quebranto postrero; aquel que
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supo encaminarse en pos de la alegria, recorriendo el
aspero sendero del dolor, desde la vibracién que engen-
dra el ritmo, hasta que surge la vida, y con ellala hu-
manidad que en un rapto de exaltaciéon dionisiaca en-
tona el cantico imperecedero del Hwmno a la Alegria, de
Federico Schiller. Y Goethe pasdé ante Beethoven sin
comprenderlo !

¢Cbémo es posible, oh Beethoven, que te fuera negado
€l consuelo de la amistad con Goethe ? ¢Acaso seria Be-
tina Brentano quien tuvo la culpa de ese desdén ? Tt
el tnico capaz de escribir el Fawsfo musical tan ardien-
temente deseado por (yoethe, fuiste menospreciado y
permaneciste incomprendido ! Mas, qué importa ! Sabras
triunfar del dolor, transfigurandote en la gloria, a pesar
de tu rostro azotado por la tormenta, al desencadenarse
las fuerzas primordiales, anunciadoras del acompasado
concierto del universo.

- Y Goethe experimentd también las acometidas del
dolor, pero fue lo suficientemente valeroso para recha-
zarlas con singular denuedo, a semejanza de los estoicos.
La naturaleza vino como siempre a remediar sus pesa-
res y a serenar a aquel espiritu, Su inspiracién lirica le
solicita de nuevo y esta vez ensayara otros temas emu-
lando a Hafiz en el Divdn Oriental y Occidental. El simil
de Enrique Heine: el pino del norte que suefia con la
palmera oriental, se realiz6 cumplidamente en Goethe
al asimilarse el Oriente, y enriquecer su sensibilidad
describiendo la atmdsfera tibia, sensual y abigarrada de
un pais encantado. Si Tibulo y Propercio lo indujeron
a escribir Las Elegtas Romanas, Hafiz le revelarad el co-
lorido y la metafora violenta, ultimo peldafio para llegar
al simbolismo. Goethe demostré hasta qué punto era po-
sible la adaptacién del orientalismo artificioso, apoyada
en el esfuerzo vivificador, que a veces arranca al poeta
acentos gie incomparable dulzura, con algo de la ondu-
lacion majestuosa de un largo de Haendel :
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«Déjame llorar en el silencio de la noche. En el de-

slerto sin limites, camellos y conductores reposan fati-
gados, y el armenio insomne espera silenciosamente.
Y yo entretanto, al lado suyo, pienso en la distancia
que me separa de ti, oh Suleika, rememorando los mean-
dros odiosos que alargan el camino ! Déjame llorar».

“Y Goethe una vez escrito el Divdn, y pagado tributo

al orientalismo, distribuyé su tiempo en la redaccién de
Poesia y Verdad y de Arte y Antigiedad y esbozando
y concluyendo por fin su ssgundo Fausto. Nuevamente
sus manos estremecidas pulsaran las no entorpecidas
" cuerdas de su arpa, escribiendo la Flegia de Marienbad,
una de las obras maestras de la lirica alemana, pasados
los setenta afios de su edad. Compidrad, si gustais, la
Elegia de Goethe con una poesia lirica romantica, por
ejemplo la Zvisteza de Olympio, de Victor Hugo, y al
punto advertiréis la diferencia que media entre una y
otra, Goethe lirico en nada se asemeja a los restantes
poetas romanticos, fuerzas vivas de la naturaleza. Porque,
como ya lo observamos, en Goethe fue atento estudio
lo que en otros fue inspiracién desbordada. Aplicé una
poética propia suya, la cual consistia en transformar en
lmégenés lo que le causaba placer o tormento a fin de
calmarse interiormente. «Todos los versos liricos, decia
a Eckermann, deben ser versos de circunstancias ; esto es,
inspirados por la realidad, que debe dar la ocasion y
el tema. Un asunto particular adquiere caracter general
y poético precisamente por ser un poeta el que lo trata.
La realidad da el motivo, los puntos principales, el em-
brion; al poeta corresponde hacer salir de este embrién
un sér lleno de vida y de belleza».

La ultima época de Goethe transcurre en el retiro
estudioso de Weimar. Es el Goethe ecléctico y benévolo
en su olimpica serenidad; el hombre que ha dominado
el mundo y juzga a todas las celebridades europeas con
la bondad de un padre y la sagacidad de un sabio.
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pasa no es mas que simbolo ; aqui las cosas imperfectas
se cumplen ; lo inefable es realizado ; el encanto eterno
de la mujer nos eleva a los cielos».

Al dia siguiente de la muerte de Goethe, el solicito
Eckermann quiso ver una vez mas el cadaver de su
maestro ; y -cuenta él que no pudo reprimir un sollozo
al contemplar aquel cuerpo: en el cual no se advertia
la mas leve huella de decadencia. La humanidad ha co-
rroborado la afirmacién de Eckermann, puesto que al
paso que ha descubierto en el rostro de Dante las huellas
dolorosas de su viaje ultramundano, y ha reflejado en
Cervantes la imagen acabada y perfecta del inmortal
manchego, y creido advertir en Shakespeare los atribu-
tos del mago como el Préspero de la Zempestad, ha visto
en la faz augusta de Juan Wolfango Goethe, la armo-
nia de la naturaleza en cuya realizacién se empled su
vida entera.,

Y recordando al cabo de un siglo aquella escena con-
movedora, parécenos escuchar la voz del espiritu de la
tierra, que personificando las fuerzas activas y vitales
de la pnaturaleza, se dej6 oir en la estancia de Fausto,
y cuyas palabras aitin perduran al volver de .los afios,
con ecos que no se apagan, con resonancias que no se
amortiguan ni extinguen :

<En el oleaje de la vida, en el torbellino de la accién,
he ondulado, subiendo y bajando, agitindome sin cesar
de un lado a otro. Nacimiento y muerte, un océano sin

fin, una actividad cambiante, una vida febril ; asi he tra-
bajado en el zumbador telar del tiempo, tejiendo el vi-
viente ropaje de la Divinidads.

He dicho.
JuaN MANUEL ARRUBLA






