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rito sobr,ado para aloonzar ulll pues,bo a la cabeza de ,sus conkm­
porán.eos. 

El esfuerzo incalculable que en Colombia significan tr,ein­
ta ,año,s de constante labor en pro d,e la cultura, suhe de punto 
en tra.tándose del profe.s:ora.do universitario. No existiendo en­
tl'e nosotros la carrera del prof�orado, cada ,aiio que pas,a r-e­
presenta para ,el caitedrático de la U niver3i,dad en cuidado y una 
tarea de ,divu:lgación cada vez más inten.sos i se atiende a la 
escasa dilig,encia ,de estudian't•e,s y profosiona1es, para ponerse a 
tono con los últimos daJtos que v.a co,nsolidando la ciencia. 

Nada más justo ni valio,rn que es,te reconoc:miento hecho 

por lo,s propios estudiantes, que -al ha,cérlo repre:entan a todos 
los discípulos d-e los consagrados profesore y a cuan.to,s en Co­
lombi,a han coronado la carrera jurí.diica.-J. P. L. 

. EL GRADO DE 
LUIS CORRAL 

Por falta absoluta d,e espado en esta edi­
ción, no podemos registrar con U11 com:e'l1.ta-

rio e:x,ten.so, oomo J1ubiéramos querido hacer­
lo, el brilllante grado de Lui!S Carlos CorraJ Ma,1-donado. Ofre­
cemos a nu·estro·s leotores, para nuestr,a próxima ,entrega, una 
nota erítica aJ rededor de tan notable trabajo, que aspira a er 
lo más completa posible. 

BAVARIA 

Las mejores cervezas 

" 

EL p�c;Ire deI teatro argentino ha muerto 
( Viénc ,le la página 674) 

Seis meses trabajó el chico .trapecista 
con Henault, cobrando solamente cua­
renta y dos pesos. . . Debió regresar a 
la casa paterna pobrísimo y desilusio­
nado. Después de un corto paso por eI 
ejército, en calidad de músico, volvió Jo­
sé J. P1ode.stá al circo; ,que amaba con 
obsesión incon.tenible. 

De trapecista, José s.e .. convirtió, por 
mera casua!lidad, en payas.o. 

En 1881, en 1a pobla,ción urugua­
ya de Ros·ario del. Coya, se enfermó el 
payaso del circo en .que actuaba José . 
Los hermanos y amigos de José lo lla­
maban entonces "Pepino". En aquella 
época, por tradición paterna, los her­
,m,anos Podestá hablaban, familiarmen­
t:::, un·· gep,qvés acriolladv. Pepino , era 
ya iin hóm,b';ebito d�' 23 •aíios, ·�ivaz y' 
resuelto, que a sus habilidades de acró­
baJa. uní.a la det· músico. Para reempla­
zar al enf·ermo le faltaba a José un tra­
je adecuado. Su madre, que lo acom­
pañaba en sus correrías, subsanó d in­
conveniente: dos viejas sábanas se em­
plearon para hacer la burlesca vesti­
menta. 

José J. Podestá comenzó su ascen­
sión en la vida luciendo un modesto ma­
n�•eluco hecho <le sábanas, que tenía apa­
ri,encias de traje de payaso sólo porque 
se le había puesto gr•an cuello con plie­
gues y anchos volados con cintillas ne­
gras, en los pufios y tobillos. C¿mo anun­
cio del nuevo payaso José pintó en las 
espaldas, é•d.el--· ·mallileluco juglaresc9 este 
letrero: "Pepino". 

Pronto advirtió Podestá que su tra­
je era pobre y poco vistoso: urgía dar­
le vida, hacerlo llamativo. Su esca�ez le 
impedía comprar sedas y lentejuelas pa­
ra un vestido de lujo �' relumbrón. Para 
s1i suerte, Pepe encontró una vieja le-

vita de su padre y, sin mucho pensarlo, 
le cortó los faldones; dobló la tela cui­
dadosamente, y de un tijeretazo sacó 
cuadro círculos negros. Al desdoblar el 
género se sorprendió viendo dos ochos, 
que unidos formaban la cifra con la cual 
s•e haría famoso. Prestamente pegó en 
su traje de payaso, bajo el nombre de 
"P.epino", el parche de tela con los dos· 
ochos. La innovación fue bien acogida 
por el público; y la fama- del payaso fu.e 
creciendo con el nc¡mbre de "Pepino el 
88". . . Don Pepe gustaba evocar, en 
los últimos ailos de su vida, esta senci­
lla anécdota. 

Al t'raje de sábanas sucedieron otros 
de setlas, cada vez más lujosos, pero to­
dos ostentaba·n el número 88, del cual 
ya no 'i�odfa,S>j:ij:escindir el payaso criollo. 

Desde el circo po,bre, "Pepino el 88" 
pasó a· ,]os circos ricos, organiza.dos en ios 
teatrns de Buenos Aires, del Rosario, 
de Cór.do,ba y La Plata. En l 884 trabajó 
con el famoso Fra¡ll,,.",Brown, clown in­
glés, muy querido por el público de aque­
llos afios. "Pepino el 88" fue enea rga­
do de interpretar el personaje central 
cle una pantomima criolla, movida y 
espectacular, sacada de la novela "Jua11 
Moreira", del popular escritor Eduardo 
Gutiérrez. 

Esta farsa era de factura análoga a 
esos mimodra.mas con que terminaban 
los espect,:ícu lo5 circenses, desde que los
ingleses Be-ates, Artly y, mis tarde, ei 
italiano Franconi, generalizaron en Eu­
rop�· los· e.s,pectácu.los funambúlicos, a
fines del sigfo XVIII y comienzos ele!
XIX.

El buen éxito alcanzado por el rnimo­
nrama c1\�110, decidió a "Pepino el 88" 
a formar compama propia. Y se lanzó, 
alegre y confiado, a recorrer los pue-
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blus y c:udades representando, invaria- cido, pc·ro era m-é!ncstcl' darle fuerzas 
blemente, corno esp:ectáculo final, la para que no muriese en pa1'íales. 
pantomima "Juan �Ioreira". 

Cierto día llegó Do'n Pepe con sus . Como es <le suponer, existieron dra-
voiatineros a I pueblo· :;dé·:. d.:'rrecifes, . ·de. mas y artistas argentino.s mucho antes 
1a ProYincia de Buenos Aires. Imtaló su de Jos,é J. Podeshí y de su dramattzación 
carpa; anunció la función y, como• siem­
pre, esa noche ofreció el esp::>�táculo fi­
nal de !a·.·nantomima "Juan Moreira". 

Un extranjero aplaudió co1i frenesí . 
Al día siguiente "Pepino el 88" recibía 
la visita de un �e1ior, en el que recono­
ció al que había ,·isto aplaudir con tan­
t.o entusiasmo. El vis·itante se llamaba 
León Beaupuy, francés, con larga resi­
d,encia en las pampas. 

El se11or Beaupuy dijo a Don Pepe: 
-Es muy buena su pantomima, y us­

ted se desempefía admirablemente;· pe­
ro ha·�- escenas· poco ciaras, mu.,· confu­
sas ... Debe usted hace\' hablar a los 
personajes . 

Don Pepe sonrió con malicia, e hizo 
una -uJLLCca con la boca, como tenía cos­
tumbre cuando le exponía.n una idea 
nueva �- feliz. Cerró el ojo izquierdo, 
pensó un instante: 

-¡ Tiene usted razón! -exclamó-. 
Haré hablar a mis gauchos �- "milicos" ... 
¡ Haré un drama! 

Poco -tiempo después, la noche del día 
10 de octubre de 1886, en la ciudad ar­
gentina de Chivílcoy, tamibién1 de la 
Provincia de Bu-en os Aires. se estrenaba 
"el drama criollo hablado Juan Morei­
r,a", como s� anunciaba, textual1111ente 
en los programas. 

El éxito fue clamoroso. Rápi,damen­
te Don Pepe fue mejorando su drama, 
al punto de que ya no fue. suficiente la 
pista y debió instalar un pequefio esce­
nario al extremo del redondel. 

El teatro naciol)(lJ argentino había na-

de "Juan :More:ra".
Si bien Ventura de la Vega nadó en 

Buenos Aires, nada hubiese podido rea­
lizar en la ciudad de su nacimiento por 
la absoluta falta de actores y de publi­
co y, en general, de ambiente. Por eso, 
,· entura d-� la Vega, fue en la 1 eníu.sula 
un gran ingenio exclusiYr.111cnt� cspa-
1101. 

José Manuel Labardén, autor de ni,­
rias tra,gedias �- comedias de buen éxito, 
estren,a,das entre 1812 y 1816, im�:.iló el 
prim-er teatro en· Buenos Aires que se 
incendió en 1793. Entre Labardén y el 
sainetero Neme.si o Trejo, que al princi­
pio del presente siglo estrena ha sus obras 
en compafiías espa11olas, hay una serie 
de autores :' de actores, de diverso va­
lor artístico. 

Entre los autores. citaré a José Már­
mol, que tan.to se destacó en su lucha 
contra el tirano Rosas. Mármol escribió 
algunos dr.a,mas mediocres; Juan Cruz 
Varela, Juan Bautista Alberdi, Barto­
lomé Mitre, Lucio V. :Maus:lla, Enrique
Onrnbia; t.amhién escribicro.n y estre­
naron dramas :· comedias. 

En las épocas de los norn brados es­
critores qne ensayaron el teatro sobre­
salieron algunos actores de escuela, ta­
je� como Trini-dad Gue:1:ara, "Zllanuelita 
Fuentes, Cossio, DaYid y el distinguido 
actor dra,má,•¡·,co Casacnherta, fallecido 
en,1849. 

Durante el largo gobierno de Ros-as 
existió un teatro populachero, exclusi­
,·a mcnte dedicado a la adulación del ti-
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Todas estas manifestaciones dramáti-• cas, anteriores a la aparición de José Po.destá, no lograron realizar una perdurable; eran simples 
Eh mina por compf e­

to fas loxina:s que ·en� 

venenan ef organismo 

y que pueden traer 
consecuencias graves. 

La buena digestión se 
refleja en un rostro 
de buen cofor, mira­
da viva y bienestar fí­
sico y moraf. 

de corta Los sainetes de Trejo, argentinos, perdían sabor. loc.al__al _s r interpretados por artistas ibéricos, daban a los tipos criollos 
El triunfo logrado por Podestá con su drama gaucho atrajo a los autores ar­gentinos .. La calidad de los manuscritos que los escritores ofrecieron al actor-pa­yaso, lo forzaron a abandonar defini­tivamente el circo para calzar el cotur­no del ador. Con Don Pepe, toda la fa­milia Podestá subió a la escena. .T eró­niimo, Juan, Antonio y Pablo, con Pepe al frente, demostraron una facilidad de adaptación poco común: cada uno de el1o_s, en su género, se convirtió en un artista de mérito-s unánimemente reco­nocidos. Entre todos culminó Pablo Po­de-stá, trágico consumado. Cada hermano formó, más tarde, com­pañía aparte, ,menos el fiel Antonio, ca­raderístico de valores posi.tivos, que siempre, hasta hace poco, acompañó a su hermano Pepe en tod,as sus empre­sas teatrales. La evolución de los Podestá fue rá­pida. En el Teatro Apolo. de Buenos Ai­res formaron escuela. Allí se estrena­ron las piezas más notables de la dra­mática argentina, desde 1901 a 1908; allí Don Pepe educó artistas, hizo auto­res, oía consejos y lo·s daba. En d re­cinto del Teatro Apolo apn., 111'iit'i éi mis­mo y enseñó a los otros a digniticars<! 

CALI 

Linica del país que repite el sorteo 

Siempre decimos quien gana el mayor 
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-en el arte. Aleccionó a sus artista., cu
los detalles más mínimos y en los ;:1,·;�
-e,enciales del arte: desde el comer :•o¡,
pulcritud en escena hasta el vestir el
frac con eleg,ante desenvoltura, difícil
crnpl'csa para el que lo usa por prime­
ra vez. ¡ Esta han lejos los años del traje
de sábanas'.

Don Fepe repr-esentó en el Teatro 
Apolo obras del género más ·,-ariado que 
se pnede imaginar: dramas gauchescos, 
sainete,s de arrabal, con.1edias de salón, 
melodramas policíacos, zarzuelas y ope­
r -etas. 

Al instal,arse Don Pepe en el Teatro 
A.polo de Bneno·s Aires, -debió librar una 
gran batalla para vencer el prestigio de 
las compañías españolas, en las que fi­
guraban adores de gran popularidad, 
como lo eran Palmada, Juárez, Gil, Me­
,sa, Lastra y también Alejandro Alm�da, 
argentino, que representaba, con acier­
to, obras nacionales. Mas, al poco tiem­
po, la constancia y la inteligencia de 
Don Pepe se impusieron. 

Al subir al teatro, Don Pepe com­
prendió que debía leer mucho para ilus­
trars•e, y así lo hizo todo el resto de·-sn 
vida. Leyó obras de teatro, el que llegó 
a cono,cer técnicamente en todos sus se­
cretos; leyó libros de todo género. Cuan­
do tenía sobre su velador un libro, el 
oue leía durante las madrugadas al re­
gresar del trabajo, gustaba comentarlo 
en las tertulias del camarín. Su afán de 
sa her era constante: mu chas veces le oí 
hacer pr•eguntas a los escritores sobre los 
tcma_s más diversos del _saber humano. 
Escucha.ha con interés las respu-estas, y 
solía, también, refutar con razón afir­
maciones erróneas. 

Las personali,dades intelectuales ex­

tranjeras - que visita han Buenos Aires 

acudían a las representaciones de Po­
destá, dese,1,a, de couocer profundamen­
te el alma nacional argentina y atraída.; 
por lo primitivo de las obras y el es¡JOn­
táneo -empirismo de los actores, d-e un 
teatro que, si necesariamente estaba en 
los primeros c,nsayos, prometía crear au­
tore:s y actores d-e méritos apreciablf'�. 
e\ i ugún prcctir,01· Í.ta llcgndo a la ¡wr­
fecc'ón, ni en las arte�· ni en las cienei,ls. 

Clerneneau, Anatole France, Feni, 
N o,·elli, Eleonora Duce, Lugué-Po-e, Ji­
rector de "L'Oeu,·re" de l'arís y muchas 
otras personalidades europeas aplaudie­
ron a Pepe Podestá y a sus hermanos. 

Don - Pepe triunfó artísticamente, y 
fue ricb� Un día creyó despertar pobre .... 
No fue po�ilile a Don Pep"! evitar que 
lo atacase el Yirns de la especulacisÍ!t 
que car,act-erizó a su época, por el füt() 
1907. Se creía en aquel entonces, en Bue­
nos Aires, que para conso:iidar cual­
quier fortuna se La debía afirmar en la 
tierra, y criar ganado o sembrar trigo. 
y Don Pepe se hizo estanciero, hacen­
dado. Como estaba absorto por el tea­
tro no le fue posible atender personal­

·n1e�iite ·su fmrdo, y - resolvió venderlo.
Creyó que perdería dinero; afirmó que 
estab,:, arrninado .... 

Si al enajenar su campo y vender su 
o-anado Don Pepe perdió algú.n dinero, o 
no fue el revés muy grave, por suerte, 
pn-es, prestamente se rehizo de la mer­
ma que sufri,eron sus caud,ales, y se com­
pró el Teatro Olim1)0 de La Plata, que 
tenía pa1·a él tan gratos recuerdos. Con 
justicia bautizó al Teatro Olimpo con su 
propio nombre, v hoy se llama "Coliseo 
Podestá". 

Bajo la protección de Pepe Podestá se 
formaron todos los artistas nacionales 

- ,
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que hoy a.plaude el público argentino: 
Ffo'rencio Parravicini, de Rosas, Cami­
la Quiroga, la porteña y ge,nial Angelina 
Pagano (que dejó el teatro de Eleonora 
Duce para hacerse artista crio,lla con Jo­
sé J. Podestá), José Gómez, l\'Iuifio, Alip­
pi, los hermanos Ratti, etc., etc. Todos 
fueron discípulos o se hicieron nombre 
junto a Don Pepe Podestá. 

¡ Había que ver al ex-payaso, conver­
tido en gran actor, como lo vi yo, mu­
chísimas veces,. en horas d,e ensayo! Con 
paciencia de maestro de escuela prima­
ria ensefia ha y corregía a ca,da uno de 
sus artistas. Perdía muchas veces la pa­
ciencia, alzaba la voz, pero jamás ofen­
día y siempre terminaba pidiendo excu­
sas por sus arrebatos, y alentando a los 
que demostraba.n decaimiento. 

En 1907 las cmnpañía,s españo-las co­
menzaron no solamente a perder público 
sino que la mayor parte de las empre­
sas criollas fueron conquistando los es­
cenarios de Buenos Aires. 

Con Don Pepe y con ,sus a.rtistaiS se 
impusieron auto,res tales como Ezequiel 
Soria, Martiniano Leguizamón, Abdón 
Arostegui, Elías Régules, N icoJ.ás Gra­
nada, _Roberto Payró,. Florencio Sánchez, 
Enriq n-e Da vid Peñ-a, Oros más Monas­
terio, Fernández lVfodina, Víctor Pérez 
Petit, García Vel,lgs.o,. Alb-ert:o··Giraldo, 
Martín Coronado, Gregorio de Laferre­
re, José Maturana, Otto ::\Iiguel Cione, J. 
Sánchez Gardel, José Antonio Saldías, 
etc·. 

Algunos de estos son uruguayos, esta­
bl,ec' dos en Buenos Aires, donde se -es­
trenaron sus obras con el aplauso del 
público argentino. 

Martín Coronado escribía eu verso, 
obras campestres y románticas, tales. co­
mo "Pi,edra de Escándalo" y la "Estan­
cia de Don Lorenzo" que el público ar-

gentino aplaudió, y aplaude siemprt�. 
.La "Piedra de Escánda:lo", es, posi­

blemente, el drama argentino represen­
tado mayor número de veces. 

Al comienzo de los esfuerzos de Pepe 
Podestá, en el Teatro Apolo, significa­
ba un éxito tr-ascendente el que una pie-. 
za se re.presentase diez o veinte noci1ea 
-seguidas. El teatro fundado por Pepe
Podestá con,sidera, hoy, obras de éxito
sólido, única.mente a las piezas que se

"i-epresentan,.en "'función v,espertina y noc­
turna durante cuatrocienta,s o seiscien­
tas veces consecutivas.

El t de l.a pantomima, v más , argumen o 
tard-e drama, "Juan M-oreira", ful'! to­
ma,do de la popular novela homónima 
de que es autor Eduardo Gutiérrez, es­
critor criollo de mediados del siglo pa­
sado. Gutiérrez escribió una serie de no­
,·elas º'll'aches•cas, algo románticas, de
factura ,- moYimiento fácil para apasio-
nar al �u-ebl(): era literatura para la
pampa y .para los fogones de las e3tan-
cias.

Los gauchos de Gutiérrez tienen mu­
cho de ·-personajes reales :· de héroes le�
g-enda rios. Generalmeilte son ;;a uchos
;-;alza,dns" contra la Ci,·ilización y r·i go­
bio·no.

Para el g·aucho de los tien�po, d,
Gutiérrez "la Civilización" .era las cer­
cas de alambr,e de púas, de longitudes
c::isi inconmensurables, que comen;rnhan
a dividir las propiedades rurale� y que
le robaba.n la libertad de galopar l.:.i pam­
pa, el desierto, a su albedrío; '·!e] g<,ticr­
no" era los caudillos políticos, fos comi­
sarios de policía, los comandantes de la 
gendarme,rí.a y los jueces de paz, con su
o·uardia lJl'etoria.na de "milicos' (gen­e 
darmes).

Los comisarios, los comandantes y lo'-' 



l. 

816 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

jueces de paz emn, entonces, sefiores de tra diez, con el poncho a modo de es-
. horca y cuél1i1,lo de las pa,mpas. Si nna cudo envuelto en el antebrazo izquier­
"china" era bonita no tenían escrúpulos do y su facón en la diestra, abriéndose 
en hacer proYocar querella al g-aucho, su paso hacia la inmensidad. Recurría al 
ma1·ido sin ·iglesia, y lo arrancaban d.el trabuco, en último extremo, para prote­
rancho para conduci1•10 pr,eso. Una ve�,. ger su retirada, monbar de un salto en 
en la comisa ría, o en el fortín fronterizo, su "redomón", y per-ders·e en la lejanía 
se le martirizaba en el cepo y a macheta- infinita de la pampa. 
zos, mientras el comisario se iba al ran- El "gaucho malo" robaba únicamen­
cho, y le raptaba la "prenda" al ino- te para comer; robaba hacienda, que 
cent-e. "carnea.ha", en el mismo campo, para 

El gaucho, sufriendo así la injusticia hacerse un "churrasco". Solía lleg-ar el 
del "Gobi,erno", mordía:· •en el cepo su gau.cl-10<ª. las .pulperías·,·: donde había 
rellcor y juraba, silenciosamente, cruel reunión de "pa.isall'aje". Allí hacia JÍr 
venga11za. Puesto en libertad, o lograda su voz al compás de su "vigüela", can­
por rn-edio de ,la fuga, el gaucho monta- taba sus d-esgi,acias y provocaba a con­
ba en su caballo veloz y resistente, el trapunto al paya,dor más "pintao" que 

. brioso "parejero", y, con un par de tra- hubiese en el "pago". 
bucos, un facón, una guitarra, un lazo y La llegada de un gaucho "alza,do" a 
un juego de boleadoras para cazar aves- la pulpería provocaba un revuelo de en­
truces y detener el caballo -de un enemi- tusiasmo y de admira.ción; se recibía al 
go en fuga, se iba al azar, hada lejanos proscrito con aclama,ciones y aplausos; 
hori:rnntes, dispuesto a vengar las injus- se le convi-daba con "caí'í-a" y "guindao";
ticias de "la Civilización" y del "Go- el mate amargo, "cimarrón", pasaba de
bierno". Y se vengaba cortando alaimbra- boca en boca con su. bombiHa de plata, 
dos para abrirse camino en la pampa, quemando lo,s labios, servido por la
que le pertenecía, y ,matando con su da- "gringuit1a" del pulpero. Una guitarra
ga y siempre de frente, ,al_, primer. "mi- encintada recibía el rasgu�o del cantor, 
lico" que encontraba al paso. y pronto comenzaban las modulaciones 

Una vez "desgraciaoo", el señor de la de un "triste", improvisado, añorando la
pampa se conv-ertía en "gá'u--cho,,mato'_', pe- querencia; el rancho solitario convertí­
ro jamás asaltaba a un viajero para· ro-· · d-o ->eú "tapera", donde las ánillllas y la.s
bar le; j-a más atacaba a un débil; siem- Ju ces malas merodeaban, al a tardecer,
pre s::ilía en defensa de los desampara- junto 

ª la osamenta del "matungo'" o del
clos y, como Don Quijote, daba su san- "sotreta", muerto de soledad ">' de vejez.
gre o su vida si era menester para "des­
facer entuertos". 

Era "gaucho malo" solamente porque 
leal, a la primera insinuación de quien 
sentía el pJ.a.cer de provocar en duelo 
se jactase de ser más valiente que él; 
era "gaucho malo" porque hacía frente 
a las partidas de policías, o a los pique­
tes de gendarmes, luchando, solo, con-

"No hallé ni ra,stro del rancho 
Sólo estaba la tapera.! 
Pnr Cristo, sí aquello era 
Pa enlutar el corazón. 
Y o juré en esa ocasión 
Ser más malo que una fiera!" 

(Del poema gaucho "Martín Fierro" de 
José Hernández). 

., 
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-¡ Aparcero, corajudo y cantor! ¡ Ahi­
juna! ¡ No hay naide que lo igualée en 
la décima! -exclamaba un "i,esero" en· 
tusiasma,do. 

El "parejero" del gaucho "alza'do" era 
siempre el mejor; el caba1lo no vencido 
en ninguna carrera criolla. Sus "aperos" 
eran de cuero crudo finrurnente trC;>.,i:;a­
dos y con virolas de plata: el "i,ecao" te­
nía sobr,e lo·s bastos una serie de man�as 
f.nam-ente tejid,as, que, haciendo muelle
la silla, servían para armar un lecho
bajo ·,el'.ombú, .. en las' frfas ,·noches. iuver ·
na les.

El "chiripá" .era de delgada tela negra, 
con guirn:rldas bordadas con sedas mul­
tico1ores, o simplemente exornado con 
una franja roj-a; sostenía esta prenda, 
que reemplazaba al pantalón, un "tira­
dor" de cuero ancho, donde había largos 
,e invisibles bolsillos, todo recubierto, de 
1nedallas de plata, con frecuencia boli­
vianas. Con mucho donaire el gaucho 
hacía descansar sobre un hombro su fi­
no y delgado poncho de -vicuña, que le 
servía de rodela en el combate. A su 
cintura, cru:-1ándQle la espa1lda, brillaba 

c1¡1, bajo el chambergo de fieltro, de alas 
recortadas, siempre echado hacia atrás. 
Sostenía el sombrero, durante sús ca.ba.1-
gadas en el de·sierto, con un "barbijo", 
barboquejo, que hacía des-cansar sobre 
el labio superior. 

D n pafíuelo rojo, blanco o celeste 1le 
caía en punta sobre la espalda, y anu­
dado en la garganta, le servía de "go­
lilLa". Se pr.otegía el tronco con una ca­
misa blanc•a y con una chaqueta de,lga­
da, corta y suelta, sin adornos. 

Lá.s facciones' del gaucho · eran gene­
ral,m.ent.e caucásicas, pero su sem blanbe 
es.taba fuertemente tostado por el sol y

percudido por el viento. Solía encon-
trarse gauchos con mezcla india, pero 
otros tenían ojos azules, como algunos 
llaneros colombianos. No había gauchos 
negros. 

El gauoho menos,preci-aba al negro, y 
odiaba aJ indio, del que era enemigo 
mortal; los dos se disputaban el domi­
nio del desierto con las puntas d,e las 

-�an¡rns y los filos de lo·s facones. El gau­
cho fue el mejor auxiliar del ejército a.r­
gentino en la larga ludia por la cor1quis­

que - ocupaban las "tri-el facón,. de :vaina -y ,,pufio :•de'•plata la- ·ta·, del,,desiertu,.
bus pampas".hrada, y con guarnición en cruz, de la 

que colgaba el rebenque, para castigar 
a los potros bravíos, a los que. dom.a.ha 
con maestría insuperable. 

El gaucho siempre iba calzado, usan­
do, por lo menos, "botas de potro", a las 
que ataba espuelas d,e plata con gran· 
rod-aja en sol, que llamaba "nazarenas". 
Solía d gau,cho llevar largos calzonci­
llos "cribados", que caían por debajo del 
"chiripá", cubriendo la cafia de la bota. 

Rl gaucho u·saba barba y cabe1lera lar­
ga, como los gentiles hombres del .s-iglo 
XV. Pam evitar que el viento de la
pampa le hiciese flamear la guedeja, uti­
,]izaba, como lo-s indios, una bineha blan-

Ese gaucho•, que tenía una gran no­
h1eza en-la. mirada y el porte, y que era 
altivo, franco, leal, caballeresco, con 
mucha frecuencia callado y triste, fue el 
personaje qu-e encarnaba Pepe Podestá, 
con maestría no igualada ha.sta hoy, es­
pecialmente en las obras "Juan Morei­
ra", "Pastor Luna", "Santo, Vega", 
"Juan CuelJ.o", "Cobarde", "Juar, Sol­
dado", "JuHán Jiruénez", "Juan �j,¡ Pa­
tria", "Calandria", etc. 

Llegaron a se,· tan grandes !� simpa­
tía -:,· la popularid,ad del gauci10, •JL,e los 
"gringos" se empei"íaban en imitarlo, y
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que 111uchos \·ascos, al poco ti::wr,o de quirió el teatro nacional en el pueblo ar­
llegar a Buenos Aires, vestían e, chiri- gentino, se debió a un fenómeno histórico­
pá, pero sin despojarse de la boín'I. etnografáfico particular del Río <le La 

El "gringo acriollado" dio uri¡.::en d P1lata. 
la creación de un tipo especialisirno :, ri- Los gauchos habían combatido por la 
,dículo del teatro argentino: "l '·coco- independencia patria; lo·s gauchos de 
liche". Giiemes, en Salta, realizaron proezas de 

Lo creó, por simple ocurr,encia que ob - epopeya en sus luchas contra los penin­
tuvo gran éxito, el cómico Celestino Pe- sula res; durante la org·anización nacio­
tray. U na noche, en el circo-''de· Don Pe- ñal los· gue�ri:lleros gauclw-s, en monto­
pe se repres-entaba "Juan Moreira". Je- neras, habían encarnado ideales popula.­
rónimo Podestá, que hacía de gaucho res; los gauchos conquistaron el desierto 
viejo, s-e sorprendió al ver entra.r de O y fueron barreras de · heroísmos contra 
pronto en la pista a Petray, vestido ca- los malones de las hordas indias. Y esos 
prichosa y extravagantemente de gau-cillo, gauchos se iban ... , empujados por la 
y cabalgando un jrumelgo patiqu-ebrado. civilización y por el cosimopolitismo. Se 
Jerónimo, para burlarse d-e un calabrés 
Llamado Coco-liche, empleado en la com­
pañía, preguntó al singular gaucho Pe­
tray: 

-Adiós, amigo Cocolich-e. ¿ De dón­
de sale tan "empilchao"? 

El peregrino gaucho-gringo, contestó 
de inmediato, con frases que qu-erían ser 
criollas.: 

-Venugue de la Patagonia con este
parejiere mecanute amique ... 

- · Causó tanta gracia ·la i1idumentaria y
el lenguaje del italiano empeñado en ser
criollo, que el personaje se incorporó al
drama gaucho, en forma definitiva, con
el nom.br-e de CocoHche. Si bien esta per­
sonificación del gringo-gaucho es ·oufa
y grotesca, posee perfiles tan peculiares,
que tiene la fuerza de las figuras clási­
cas ,de la an,tig·u,a comedia del arte it,a­
liano.

-El ·gaucho que ·representó· siempre Pe­
pe Pod-está es también el cantor de los
"estilos", "tristes", "vidalas", "ranche­
ras" y "milongas" que han pasado los
horizontes, argentinos, a través de los
espacios, en las transmisiones de radio .

El rápido y sólido lJrestigio que ad-

iban, porque preferían desaparecer, mo­
rir, antes que perdurar doblegados, ven­
cidos. 

El pueblo argentino de 1900 en ade­
lante, iba aJ teatro criollo para aplau­
dir a esos personajes que desconocían las 
ciudades :' que comenzaban a tener el 
prestigio de lo legendario. El tea·tro na­
cional recogía, para cons,ervar1'a en el 
corazón argentino, la tradición gaucha 
que se esfumaba. Ese es el secreto del 
gran apoyo popular e intelectual, que, 
desde sus comienzos, recibió el teatro 
creado por José J. Podestá. 

Debo, <le pa.so advertir que Don Pe­
pe, como niJ1guna otra compañía de tea­
tro nacionail, recibió jamás subvención 
de los gobiernos argentinos: fue el pue­
blo qui-en lo ayudó a per,durar. 

El gaucho hablaba un espafíol pinto­
resco y flo-rido, con arcaísmos perfecta­
mente castizos. Su lenguaj-e nada tenía 
qu-e ver con la fea jerga del bajo fon­
do del arrabal -portei'ío. 

Debido al cosmopolitismo ar�ntino, y 
al hecho de ser Buenos Aires un puer­
to visitado por marinos de todo los 

• 1 
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continentes, la germanía bonaerense se 
enriquecw con ,tér1111inos ,d-e puro ha­
llazgo, ron palabras de acepción diver­
sa a la conocida, y con vocablos defor­
mados del español y -de todos los id-io-

· mas uniYersa.les,.
Hoy, ya triunfante el teatro argenti­

no, se ha creado -e[ teatro oficial, en el
lujoso "Cervantes" de Buenos Aires, or­
ganización pr.u-ecida: a la de la Comedia
Franccs·a.-

El lenguaje picaresco del arrabal lle­
gó -al centro de la ciudad en virtu,d de
la expansión de la música -del tango que
llevó consigo su v,erso, y ,como conse­
,cuencia del creciente auge de,l teatro
nativo. Todo te,atro nacional, y mucho
más cuando su origen es popular, debe
retratar -corno lo hizo y Jo hace el tea­
tro argentino- los ambientes de todas
las clases sociales y, debe, indispensa­
_blemente, echar mano a los tipos más
teatralizables de su pueblo. Para que
es,to.s personajes -sean humanos, y no siim­
ples fantoches, deben hablar su lengua­
je propio.

Cuando el tango ciudadano, ·trágico y 
-perv-er-,o, traspasó las fronteras argenti­
na.s y se 11nivers1alizó, con él se fueron
también a todos los rincones d,el mundo,
su canción y s-us palabras "lunfardas".

Por su intensa emoción de angustia, 
el! tango penetró hondamente en los di­
versos pueblos civilizados, y quien-es po­
co analizan y rápidamente s-e forman 
juicios terminantes, creen que es:a ho­
rrible germanía, que suelen oir en las 
canciones .de e.sa música melosa �- •lá·n­
guida, es el habla corriente de todos los 
arg·entinos. 

Todos los pueblos tienen una jerigon­
za del hampa, pero a na-die se le ha 
ocurrido creer que es idioma del pue­
blo �- de la clase ,media el "Coló" ,de Es-

pafia, eil "Cant" de Inglaterra; el "Ko­
kamloschen" de Alemania; el "Argot" 
de Francia y el "Slang" de los Esta-dos 
U.nidos, s-i bien en .los teatros nacionales
de esos países algunos personajes ha­
blan esia,; jergas; o en las canciones po­
pulares hay palabras de la germanía na­
cional. 

¿ Es que, acaso, el lenguaje de muchos 
tipos de los sainetes espafíoles es el espa­
ñol de los peninsulares medianam-en-te 
cultos? 

Mud10s de mis a,migos colombi-anos 
ignoran la jerga que hablan los pícaros Y 
maleantes, que cometen sus fechorías en 
las dud·ades ,de su bello país; y, no po­
cos, se so-rprenderá,n ,al saber que existe 
un rico glosario de una germanía -espe­
cial deil hampa col01mbiana, colo,rida y 
de gracioso sabor español. 

El pícaro colombiano, llama "lungui"

al anillo; "brav-o" al juez; "bo1la" al

mercado; "brigili" al corazón; "baila­

dor" a,l ladrón; "jurba" al agua; "ja­

mar" al comer; ",calcorra" a los zapatos;

"rum·i" a la mujer; "quemantes" a tlos

ojos; "tombo" a[ policía; "buque" a la

boca; "formaje" al queso .. . E_x_i_ste to:­

•do un dic-cionario muy nutrido de ger­

manía del hampón colombiano, como en 

to•dos los países del mundo. 

Es Colombia, sin duda de ninguna cla­

se la nación de América donde se ha-
'

bla el castellano con más pureza, pero

eso no impide, como es natural, que exis­
ta aquí también un .lenguaje d-el hampa.

Por suerte par,a Colombia, la música 
y la letra d-e sus hermosas y s,ubyug-ado­
ras canriones son exclusiva,m-ente eglógi­
cas 5· sentimentalles. Por ese motivo, los 
términos de los hampones colombianos 
no los conoce la gran masa hon-esta del 
pueblo. Por otra parte, el teatro nacio­
nal no _tiene aún gran desarrollo aquí, 
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mientras que en la Repúbli-ca Argentina, 
como he dicho tango y teatro fueron y 
son los grandes vehículos de la babé­
lica germanía "lunfarda". 

Cuando Pepe Podestá dejó definitiva­
mente la pista del circo para transfor­
marse en artista de teatro, además del 

__gaucho, debió encarnar, entre ,muchos 
otros, a un personaje ciudadano: el 
"compadrito". 

El "compadrito" era una especie de 

se hubiese afirmado que era flamante 
to,do lo q uc lucía. Usaba pantalones a 
la francesa, estilo apach.e; botines de 
·ea britilla o de charol, con puntera agu­
da y tacones �ltos, que llamaba "taco­
nes milibres". Caminaba cargado de 
hombros, contoneándose, como si mar­
chase sobre un pavimento quebradizo; 
sus. nw·dales, sus.,más pequeños adema­
n�.s, ,eran siempre cuida,dos hasta llegar 
al amaneramiento, como lo eran las in­
flexiones de su voz y su insólita habla. 

chulo, cuyo · camp.o de •. aeció.n.- eran los ,. Sus •sacos eran ·cortos; su· camisa· es.taba
barr:os limítrofes de la ciudad. A veces �iem,pre inmaculada y, cuando no se
se aventuraba al centro, y se lo veía pa- ponía cuel.lo y corhata, se abrigaba el
sar por la antigua calle Corrientes de pescuezo anudándose, con cier.ta bizarría,
Buenos Aires. un pafiuelo de seda blanco.

Los barr'io ,s de la Boca, Barracas y M.a- El "compadrito" jamás salía a la ca-
taderos, cosmopolitas y populosos,. fue- lle sin o,cultar un puñal en su cintura. Se
ron los campos de aeeión del ",compadri- ca•laha el somibrero de . fieltro flexible,
to", y el am biernte propicio para que se de alas corba·s y copa alta, inclinándolo
desarroll,ase -para nuestra des.gracia- sobre un ojo ; nunca salía sin repasar el
la jerga "lunfarda". peinado de su "melena", lacia y lustro-

El "compadrito" - era, frecuentemente, sa, recortada bruseiamente en la nuca. 
. hijo de ita1iano y de argentina• y ,m.uy Con frecuenóa· este .. go·moso del ana- · 
pncas veces . solía tener sangre africana bal vivía con una "mina?', que solía Ha-
o ascendencia india. mar "percanta" o "peor es nada". La 

Kació el "compadrito" a!Iá por la épo- "mina" era una barragana dócil y pa­
ca ele la dicta·dura ,de Rosas, reinaJJdo ciente, que trabajaba de cria,da o en me­
muchas veces en las promiscuidades del nesteros indignos. La "mina" .solía enor-

. candombe. No era·-un matón alegre, co- gullecerse de 1� valentía de su hombre, 
mo · el chulo; era taimado, budón, di- con un sadismo primitivo : era más bon.­
charach•ero. Era va.Jiente: no temía ata- dados a mientras más recios fuesen los 
<'ar de frente y clavar su puñal don,de golpes que .recibía. Si alguien, compade-
mejor matase. 

Se ingeniaba el "compadrito" por pro­
curarse dinero con el menor esfuerzo po•­
sible. No era inclinado al roqo, pero so­
lía jugar, rnucha·s veces de mala fe. En 
ca·sos extremos, sus relaciones •con la gen­
te del hampa lo conducían al delito. 

Si con frecuencia se quejaba d.e su 

ciclo, intervenía para. que no la maltra­
tasen, se le enfrentaba airada, diciéndo­
le: -¡No se meta! Pa' esto es mi' hom­
br.e .... 

Mas, el "compadl'ito", tenía otra "mi­
na'.' de donde.sacaba .no .poco. dinero: la 
política .. En los tiempos en que se com­
praban los votos era un parásito del co-

pobreza, jamás desc.uid:a,ba la minuciosa mité político·; era el matón elegi,do parn 
pulcritud de su vestido .. Al .verlo .pasar . a lmyentar.-electores - medrosos, y el en-
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cargado de ca,pitanear a los bravos que mala palabra, que la gente decente pro­
debían destruir las urnas desfavorables. nunciaba por fo bajo o con reticencias. 
El "compadrito" prefería ser gohieruis- Don Pepe Podestá al llevar el tango 
ta, porque el caudillo político del b;:.- a la esce,na lo dignificó para que lo oye­
rrio tenía amistades e i,nfluencias en la sen, lo admirasen y lo aplaudiesen quier 
policía, y eso era muy imrpo,rtante . . . . nes no podían, por pudor, ir a ver.lo bai-

Tal era el repulsivo y desprecia.hle lar en su medio ambiente natural. Gra­
"compadrito" · deil arr:a.bal porteño•, qu,� cias a la dignidad que ,dio Don Pepe a 
tenía, por ,cierto, grande y ,atrayente tea- la da.nza, fue posible ejecutar su músi­

•.- .. --tr.aJ.i,d.a,dy-pero �Y.e,-f.eli.:,;,m.en.te,-ha...d.e¡¡,a.pa�- ca-w-las -0asas .. de familia. El tango entró 
reciclo de la vi,da ciudadana. en -los hogares .tímidamente al principio;

Ese era el eximio bail,arín del tan¡.;o se lo recibió por graciosa travesura, po­
del tango "con corte", po ·rque él fue su niendo sordina a 1os pianos donde las 
creador. 

El gaucho bailaba el "cielito", el "¡!'a­

to", "el malambo", la "zam.acueca cuya­
na", "la ran.cherla", el "pericón" y tam­
bién la polca. Eran baiies ingenuo:; éle 
expresión sanamen,te . cam¡pesina. • Jamás· 

el gaucho bailó el tango, ,del que des­

conocía !hasta la música. 
El tang·o fue creado por el "compadri­

to" de mediados del siglo XIX, durante 

]as fiestas ,de •candom:be y ·en lugares de 

corrupción. Como tod•a la música baila­
ble que apasiona a las juventudes mo­

dernas, el tango tiene· remota y oculta 

niñas se atrevían a interpretarlo. 
El tango "E:J Choclo", difundido en 

aquellos tiempos, entró a visitar los ho­
o-ares furtivamente, en puntillas . , . . Se 
t, 

admitió al comienzo sólo su música; más 

tarde, cuando st1 rcompañera la danza se 

llamó a cordura, se le recibió sin restric­

ciones, sin temores, ostensiblemente. Los

crespúsculos de Buenos Aires se durmie­

ron al compás de los golpes que daban 

en las teclas de los pianos acatarrados las 

manecitas de todas las niñas remilgadas 

y románticas, que se deshogaban d-el lar­

go y contenido ,deseo de la música pro­

hibida. 
cadencia africana. N O tardó Don Pepe en a.brir en Bue-

El "compadrito" bai[aba un tango nos Aires una "Aca,demia de Tango", a
"con corte", distinto ,al qu.e conocemos la que concurrier,on todos tos que temían
ahora. Era mm danza que se componía que se fuese su juventud sin haber ,dado
de figuras, pasos y quiebros lascivos Y los pa�os del baile .apasi(?nante que se
poco recomendables. }!Jamaban "media luna", "el ocho", "el ti-

H l t ' · l e a b ' " 0·1'111 .1as f1· gut.·a, s que se ha-asta .19'12 e .ang.o unicam.en •e ... r: ... ra uzon;·; se
0 

1< �· 
bailado· por gente die mal vivir, en los cían al bailar. 
bares del puerto y en los antros orille- Un sduino• de Don Pepe, Marino Po­
rus de la ciudad. Algunas veces los bai- destá muchacho aventurero, compr•endió
lahan .. los ,estud.ia.ntes . en sus noches de que ,el tango tenía su porvenir en el Vie-
parranda. jo Continente y, un ,día, se emharcó con 

Por esas causas, hace treinta aííos, no una guapa chica argentina, rumbo a Eu­

era posible oír en el piano de una fami- ropa. Allí mostró, en los escenarios de

lia de respeto, ia ejecución de un tango, París, Londres y Berlín, la danza po.rte-

b t·t ' ., D t ' d M · Podestá, fueron porque sólo su nom re cons 1 ma una na. e ras e , .armo 
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a París, de l909 a 191 O compañías <le 
''orquestas típicas". Para llamar la aten­
ción, los_ ej.ecut.antes se disfrazaron de 
gaud10-s de camil\'al. Triunfaron, insta­
lándose en los ,mejores cabarets de Pa­
rís,• a los que pusieron nombre, como 
ocurrió con '.'El G•arrón". 

Poco tiempo después e<l baile porteño 
regr.esó, de París a Buenos Air,es, emrn­
ble.ci-do con un a.cento en la o: tangó. En­
_to,nces, las puertas de los salo-nes bonae­
renses rnás refinados, se le abrieron de 
par en par. 

Por fin, diré que la música y la danza 
del tango eYolucionaroJ1, pero siguien­
do direcciones opuestas: la mus1ca se 
co,mplicó al recoger melodías y ,caden­
cias de la canción gaucha llamada "mi­
longa"; �- el baide .. se simplificó, al ·aban-, 
donar o atenuar sus pasos inconvenien­
tes y P.sca brosos, �' sus figuras abiga­
rradas. 

El '•atonante" �' el "linyera" son otros 
do tipos de1 ambiente social argentino 
de gran teatralidad. 

El "atorrante" es el producfo ,de las 
grandes ciudades llenas de contrastes de 
riqueza y miseria, )' ese mismo persona­
je existe en Londres y en N neva Y orle 

Este Yagabundo porteJio llamado "ato­
rrante" es un hombre social y moralmen­
te caído; casi siempre es extranjero, y 
mayor de cuaren,ta años. Es uno de esos 
sofia:dores de riquezas, llegados de Eu­
ropa en su .pkna juventud, pero que, 
víctimas de una tragedia ele hogar, y ca­
red�n do t1 -:: ,la energía necesaria p�·ra la 
lucha por la Yida, han ido deseendi�ndo 
poco a poc-o hasta el abandono total de 
toda aspiración, de toda Yolunt3!d de 
tra�ajo. 

El "atorrante" no es un mendigo ni 
un mal hombre: es sim lemente, un abú-

lico, incapaz de ·hacer mal; pero es un 
parásito de la sociedad. Entre 105 . ."ato• 
rra.ntes" ( que felizm,ente Yan desapare­
ciendo de Buenos Aires) es donde tiene 
mayor tarea el Ejército de Salvación, 
que realiza en Bueno Aires una obra 
social a,dmirable. 

E} "atorrante" vaga por la ciudad, ge­
neralmente en l1a vecindad del -puerto, 
mirando hacia el horizonte como si qui­
siera ir a alguna parte ·sin poder Uegar 
jamás a destino. Viste pobremente, mi­
s-era blem ente, pero tiene UJ1 orgul,lo: los 
botines. Nunca un atorrante aJ1.d-a des­
calzo. Si es necesario se ,desprenderá de 
su -saco, pero .jamá.s de sus botas. 

En su lento vagar por calles y calles 
suele el "atorrante" detenerse junto al 
Río de la P,lata para mirar tristemente 
la partida de los buques .. . Si con su 
pensamiento vuela ha,oia Europa, ,sería 
incapaz de embarcarse -aunque se le 
ofreciese pasaje gratuito- porque casi 
siempre allá, en Europa, tuvo lugar la. 
tragedia de amor que le robó 1'a volun-
ta-d y lo hizo caer. 

Amando sobre todas _las cosas la liber­
tad, el aton-ante no soporta l a  reclusión 
de m1 asilo, del que suele_ fugarse, por­
que, afirma, es un hombre. Jibre que no 
l1a hecho mal a nadie y . no pide r�·da.,d�. 
nadie. ¡ Y tiene sazón! 

Rl "atorrante" no pid,t,· limo-sna .ni ro­
ba; vi,·e de lo que buenamente se le 
da, prefiriendo al dinero, los alimentos 
y prendas de vestir. 

Este vagabun<lo de la ciudad no tiene 
vivienda. Cuando el sueño y el cansan­
cio lo· vencen, se echa a dormir en cual­
quier parte, prefiriendo los lugares si­
lenciosos y apartado,s de la ciu-dad, en 
las cercanÍa's -del puerto. 

Guando en la ciudad de Buenos Aires, 
a fines de'l sig-lo Jasado se reconstruían 
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las cai'íerías del desagüe, en el puerto de 
Buenos Aires había grandes depósitos de 
ca,Jione-s maestros que t,enían inscrito ei 
·nombre de su fabricante·: A. Torrent .
Los vagabundos porte11os tenían la cos­
tumbre de ,dormir dentro de esos caños, 
y se afirma que el no,m.bre de "atorran­
teº' que dio el pueblo argentino a -este ti­
po �ocia! proviene del fabricante A. To­
rr·cnt. Otros afirman que el origen del 
nombre es el siguiente: En ,el antiguo 
Paseo de Julio, en don.de existían múlp­
ples almacenes de toda espec-i-e y gente 
de todas partes, por estar concurrido· po,r 
lobos de mar de todas las [atitudes, ha,­
bía también tiendas para la venta de 
café, que torraban a la vista d,el públi­
co. Para ,dar vueltas al molinillo de los 
horn.o,s de tostar, los duefio,s- de.los alma­
cenes solían recurrir a los vagabundos 
que se estacionaban -en Jas puertas a la 
espera de un trozo de pan. El propieta­
rio salía a la puerta y gritaba: "A to­
rrar, si quieren comer" ... Estos vagabun­
dos. cuando salía el sol, se dirigían al 
Pa�eo de Julio y al encontrarse se salu­
daban diciéndose: "Hoy comeré, por­
que voy a to·rr-ar". 

El "atorrante" portel'ío, que en tiem­
pos helénicos hubi-ese sido un filósofo, 
es callado, apartadizo, como si temiera 
que se le preguntase quién es y se ,d-es­
cuhr'esc la tragedia de su vida. 

Salas de Brindis, el gran violinista ne­
gro, hijo de Cuba, que ta;nta admiración 
ca_usó en Europa y América, por su ge­
nio :· Sil elegancia, murió en Buenos Ai­
res. con,·erti.do en ''atorrante" ... 

Así como el "atorrante" es el vaga­
buncl.o -de la ciudad, el "linyera" es el 
,errabundo de los campo,s, pero en cambio 
trabajador. Su espíritu inquieto, y un
poderoso deseo de tierra nueva, una re­
beldía sin arrebatos, sorda a todo méto-

do y autoridad, lo conduce a ser incons­
tante en el trabajo, siendo imposib.le re­
tenerlo por largo tiempo en una misma 
faena. 

El "liny.era" recorre silencioso los ca­
minos con Sil lío de ropas, su "¡linyera" 

·n 1 ·lrom hi•o; entra eú una "estancia" y
pide trabajo. Si no se le recibe continúa 
Sil marcha, seguro de que más adelante 
obtendrá trabajo y techo. Si se le en­
co,mienda alguna tarea., permanece en el 
lugar solamente el tiempo necesario pa­
ra ganar unos pesos, y cobrada la solda­
da desaparece silenciosamente, como una 
.sorn bra, sin que nadie haya sabido quién 
es, de dónde llegó a y a dórnde ha ido: es 
un l1ombre hosco, y misterioso. 

Enrique Rodríguez Larreta. escribió 
.. un drama titulado ".El ,Linyera", que es 
casi una ver,sión argentina de "Le Che­
mineall" de .Tean Richepin, pues en Fran­
cia t'ambién existe el personaje, vagabun­
do del ,campo, que en la República Ar­
gentina, llaman "linyera". 

José J. Podestá, Don Pepe, "Pepi.no el 
88", falleció a la edad ,de 79 afios, ,sin 
haber perdido nunca su espíritu jovial 
y su curiosidad por todas las manifesta­
ciones intelectuales. 

Hace al'io y medio que visité a Don 
Pepe en su casa de La Plata. Estaba ro­
deado de sus hijos y de sus nietos: Don 
Pepe se casó joven y tnYo varios hijos 
varones y mujeres. F.l ex-payaso hubie­
ra deseado que sus hijos fuesen artistas, 
pero ni "Tino", ni "Chichín", sus dos hi­
jas varones, sintieron inclinación por la 
escena, �- sus hijas Aurel'a y Zule.ma, 
si bien acompafiaron a su padre en sus 
últimas jiras, representando con él "La 
Piedra de Escánda,lo", se hidero,n artis­
tas ocasionales, rnás por complacer el 
a n h-elo patemo que por vocación. 
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Cuando antes de venir a Colombia vi­
sité a Don Pepe, estaba postrado en ca­
ma, convaleciente de una dolencia pa­
sajera, pero ni sus afíos, ni la frecuencia 
de los achaques le habían hecho perder 
su optimismo: pensaba reaaudar sus gi­
ras artística,s, representando la "Piedra 
de Escándalo". Su amor al trabajo no era 
amor al dinero, que no necesitaba, sino 
su profunda de.:1•oción. aL arte, su cariño 
por las cosas patrias, que contribuyeron 
a crearle con justicia su aurP,ola de após-
tol del teatro argentino. 

Pocos afíos antes de su muerte, Don 
Pepe escribió sus .memorias: "Medio si­
glo de farándula". Est.e es un libro sin 
egola.tría, sencillo; es la narración ama­
ble de una vida de trabajo, que jamás 
conocíó la fatiga ni la de,silusión; es una 
conv·enac-ión ,de abu-elo, de patriarca, que 
hace confidencias a •sus nieto•s y amigos. 

Cuenta Don Pepe, en sus :Memorias, 
que a _fines de 18.8.0_jba la caravana cir­
cense corriendo leguas y más leguas ha­
cia el sur, ya en carretones, ya a caba­
llo o a pi,:::. De pronto la caravana se de-

Dos _meses después de mi visita ,J Don 1uvo: había encontra,do el tramo de rie­
Pepe se anunció en La Plata una confe- les del ferrocarril, que uniría las pobla-
1,encia que debía yo pronunciar en e.l ciones de Ta.ndH y de Juárez. 
i\'I u.seo de Bellas Artes, situado en . nn Los hércules, lo,s domadores, los salta­
segundo_ ,piso, doncle no había ascensor . ban<'o-s, los payasos, sigui,endo ei ejem­
Inesperadamente, alguien vino a decir- pilo de Don Pepe, se postraron ant,e lo 
me, mientr.as,-esperaba el. morne.nto de. rieles eivili_:¡rndores y, los besaron .... 
iniciar mi 1lectura: Hó�bre.&:,capaces de tener esos arra,n­
Está-.subkaldo un anciano conducido por ques de entusiasmo, cercano al re'1igio�o 
do, señoritas: ha,ce uJ1 · gNtn · esfuei:zo . 
Debe ser un pnr-ien.te: suyo o un gran a­
migo. 

- Ese anciano. era Don Pepe Podestá,
quien, no obstante sus años y debilidad, 
hacía un verdadero sacrificio para su­
bir a los salones del Museo. Nos abra­
zamos, y cuando J.e reproché la impr�­
dencia que hacía, me contestó: 

-No; no lo hago sólo por "vos". No
puedo resigJ1a rme a vivir metido en mi 
casa, sin poder intervenir en cuestiones 
intde:c.tua.les, como. lo llÍee. toda mi vida, 
desd·e que subí, por primera vez, al esce­
n!lrio ,del Teatro Olimpo .... 

Y hé a.quí, antes de terminar, otra 
anécdota que pinta al hombre. 

r•eco,gimi.ento, a;nte una manifestaición ma­
terial de progreso, logran, siempre, con­
vertir sus qu:,meras en reali,dades. 

J:?on Pepe murió ,con la luz del día 5 
de marzo pasa,do, de un ataque cardíaco. 

Cua,nd•o sintió los pr,imeros síntomas 
del mal, .estaba rodeado ,d-e .sus nietos, sus 
aJ.egrías de vejez, qruienes le pedían que 
les· contase cuentos . . . . :Murió Don Pe­
pe rod,eado ,de juventud y con el alma 
gozosa. 

El fa.U,ecimiento ,de José J. Podestá no 
significa sola,mente la desa.parictón de 
-u.n gra.n a.rtista; ha muerto un _precursor,
el ver,da<lero padre de los artistas y au­
tores del teatro nacional arg•en'ti'no. 

ALBERTO M. CANDIOTI 
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