El padre del teatro argentino ha muerto

(Viene de la pégina 674)

Seis meses trabajé el chico trapecista
con Henault, cobrando solamente cua-
renta v dos pesos... Debio regresar a
la casa paterna pobrisimo y desilusio-
nado. Después de un corto paso por el
ejército, en calidad de mausico, volvio Jo-
sé J. Podestd al circo, .que amaba con
obsesion incontenible.

De trapecista, José se convirtio, por
mera casualidad, en payaso.

En 1881, en

va de Rosario del Coya, se enferm¢ el

la poblacion urugua-
payaso del circo en que actuaba José.
Los hermanos y amigos de José lo lla-
maban entonces “Pepino”. En aquella
época, por tradicion paterna, los her-
manos Podestd hablaban, familiarmen-

te, un-genovés acriollado. Pepino  era

va un hombrecito de 23 aios, vivaz y

resuelto, que a sus habilidades de acro-
bata. unia la del- musico. Para reempla-
zar al enfermo le faltaba a José un tra-
je adecuado. Su madre, que lo acom-
pariaba en sus correrias, subsané el in-
conveniente: dos viejas sdbanas se em-

plearon para hacer la burlesca vesti-
nienta.
José J. Podestd comenzé su ascen-

sion en la vida luciendo un modesto ma-
meluco hecho de sdbanas, que tenia apa-
riencias de traje de payaso solo porque
s¢ le habia puesto gran cuello con plie-
gues y anchos volados con cintillas ne-
gras, en los puilos y tobillos. Como anun-
cio del nuevo payaso José pinté en las
espaldas: ~del--mameluco juglaresco este
letrero: “Pepino”.

Pronto advirtio Podestd

je era pobre v poco vistoso: urgia dar-

que su tra-
le vida, hacerlo llamativo. Su escasez le
impedia comprar sedas y lentejuelas pa-
ra un vestido de lujo y relumbron. Para
su suerte, Pepe encontré una vieja le-

vita de su padre y, sin mucho pensarlo,
le corté los faldones; doblé ia tela cui-
un tijeretazo saco

Al desdoblar el

género se sorprendio viendo dos ochos,

dadosamente, y de

cuadro circulos negros.
que unidos formaban la cifra con la cual
se haria famoso. Prestamente pegd en
su traje de payaso, bajo el nombre de
“Pepino”’, el parche de tela con los dos’
ochos. La innovacion fue bien acogida
por el pablico, ¥ la fama del payaso fue
creciendo con el nombre de “Pepino el
88”... Don
los ultimos aflos de su vida, esta senci-

Pepe gustaba evocar, en

1la anécedota.

Al traje de sdbanas sucedieron otros
de sedas, cada vez mds lujosos, pero to-
dos ostentaban el ndimero 88, del cual
va no podfasjprescindir el payaso criollo.

Desde €l circo pobre, “Pepino el 88”
pasé a los circos ricos, organizados en ios
teatros de Buenos Aires, del Rosario,
de Cordoba y La Plata. En 1884 trabajo
con el famoso Frank.Brown, clown in-
glés, muy querido por el piblico de aque-
llos armios. “Pepino el 88" fue encarga-
do de interpretar el personaje central
de una pantomima criolla, movida ¥
espectacular, sacada de la novela “Juan
Moreira”, del popular escritor Eduardo
Gutiérrez.

Esta farsa era de factura analoga a
esos mimodramas con que terminaban
los espectdculos circenses, desde que los
inglescs Beates, Artly y, mis tarde, ei
italano Franconi, generalizaron en Eu-
ropa los espectdculos funambilicos, a
fines del siglo XVIII v comienzos del
XeIbRe

¥l buen éxito aleanzado por el mimo-
drama criollo, decidio a “Pepino el 88”
a formar comparia propia. Y se lanzo,

alegre v confiado, a recorrer los pue-
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blos v ciudades representando. invaria-
blemente. como espectdculo final. la
pantomima “‘Juan Moreira’.

Cierto dia llegé Don Pepe con sus
voiatineros al pueblo cdé: Arrecifes. de
la Provincia de Buenos Aires. Instald su
carpa; anuncié la tuncion y. como siem-
pre, csa noche ofrecio el especticulo fi-
nal de la-wantomima “Juan Moreira”.

Un extranjero aplaudio con frenesi.
Al dia siguiente ““Pepino el 88" recibia
Ja visita de un senor. en el que recono-
¢i6 al que habia visto aplaudir con tan-
to entusiasmo. El visitante se llamaba
Leon Beaupuy, francés. con larga resi-
dencia en las pampas.

El senor Beaupuy dijo a Don Pepe:

—FEs muy buena su pantomima, y us-
ted se desempena admirablemente: - pe-
ro hay escenas poco claras. muy confu-
sas... Debe usted hacer hablar a los
personajes.

Don Pepe sonrio con malicia, e hizo
una mueca con la boca. como tenia cos-
tumbre cuando le exponian una idea
nueva y feliz. Cerrd el ojo izquierdo,
penso un instante:

—; Tiene usted razén! —exclamé—.
Haré hablar a mis gauchos y “milicos”...

iHaré un drama!

Poco tiempo después, la noche del dia
10 de octubre de 1886G. en la ciudad ar-
gentina de Chivilcoy, también de la
Provincia de Buenos Aires. se estrenaba
“el drama criollo hablado Juan Morei-
ra’, como se anunciaba, textualmente

en los programas.

El éxito fue clamoroso. Rdpidamen-
te Don Pepe fue mejorando su drama,
al punto de que ya no fue.suficiente la
pista v debid instalar un pequeiio esce-
nario al extremo del redondel.

El teatro nacional argentino habia na-

cido, pero era menestcr darle fuerzas

para que no muriese en panales.

Como es de suponer. existieron dra-
mas y artistas argentinos mucho antes
de José¢ J. Podestd y de su dramatizacion
de “Juan Moreira”.

Si bien Ventura de la Vega nacié en
Buenos Aires, nada hubiese podido rea-
lizar en la ciudad de su nacimiento por
la absoluta falta de actores y de publi-
co v, en general, de ambiente. Por eso,
Ventura de la Vega, fue en la leninsula
un gran ingenio exclusivamente cspa-

nol.

José Manuel Labardén, autor de va-
rias tragedias y comedias de buen éxito,
estrenadas entre 1812 v 1816, instalo el
primer teatro en Buenos Aires que se
incendié en 1793. Entre Labardén y el
sainetero Nemesio Trejo, que al princi-
pio del presente siglo estrenaba sus obras
en compaiiias espanolas, hay una serie
de autores v de actores, de diverso va-

lor artistico.

Entre los autores. citaré a José Mdr-
mol, que tanto se destaco en su lucha
contra el tirano Rosas. Mdarmol escribio
algunos dramas mediocres; Juan Cruz
Varela, Juan Bautista Alberdi, Barto-
lomé Mitre, Lucio V. Mans'lia. Enrique
Onrubia, también escribieron y estre-
naron dramas v comecdias.

I'n las épocas de los nombrados es-
critores que ensayaron el teatro sobre-
salieron algunos actores de escuela, ta-
ics como Trinidad Guevara, Manuelita
Fuentes, Cossio. David y el distinguido
actor dramaico Casacuberta, fallecido
en, 1849.

Durante el largo gobierno de Rosas
existi6 un teatro populachero. exclusi-

vamente dedicado a la adulacién del ti-
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rano, y del que era actor maximo el mu-
lato -Remigio Navarro, ¥ en el que se
destacaba ¢l cantante mestizo

Todas estas manifestaciones dramati-
cas, anteriores a la aparicién de José
Podestd, no lograron realizar una
perdarable; eran simples
de corta

I.os sainetes de Trejo,

argentinos, perdian sabor local al _ser
interpretados por artistas ibéricos,
daban a los tipos criollos

El triunfo logrado por Podestd con su
drama gaucho atrajo a los autores ar-
gentinos.. L.a calidad de los manuscritos
que los escritores ofrecieron al actor-pa-
yaso, lo forzaron a abandonar defini-
tivamente el circo para calzar el cotur-
no del actor. Con Don Pepe, toda la fa-
milia Podestd subié a la escena. Jero-
nimo, Juan, Antonio v Pablo, con Pepe
al frente, demostraron una facilidad de
adaptacion poco comun: cada uno de
ellos, en su género, se convirtié en un
artista de méritos unanimemente reco-
nocidos. Fntre todos culminé Pablo Po-
destd, trdgico consumado.

Cada hermano formd, mds tarde, com-
pafiia aparte, menos el fiel Antonio, ca-
racteristico de valores positives, que
siempre, hasta hace poco, acompafié a
su hermano Pepe en todas sus empre-
sas teatrales.

I.a evoluciéon de los Podestd fue ra-
pida. En el Teatro Apolo de Buenos Ai-
res formaron escuela. Alli se estrena-
ron las piezas mds notables de la dra-
miditica argentina, desde 1901 a 1908;
alli Don Pepe educé artistas, hizo auto-
res, oia consejos V los daba. En ¢l re-
cinto del Teatro Apolo aprendid &1 mis-

mo v ensend a los otros a digniticarse

0 . o

Unica del pais que repite el sorteo

Siempre decimos quien gana el mayor
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en el arte. Aleccioné a sus artistas cu
los detalles mds minimos y en los inag
esenciales del arte: desde el comer tonr
puleritud en escena hasta el vestir el
frac con elegante desenvoltura, dificil
cmpresa para el que lo usa por prime-
ra vez. jEstaban lejos los anos del traje

de sdibanas!

Don Pepe representé en el Teatro
Apolo obras del género mas variado que
ce puede imaginar: dramas gauchescos,
sainetes de arrabal, comedias de salon,
melodramas policiacos, zarzuelas y ope-
retas.

Al instalarse Don Pepe en el Teatro
Apolo de Buenos Aires, debié librar una
gran batalla para vencer el prestigio de
las companias espaiiolas, en las que fi-
guraban actores de gran popularidad,
como lo eran Palmada, Judrez, Gil, Me-
sa, Lastra v también Alejandro Almada,
argentino, que representaba, con acicr-
to, obras nacionales. Mas, al poco tiem-
po. la constancia y la inteligencia de
Don Pepe se impusieron.

Al subir al teatro, Don Pepe com-
prendié que debia leer mucho para ilus-
trarse, v asi lo hizo todo el resto de su
vida. Levo obras de teatro, el que llegd
a conocer técnicamente en todos sus se-
cretos; levé libros de todo género. Cuan-
do tenia sobre su velador un libro, el
oue leia durante las madrugadas al re-
gresar del trabajo, gustaba comentarlo
en las tertulias del camarin. Su afan de
saber era constante: muchas veces le of
hacer preguntas a los escritores sobre los
temas mas diversos del saber humano.
Escuchaba con interés las respuestas, v
solia, también, refutar con razén afir-

maciones erroneas.

Las personalidades intelectuales ex-

tranjeras- que visitaban Buenos Aires

acudian a lus vcepresentaciones de Po-
desta, desevsas de conocer prefundamen-
te el alma nacional argentina v atraidas
por lo primitivo de las obras v el espon-
taneo empirismo de los actores, de un
teatro que, si necesariamente estaba en
los primeros ensayos, prometia crear au-
tores v actores de méritcs apreciables.
Niugun precursor ba lizcgado a la per-
feccion, ni en las artes ni en las ciencias.

Clemencau, .\natole IFrance, Ferri,
Novelli, Eleonora Duce, Lugué-Poe, di-
rector de “iOeuvre” de Paris ¥ muchas
otras personalidades curopeas aplaudie-

ron a Pepe Podestit v a sus hermanos.

Don Pepe triunfé artisticamente, v
fuc rico. Un dia crey6 despertar pobre....
No fue pdéi'nle a Don Pepe evitar que
lo atacase cl virus de la especulaciin
que caracterizé a su época, por el ailo
1907. Se creia en aquel entonces, en Bue-
nos Aires, que para consolidar cual-
quier fortuna se la debia afirmar en la
tierra, v criar ganado o sembrar trigo.
Y Don Pepe se hizo estanciero, hacen-
dado. Como estaba absorto por el tea-
tro, no le fue posible atender personal-
mente su fundo, ¥ - resolvié venderlo.
Crevé que perderia dinero; afirmé que
estaba avruinado. ...

Si al enajenar su campo y vender su
ganado Don Pepe perdié algun dinero,
no fue el revés muy grave, por suerte,
pues, prestamente se rehizo de la mer-
ma que sufrieron sus caudales, ¥ se com-
pré el Teatro Olimpo de I.a Plata, que
tenfa para él tan gratos recuerdos. Con
justicia bautizé al Teatro Olimpo con su
propio nombre. v hoy se llama “Coliseo
Podesta”.

Bajo la proteccion de Pepe Podesta se

formaron todos los artistas nacionales
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que hoy aplaude el puablico argentino:
Florencio Parravicini, de Rosas, Cami-
la Quiroga, la porteiia y genial Angelina
Pagano (que dejé el teatro de Eleonora
Duce para hacerse artista criolla con Jo-
sé J. Podestd), José Goémez, Muinio, Alip-
pi, los hermanos Ratti, etc., ete. Todos
fueron discipulos o se hicieron nombre
junto a Don Pepe Podesta.

i Habia que ver al ex-payaso, conver-
tido en gran actor, como lo vi yo, mu-
chisimas veces, en horas de ensayo! Con
paciencia de maestro de escuela prima-
ria enseiiaba y corregia a cada uno de
sus artistas. Perdia muchas veces la pa-
ciencia, alzaba la voz, pero jamas ofen-
dia v siempre terminaba pidiendo excu-
sas por sus arrebatos, v alentando a los
que demostraban decaimiento.

En 1907 las compaiifas espaiiolas co-
menzarcn no solamente a perder publico
sino que la mayor parte de las empre-
sas criollas fueron conquistando los es-
cenarios de Buenos Aires.

Con Don Pepe y con sus artistas se
impusieron autores tales como FEzequiel
Soria, Martiniano Leguizamoén, Abdoén
Arostegui, Elias Régules, Nicolds Gra-
nada, Roberto Payré, Florencio Sdanchez,
Enrique David Pena, Orosmas Monas-
terio, Fernindez Medina, Victor Pérez
Petit, Garcia Velleso.. Alberto--Giraldo.
Martin Coronado, Gregorio de Laferre-
re, José Maturana, Otto Miguel Cione, J.
Sianchez Gardel, José Antonio Saldias,
ete.

Algunos de estos son uruguayos. esta-
blec’dos en Buenos Aires, donde se -es-
trenaron sus obras con el aplauso del

publico argentino.

Martin Coronado escribia en verso,
obras campestres v romadnticas. tales co-
mo ‘“Piedra de Escdndalo” y la “Estan-

cia de Don Lorenzo” que el publico ar-
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gentino aplaudié, v aplaude siempre.

La “Piedra de Escdndalo™, es, posi-
blemente, el drama argentino represer-
tado mayor nimero de veces.

Al comienzo de los esfuerzos de Pepe
Podestd. en el Teatro Apolo, significa-
ba un éxito trascendente el que una pie-
za se representase diez o veinte nocbes
seguidas. El teatro fundado por Pepe
Podesta considera, hoy, obras de éxito
s6lido, unicamente a las piezas que se
representan.en“funcién vespertina v noc-
turna durante cuatrocientas o seiscien-

tas veces consecutivas.

El argumento de la pantomima, ¥y mas
tarde drama, “Juan Moreira”, fue to-
mado de la popular novela homénima
de que es autor Eduardo Gutiérrez, es-
critor criotlo de mediados del siglo pa-
sado. Gutiérrez escribié una serie de no-
velas ouachescas, algo romadnticas. de
factura v movimiento facil para apasio-
nar al pueblo: era literatura para la
pampa v para los fogones de las estan-
cias.

Los gaucbos de Gutiérrez tiescn mu-
cho de personajes reales v de héroes le-
gendarios. Generalmeinte son gauchos
“alzados” contra la Civilizacion v ei go-
bicrno.

Para el gaucho de los tiempos de
Gutiérrez “la Civilizaciéon” era las cer-
cas de alambre de puas, de longitudes
casi inconmensurables, que comenzaban
a dividir las propiedades rurales v que
le robaban la libertad de galopar 14 pam-
pa. el desierto. a su albedrio; “c] goiicr-
no’ era los caudillos politicos, los comi-
sarios de policia, los comandantes de la
gendarmeria v los jueces de paz, con su
guardia pretoriana de “milicos’ (gen-
darmes).

Los comisarios. los comandantes v lo«
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jueces de paz eran, entonces, sefiores dc
horca y cuchillo de las pampas. S: nna
“china” era bonita no tenfan escriipulos
en hacer provocar querella al gaucho. su
marido sin iglesia, ¥ lo arrancaban del
rancho para conducirio preso. Una ven
en la comisaria, o en el fortin fronterizo,
se le martirizaba en el cepo y a macheta-
zos, mientras el comisario se iba al ran-
cho, y le raptaba la “prenda” al ino-
cente.

El gaucho, sufriendo asi la injusticia
del “Gobierno”, mordia en el cepo su
rencor v juraba, silenciosamente, cruel
venganza. Puesto en libertad, o lograda
por edio de la fuga, el gaucho monta-
ba en su caballo veioz y resistente, el
_brioso “parejero”, v, con un par de tra-
bucos, un facén, una guitarra, un lazo y
un juego de boleadoras para cazar aves-
truces y detener el caballo de un enemi-
go en fuga, se iba al azar, hacia lejanos
horizontes, dispuesto a vengar las injus-
ticias de “la Civilizacién” y del “Go-
kierno”. Y se vengaba cortando alambra-
dos para abrirse camino en la pampa,
que le pertenecia, ¥y 'matando con su da-
ga v siempre de frente, al primer “mi-
lico” que encontraba al paso.

Una vez “desgraciado”, el senor de la
pampa se convertia en “gaucho malo™, pe-
ro jamds asaltaba a un viajero para ro-
barle; jamds atacaba a un débil; siem-
pre salia en defensa de los desampara-
dos ¥, como Don Quijote, daba su san-
gre o su vida si era menester para ‘“des-
facer entuertos”.

Era “gaucho malo” solamente porque
leai, a la primera insinuacién de quien
sentia el placer de provocar en duelo
se jactase de ser mds valiente que él;
era “gaucho malo” porque hacia frente
a las partidas de policias, o a los pique-
tes de gendarmes, luchando, solo, con-

tra diez, con el poncho a modo de es-
cudo envuelto en el antebrazo izquier-
do y su facén en la diestra, abriéndose
paso hacia la inmensidad. Recurria al
trabuco, en ltimo extremo, para prote-
ger su retirada, montar de un salto en
su “redomén”, y perderse en la lejania
infinita de la pampa.

El “gaucho malo” robaba tGnicamen-
te para comer; robaba hacienda, que
“carneaba”, en el mismo campo, para
hacerse un “churrasco”. Solia llegar el
gaucho a las pulperias, - donde habia
reunion de “paisanaje”. Alli hacia iz
su voz al compds de su “vigiiela”, can-
taba sus desgracias y provocaba a con-
trapunto al payador mds “pintao” que
hubiese en el “pago”.

La llegada de un gaucho ‘“‘alzado” a
la pulperia provocaba un revuelo de en-
tusiasmo y de admiraciéon; se recibia al
proscrito con aclamaciones y aplausos;
se le convidaba con “caiia” y “guindao”’;
el mate amargo, “cimarrén”, pasaba de
boca en boca con su bombilla de plata,
quemando los labios, servido por la
“gringuita” del pulpero. Una guitarra
encintada recibia el rasgueo del cantor,
Y pronto comenzaban las modulaciones
de un “triste”, improvisado, aforando la

querencia; el rancho solitario converti-

ety i s
‘do en “tapera”, donde las dnimas v las

luces malas merodeaban, al atardecer,
junto a la osamenta del “matungo” o del

“sotreta”, muerto de soledad v de vejez.

“No hallé nt rastro del rancho
Sélo estaba la tapera!

Por Cristo, si aquello era

Pa enlutar el cotazén.

Yo juré en esa ocasién

Ser mas male que una fieral”

(Del poema gaucho “Martin Fierro” de
José Herndndez).
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—jAparcero, corajudo y cantor! ; Ahi-
juna! ;{No hay naide que lo igualée en
la décima! —exclamaba un “resero” en-
tusiasmado.

El “parejero” del gaucho “alzado” era
siempre el mejor; el caballo no vencido
en ninguna carrera criolla. Sus “apcros”
eran de cuero crudo finamente trz2iza-
dos ¥ con virolas de plata: el “recao” te-
nia sobre los bastos una serie de mautas
f.namente tejidas, que, haciendo muelle
la silla, servian para armar un lecho
buajo el~ombi,.en las frias noches. inver-
nales.

El “chirip4d” era de delgada tela negra,
con guirnaldas bordadas con sedas mul-
ticotores, o simplemente exornado con
una franja roja; sostenia esta prenda,
que reemplazaba al pantalén, un “tira-
dor” de cuero ancho, donde habia largos
e invisibles bolsillos, todo recubierto de
medallas de plata, con frecuencia boli-
vianas. Con mucho donaire el gaucho
hacia descansar sobre un hombro su fi-
no y delgado poncho de vicuiia, que le
servia de rodela en el combate. A su
cintura, cruzdndole la espalda, brillaba
el facén, de vaina -y -puiio -de plata la-
brada, ¥ con guarnicién en cruz, de la
que colgaba el rebenque, para castigar
a los potros bravios, a los que domaba
con maestria insuperable.

El gaucho siempre iba calzado, usan-
do, por lo menos, “botas de potro”, a las

que ataba espuelas de plata con gran

rodaja en sol, que llamaba “nazarenas”.
Solia ! gaucho llevar largos calzonci-
Hlos “cribados”, que caian por debajo del
“chiripd”, cubriendo la cafia de la bota.

F1 gaucho usaba barba y cabellera lar-
@a, como los gentiles hombres del siglo
XV. Para evitar que el viento de la
pampa le hiciese flamear la guedeja, uti-
lizaba. como los indios, una bincha blan-

ca, bajo el chambergo de fieltro, de alas
recortadas, siempre echado hacia atrds.
Sostenia el sombrero, durante sus cabal-
gadas en el desierto, con un “barbijo”,
barboquejo, que hacia descansar sobre
¢l labio superior.

Un painuelo rojo, blanco o celeste le
caia en punta sobre la espalda, y anu-
dado ¢n la garganta, le servia de “go-
lilla”. Se protegia el tronco con una ca-
misa blanca y con una chaqueta delga-
da, corta ¥ suelta, sin adornos.

Las facciones del gaucho eran gene-
ralmente caucdsicas, pero su semblante
estaba fuertemente tostado por el sol y
percudido por el viento. Solia encon-
trarse gauchos con mezcla india, pero
otros tenian ojos azules, como algunos
llaneros colombianos. No habia gauchos
negros.

El gaucho menospreciaba al negro, ¥
odiaba al indio, del que era enemigo
mortal; los dos se disputaban el domi-
nio del desierto con las puntas de las
lanzas y los filos de los facones. El gau-
cho fue el mejor auxiliar del ejérecito ar-
gentino en la larga lucha por la conquis-
ta- del.-desierto, que-ocupaban las “tri-
bus pampas’.

T'se gaucho, que tenfa una gran no-
bleza en-la mirada y el porte, y que era
altivo, franco, leal, caballeresco, con
mucha frecuencia callado y triste, fue el
personaje que encarnaba Pepe Podestd,
con maestria no igualada hasta hoy, es-
pecialmente en las obras “Juan Morei-
ra”’. ‘“Pastor T.una”, “Santos Vega”.
“Juan Cuello”, “Cobarde”, “Juar Sol-
dado”, “Julidn Jiménez”, “Juan sin Pa-
tria”, “Calandria’, ete.

Llegaron a sec tan grandes la simpa-
tia v la popularidad del gaucho, <ue los

I . ” {3 . g
gringos SE empenab:m en lI]]lta]!O, y
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que muchos vascos, al poco ticmpo de
llegar a Buenos Aires, vestian el chiri-
pd, pero sin despojarse de la boina,

IIl “gringo ucriollado” dio origen a
la creacién de un tipo especialisimno - ri-
diculo del teatro argentino: -1 “ecoco-
liche” .

Lo cred, por simple ocurrencia que ob -
tuvo gran éxito, el cémico Celestino Pe-
tray. Una nochée, en el circo:de Don Pe-
pe se representaba “Juan Moreira”. Je-
rénimo Podestd, que hacia de gaucho
viejo, se sorprendié al ver entrar de
pronto en la pista a Petray, vestido ca-
prichosa y extravagantemente de gaucho,
v cabalgando un jamelgo patiquebrado.
Jerénimo, para burlarse de un calabrés
llamado Cocoliche, empleado en la com-
pania, pregunt6é al singular gaucho Pe-
tray:

—Adiés, amigo Cocoliche. ;De doén-
de sale tan “empilchao”?

El peregrino gaucho-gringo, contestd
de inmediato, con frases que querian ser
criollas:

—Venugue de la Patagonia con este

parejiere mecanute amique. ..

Causé tanta gracia la indumentaria y
el lenguaje del italiano empenado en ser
criollo, que el personaje se incorporé al
drama gaucho, en forma definitiva, con
el nombre de Cocoliche. Si bien esta per-
sonificacion del gringo-gaucho es bufa
¥ grotesca, posee perfiles tan peculiares,
que tiene la fuerza de las figuras ecldsi-
cas de la antigua comedia del arte ita-
liano.

El gaucho que representé siempre Pe-
pe Podestd es también el cantor de los
“estilos™, “tristes”, ‘“vidalas”, “ranche-
ras” y “milongas” que han pasado los
horizontes argentinos, a través de los
espacios, en las transmisiones de radio.

El rdapido v sdlido prestigio que ad-

quirié el teatro nacional en el pueblo ar-
gentino, se debi6é a un fenémeno histérico-
etnografafico particular del Rio de La
Plata.

Los gauchos habian combatido por la
independencia patria; los gauchos de
Giiemes, en Salta, realizaron proezas de
epopeya en sus luchas contra los penin-
sulares; durante la organizaciéon nacio-
nal los guerrilleros gauchos, en monto-
neras, hakian encarnado ideales popula-
res; los gauchos conquistaron el desierto

:v fueron barreras de heroismos contra

los malones de las hordas indias. Y esos
gauchos se iban..., empujados por la
civilizacién y por el cosmopolitismo. Se
iban, porque preferian desaparecer, mo-
rir, antes que perdurar doblegados, ven-
cidos.

El pueblo argentino de 1900 en ade-
lante, iba al teatro criollo para aplau-
dir a esos personajes que desconocian las
ciudades ¥ que comenzaban a tener el
prestigio de lo legendario. El teatro na-
cional recogia, para conservarla en el
corazén argentino, la tradicién gaucha
que se esfumaba. Ese es el secreto del
gran apoyvo popular e intelectual, que,
desde sus comienzos, recibio el teatro
creado por José J. Podestd.

Debo, de paso advertir que Don Pe-
pe. como ninguna otra comparia de tea-
tro nacional, recibié jamds subvencién
de los gobiernos argentinos: fue el pue-

blo quien Jo ayud6é a perdurar.

El gzucho hablaba un espariol pinto-
resco v florido, con arcaismos perfecta-
mente castizos. Su lenguaje nada tenia
que ver con la fea jerga del bajo fon-
do del arrabal porteiio.

Dehkido al cosmopolitismo argentino, y
al hecho de ser Buenos Aires un puer-

to visitado por marinos de todos los
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continentes, la germania bonaerense se
enriquecio con términos de puro ha-
llazgo, con palabras de acepciéon diver-
sa a la conocida, y con vocablos defor-
mados del espanol y de todos los idio-
mas universales.

Hoy, va triunfante el teatro argenti-
no, se ha creado el teatro oficial, en el
lujoso “Cervantes” de Buenos Aires, or-
ganizacion parecida-a la de la Comedia
Francesa.

El lenguaje picaresco del arrabal lle-
26 al centro de la ciudad en virtud de
la expansion de la musica del tango que
llevé consigo su verso, ¥ como conse-
cuencia del creciente auge del teatro
nativo. Todo teatro nacional, y mucho
mas cuando su origen es popular, debe
retratar —como lo hizo y lo hace el tea-
tro argentino— los ambientes de todas
las clases sociales y, debe, indispensa-
blemente, echar mano a los tipos mas
teatralizables de su pueblo. Para que
estos personajes sean humanos, y no sim-
ples fantoches, deben hablar su lengua-
je propio.

Cuando ¢t tango ciudadano, triagico v
perverso, traspasé las fronteras argenti-
nas y se universalizo, con ¢l se fueron
también a todos los rincones del mundo.
su cancion y sus palabras “lunfardas™.

Por su intensa emocion de angustia,
el tango penetré6 hondamente en los di-
versos pueblos civilizados, ¥ quienes po-
co analizan v rdpidamente se forman
juicios terminantes, creen que esa ho-
rrible germania, que suelen oir en las
canciones de esa miusica melosa y ldn-
guida. es el habla corriente de todos los

argeentinos.

Todos los pueblos tienen una jerigon-
za del hampa. pero a nadie se le ha
ocurrido creer que es idioma del pue-
blo v de la clase media el “Col6” de Es-

paiia, el “Cant” de Inglaterra; el “Ko-
kamloschen” de Alemania; el “Argot”
de Framcia v el “Slang” de los Estados
Unidos, si bien en los teatros nacionales
de esos paises algunos personajes ha-
blan esas jergas; o en las canciones po-
pulares hay palabras de la germania na-
cional.

:Fs que, acaso, el lenguaje de muchos
tipos de los sainetes espafioles es el espa-
nol de los peninsulares medianamente
cultos?

Muchos de mis amigos colombianos
ignoran la jerga que hablan los picaros y
maleantes, que cometen sus fechorias en
las ciudades de su bello pais; v, no po-
cos, se sorprenderdn al saber que existe
un rico glosario de una germania espe-
cial del hampa colombiana, colorida y
de gracioso sabor espaifiol.

g .2»

El picaro colombiano, llama “lungui
al anillo; “bravo” al juez; “bola” al
mercado; “brigili” al corazoén; “‘baila-
dor” al ladrén; “jurba” al agua; $ag
mar” al comer; “calcorra” a los zapatos;
“rumi” a la mujer: “quemantes” a los
0j0s ; “tombo” al policia; “buque” a la
boca; “formaje” al queso... Existe to-
do un diccionario muy nutrido de ger-
mania del hampén colombiano, como en
todos los paises del mundo.

Es Colombia. sin duda de ninguna cla-
se, la nacién de América donde se ha-
bla el castellano con mas pureza, Pero
eso no impide, como es natural, que exis-

ta aqui también un lenguaje del hampa.

Por suerte para Colombia, la miusica
v la letra de sus hermosas y subyugado-
ras canciones son exclusivamente egléogi-
cas ¥ sentimentales. Por ese motivo, los
términos de los hampones colombianos
no los conoce la gran masa honesta del
pueblo. Por otra parte, el teatro nacio-
nal no tiene atin gran desarrollo aqui,



820 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

mientras que en la Republica Argentina,
como he dicho tango y teatro fueron y
son los grandes vehiculos de la babé-
lica germanfa ‘“lunfarda”.

Cuando Pepe Podestd dejé definitiva-
mente la pista del circo para transfor-
marse en artista de teatro, ademds del
zaucho, debié encarnar, entre muchos

otros, a un personaje ciudadano: el
“compadrito”.

El “compadrito” era una especie de
chulo, cuyo campo de -accién  eran los
barrios limitrofes de la ciudad. A veces
se aventuraba al centro, y se lo veia pa-
sar por la antigua calle Corrientes de
Buencs Aires.

Los barrios de la Boca. Barracas y Ma-
taderos, cosmopolitas y populosos, fue-
ron los campos de accién del “compadri-
to”, y el ambiente propicio para que se
desarrollase —para nuestra desgracia—
la jerga “lunfarda”.

El “compadrito” - era, frecuentemente,
hijo de italiano y de argentina y muy
pocas veces solia tener sangre africana
o ascendencia india.

Nacid el “compadrito” alld por la épo-
ca de la dictadura de Rosas, reinando
muchas veces en las promiscuidades del
candombe. No era-un matén alegre, co-
mo el chulo; era taimado, burlén, di-
charachero. Era valiente: no temia ata-
car de frente y clavar su puiial donde
mejor matase.

Se ingeniaba el “compadrito” por pro-
curarse dinero con el menor esfuerzo po-
sitle. No era inclinado al robo, pero so-
lia jugar, muchas veces de mala fe. En
casos extremos, sus relaciones con la gen-
te del hampa lo conducian al delito.

Si con frecuencia se quejaba de su
pobreza, jamas descuidaba la minuciosa

puleritud de su vestido.. Al verlo pasar

se lhubiese afirmado que era flamante
todo lo que lucia. Usaba pantalones a
la francesa, estilo apache; botines de
cabritilla o de charol, con puntera agu-
da y tacones altos, que llamaba ‘‘taco-
nes militares”. Caminaba cargado de
hombros, contonedndose, como si mar-
chase sobre un pavimento quebradizo;
sus. modales, sus mds pequefios adema-
nes, eran siempre cuidados hasta llegar
al amaneramiento, como lo eran las in-
flexiones de su voz y su insélita habla.
Sus sacos eran cortos; su-camisa estaba
siempre inmaculada y, cuando no se
ponia cuello y corbata, se abrigaba el
pescuezo anudandose, con cierta bizarrfa,
un pafiuelo de seda blanco.

El “compadrito” jamds salia a la ca-
lle sin ocultar un puifial en su cintura. Se
calaba el sombrero de fieltro flexible,
de alas cortas y copa alta, inclindndolo
sobre un ojo; nunca salia sin repasar el
peinado de su “melena”, lacia y lustro-

sa, recortada bruscamente en la nuca.

Con frecuencia- este- gomoso del arra-
bal vivia con una “mina”, que solfa lla-
mar ‘“‘percanta” o “‘peor es nada”. La
“mina” era una barragana décil y pa-
ciente, que trabajaba de criada o en me-
nesteros indignos. I.a “mina” solia enor-
gullecerse de la valentia de su hombre,
con un sadismo primitivo: era mds bon-
dadosa mientras mds recios fuesen los
golpes que recibia. Si alguien, compade-
cido, intervenia para que no la maltra-
tasen, se le enfrentaba airada, diciéndo-
le. —;No se meta! Pa’ esto es mi’ hom-
Lo o

Mas, el “compadrito”, tenia otra “mi-
na” de donde.sacaba no.poco dinero: la
politica. En los tiempos en que se com-
praban los votos era un pardsito del co-
mité politico; era el matén elegido para

. ahuyentar _electores -medrosos, y el en-

——
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cargado de capitanear a los bravos que
debian destruir las urnas desfavorables.
El “compadrito” preferia ser gobiernis-
ta, porque el caudillo politico del ba-
rrio tenia amistades e influencias en la
policia, y eso era muy importante. ...

Tal era el repulsivo y despreciable
“compadrito” “del arrabal portefio, que
tenia, por cierto, grande y atrayente tea-
tralided, pero que, felizmente, ha desapa-
recido de la vida ciudadana.

Ese era el eximio bailarin del tangoe
del tango “con corte”, porque él fue su

creador.

El gaucho bailaba el “cielito”, el “wa-
to”, “el malambo”, la “zamacueca cuya-
na”, “la ranchera”, el “pericén” y tamn-
bién la polca. Eran bailes ingenuos de
expresidn sanamente - campesina.
el gaucho bailé el tango, del que des-
conocia hasta la musica.

El tango fue creado por el “compadri-
to” de mediados del siglo XIX, durante
las fiestas de candombe y en lugares de
corrupciéon. Como toda la misica baila-
ble que apasiona a las juventudes mo-
dernas, el tango tiene remota y oculta
cadencia africana.

Fl “compadrito”
“con corte”, distinto al que conocemos
ahora. Era una danza que se componia

bailaba un tango

de figuras, pasos y quiebros lascivos y
poco recomendables.

Hasta 1912 el tango unicamente era
bailado por gente de mal vivir, en los
bares del puerto y en los antros orille-
ros de la ciudad. Algunas veces los bai-
laban. los estudiantes en sus noches de
parranda.

Por esas causas, hace treinta atios, no
era posible oir en el piano de una fami-
lia de respeto, la ejecucion de un tango,
porque sé6lo su nombre constituia una

Jamas-

mala palabra, que la gente decente pro-
nunciaba por Io bajo o con reticencias.

Don Pepe Podestd al llevar el tango
a la escena lo dignific6 para que lo oye-
sen, lo admirasen y lo aplaudiesen quie-
nes no podian, por pudor, ir a verlo bai-
lar en su medio ambiente natural. Gra-
cias a la dignidad que dio Don Pepe a
la danza, fue posible ejecutar su misi-
ca-en-las casas de familia. El tango entré
en los hogares timidamente al principio;
se lo recibié por graciosa travesura, po-
niendo sordina a los pianos donde las
nifias se atrevian a interpretarlo.

El tango “El Choclo”, difundido en
aquellos tiempos, entré a visitar los ho-
gares furtivamente, en puntillas.... Se
admitié al comienzo sélo su misica; mas
tarde, cuando su compaiiera la danza se
llamé a cordura, se le recibié sin restric-
ciones, sin temores, ostensiblemente. Los
crespisculos de Buenos Aires se durmie-
ron al compds de los golpes que daban
en las teclas de los pianos acatarrados las
manecitas de todas las nifias remilgadas
y roménticas, que se deshogaban del lar-
go y contenido deseo de la misica pro-
hibida.

No tardé Don Pepe en abrir en Bue-
nos Aires una ‘“Academia de Tango”, a
la que concurrieron todos los que temian
que se fuese su juventud sin haber dado
los pasos del baile apasionante que se
llamaban “media luna”, “el ocho”, “el ti-
rabuzén”, segin las figuras que se ha-
cfan al bailar.

Un sobrino de Don Pepe, Marino Po-
destd, muchacho aventurero, comprendid
que el tango tenfa su porvenir en el Vie-
jo Continente y, un dia, se embarcé con
una guapa chica argentina, rumbo a Fu-
ropa. Allf mostr6, en los escenarios de
Paris, Londres y Berlin, la danza porte-
fia. Detrds de Marino Podestd, fueron
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a Paris, de 1909 a 1910 companias de
“orquestas tipicas”. Para llamar la aten-
cién, los ejecutantes se disfrazaron de
gauchos de carnaval. Triunfaron, insta-
landose en los mejores cabarets de Pa-
ris,- a los que pusieron nombre, como
ocurrio con “LEl Garron’”.

Poco tiempo después el baile porteno
regresO. de Paris a Buenos Aires, enno-
blecido con un acento enla o: tangé. En-
tonces. las puertas de los salones bonae-
renses mas refinados, se le abrieron de
par en par.

Por fin, diré que la musica y la danza
del tango evolucionaron, pero siguien-
do direcciones opuestas: la musica se
complico al recoger melodias y caden-
cias de la cancion gaucha llamada “mi-
longa’; v el baile se simplific6, al -aban-
donar o atenuar sus pasos inconvenien-
tes v escabrosos, v sus figuras abiga-
rradas.

’

E] “atorrante” y el “linyera’” son otros
dos tipos del ambiente social argentino
de gran teatralidad.

Fl “atorrante” es el producto de las
grandes ciudades llenas de contrastes de
riqueza Yy miseria, ¥ ese mismo persona-
je existe en Londres y en Nueva York.

Estc vagabundo porteino llamado “ato-
rrante” es un hombre social y moralmen-
te caido; casi siempre es extranjero, y
mayor de cuarenta anos. Es uno de esos
sonadores de riquezas, llegados de Eu-
ropa en su plena juventud, pero que,
victimas de una tragedia de hogar y ca-
reciendo 2 la energia necesaria para la
lucha por la vida, han ido descendiendo
poco a poco hasta el abandono total de
toda aspiracién, de toda voluntad de
trabajo.

El “atorrante” no es un mendigo ni

un mal hombre: es simplemente, un aba-

lico, incapaz de hacer mal; pero es un
parasito de la sociedad. Entre los “ato-
rrantes” (que felizmente van desapare-
ciendo de Buenos Aires) es donde tiene
mayor tarea el Ejército de Salvacion,
que realiza en Buenos Aires una obra
social admirable.

1 “atorrante” vaga por la ciudad, ge-
neralmente en la vecindad del puerto,
mirando hacia el horizonte como si qui-
siera ir a alguna parte sin poder llegar
jamas a destino. Viste pobremente, mi-
serablemente, pero tiene un orgullo: los
botines. Nunca un atorrante anda des-
calzo. Si es necesario se desprendera de
su -saco, pero .jamas de sus botas.

En su lento vagar por calles v calles
suele el “atorrante” detenerse junto al
Rio de la Plata para mirar tristemente
la partida de los buques... Si con su
pensamiento vuela hacia Europa, seria
incapaz de embarcarse —aunque se le
ofreciese pasaje gratuito— porque casi
siempre alld, en Europa, tuvo lugar la
tragedia de amor que le rob6 la volun-
tad ¥ lo hizo caer.

Amando sobre todas las cosas la liber-
tad, el atorrante no soporta la reclusién
de un asilo, del que suele fugarse, por-
que, afirma, es un hombre libre que no

ha hecho mal a nadie ¥ no pide nada de.

nadie. ;Y tiene razon!

E! “atorrante” no pide limosna ni ro-
ba; wvive de lo que buenamente se le
da, prefiriendo al dinero, los alimentos

v prendas de vestir.

Este vagabundo de la ciudad no tiene
vivienda. Cuando el sueno y el cansan-
cio lo vencen, se echa a dormir en cual-
quier parte, prefiriendo los lugares si-
lenciosos v apartados de la ciudad, en
Jas cercanias del puerto.

Cuando en la ciudad de Buenos Aires,

a fines del sislo pasado, se reconstruian

4
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las canerias del desagiie, en ¢l puerto de
Buenos Aires habia grandes depdsitos de
canones maesiros que lenian inscrito ei
A. Torrent.
Los vagabundos portenios tenian la cos-

nombre de su fabricante:
tumbre de dormir dentro de esos canos,
v se afirma que el nombre de “atorran-
te” que dio el pueblo argentino a este ti-
po social proviene del fabricante A. To-
rrent. Otros afirman que el origen del
nombre es el siguiente: En el antiguo
Paseo de Julio, en donde existian maulti-
ples almacenes de toda especie v gente
de todas partes, por estar concurrido por
lobos de mar de todas las latitudes, ha-
bia también tiendas para la venta de
café. que torrakan a la vista del puabli-
co. Para dar vueltas al molinillo de los
hornos de tostar, los duefios de los alma-
cenes solian recurrir a los vagabundos
gue se estacionaban en las puertas a la
espera de un trozo de pan. El propieta-
rio salia a la puerta y gritaba: “A to-
rrar. si quieren comer” ... Estos vagabun-
dos. cuando salia el sol, se dirigian al
Paseo de Julio y al encontrarse se salu-
daban diciéndose: “Hoy comeré, por-
que voy a torrar’.

Fl “atorrante” portefio, que en tiem-
pos helénicos hubiese sido un filésofo,
es callado, apartadizo, como si temiera
que se le preguntase quién es y se des-
cubriese la tragedia de su vida.

Salas de Brindis, €l gran violinista ne-
gro, hijo de Cuba, que tanta admiracién
causé en Europa y América, por su ge-
nio v su elegancia, muri6 en Buenos Ai-

res. convertido en ‘‘atorrante”...

Asi como el “atorrante” es el vaga-
bundo de la ciudad, el “linyvera” es el
errabundo de los campos, pero en cambio
trabajador. Su espiritu inquieto ¥y un
poderoso deseo de tierra nueva, una re-

beldia sin arrebatos. sorda a todo méto-

‘al homkro;

do y autoridad, lo conduce a ser incons-
tante en el trabajo, siendo imposible re-
tenerlo por largo tiempo en una misma
faena.

El “linyera” recorre silencioso los ca-
minos con su lio de ropas, su “linyera”
entra en una ‘“‘estancia’ y
pide trabajo. Si no se le recibe continta
su marcha, seguro de que mas adelante
obtendra trabajo y techo. Si se le en-
comienda alguna tarea, permanece en el
lugar solamente el tiempo necesario pa-
ra ganar unos pesos, y cobrada la solda-
da desaparece silenciosamente, como una
sombra, sin que nadie haya sabido quién
es, de donde llegé a y a donde ha ido: es
un hombre hosco v misterioso.
escribid

Enrique Rodriguez Larreta

an drama titulado “El Linyera”, que es

casi una version argentina de “Le Che-
mineau” de Jean Richepin, pues en Fran-
cia también existe €l personaje, vagabun-
do del campo, que en la Repiblica Ar-

gentina. llaman “linyera”.

José J. Podesta, Don Pepe, “Pepino el
88", falleciéo a la edad de 79 afios, sin
haber perdido nunca su espiritu jovial
v su curiosidad por todas las manifesta-
ciones intelectuales.

Hace ano y medio que visité a Don
Pepe en su casa de I.a Plata. Estaba ro-
deado de sus hijos y de sus nietos: Don
Pepe se casé joven y tuvo varios hijos
varones ¥ mujeres. Fl ex-payaso hubie-
ra deseado que sus hijos fuesen artistas,
pero ni “Tino”, ni “Chichin”, sus dos hi-
jos varones, sintieron inclinacién por la
escena, v sus hijas Aurel’a y Zulema,
si bien acompanaron a su padre en sus
altimas jiras, representando con él “La
Piedra de Escdndalo”. se hicieron artis-
tas ocasionales. mas por complacer el

anhelo paterno que por vocacion.
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Cuando antes de venir a Colombia vi-
sité a Don Pepe, estaba postrado en ca-
ma, convaleciente de una dolencia pa-
sajera, pero ni sus aiios, ni la frecuencia
de los achaques le habian hecho perder
su optimismo: pensaba reanudar sus gi-
ras artisticas, representando la “‘Piedra
de Jscdndalo”. Su amor al trabajo no era
amor al dinero, que no necesitaba, sino
su profunda devocion al arte, su carifio
por las cosas patrias, que contribuyeron
a crearle con justicia su aureola de apés-
tol del teatro argentino.

Dos meses después de mi visita 2 Don
Pepe se anuncié en La Plata una confe-
rencia que debia yo pronunciar en el
Museo de Bellas Artes, situado en un
segundo piso, donde no habia ascensor.

Inesperadamente, alguien vino a decir-

me, mientras..esperaba el momento de,

iniciar mi lectura:

Estd. subiendo un anciano conducido por
dos seiioritas: hace un gran esfuerzo.
Debe ser un pariente suyo o un gran a-
migo.

-Ese anciano. era Don Pepe Podestd,
quien, no obstante sus afios y debilidad,
hacia un verdadero sacrificio para su-
bir a los salones del Museo. Nos abra-
zamos, y cuando le reproché la impru-
dencia que hacia, me contesto:

—No; no lo hago sélo por “vos”. No
puedo resignarme a vivir metido en mi
casa, sin poder intervenir en cuestiones
intelectuales, como lo hice toda mi vida,
desde que subi, por primera vez, al esce-
nario del Teatro Olimpo....

Y hé aqui, antes de terminar, otra

anécdota que pinta al hombre.

Pocos afios antes de su muerte, Don
Pepe escribié sus memorias: “Medio si-
glo de fardndula”. Este es un libro sin
egolatria, sencillo; es la narracién ama-
ble de una vida de trabajo, que jamds
conocio la fatiga ni la desilusion; es una
conversacion de abuelo, de patriarca, que
hace confidencias a sus nietos y amigos.

Cuenta Don Pepe, en sus Memorias,
que a fines de 1880 iba la caravana cir-
cense corriendo leguas y mds leguas ha-
cia el sur, ya en carretones, ya a caba-
1lo 0 a pie. De pronto la caravana se de-
tuvo: habia encontrado el tramo de rie-
les del ferrocarril, que uniria las pobla-
ciones de Tandil y de Judrez.

Los hércules, los domadores, los salta-
bancos, los payasos, siguiendo el ejem-
plo de Don Pepe, se postraron ante los
rieles eivilizadores y . los besaron....

Hombres; capaces de tener esos arran-
ques de entusiasmo, cercano al religioso
recogimiento, ante una manifestacién ma-
terial de progreso, logran, siempre, con-
vertir sus quimeras en realidades.

Don Pepe murié con la luz del dia 5
de marzo pasado, de un ataque cardiaco.

Cuando sintié los primeros sintomas
del mal, estaba rodeado de sus nietos, sus
alegrias de vejez, quienes le pedian que
les contase cuentos.... Murié Don Pe-
pe rodeado de juventud y con el alma
gozosa.

El fallecimiento de José J. Podestd no
significa solamente la desaparicion de
un gran artista; ha muerto un precursor,
el verdadero padre de los artistas ¥ au-

tores del teatro nacional argentino.
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