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UN JESUITA NOVÉLISTA 

P. LUIS COLOMA

{Traducido de la Civilt<i Catolica :para la REVISTA DEL ROSARIO, 

por_ Roberto Ooenaga). 

-!-EFICACIA EDUCATIVA DEL CUENTO 

La literatura narrativa domina en nuestros días el 
c�po de 'las ideas, así co_mo la prensa diaria y perió
<lica. Siendo· esta relativamente· pasajera hace que las 
ideas, atropelladas por otras que se suceden en la hoja, 
no tengan tiempo para imprimirse profu)damente en el 
-espíritu del lector, más o menos distraído por la va
riedad y multiplicidad de las cuestiones y de los he
.chos del día; por el contrario el cuento, subyugando
.la atención con el interés de la n�rración, con los atrac
tivos del. estilo escogido y sobre todo con la eficacia
del arte encarna las ideas y las hace vivir primero en

' 
, 

la fantasía, luégo en la mente y en el corazón del lec-
tor. Si es verdad que la prensa cotidiana hace que este
último piense y quiera cuanto piensa y qulere el perió
dico preferido, no es menos cierto que el lector de no-,
velas, especialmente la juventud y el bello se�o, pien
sa y quiere y aun vive y obra según los personajes
que el arte narrativa le presenta como modelos.

Hé ahí por qué el celo sacerdotal no ha descuida
<lo nunca este medio,, para sembrar buenas ideas mo-

,, 
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rales y religiosas, para suscitar nobles sentimientos e 
impulsar hacia la virtud, revistiéndola de 'los atracti
vos y encantos del arte. Así han hecho los Reveren
dos Padres Antonio Bresciani, Rafael Ballerini y José 
Franco. 

Para estos tres insignes escritores la novela fue una 
predicación, a la · cual agrega amenidad y eficacia el 
arte narrativa peculiar a cada uno de ellos: viveza des- ' 
criptiva, pureza y a.ristocrática elegancia· de lengua en 
el Padre Bresciani; exquisita delicadeza de sentimien
tos en el Padre Ballerini; variedad y gracia pedagógi-
ca en el Padre Franw; en los tres, amoroso cuidado 
por la s'encillez del lenguaje y por lo escogido del decir. 

Y así, desde las alturas ideales, donde; los conser
va el encendido celo por la virtud, no supleron des
cender de cuando en cuando para contemplar imomen
tos aún más vivos y más verdaderos de la vida real. 
Quien lee sus cuentos siente recrear el espíritu con no
bles sentimientos y se deleita con las gracias de la len
gua y del estilo, pero ·también advierte cierto alejamien
to de la vida vulgar y un no se qué de pasado que, 
aun agradando, no lleva a los lectores de los tiempos 
presentes a una completa persuasión. Dichos escritores 
están muy lejanos de cualquier contam.inación con el 

I 

realismo que envenena la literatura de la novela �on-
temporánea. Esté es uno de sus méritos, indiscutible, 
pero hubieran podido, sin caer en el realismo, sacar 
algún provecho dando mayor viveza a los :colores de 
la vida real. 

II-ESPECIAL CARACTER DEL ARTE NARRATIVA DE
COLOMA

Con más perfección respecto al arte que se informa
en la realidad, y no diversamente por Jo que toca al 
ideal, .trat9 el cuento y la novela el Padre Luis COLOMA, 
jesuíta español, cuya muerte, acaecida en junio pasado, 

UN JESUITA NOVELISTA 131 

nos hace llorar la p 5rdida de µ11 artista, apóstol de la. 
literatura narrativa, y nos induce a hablar de él como 
de un hombre. verdaderamente ilustre y benemérito· de 
la fe no menos que de las bellas letras. Supo unir a la 
pureza del ideal cristiano el colorido vivaz y fresco de 
la vida real, ha.sta llegar a dar la más perfecta vero
similitud a los personajes y las circunstanc.ia.s, conser
vándose al mismo tiempo alejado de los excesos del 
realismo. 

Antes de entrar a la Compañía· de Jesús, en oc
tubre de 1874, Luis COLOMA había terminado el curso· 
universitario de Derecho en Sevilla, después de haber 
hecho los primeros estudios en la Escuela naval de San 
Fernando; nació el 9 de febrero de 1851 en Jeréz de 
la Frontera, risul!ña ciudad de Andalucia, y desde niño· 
mostró vivísimo espíritu de observación que tuvo oca
sión de ejercitar durante su carrera de estudiante, fre
cuentando la sociedad aristocrática a la que pertenecía 
por condición de familia. Todos estos elementos favo
recidos por su índole y por las circunstancias que lo
rodeaban, eran propicios para hacer de él un verdade
ro artista de la narración; le inculcó ardiente celo por 
la virtud y nobleza de ideales la profunda y sólida 
educación religiosa gue recibió en la familia; le fal
taban, con todo,· el arrojo y encarrilamiento para co
menzar, pero estos le fueron enseflados por una insig
ne escritora cuyos cuentos, durante su infancia, habían 
servido de delicioso pasto a su imaginación y a su co
razón generoso. 

Esta escritora fue la célebre Cecilia Bohl de Faber, 
Marquesa de Arcohermoso, nacida de padre alemán y 
de madre espaflola, creadora de la novela de costum
bres en Es pafia. y conocida en el mundo literario con. 
el pseudónimo. de Fernán Caballero ( 1796-1877). El 
encuentro del joven COLOMA con la ilustre escritora, ya 
septuagenaria, tiene hechos que manifiestan claramente 

I 
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desde el principio el genio y la forma literaria que ha
bía de manifestar después el nuevo escritor. 

COLOMA había leído en un viejo periódico un cuen
to de fácil Y sencilla estructura, cuyo argumento sin 
,embargo se desenvolvía en las angustias del más des
•consolad0r ateísmo; tuvo inmediatamente la idea de con
vertir en cristiano el cuento ateo, conservando los mis
�o_s �erso�ajes y desarrollo y embelleciéndolo con gra
cias hteranas sacadas de Ferná n Caballero. El análisis 
del _cuento, que era su primera obra literaria, puede re
ductrse a la siguiente fórmula, según lo dice briosa
mente el mismo COLOMA: dos quintos de Fernán Ca
.ba�lero, más dos quintos del cuento original, más un 
quin�o -�e buena voluntad con 1� cual agitó, trituró y
convtrho en una sola suhstancia, todo aquel conjunto 
-de substancias heterogéneas, lo decjicó a la escritora y
solicitó de ella el hoñor de una entrevista. Este primer
encuentro fue para él la iniciación de sus rela.ciones de
amigo Y de discípµlo con la señora Bohl y un aconteci
miento que decidía su vocación. El lo escrib� con la gra
cia de su estilo peculiat y con la conmovedora eficacia
,de las más gratas reminiscencias, en los primeros capí
tulos de los Recuerdos de Fernán Caballero.

No hay quien no descubra a primera vista en este
exordio literario de C_OLOMA su fe profunda y since
ra, que trata de estimular el arte para producir obra 

vital de bien. De este primer hecho, y de la tendencia 

que manifiesta, debe juzgarse no tanto al hombre cuan
to a su obra y a su especia 1 personalidad literaria.

Todos los cuentos del Padre COLOMA tienen esta 

caract�rí�tica'. la m�s �u_ra y exquisita esencia de pie
dad cristiana' 1,a mas ng1da severidad moral al lado de
·1�s miserias reales Y, algunas veces, del fango de la 

vida terrena. Pero toda esa trama de . t d .. 
.

Vlr u es y VICIOS

-que se extienden hasta: los más escondidos rincones
<eStá iluminada, purificada Y dominada por la atmósfera

,/ 
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de lo sobrenatural. El cielo está en continua relación 
con la tierra. 

Y así, a quien lo contempla por un solo aspec'to, 
podrá parecer muy s�vero, demasiado pío, exagerada
mente religioso y no menos místico, que dirían algunos; 
a otros, por el contrario, hará la impresión de dema
siado hum�no y algunas veces bas-tante mundano y aun 
crudo realista. Pero esto no es de extrañar una vez que 
los hechos narrados y los personajes descritos son sa
cados de la vija real, de todas las clases sociales, pre
ferentemente de la aristocrática; las virtudes y los vi
cios están iluminados y avalorad-os con el criterio so
brenatural, lo que hace que las falsas virtudes y la· 
hipocresía del vicio sean descubiertas y severamente 
juzgadas, •,a malignidad azotada y la virtud valerosa
mente defendida, aun contra la bondad inconsciente. 

En consecuencia, los unos tocados en la llaga, pero 
en el fondo persuadidos de que dice la verdad, lo ca
lificarán de predicador molesto, de indiscreto y realista; 
los otros, que no se preocupan de religión ni de moral 
sino de arte, admirando la fineza de éste, despreciarán 
el contenido sólid0 y macizo y lo tratarán de español 
místico y fanático. Sólo el que está de acuerdo con la 
. propj_a conciencia y tiene rectitud de miras, concederá 
la razón al ilustre escritor y, teniendo e_n cuenta el ar
mónico y ordenado enlace entre lo ideal y lo real, entre 
lo sobrenatural y lo humano, le dará la palma como 
a un verdadero apóstol en el campo del arte narrativa. 

111-PERFIDIA E INGENUIDAD EN LOS PE�SONAJES 
DE COLOMA 

La novela que hizo más ruido, entre el ardiente 
contraste de aplausos y ·de críticas, y que inmediata
mente le dio la fama de novelista de primer orden fue 
Pequeñeces .... , traducida a las principales lenguas, entre 
ellas el italiano, con el título de Piccolezze ....
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En ella C0L0MA expone al público un cuadro muy 
verosímil, de aquella parte de la _sociedad aristocrática 
de Madrid que, en las frivolidades mundanas, malgas
taba el patrimonio material y moral transmitido por sus 
severos antepasados. lnde irae ... Pero el fruto no fue. 
pequeño; el autor no se ºdesalentó y su novela dio lu-

- gar1 a una- importante misión que se llevó a cabo en 
El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, periódico 
religioso bastante difundido, aún hoy, en España. 

Aludimos a ella, por ser la más conocida y cele
brada de las novelas del Padre C0L0MA, de la cual 
hemos tratado largamente en esta Revista. En el relato 
el principal personaje es Currita, Condesa de Albornoz, 
de pérfida malignidad mundana, sin par, que procura 
la ruina moral de cuantos la rodean, dependen de ella 
o se le acercan, haciéndolos instrumentos o víctimas de
su ambición.

Así se ponía en la picota la viperina perfidia. 
Pero no menores ruinas siembra la mortificante in

genuidad que se hace instrumento inconsciente de la 
perfidia de los demás. Este fipo bonachón que puede 
servir de pantalla a todas las iniquidades, merecia tam
bién la celosa sátira de CüL0MA., quien creó uno de 
indescriptible · verosimilitud, La Gorriona, que es una 
pequeña obra de arte. Damos de ella t.in resumen. 

La Condesa de Santa María, es rica, viuda, entrada 
en años, corpulenta, de buen corazón pero de corto jui
cio, pía, religiosa hasta satisfacer su espíritu ingenuo y 
tranquilo, sencilla, no precisamente como la paloma, 
sino más bien como un ganso, sin sombras de pene
tración ni de prudencia. Vive rodeada de parásitos. Para 
consolarse de la falta de hijos recoge en su palacio en 

· fiestas, bailes y diversiones una interminable plaga de
sobrinos, no menos de veintisiete, a los que otorga su
protección con magnificencia aristocrática. Sin embargo
al amparo de esta protección algunos de ellos maqui-
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nan rto limpias intrigas, de las cuales no se da cuenta 
la Condesa ni quiere abrir los· ojos a pesar de los' sa
bios consejos de un viejo sacerdote. Ella vive satisfe
cha del aire exterior de compostura y urbanidad seño.: 

ril de todos aquellos que frecuentan su casa; tiene ade
m�s a sus órdenes, de ayudante-custodio, de la turba 
juvenil, al viejo señor Recaredo Conejo, quien iba a 
la par con la Condesa en cuanto a la tonta ingenuidad, 
de tal modo que las intrigas, en vez de tener una sola 
pantalla, tienen dos, para desarrollarse con comodidad 
y bajo cubierta. 

La Condesa, infatuada de lo numeroso de su fami
lia, no descubre que de dicha debilidad se sirven tres 
o cuatro de sus sobrinos más o menos sin vínculo de
parentesco, para hacerla resolver no obstante sus es
crúpulos religiosos; a dar un baile en cuaresma, porque
le han. metido en la cabeza que el señor Gobernador
está muy disgustado de que en casa Santa María, .en
la última fiesta de carnaval, se hubiera bailado un mi
nué considerado como antidinástico.... Sin trabajo fa

Condesa y el digno don Recaredo, caen, de pies y .ma
nos, en la trampa. 

Se da el baile, y por añad.idura de máscaras, durante 
el cual los urdidores de la trama llevan a cabo su em
presa. Se hace alejar al guarda de la moralidad, don 
Recaredo, con una pésima broma; atrasan dos horas los 
relojes porque la Condesa, para tranquilizar sus escrú
pulos de conciencia, había prescrito que todo terminaría 
al toque de las doce; 4n caballero y una dama desapa
recen con no buenas intenciones. Otro infame lazo se 
estaba tendiendo contra una ·cándida e inocente niña 
cuando una favorable casualidad permite escuchar a la 
Condesa, sin ser vista, una conversación entre dos de 
los jó�enes invitados, la cual la pone al corrie�te de 
toctas las infamias de que era víctima; de tal modo la 
Providencia hace que la Condesa llegue a tiempo, para 
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salvar a la inocente. La buena señora, demasiado bue
na, abre definitivamente los ojos y entra e:1 juicio, aun
que tarde. 

Esta es la trama del cuento. Nos hemos detenido ' 
al exponerlo para que se haga notorio el fin noble y 
mor.al del escritor, fin no originado en las nubes de 
un excesivo realismo, pero sí en la relación práctica 
con la vida. Tod_o cuaP-to los celosos predicadores 
dicen contra los bailes, los disfraces y las reuniones 
mundanas, está allí sabiamente expuesto en la sucesión 
de los hechos. 

/ Séanos permitido decir que la elocuencia de los
hechos no es menos eficaz que la de los rayos orato
dos lanzadfJS desde el púlpito. El fruto que saca de 
los cuentos del Padre C0LOMA la alta sociedad espa
ñola demuestra que no es exagerada nuestra anterior 

, afirmación. 

IV--ELOCUENCIA DESCRIPTIVA 

Hemos hablado de elocuencia de los hechos en 
los cuentos del jesuita español, pero creemos que no 
nos sea lícito excu§arnos de demosfrar en qué consis
te. La elocuencia es un arte; ahora bi�n, el arte de 
C0L0MA es refinado al pintar a lo vivo los personajes 
y las situaciones, de tal manera que el lector ve des
arrollarse ios acontecimientos bajo sus ojos, oye hablar 
los personajes y los distingue tan vivos y tan verda-

1 

deros qué no puede negar a su conciencia la verdad' 
de todo el conjunto: personas, l'lechos, consecuencias, 
enseñanz,a�. 

Si un defecto puede notarse en el arte de C0LO
MA ese consiste en la abundancia de pprmenores con 
los cuales se delei.ta en explicar ad· unguem a su per
sonaje: « 'Era la Condesa de Santa María la más gorda 
de las mujeres sensib!es: &u c0rpulencia, su bigote, su 
vocejón de bajo profundo le habían conquistado entre 
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los no escasos burlones de la meridional X., el nom
bre de El Sargento Santa María. Mas a pesar de su 
marcial apodo, tenía la Condesa un corazón de me
rengue1 de cuyo dulce jugo chupaban a mari.salva des
graciados y parásitos; su bolsa estaba siempre abierta 
para �ocorrer desgracias verdaderas o fingidas, y su 
casa de par en par para diversión de amigos y pa
rientes. » Sigue el escritor dando cuenta de sus penas 
de viuda sin hijos que la hacen proN;J.1-mpir en cómi
cos lamentos y sus incontrastables consecuencias: «Por 
eso era para ella tan buena obra, y encontraba su co
razón igual placer en socorrer a un desvalido diciendo 
con ·voz estentórea: i Sé lo que es sufrir!, que en dar 
un baile, exclamando entre suspiros: 1 Porque he sufri
do mucho, quiero que los demás se diviertan I Mujer 
sencilla y del todo ignorante de la malicia humana, 
miraba con benigna complacencia la brillante juventud 
que llenaba sus salones, y creyendo a todos de ejem
plar conducta, decía suspirando: 'I Angelitos! .... Córrio 
se divierten!. . . . i Así debía de ser ahora mi pobre· 
Mateo! .. _ . '» 

Estas últimas palabras se refieren al doloroso 
acontecimiento de la vida de la Condesa: el nacimien-. 
to prematuro de un esclarecido varón que habría de-
bido perpetuar la ilustre Casa de Santa María; nació 
muerto, pero no obstante esto, se le irnpuso el nombre 
de un antepasado: Mateo ... _. Mateo era el asunto de 
sus elogios y de sus elegías, argumento obligatorio de 
alabanzas y lloriqueos de los aduladores y parásitos. 

Estos rasgos, unidos a un españolismo, raro en 
las mujeres de su clase, a un orgullo de su raza y a 
un fondo de piedad bien intencionada pero no siempre 
bien dirigida, acaban de completar su retrato. La Con
desa \entra en acción con los personajes; la vemos, la 
oímos, como si, hablase y se moviese ante nuestros . 
ojos. Hagamos ahora la presentación de los otros per
sonajes. 
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El que más sobresale y que con más frecuencia 
está bajo el humor cáustico de la sátira de COLOMA 

-es «una señorita desteñida, pasada ya de los treinta
años, edad funesta, en que la mujer frívola que des
echaba a los quince al coronel del regimiento, suspira
.por el tambor mayor, antes que�doblar soltera el Cabo
de la Buena Esperanza. Daba, sin embargo, �altitos
-como su galguita inglesa; hacía dengues y monadas
como pollita tierna de quince años, y. tenía o afectaba
tener la travesura y atur:dimiento de una colegiala de
trece. Llamábase Ritita Ponce.» A pesar de todos sus
iingimientos, en una ocasión se le toma por la madre
de . una niña de qui rice años. l Ca(ástrofe magnífica que
.acaba con todas sus artes! Ella es el artífice principal
del . engaño con que debe convencerse . a la Condesa a
dar el baile en Cuaresma; las mentiras que dice, sin
rodeos y c.on cara de bronce, son sin número.

Dejemos otros tipos secundarios de la mundana
juventud que· se ac�pta en la casa Santa María y
demos una ojeada a la inocente ingenua Blanquita que
se hubiera perdido en aquella frívola sociedad,· sin un
milagro de la Providencia. El Padre COLOM.A la des
cribe en pocos rasgos haciéndonos sentir la fragancia
•celeste de aquella alma inocente; la seguimos temero
sos entre los peligros que corre y sentimos quererla •
tánto, que nos hace amar la bondad, la sencillez y el
candor de la niña cristiana, mientras oímos las terri
bles palabras de Jesús: « i Ay de aquel que escandali
zare la ir.ocencia ! »

V-UN TIPO ORIGINAL

Pasemos ahora a conocer al inefable don Recare
do Conejo. 

Al crear este tipo singular, o mejor dicho, al ,ajus
tar en un personaje todos los caracteres de la realidad 
determinados en varios individuos, el jesuita novelista 
;prodigó todos los colores. de su paleta satírica. 

' 
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Con los personajes que hacen el mál con inten
·ción o premeditación, en los cuales la malignidad se
cubre con el manto de la hipocresía, el Padre COLOMA
no tiene piedad, su sátira es como el silbido del láti
go y parece un eco de las palabras de Jesucristo con
tra los fariseos: progenies viperarúm ! raza de víboras 1
-Currita Albornoz, de Pequeñeces, Ritita Ponce, de La

' Gorriona, Pepita Ordóñez, de Por un piojo, son de tál
hechura y llevan en los rasgos de la cara las huellas
indelebles de los azotes satíricos del valiente escritor. 

Por el contrario c.on los otros, que se prestan in-
' conscientemente, por ingenuidad, a la malignidad de 

los que de ellos se sirven para hacerlos caer en el 
mál, la sátira de COLOMA no podría ser violenta sin 
ser injusta, pero debe ser sátira y por lo tanto desfo
ga el celo de su espíritu dando inmensa variedad de 
colorido, de particulares y de falsas situaciones a esos 
desgraciados manequies del germen diabólico del mál. 
, La sátira es en ocasiones garbosa y sutil, pero en 
cohipensación es más alegre y vivaz. Así pinta COLO
MA a la Condesa de Santa María y a su don Recare
do. Este es un tipo entre el parásito y el adulad9r 
que no es ni lo uno ni lo otro, porque de éstos no 
posee la malicia, aun cuando d'é lugar a las mismas 
consecuencias. 

En boca de don Recaredo la adulación no es real
·mente hipócrita, porque tiene la ingenua persuasión de
que dice la verdad; su adulación es casi una ignoran
cia y una estolidez que causan compasión, pero que no
deja cte tener las mismas consecuencias de la hipocre
sía aduladora; su parasitismo es inofensivo: no es ·una
sanguijuela que chupa la· sangre ni tampoco una yedra
que se enreda: « vivía don Recaredo· pegado, �orno un
pobre molusco, a la roca monumen�al de la casa de
Santa María,» dice COLOMA con expresiva imaginación.

• 

-.. 
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A cada cambio de Ministerio, el buen hombre, necesitando del apoyo de la Condesa para poder conser. var el modesto empleo conseguido por el Conde « escribía una elegía a la prematura muerte de Mateo, quecomplacida la Condesa iba coleccionando en un álbum». 
' porque, como dice CüLOMA con fino humor satírico 'don Recaredo era poeta y poeta erudito, formado ex-clusivamente de dos libr-os: El arte de hablar en prosaY verso y El Diccionario de la Conversación, de los queleía diariamente diez páginas, de las que hacía g�la enla primera oportunidad, sin cuidarse de que fueran ono a propósito en la conversación. 

Satisfecho de estas cosas, dividía su tiempo entreel culto de las musas y su empleo, consagrando el resto de su vida a conciliar los dos extremos opuestos de un problema higiénico-social: su terror por los res-friados Y su culto por la cortesía. « Don Recaredo eratcortés hasta consigo mismo, y. aun al entrar solo por·una puerta solía apartarse maquinalmente, como si quisiese hacer a su sombra el honor de pasar primero.»Sería muy largo seguir al brillante escritor en suextremada diligencia para describir su héroe, a través delas desgracias que le hacían cada vez más difícil· la solución de su problema como la pérdida del cabello y·la respectiva pelucél, causa inocente de tantas desdichas.Concluyamos con las últimas pinceladas del retrato. COLOMA lo describe como si lo hubiera conocidoen su juventud: « Aún nos parece ver su redonda carita, flanqueada por dos estrechas patillas grises, ctueencerraban como dos paréntesis a una frase, sus ojitostiernos, su encarnada nariz difamadora injusta de sussobrios gustos, y su boca hendida y siempre en movimiento, como una válvula de seguridad, que Je permitiese desprenderse del exceso de plenitud del Diccio
nario de la Conversación.» El escritor siente tenerle· afecto y termina: « Cuando la vista no 9escu bre en tor-

'· 

' 
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no sino horrores y miserias, deléitase el antmo, dete
niéndose, triste a la vez que risueño, ante esos tipos 
que reúnen, a la sencillez más honrada, las más ino-

. fensivas ridiculeces,,. 

Con todos sus defectos, don Recaredo nós parece. 
más simpático que su semejante de Peque

;
ñeces, Tío

Frascrito, vjejo ni perverso ni bueno ya que « no tenía 
vicios conocidos»; era, sin embargo, vanidosísi�o, s� 
rodeaba de toda elegancia y suplía a los defectos y 

. 

.,,., achaques de la edad « c�n las treinta y dos cosas pos-
tizas e� su cuerpo», entre las cuales una muy volumi
nosa, una nalga de corcho. « Hubiérase dicho que el 
tío Frasquito que se acostaba, era la raíz cúbica del 
tío Frasquito que, rellenado y compuesto, se exhibía 
por todas partes.� La sátira es menos hiriente y se di-

;·rige muy bien contra el viejo vanidoso, como quiera 
que la vanidad es una de las tres cosas más detesta
bles al corazqn del sabio, según la Escritura (Ecles. 
25·-4). 

VI-NOVELA Y PREDICACION

\ / 

El desfile de los personajes de La Gorriona no está 
completo, pero bastan los ejemplares mencionados para 

, dar una prueba de la elocuencia del insigne novelista 
español. 

Nos falta un tipo que es el principal en todas sus 
obras: el sacerdote. Este es el personaje que en ma
yor grado lleva el elemento sobrenatural en las obras 

. de COLOMA, pero es también el representante del buen 
sentido, de la discreción y sobre todo de aquella filo
sofía cáustica que funda s_us argumentos de la larga 

. experiencia. En La Gorriona es don Rufino quien va 
haciendo el signo de la ..cruz en las salas de la Con-

- desa de Santa Maria, al siguiente día del baile de Car
naval. Irritada la Condesa le pide explicaciones y él

: responde de la manera más cándida del mundo: « .... Por 



J 
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A cada campio de Ministerio, el quen hombre, ne
cesitando del apoyo de la Condesa para poder conser
var el modesto empleo conseguido por el Conde «es
cribía una elegía a la prematura muerte de Mateo, que 
complacida la Condesa iba coleccionando en un álbum. 
porque, como dice COLOMA con fino humor satírico 
don Recaredo ei;.a poeta y poeta erudito, formado ex� 
clusivamente de dos libros: El arte de ha�lar en prosa

Y verso y El Diccionario de la Conversación, de los que 
leía diariamente diez páginas, de las que hacía gala en 
la primera oportunidad, sin cuidarse de que fueran o 
no a propósito en la conversación. 

Satisfecho de estas cosas, dividía su tiempo entre 
el •culto de las musas y su empleo, consagrando el res
to de su vida a conciliar los dos extremos opuestos 
de un problema higiénico-social: su terror por los res
friados y su culto por la cortesía. « Don Recaredo era 
cortés hasta consigo mismo, y aun -al entrar solo por 
u _na puerta solía apartarse maquinalmente, como sí qui
siese hacer a su sombra el honor de pasar primero.•

Sería muy largo seguir al �riHante escritor en su 
extremada diligencia para describir su héroe, a través de 
las desgracias que le hacían cada ve.z más difícil la so
lueión de su problema como la pérdida del cabello y 
la respectiva peluca, causa inocente de tantas desdíchas. 
Concluyamos con las últimas pinceladas del retrato. 

COLOMA lo describe como si lo hubiera conocido 
en su juventud: "Aún nos parece ver su redonda ca
rita, flanqueada por dos estrechas patillas grises, que 
e_ncerraban como dos paréntesis a una frase, sus ojitos 
tiernos, su encarnada nariz difamadora injusta de sus 
sobrios gustos, y su boca hendida y siempre en movi
miento, como una válvula de seguridad, que Je permi
tiese desprenderse del exceso de plenitud del Diccio
nario de la Conversación.» El escritor siente tenerle· 
afecto y t�mina: « Cuando la vista no descubre en tor-

UN JESUITA NOVELISTA 141 

no sino horrores y miserias, deléitase el animo, dete
niéndose, triste a la vez que risuefio, ante ,esos tig,os 
que reúnen, a la sencillez más honrada, las más ino-
fensivas ridiculeces.• 

Con todos sus..defectos, don Recaredo nos parece 
más simpático que su semejante de Pequeñeces, Tío

Frascrito, viejo ni perverso ni bueno ya que "no tenía 
vicios conocidos"; era, sin embargo, vanidosísimo, se 
rodeaba de toda I elegancia y suplía a los defectos y 
achaques de la edad «con las treinta y dos cosas pos
tizas en su cuerpo», entre las cuales una muy volumi
nosa, una nalga de corcho. « Hubiérase dicho que el 
tío Frasquito que se acostaba, era la raíz cúbica del 
tío Frasquito que, rellenado y compuesto, se exhibía 
por todas partes.» La sátira es menos hiriente y se di
,ige muy bien contra el viejo vanidoso, como quiera 
que l a  vanidad es una de las tres cosas más detesta
bles al corazón del sabio, según la Escritura (Ecles. 
25-4). 

VI-NOVELA Y PREDICACION 

El desfile de los personajes de La Gorriona no está 
completo, pero bastan los ejemplares mencionados para 
dar una prueba de la elocuencia del insigne, novelista • 
espafiol. 

Nos falta un tipo que es el principal en todas sus 
obras: el sacerdote. Este es el personaje que en ma
yor grado lleva el elemento sobrenatural en las obras 
de COLOMA, pero es también el representante del buen 
J;entido, de la discreción y sobre todo de aquella filo
sofía cáustica que funda sus argumentos de la larga 
experiencia. En La Gorriona es don Rufino quien va 
haciendo el signo dé la cruz en las salas de la Co_n
desa de Santa 'María, al siguiente día del baile de Car
naval. Irritada la Condesa le pide explicaciones y él 
Tesponde de la manera más cándida del mundo: « .... Por 

•
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si quedaba por ahí algún diablo de los del baile de 
anoche, señora Condesa .. · .. Por eso nada más; créamelo 
usted .... » 

La conversación que sigue entre la Condesa y el 
viejo sacerdote es la de más gusto y más instructiva 
9ue haya escrito el brioso novelista predicador. No se 
podría decir con más cortesía satírica, oportunidad, 
atractívos, eficacia y persuasión todo el mal que han 
dicho y dirán todos los predicadores, de los bailes y 
de las fiestas mundanas. La sutil palabra de don Rufi
no, en contraste con la cómica ingenuidad de la Con
desa, es incomparable cuadro de la vida y de la rea
lida_d, sobre la cual dominan inconmovibles las razones 
eternas de la moral y de la religión. 

La Condesa no puede, estar tranquila por el gesto,
según ella ofensivo, con que don Rufino se refería a 
los diablitos del baile y exclama: 

« -No se me haga usted el tonto, que nos cono
cemos de muy ·antiguo, y sé que tiene usted más con
chas que un galápago .... Siempre me está usted tiran
do pullitas sobre los bailes y las tertulias .... ¿ En qué 
libro viejo ha leído usted que el diablo no falta a nin,.. 
gún baile? 

Don Rufino se dio una palmada ·en· lo alto de su 
pelada cabeza, y dijo muy. serio: 

-En este, que lleva ya setenta y dos años de im-.
preso. 

-¿ Pero qué idea tiene usted de lo qu'e es un bai
le, don Rufino bendito? ... ¿ Ha visto usted alguno en 
su vida? 

.-Por el derecho, ninguno .... 'Por el revés, muchos, ... 
-Y quiere usted decirme cuál es ese revés y cuál

ese derecho? .... 
-El derecho es lo que usted ve en ·su casa; el re

vés lo que veo yo en el confesonario .... 
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D. Rufino continúa en el más conpungido de los
tonos: 

-Pues oiga usted, y no se· asuste: todas estas reu
niones de jóvenes' que se divierten, no son •pecamino
sas de suyo.... Pero sabe usted lo que la malicia de 
esos mismos jóvenes hace de ellas? Pues brillantes cen
tros de prostitución moral, en que no se prostituyen 
los cuerpos, porque no se puede, pero se prostituyen 
las almas con el deseo .... » 

El enojo de la Condesa llega al colmo, pero don 
Rufino continúa sin misericordia. La pobre inconscien-

. te luégo se dará cuenta, cuando sepa que por algunos 
jóvenes mal educados, de correctísimas apariencias, que 
frecuentan su casa es llamada en je�ga La· Gorriona;

nombre de una vieja infam�que ténía una casa innom
brable. 

« La primera vez que vio la .Condesa a don Reca
redo, le hizo a boca de jarro esta pregunta: , 

« -Don Recaredo .... Quién es La Gorriona? ....

-La Gorriona?-contestó el erudito desconcertado.
La Gorriona?.... Pues la gorriona debe ser la hembra 
del gorrión.... _ 

-Claro está!-replicó impaciente la Condesa. Como
la coneja debe ser la hembra del conejo ....

Don Recaredo se mordió los labios mortificado .... 
Acordóse entonces de que el gorrión, lo mismo que et i 

· conejo, no tienen hembra alguna nominal, por pertene
cer ambos al género epiceno.,. 

Algunos meses después la Condesa leyó en un
periódico que había sido encarcelada una vieja infaf!le,
conocida con el nombre de La Gorriona. Se le cayó de
la.s manos la hoja, enrojeció su rostro como herido por
una bofetada y dos lágrimas de ira y de vergüenza
brotaron de sus ojos.

«-Bien lo merezco!..:.- murmuró. Tenía razón don 
Rufino .... Para eso servía mi casa¡,. 

� 
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No puede negarse que la lección es terrible. Las

palabras son tal vez muy duras, pero ¿ qué puede hacer

el escritor si los vicios de la sociedad dorada son la

ruina de tántas almas? lNecesita segurament1 ocultar

los, empalidecerlos, olvidado de las terribles palabras

de 1esús: vae mundo a scandalis? El escritor no pu�de

ocultar la verdad, debe sólo cuidarse de la moderación

,,de la forma de manera que, qui potest capere capiat Y

quien debe comprender que comprenda y ént:e _en jui

cio de una vez. El Padre C0L0MA no da paltattvo, no

gasta ni siquiera una palabra elegante; n� hace _d�spil,
farros del mismo hecho seductor al aludir al v1c10: el 
lo flagela hasta que vierta sangre, lo cubre de ridículo, 

1>ero es necesario que, quien deba entender ent!end�, 
sepa 'que él flagela el vicio y no un fantasma de 1mag1-
·nación angosta y de exagerado temor.

Ese es el realismo del Padre C0L0MA. 
Es el mismo de los oradores sagrados; es aquél 

que arm'a de eficacia a los Santos . Padres en sus in
vectivas contra el lujo y la desmoralización. Quien no 
gusta oír los predicadores o no tiene tiempo -n.i volun
tad para leer los Santos Padres pero desea lecturas ame
nas y entretenimientos placenteros, encontrará en el Pa
dre C0L0MA las mismas sagradas verdades Y se verá 

, obligado a tomar la medicina, en la ocasión menos es-
perada. 

(Concluirá.) 

-
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Al seflor presbítero doctor don 

Rafael Maríá CarrasquHla 

Un día de estos de guerra universal en que vivi
mos, levantóse lentamente, por arte de ocultos encan
tamientos, la losa que en la humilde iglesita de las 
Trinitarias de Madrid cubre el sepulcro de don Miguel 
de Cervantes y Saavedra. 

Apoyán9ose en la ú_nica mano que le dejó el turco 
en Lepanto, el ilustre autor del Quijote se incorporó 
y dejó correr _una mírada de asombro por las · desier
tas naves. 

¿ Era sueño o realidad?. . . . 1 Quién sabrá decirlo! 
Como sin advertencia de lo que le pasaba, Cervantes 
dejó vagar la vista por la amada capillita de sus re
dentores, y luégo volvió a caer desvanecido en la fú-

.,..nebre caja. 
Cuando despertó a la del alba del día siguiente, 

hallóse acostado en dorado catre de bronce, entre sá
, banas de holanda y mullidos colchones. Era un lujoso 
départa�ento del Oran Hotel, que en la Puerta del 
Sol hace las delici� s de todo Madrid. 

Ardía una bombilla opalina suspendida del techo; 
y estando Cervantes procurando explicarse el · meca
nismo de ésa lámpara, cuyo depósito de aceite quería 

, encontrar, ella se apagó de repente, y no con lentitud 
proporcionada al consumo del combusHble. 

1 Ruidos de coches y tranvías, pitazos de trenes, 
autos y bicicletas, gritos de vehdedores. . . . todo el 
gran mu'rmullo de una capital moderna! 

Con el· aturdimiento y asombro de quien recobra 
el sentido después de grave accidente, sentóse en la 
cama el manco ilustre, sin saber que lo hacía trescien
tos años adelante de su muerte. Y otro asombro le 
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