
368 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

���� 

día ser purificado por el fueg o para entrar en el p!er(ima 
o bienaventuranza y ser compaí'í.ero de Osiris. Este jui­
cio tenía lugar en c:la sala de la doble justicia>. Los
malos, antes de ser destruídos, eran sometidos a mil
tormentos, volvían a la tierra en forma de espíritus ma­
lignos y entraban en cuerpos de animales inmundos.

Dos ideas determinaron el culto de los muertos: la 
doctrina del Ka, «sombra o doble de un sén y la má­
gica virtud de los nombres. Según la primera, todo sér 
viviente, ya fuese dios, hombre o animal, poseP. un Ka

0 «sombra», que es más real que el objeto mismo. Según 

la creencia popular, la existencia de una persona después 
de la muerte dependía de la preservaci6n de su nombre 
y de la permanencia de su cadáver y de su túmulo como 
albergue de su Ka, o «sombra». De aquí el sumo cuidado 
que ponían los egipcios en la greparaci6n de sus momias;

de aquí que considerasen las casas de los vivos como 
meras posadas y las tumbas de los muertos como man-
siones eternas. _ 

Entre los egipcios no había castas como en la India, 
pero de hecho el país estaba dividido en tres clases : la 
sacerdotal, la militar y una tercera compuesta de los 
a,gricultores, pastores, artesanos, etc. La clase sacerdotal, 
para cuya admisi6n parece que era menester pasar por 

ciertas iniciaciones, era la más privilegiada, y entre ella 
y la militar tenían monopolizados el gobierno, los em­
pleos y hasta la propiedad, en tanto que la otra clase 
llegó a estar sujeta a condiciones tan duras que recuer­
dan ·a los parias de la India. 

La condici6n de la mujer era mejor que en los pue-
blos del Oriente; ella gobernaba la familia y cuidaba de 
la casa y la hacienda; la poligamia, esa funesta costumbre 
oriental, fue desconocida en los tiempos primitivos del 
Egipto. 

FRANCISCO M. RENJIFO 
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ANTONIO NOBRE 

(FRAGMENTO DE LA CONFERENCIA PRONUNCIADA POR 

DON ÁLVARO DE LAS CASAS EL DÍA 3 DE FEBRERO DE 

1927, EN EL CENTRO DE INTERCAMBIO.INTELECTUAL 

GERMANO-ESPAÑOL) 

Señoras, seiiores: 

Al verme en esta ahura y al considerar la insignifi­
cancia de este disertante, cuyo nombre no habréis oído 
pronunciar más allá de un par ele ·veces, téngo la seguri­
dad, señoras y señores, de que estáis pensando en el nt'.1-
mero aproximado de tópicos en que voy a caer para agra­
decer a los sabios directores del Centro Intelectual Ger­
mo-Español su gentileza al convidarme amablemente a

colaborar en esta serie de conferencias; creeréis que voy 
a empezar evocando las cien figuras-verdaderamente in­
signes-que por aquí han desfilado. Y no es así: mi gra­
titud, por honda, no salta a los labios. Además, sin cotn­
paraciones, pasaré más inadvertido, mi march:t será más 
silenciosa, } mi recuerdo, estoy seguro, menos perdu­
rable. 

Quiero, eso si, llamaros la atención sobre el tema es­
cogido para esta conferencia, y preveniros contr� algún 
posible prejuicio : yo no vengo aquí con una labor de crí­
tica -honradameute debo de decirlo-, sino con unos bre­
ves comentarios en los cuales resplandecerá la devota ad­
miración que siempre me ha inspirado la obra de Antonio 
Nobre, a quien reputo como uno de los más grandes poe­
tas que ha producido la literatura portuguesa, esa litera­
tura, verdaderamente espléndid�, que dió al mundo el 
Cancionero de Ajuda y los Sonetos de Amor, de Luis de 
Camóes. 
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La literatura abre en Portugal el siglo XIX con dos 
poemas, Camues y Dofla Blanca, que en r 825 y 1826 da a 

�a estampa aquel gran poeta que se llamó Juan Bautista 
de Almeida Garret (1799-1854), con los cuales el roman­
ticismo inicia· su vuelo, en el reinado de Don Pedro IV, 
de la mano de Antonio Feliciano de Castill� y Alejandro 
Herculano, movimiento y hombres de quienes tuve el ho­
nor de ocuparme, en noviembre de 1923, en la Unión lbe­
ro-Am ... ricana. Por este gran arco-cuya clave la forman 
Juan de Lemos y los poetas del Trovado,--, !a magnífica 
tradición liter.aria de los Gil Vicente, Bernardino Ribei­
ro, Sá de Miranda .... se continúa en prestigios del fuste 
de Gómez de Amorin, Méndez Leal, Suárez de Pasos, To­
más Ribeiro, Buibáo Pato y tantos más, románticos todos 
ellos y del mejor estilo. 

Pronto, valores tan sólidos como Ec;:a, Aotero y Ra­
mallo dan al traste con ello, y su obra, por razones que 
no es del caso comentar, van difuminándose poco a poco 
basta ser apenas una sombra que errante va vibrandó 
�quí y allá; porque eso sí, lo repito: mientras Portugal 
exista, habrá románticos. Y hasta nuestros días-clave­
mos el jalón en la caída de la monarquía-, agrupados en 
una u otra escuela, florecen en el país hermano poetas 

como Juan de Deus (1830-1896), el dolorido autor de Cam­

po de Flores, cuya amargura agitó el espírit_u de todos los 

poet�s de la tierra; Antero de Quental (1842-1892). re­

cientemente comentado en Madrid, el autor de Ro)'OS de

extinta luz, cuyos Sonetos abrillantan todas las antologías; 

Guillermo de Azevedo (1846-1882),el autor de Alma Nue­

va y Radiaciones de la Noche; Cesáreo Verde(1855-1886), 

el malogrado poeta que sentía 

um desejo absurdo de soffrer .... ; 

el conde de Monsaraz (1852-1913) que tanta admiración 

despertó con su Catalina de Ataide cuando se conmemora-
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ha el tercer centenario del inmortal autor de Os Lusiadas·
,

el límiano Antonio Feijoo (1867-1917), muerto en Esto­
colmo, cuyas Lfricas y Bucólicas cada vez son más leídas;
y, cerrando la serie, Guerra Junqueiro, el insuperable au­
tor de Os Simples, de La vejez del Padre Eterno, cÍe la Ora­
ción a la Luz .•.. 

Hé aquí, apenas citados, los nombres consagrados por
el siglo XIX, el tan injustamente combatido siglo XIX,
cuya significación tendrá algún día-cuando la distancia
permita una observación desapasionada-trascendencia
extraordinaria. 

En este siglo, el día 16 de agosto de 1867, nace An­
tonio Nobre en la ciudad de Oporto. 

No deja de tener interés decir algo de esta ciudad;
para los que no la conocen, será no sólo útil, sino impres­
cindible saber cuál fue el medio en que el poeta nació;
para los que la conocen, tengo la certeza de que les será
grato recordarla_ y conveniente pensar en ella cuando va­
mos a evocar a uno de sus hijos más ilustres. 

Oporto-Porto en portugués: puerto-está situado, 
co�o sabéis, a la orilla derecha del Duei:-o, próximo a la
costa atlántica, en la que tiene, a manera de avanzada, el
puerto de Leixoes, escala importantísima aun para los 
más grandes _traf!atlánticos. Es la segunda ciudad del país, 
y en movimiento y animación, hay quien la prefiere a ' 
Lisboa, capital de la República. Es grande, limpio, her­
moso, rodeado de un horizonte bellísimo, con gran parte 
de 'los encantos que ·caracterizan al Mlño, región, sin 
duda, de las más bellas de la Península. 

Acostumbra a decirse que es la Barcelona portuguesa, 
queriendo expresar con la comparación el carácter indus­
trial y materialista de la urbe, frente al espiritualismo y
altura mental de Lisboa, y, naturalmente, los que así
hablan caen en el mismo error de los que no saben que 
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Barcelona es mentalmente tanto como Madrid, por no de­
cir que un poco más interesante. Oporto, con·su Univer­
sidad, sus grandes diarios, su Sociedad de Bellas Artes, 
y sobre todo con su grupo de la Renasfenfa y su revista 
A Agttia, lleva la dirección de un gran sector de cultura, 
¿por qué no decir que el mejor? Concretando: ¿quién no 
sabe que, desde Oporto, Leonardo Coimbra acaudilla, en 
plena vanguardia, al sector más selecto de la juventud 
portuguesa? ¿quién no sabe que en Amarante, podemos 
decir en Oporto, Te!xeira de Pascoaes es el vértice de la 
gran pirámide de la lírica lusitana? ¿Quién no sabe que 
en Oporto vivió sus últimos días y murió Guerra Jun­
queiro, el vate de la· raza latina? ¿Quién no sabe que en 
Vilanova da Gaia-a unos metros de la plaza de la Bata­
lla-, el estudio de Texeira López es el mejor museo de 
la actual escultura portuguesa? 

Oporto es, además, alegría e inquietud: alegria de sus 
canciones bulliciosas, frente a los fados- llorones y angus­
tiosos de Alfama y el Mondego; inquietud--como el vino 
verde de -sus aldeas-, porque siendo la cuna de la nacio­
nalidad (Portu-Gale o Cale), no perdió el optimismo y la 
gracia de la juventud. Oporto, además, siendo portugués 
hasta la médula, tiene un aire de elegancia de yate, un 
tono cosmopolita de sleeping que le mantiene a la altura 
rle una estación internacional; diríase que allí no hay na­
die que no conozca Londres (París ·es sólo el ideal de los 
dependientes recién casados y de los pintores de chalina) 
no haya estado en Río Janeiro y no tenga una amiga 
Lady. Las gentes, hechas al trato con ciudadanos de to­
das las naciones, son decidoras y comprensivas. 

Es aquí-a unos pocos kilómetros: en Povoa do Bar­
cim-donde nace E<;a de Queiroz, el cónsul en Cuba, Bris­
tol y París, que con sú monóculo y sus plastrones fue ár­
bitro de elegancias, y con su humorismo impuso un.a 
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moda a Europa; es aquí en donde nace Antonio Nobre, que 
en sus treinta y tres af'íos de vida, conoció Alemania, 
Suiza, Francia, América, la isla de Madera •... y fechó ver­
sos en media docena de ·mares. 

En el corazón de Oporto, en la simpática rúa de San­
ta Catalina-conocida hasta por los indianos de escala-, 
nació Antonio N obre el día 1 6 de agosto, y no el 7, como 
muchos han creído, del año de 1867; era hijo de don José 
Pereira Nobre, natural del concejo de Felgueiras, y de 
doña Ana de Souza Nobre, natural del concejo de Pe­
fíafiel. 

r:on sus padres pasó los primeros años de su vida, y 
a su lado hizo los primeros estudios, hasta que en 1888 
fue a Coimbra, en cuya Universidad se matriculó como 
alumno de la facultad de Derecho; pero,. suspenso dos 
veces en el primer curso, en 1890 dejó los estudios y se 
fue a París a estudiar ciencias políticas en la Escuela Li­
bre: en realidad, se va al mt.¡ndo, prefiriendo ser 

bacharel formado en lllusí1es 

pela Unive1sidade da Chimera. 

En 1895, ya licenciado, vuelve a Portugal para hacer 
oposiciones a la carrera consular, en la que no logra in­
gresar; ¡la tragedia de las oposiciones, aquí como aHí 1 
Entonces se le declara aquella terrible tuberculosis pul­
monar que le llevó al sepulcro. Enfermo, fue buscando 
alivio por diversos países, sin esperanza de curación, re­
pitiendo aquel verso tan lleno de amargura 

Meu Deus! Meu Deus! e eu sempre a errar no mundo .... 

hasta que se decidió a regresar a Carreiros (Foz do Dou­
ro), en donde murió, a las diez y media de la mai'\ana del 
martes (ter¡;:a_feira) del día 18 de marzo de 1 900, siendo 
sepultado en el cementerio del Reposo tOporto), en el pan-
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te6n de la familia Viana. El había vaticinado el día últi­
mo, cuando escribiera 

aquelle que nasceu em terta feira 

e em terta feira mo1rera, ta/vez .... 

,. 

A través de un libro de versos, quién más, quién me­
nos, ve Ia figura del' poeta que los escribió, a cuya visión 
la realidad casi nunca responde; así, es muy frecuente en­
contrar hombres escépticos tras libros religiosos; sentí-

• mentales, tras libros cómicos; grandes señores, tras obras
chabacanas y ramplonas; líricos, tras obras demoledoras;
aristócratas, tras libros de avanzadas tendencias demo­
cráticas, etc. ¿ Quién se imagina al glorioso Junqueiro de
La Lagrt'ma, comprando y vendiendo muebles viejos? ....
A través de SO, yo creo ver a un hombre alto, rubio,
barbilampiño, envuelto en amplia capa a la española; uri
poco desarreglado en el vestir, vehemente, apasionado,
con los bolsillos llenos de papeles a la manera de los pe­
riodistas, discutiendo en la mesa de un café sobre todo lo
divino y lo humano, y luégo huyendo al reposo de la al­
dea a vivir los encantos de la naturaleza.... y los retratos
y las referencias que de él se· conservan nos dicen que,
por el contrario, era un mozo moreno, de gran bigote ne­

, gro, muy cuidadoso en el vestir, silencioso en los buta­
cones de los grandes trasatlánticos, arreglado como los
diplomáticos tradicionales, siempre con buenos alfileres
de corbata, altos cuellos inmaculados y gabanes cortados
por los mejores sastres de Europa. Era, al parecer, el pro­
totipo del portugués señor, capaz de morirse al ver es­
tropeado su último smoki'ng.

Antonio Nobre publicó un solo libro, titulado SO

(Solo), si bien dos años después de su muerte, en 1902,
fueron publicadas muchas poesías suyas, en un tomo ti­
tulado Despedt'das. Preparaba, según él mismo tenia anun­
ciado y otros de sus íntimos han afirmado documental-

ANTONIO NOBRE 37S 

mente, otros libros que se titularían Alüerces (según Al­
berto Pimentel), Regreso ao Reyno (anunciado en la segun­
da edición del SO), Prt'mei,·os Versos, prefaciados por Jus­
tino de Montalvao (anunciado en Despedt'das) Regreso do

11zozo Anriquez (anunciado en 1899 en la revista A Arte) y

O Desejado (del cual se conocen algunos fragmentos). 
Nosotros, en generai, sólo nos ocuparemos del SO,

porque es el único libro que el propio poeta publitó, y 
del único, por lo tanto, que tiene absoluta responsabili­
dad; porque puede decirse que es el único conocido, por­
que resume la obra del poeta, porque es el que creó la lla­

mada escuela de los sosistas o sost'smo, y porque en torno 
a él han girado casi todos los comentarios que de Nobre 
se hicieron. 

Pocos poetas han despertado en Portugal tánto inte­
rés y han suscitado tan apasionadas controversias como 
Nobre; desde Sampaio, que en la serie de Los Barbaros lo 
combate sin consideración alguna, y con los argumentos 
más duros, hasta el vizcónde de Vila-Moura, que lo de­
fiende y elogia con el más exaltado apasionamiento, to­
dos, absolutamente todos cuantos en trabajos literarios 
se han ocupado y se ocupan, le han dedicado a!guna re­
ferencia •.... 

Cuéntase que, cuando era niño, las viejas amas de lla­
ves, los abades, los labradores amigos, los vecinos, lo 
miraban llenos de ternura y emoción, y viendo en el fon­
do, de sus ojos-olhos enormes ( t'mmensos quando scismavan)­

la luz que resplandece en las pupilas geniales, le decían: 
Serás el príncipe de los poetas de tu tiempo. 

y lo fue; lo fue a la manera tradicional, como los ni­
ños conciben a los poetas: sofrador, romántico, exaltado. 
De mozo-todos lo decían-se iba a la orilla del mar a 
leerle a las olas versos de llyron; recorría los cemente­
rios buscando las cenizas de Hamlet; oraba anie la apa-
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recicla sombra de Baudelaire; �ubía a los montes esperan­
do ver llegar, niño y guerrero, a Don Sebastián que se 
perdiera en Alcazarquivir; entraba al atardecer en las 
iglesias para oír mejor las melodías de los órganos .... 
que no sonaban nunca. 

Dos misterios hay en su vida que es difícil aclarar: 
el uno envuelve a sus enamoramientos con doña Cons­
tanza da Gama,_ juzgada por los tribunales militares de 
Santa Clara, la cual enfermó de pasión al saber de su 
muerte. El otro hace incomprensible la ruptura de su 
amistad eón cierto conocidísimo escritor-valor muy 
apreciable-a quien había dedicado en la primera edición 
del SO la serie de versos titulada Ter�as Feiras1 con un 

• envío en que le llamaba: Condezinho de Tolstoi, amigo cerio

na hora inurta; aguia seu irmáo, seu palio aóerto.

Puede que en el uno no haya más que una exaltación
de histeria y en el otro una literaria influencia de Osear
Wilde, entonces tan en moda, cuyos libros eran ávida­
mente leídos en todas partes. Dé todas las maneras, y
aunque ligerh:imamente, convenía recoger aquí estos dos

datos.

Monis Barreto llamaba al SO colección de versos en­
tremez�ladcs con prosas impresas como versos. El jui­
cio, que a cierto apasionado crítico parece magistral, me 
da la prueba de una incomprensión lamentable, claro 
está que comprensible en quien la acepta; me parece ver 
repetido el caso de Vé\lera frente a Rubén Darío, glosado 
por quien se atreve a afirmar que arte de minoría nunca 

puede ser gran arte. Pensando así, tan torpemente, la 
dama de Elche será siempre un adefesio, y un dechado 
de hermosuras f exquisiteces el espantapájaros de la 
torre Eiffel. 

En esta magnífica colección de versos que se titula 
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SO hay un gran fondo de clasicismo capaz de ponerse al 
nivel de la firma de los más exigentes académicos; son, 
por ejemplo, los sonetos, de los cuales pudiéramos tradu­
cir muchos de ellos, no sólo a guisa de incontrovertible 
demostración, sino como muestra para que por ellos vie­
rais cuánta y cuán grande era la inspiración del poeta. 
Aquel, verbigracia, 

Vírgenes que pasáis al sol pouiente 
por los caminos ;,ermos, a cantar, 
yo quieto oír una canción ardiente 
que me t1ansporte a mi petdido hotar, 

que me parece-temo que sea exagerada la compara­
ción-tan bueno como el celebérrimo 

Alma minha gentil que te pa1tiste .... 

que.viene disfrutando la primacía en la lírica lusitana. 
Pero lo que indudablemente da tono al libro, �o su 

aspecto formal, es uca gran li�ertad-libertad en la rima 
y libertad en la medida--que produce conjuntos verdade­
ramente maravillosos y en cierto sentido inso�pecbados. 
¿Pruebas? Sobran. Oíd aquel Luzt"tant"a no Bai°1'1'0-Lati71o, 

piedra de escándalo de los críticos de mayoría: 

.......... ........... ........... ..... ···········sº' 

Ai do Luzi,,,da, coitado, 
qr1e ven de táo longe, coberto de pó, 
que ñáo ama nem é amado 
lugubre outomno no mez de abril! 
Que triste joi o stu fado! 
Antes josse p'ra soldado, 
Antes posse p'r'o Brazil .... 
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Menino e mo�o tive uma Torre deleite, 
torre sem par! 
Oliveiras que davam azeite, 
searas que davam, linho de fim 
moinhos de velas como latinas 
que Sao Louren(:O fazia andar .... 

Esta alteración de versos largos y cortos, unas veces 

arbitraria y otras repetida con verdadera uniformidad, 

en que para nada se tiene en cuenta ni el núméro de las 

sílabas ni la situación de los acentos, como en la Luzita­
nia o en la Carla a Mamtel, es la que más tarde había de

ser consagrada en la lírica de Rubén Darío, llevada por 

el Inmortal autor de la lt1a,·cka triunfal al más alto grado

de perfeccionamiento, sin que con esto quiera señalar 

ligazones ni influencias, que no deseo precisar en este 

momento. 

Nó pocas veces se inspira en motivos populares que 

recortan aquellas Quadras (coplas), Para as Raparigas de 
Coimbra, que tal vez oísteis acompañadas de cualquier

fado popular: 

M inha capa vos acoite 
que e p'ra vos agazalhar; 
se por fm-a e cor de 11oite, 
por dentro e cor de luat •.•. 

Aos olhos da minha Jonte 
vinde os cantaros encfter: 
nao ha assim segunda fonte 
com duas bicas a correr. 

Y, en general, un aire romántico que alienta en todo

el libro y llamea en aquel magnífico poema de loa Caba­
lleros ( Os Cavalldros): 
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-A dónde vas, caballero,
tau de noche y sin �unar;
Le dice el viento viajero
al lado suyo a silbar.
No responde el caballe°ro
que está •nudo a meditar.

-A dónde vas, dice el viento,
con tan loco galopar.'
Andas buscando un convento.'
Yo te enseñaré a rezar.
Surge la Luna un momento
como un convento sin par.

- Vas a llevar un mensaje?
Pues yo te lo iré a entregar:
cuando estés a medio viaje
yo ya de vuelta he de estar.
Y al seguir, en su pasaje,
kace a los pinos doblar.

-Vas a un castillo roquero?
Yo te ayudaré a escalar:
no hay eu el mundo cantero
que a mí se pueda igualar.
No responde el caballero
y el viento torna a cantar.

-Dime: Vas para la gue1ra.'r
Pues yo te quiero llevat
qu� no hay caballo en la Tierra
que tenga tan buen andar ...
Y la tormenta en la sierra
hace a las rocas temb/dt !



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

-Has de gauar las batollas
que por ti he de velar:
me potidré frente a las balas
.Y las haré vacilar.
Los árboles fonnan alas
viendo al guerrero pasar.

- Quieres llevar carabelas
sobre las aguas del inarf
Pues yo te infiaré las velas
sin cansarme de soplar •...
Y en el cielo las Estrellas
se asoman para escue,har.

-En tan loca galopada,
vas a tu in/ ancia, a tu hoga,.,
Y o conozco tu posada,
allá f engo ido a parat.
la for menta está alejada,
y el cielo va a clarear, etc.

Se dice que abusaba de los consonan tes, y si bien es 

verdad, no lo es menos que con sus repeticiones conse­

guía efectos lindísimos; bien se ve, por ejemplo, en ague• 

lla rima que puso tan en moda : 

Adeus! Eu parto mas volto, breve, 
a tua caza que deixei la! 
Leva-me o Outomno (ná,o tarda a neve) 
Leva-me o Outomno (nao tarda a neve) 
No me11 regreso que sol fara! 

Se dice que su léxico era pobrísimo y su obra está

plagada de ripios. Honradamente hemos de confesarlo, 

en parte, y nos adelantamos con algúnos ejemplos, que 

abundan sobre todo en el verso Memoria: 

' 

/ 
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Ora isto, senhores, deu-se em Traz-os-Montes, 
em terras de Borba, co111 torres e pontes; 

y mejor aún en Purinha. Ora bien, ¿ es por pobreza de 

léxico? Creo firmemente que no. Le sobra facilidad y ri­

queza a quien escribió: 

O joao darme ( O María 
dize aquella cotovía 
que falle mais de vagar: 
nao va o Joao acordar ... ) 

Tem so um palmo de altura 
e iie1n meio de la1g11ra: 
para o amigo o.ran[!otango 
o /oao seria .... um morango! 
Podía engulil-o um leiio 
quando nasce!, As pombas sito 
11m poi,cochinho maiores ..... 
Mas os .:1stros sao me1101es. 

El problema está sin duda en la necesidad de expre 

sar una cantidad verdaderamente exorbitante dP- imáge• 

nes, que le obliga a ir alargando los versos para que_ to­

das ellas tengan cabida. Ved, si no a la Luna: la llama: 

tumba en la distancia, abadesa secular, predicadora de un ser 
mdn de /dgrimas, Hostia blanquísima, huso tn que la Virgen 
María hace media para el Niño Jesús, convento del aire, se­
�adora que por las noches ensaya bailados, centinela que vigi­
la las puertas del C·ie!o, madrina de 0/elia leche�ita ••.. Esto,

en verdad, es algo más que el ridículo broche de plata que 
todos desdichadamente hemos manoseado. En Purinka 
enumera la impresión que a todos produce su amada, Y 

es blanca como una ermi'ta; para el pastor oveia que se fue 
del rebaño; para otro, la Luna de enero ; para el pescador 

lancha su que v.a por el mar; para el molinero, su molino ª
andar, etc., etc. 

, 
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En fin, Nobre era un poeta de fin de siglo, que here­
dara las formas románticas por intermedio de los deca­
dentistas franceses, pero con un poder tal de asimilación 
y un carácter tan señaladamente personal qu ... , en sí, 
unas y otras maneras se transforman, condensándose en 
uno de los libros más originales que ha producido la li• 
teratura portuguesa; para mi, el más original de todos. 

SO-dijo el gran Antero de Figueiredo-está escrito 
en París en un anH¡;uo convento del Quartier, y es kijo de 

la ausencia y del tedio, /ue criado por la Saudade y mamó 
la ltche del dolor. Con ser tan lírica la definici6n, el pro­
pio autor la completó mejor que nadie: 

So é o poeta-nato 

Sí; SO es la autobiografía de Antonio Nobre y es su

testamento, el testamento de un hombre sincero que a 
cada momento piensa en la muerte próxima. En sus pá­
ginas van reflejándos<", con sencillez infantil unas veces, 
con ternura de enfermo otras, con inquietud de maribun­
do las más, sus deseos, sus penas, sus alegrías, sus que­
brantos, sus desazones, sus ansias, sus esperanzas, sus 
agobios, sus impresiones de la vida, en una palabra. 
SO-él mismo Jo dijo también-es el Misal de un tortu­
rado que ofrece a sus compatriotas con esta sincera ad­
vertencia: 

teride cautella, 11iio vos faca mal .... 
que é o livro mais triste que ha cm Portugal! 

tristeza que presiente la muerte, a la que va sert;;namente, 
tranquilamente, podemos decir: satisfecho. Véase si no 
aquella imponderable charla con su propio coraz6n, que 
para mí seña 1a una de las páginas más lindas y sentidas 
del libro: 

AN'.TONIO NOBRE 383 
~------~�-~� .......... -� 

Mi éorazóu: duérmete, aquieta; 
corazó11 mio, vete acostar. 
Nuestro dolor a nadie inquieta, 
1111estro dolor a 11adie i11quieta, 
corazó,i mío, veu a so1iar. 

El mttudo vi, pero e11gaiit1do 
me siento harto de vi11ir; 
vz como es y estoy cansado, 
vi como es y estoy cansado, 
corazóu mio, vamos 111ori1. 

A la puerta de la Ventura 
llamé en va110, con ilusión; 
vamos a ver si la sepultura 
Vamos a ver si la sepultura 
nos hace lo mismo, corazón. 

Adiós, Planeta! Adiós, oh Lama ! 
que a ambos nos vas a digerí,. 
Mi corazón la Vieja llama, 
mi corazón la Vieja llama: 
basta, por Dios! Vamos dormir. 

Como todos Jns románticos, sueña incesantemente con 
los tiempos pasados, y así se ilusiona y

cuido viver 
u' 011tro scculo cm que eu deveria nascer. 

Le entristece todo (hysterisa-me o vento, dice) y todo 
le impresiona, y sobre todo, naturalmente, los enfermos, 
los que sufren sus mismos males, los que tienen señalado 
el mismo fin, uno de los cuales le ·inspira aquella amar­
guísima poesía, Pobre Tysica: 
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Cuando ella pasa por mi puerta 

delgada, lívida, casi muerta, 

y va a la orilla del mat·, 

labios blancos y disjuntos, 

mi corazón toca a difuntos, 

mi eorazón rompe a llorar. 

Pasa tan leve que suspira 

el mismo aite, y ella mira 

a las gaviotas sobre el mar; 

y es así cuando sus ojos 

-que de tan ardientes son rojos­

son dos murciélagos á volar.

Busca al Sol, al Sol que auima, tonifica, alegra y cura, 
y rompe en un alalá: 

-=-O SOL, Q Sol/ Tragico,. afflicto, doido, vmho 

a tua saflde erguer a 111inha taca ardente! 

Y sin conocer a España, pero entreveyéndola, nos de­
dica versos sentidísimos en que canta a la Andalucía uni­
versalmente conocida, que imagina radiante y conforta­
dora. veteada de nervios trágicos' que, en su natural des­
conocimiento del país, confunde. Canta a: Cádiz: 

0/hos de Cadiz tao pretos 

(e o mar ao pe tao azul). 

Canta a Málaga: 

M alaga, terra de mcanfos, 

terra de vinhas doiradas! 

M alaga, terra de eucantos! 

Igrejas cheias de Santos, 

e Vírgenes chcias de espadas! 

( Concluirá) 
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