
LAMPIÑOS Y BARBUDOS 

Publicamos en seguida el editorial 
del diario "El Tiempo" de esta du­
dad de fecha 18 de diciembre de 
1936, en el cual don Tomás Rueda 
Vargas hacía algunas críticas y ano­
taciones al artículo "El Espíritu Mo­

:;aíco", del cual rson autores Francis­
co Rueda Caro y José Lloreda Ca­
macho, que fue publicado en el nú­
mero anterior de esta revista. Como 
1o reconocieron oportunamente los 

autores, las obser;acíones de don To­

más, encierran en parte un fondo in­
discutible de verdad. Dado el hecho 
de que la responsabílídad de lo es­
crito en esta revista, pertenece úni­
camente al autor, es para nosotros 
agradable, acoger, como 1o hacemos 

hoy, un ensayo de id.zas y de ten­
dencias en parte contrarías a aquél 
que lo motivó, también publicado 
por nosotros.-N. de la R. 

¿Donde están nuestros abueíos?

(López de Mesa. Confe-
rencia en el Municipal). 

Dos jovencitos de la última hornada acaban de publi­
car en la "Revista del Rosario" un extenso y erudito artícu­
lo titulado "El Espíritu Mosaico". Los vínculos que a uno 
Y otro de ellos me ligan, lejos de cohibirme para analizar 
ese escrito, me obligan en cierto modo a hacerlo-. 

At�can ellos 
_
fieramente al grupo de intelectuales que

a mediados del siglo pasado se congregó en torno de "El 
Mosaico", célebre periódico que les servía de órgano, y sos-
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tienen los jóvenes rosaristas que El Mosaico es algo más 
que una escuela literaria que vivió la vida de los tranqui� 
los letrados que concurrieron a las gratas tertulias de en­
tonces. Favorecen, pues, sin quererlo, a sus víctimas desde 
luego que les atribuyen una mayor proyección sobre la 
historia del país de la que ha sido costumbre atribuírles 
aún por sus más fervientes devotos; y justifican la existen­
cia de aquella escuela, al opinar que antes de aparecer en 
escena los barbudos contertulios de don Pepe Vergara, 
"existía una filosofía mosaica, un temperamento mosaico; 
y este espíritu mosaico había, dirigido a Colombia a través 
de casi toda su vida y en casi todas sus actividades". 

Que el espíritu que informó a los mosaicos existe en 
cierto sector de la sociedad colombiana, y que por derivar­
se principalmente de las condiciones físicas de las altipla­
nicies, ha tenido especial influencia sobre la vida colom­
biana, es cosa que no podemos negar: es evidente. Y por 
tanto es innegable que hay mosaicismo antes del mosaico, 
en el mosaico y después del mosaico. 

A mi entender el fenómeno es éste: el espíritu colonial 
español se prolongó a través de la república, y en él vino a 
injertarse a mediados del siglo pasado el romanticismo; 
prendido este injerto

1 
y muy bien prendido, culminó el 

mosaico. Y como espíritu colonial, habrá en las altiplani­
cies andinas mientras la temperatura media fluctúe allí en­
tre los 13 y los 14 grados del centígrado y romanticismo, 
a pesar del ridículo de que se le ha cubierto, habrá en tan­
to que las almas sientan la necesidad de defenderse de cier­
tas asperezas de la vida, tenemos que el mosaico en una u 
otra forma constituye u.na modalidad permanente de nues-­
tra existencia nacional. Ya verán los lampiños glosadores 
del pasado cómo, más pronto de lo que ellos lo suponen, 
principiarán a sentir la necesidad de cubrir sus huesos con 
el bayetón, y de precaverse contra el frío interior con una 
mediana dosis de romanticismo; entonces serán ellos mo­
saicos despreciables para los hijos de sus hijos. 

Concretémonos a estudiar el caso mosaico en su época 
efectiva, la de su florecimiento literario, y veremos cómo 
los hombres que lo formaron y pusieron en moda entonces, 
no son los responsables del desvío que. se inicia hoy fuerte­
mente con el artículo publicado en la revista del más tra­
dicionalista de rü.testros colegios. 

Bogotá, en la época en que tuvo su auge la mentada 
tertulia, era una ciudad de escasa población cuyas caracte-
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rísticas estaban más próximas a las de un centro provincia­
no que a las de una capital nacional. Era la más mediterrá­
nea, la más aislada de las ciudades de América. Tedas se 
conocían, todo pasaba más o menos en familia, en confian­
za.; y de confianza tenía que ser y fue su literatura, la lite­
ratura mosaica. Los periódicos no alcanzaban a ser nego­
cio, fueron apenas una entretención. Las gentes se reunían 
a leerse sus escritos; las familias a representar las come­
dias hechas en casa, porque como el pan y la colación y el 
chccolate, la literatura también se hacía y se comía en ca­
sa. Todo esto tiene su razón de ser, su atractivo, su va­
lor y sus debidas proporciones . Todo esto debía dar y 
efectivamente dio, una literatura agradable, simpática, sa­
na, superficial y efímera. Pretender que el mosaico sea la 
flor y la nata de la intelectualidad de un pueblo, es tener 
de ese pueblo una pobre idea, poseer un caudal de aspira­
ciones colectivas en extremo limitado, y carecer en absolu­
to del sentido de la medida. Y esto, de que el "Viaje a Uba­
que", "Mi cometa", "Las tres tazas", representan la cumbre 
de la literatura colombiana de todos los tiempos, es lo que 
han dicho y sostenido distinguidos escritores actuales, y es­
to lo que, por contragolpe, ha venido a producir la reacción 
antimosaica que acaba de exteriorizarse en el escrito que 
comentamos. 

Equivaldría aquello a proclamar como la última pala­
bra en punto a estrategia las maniobras empíricas de "Guas­
cas y Mochuelos". 

Eran, sin embargo, los mosaicos capaces de mucho más 
de lo que hicieron. Lo prueban la "Historia de la Literatu­
ra", de Vergara, y los afortunados trabajos de Marroquín 
en la novela. Habría dado cada uno más de sí al haber con­
sagrado sus sobresalientes cualidades a alguna tarea más 
seria dentro de sus aficiones. No fue así; pero en descargo 
de ellos es justo declarar que el ambiente del momento que 
vivieron no permitía ir más lejos de lo que fueron. Hoy mis­
mo, después de medio siglo de silenciadas sus plumas por 
la muerte, la reproducción de sus escritos cautiva a mu­
chas gentes. Tanto ha persistido ese ambiente entre nosotros. 

En los tiempo,s agitados y violentos en que pasaron 
ellos por la pantalla de la vida, realizaron una bella obra de 
suavización de costumbres sociales que participaban no po­
co de la rudeza de las luc_has armadas .tan frecuentes en­
tonces; intentaron ellos-los barbudos lectores de Chateau­
briand y de Selgas-bajar un tanto el tono de la vez en las 
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polémicas favoreciendo el espíritu de inteligencia cor­
dial. A la conversación, en que la política era tema prefe­
rido llevaron ellos· la costumbre de los torneos literarios. 

' 

En una palabra: disminuyeron la distancia que en la vida 
de alto mundo y en la vida privada separaba a hombres y 
familias en aquellos días de revoluciones frecuentes y de 
bravas pasiones. Cuidaron, con emocionada ternura, de que 
no se secara en este risco aislado de los Andes la planta de 
la cultura. Qué más podemos exigirles? Estudiémoslos cui­
dadosamente, porque representan un bello capítulo de 
nuestra historia, mas no los desfiguremos atribuyendo al 
conjunto de su obra literaria un puesto que no le corres­
ponde. 

Cuando nuestros grandes partidos principiaron a to­
mar fuerza, a raíz de la guerra del 40, se puso muy de mo­
da matricular en cada uno de ellos a los más destacados per­
sonajes de la independencia, y como los muertos no pue­
den defenderse, quedaron catalogados en los respectivos 
bandos contendores. De acuerdo con esta clasificación pós­
tuma Bolívar resultó conservador y por consiguiente de­
fensa� de la fe y de las buenas costumbres, cosas ambas que 
le preocuparon muy levemente. De su lado, Santander, el 
puño más recio que ha cogido el bastón de los presidentes 
de Colombia, vino a quedar en contacto de codos con caudi­
llos a quienes habría fusilado con íntima fruición por sedi­
ciosos. 

Persigue a N ariño la mala suerte hasta más allá de la 
tumba, porque en esta distribución arbitraria le cupo el 
más pobre de los lo.tes; rodando, rodando quedó al fin no 
siquiera como Bolívar en el estado mayor, sino en una es­
pecie de godo secundario, intransigente y pacato, algo así 
como un don Pastor Losada con sable de cartón. Y ahora 
para acabar de desfigurarlo, los jóvenes de la "Revista del 
Rosario", lo enfilan con los corifeos de la Patria Boba, sus 
mayores enemigos; lo declaran mosaico en el sentido des- t 
pectivo que ellos da.p a esta palabra, y casi, casi, lo matri- '. · 
culan como discípulo de la Hermana Himelda. Sólo les ha · _·. 
faltado, en su saña juvenil, denunciarlo miembro del Club 
Rotario, que es como la internacionalización del mosaico. 

"La Bagatela", antecedente del mosaico", dicen los ar­
ticulistas. Valiente herejía! "La Bagatela" fue un periódi­
co de c;ombate. El primer periódico de pelea recia que _hu­
bo en la Nueva· Granada. Tenía un programa definido, una 
política firme. Derribó al gobierno débil del señor Lozano 

,, . . ,;: .. 
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que representaba la federación disociadora, y la contem­
porización con la Corona. Combatió rudamente, cruelmen­
te, sin un minuto de tregua a quienes en una u otra forma 
obstruían el camino de la revolución. ¿ Qué tiene qué ver 
esto con una revista literaria, mansa, casera y tolerante 
que ponía en letras de molde, en prosa o verso, los chasca­
rrillos que habían producido sus redactores y sus clientes 
en la última tertulia? Francamente no lo comprendo . O 
estos muchachos no saben leer, o a mí se me ha olvidado. 

Nariño, agitador y revolucionario-que lo fue desde 
que gateaba en el caserón de la calle de la Carrera hasta 
que, curioso siempre, miró los punteros de su reloj cuando 
marcaban su última hora en la Villa de Leiva- Nariño 

' 

no puede clasificarse jamás como hombre de la Patria Bo-
ba. La primera patria, como la llamaron también, fue la 
utopía. Nariño tuvo desde el primer momento la noción 
clara de la realidad. Quiso un frente único para oponer a 
un enemigo cuya fuerza supo medir. Proclamó, delante del 
concepto académico de los ideólogos, "la ley de la necesi­
dad": apropiarse, dijo, "cierto número de hombres de lu­
ces una parte de la soberanía para dar los primeros pasos, 
y después restituírla al pueblo". 

No puede tenerse por hombre de la Patria Boba a 
quien contradijo constantemente con palabras y con ac­
tos, una a una, todas las tesis de los cándidos filósofos, en­
traña y expresión de aquella época llena de intenciones pu­
ras y de acciones tontas. Adverso al espíritu de la Patria 
Boba fue su espíritu, mas no estaba en su mano evitar que 
entre sus partidarios de entonces y entre sus admiradores 
de ahora se encuentren los más clásicos elementos de la 
tendencia colonial. El padre Manuel fue su alter ego en 
un momento dado, y en torno de su tío y sucesor el Sr. Al­
varez, se congregaron a raíz de su vencimiento los más cru­
dos reaccionarios de la época. 

Fueron los creadores de la Patria Boba, hombres de 
corte académico, librescos y esencialmente teóricos. Fren­
te a ellos encontramos a un hombre totalmente moderno, 
moderno entonces, hoy y mañana. Eran ellos españoles por 
dentro y por fuéra. Era él un enamorado de las ideas y de 
las novedades francesas. Buscaban ellos el camino . de la 
independencia, diremos mejor, de la autonomía, por el vie­
jo cauce castellano, legalista, pomposo, empapelado, o por 
el trasplante prematuro de instituciones sajonas inadapta­
bles. Trajo el otro a la colonia, y la colonia no termina el 
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20 de julio, un espíritu nuevo, un viento fresco de renova­
ción total. Habían adquirido ellos su ciencia de las cosas y 
los hombres en libros y expedientes. La tenía el otro con­
quistada como Cervantes su estilo y sicología, en el aje­
treo de las prisiones, en el conciliábulo de las conspiracio­
nes, en la discusión de negocios aventurados, en el proyec­
tar constante de empresas atrevidas. Fueron ellos el estu­
dio, la erudición, la prudencia. Fue N ariño la imaginación 
desbordada y creadora; la información, antes que la ilus­
tración. 

Tienen razón los rosarístas cuando encuentran en Na­
riño un militar menos que mediano. No hay en él en ver­
dad ni el oficial de estado mayor que prepara certeramente 
una campaña, ni el conductor de tropas disciplinario y frío 
que sabe conducirla en todos sus detalles. Le salva en este 
capítulo su valor caballeresco de todas las horas. 

Fue don Antonio, ante todo, un político ágil, capaz de 
transacción supo ceder a tiempo, y evolucionar por lo alto 
sin esquinamientos ni caprichos. Lo prueban cien episodios 
de su vida. 

Con todo, le faltó una condición indispensable para el 
éxito. Tuvo las cualidades características del bogotano, no 
podía faltarle nuestro clásico defecto: no supo cobrar el 
triunfo. Cada vez que lo alcanzó tras iñnúmeros trabajos y 
sacrificios, se alzó de hombros, dejó escapar y rehacerse al 
enemigo bajo su mirada indiferente y benévola, y al día 
siguiente tornó a combatir las nuevas dificultades creadas, 
con el mismo férvido entusiasmo de la antevíspera. Y así 
fue el Precursor, nuestro pobre y gran Percursor, con la 
gloria, con el dinero, con la política y las armas. 

Combatió a la Federación. La venció el  9 de enero en 
san Victorino, pero no supo hacer lo. que en frase feliz, lla­
mó el Libertador la "Patria Caribe". Le faltó lo que nos 
falta a todos los bogotanos-barbudos o lampiños-lo que 
los italianos llaman: "terribilitá". 

TOMAS RUEDA :VARGAS 

Consiliario y Colegial de 
este Colegio Mayor. 




