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JrEDERICO NIETSCHE n, 

El primer pesimista que hubo en el mundo debió de 
:se� un hombre roído de dispepsia. El pesimismo no se re­
-laciona con la dialéctica sino con la farmacia. Al que pade­
,ce de aquel vómito negro del alma no se le cura con las 
ocho reglas del silogis'mo, sino con píldoras depurativas. 
Nada de Moral á Nicdmaco; es mejor mandárselo al b�ti­
cario, de_la esquina. 

Sin remontarnos á..ra [odia, de qué tanto se·está abu­
-sando en esta época, tenemos en Grecia á Heráclito de Efe­
so, tristísimo porqÚe no puede bañarse dos veces en un 
mismo río: quiso decir en una misma agua. ¡ Habráse vis­
to gusto más estrafalario l Después de este lúgubre perso­
naje, viene Lucrecio, poeta de genio, medio envenenado 
años antes por alguna persona malévola; después Séneca, 
-especie de repetidor de filosofía, autor de admirables ser­
mones laicos sobre la sobriedad, sin perjuicio de emborra­
·charse todas las noches. En épocas más recientes, La Ro-
chefoucauld, político imprudente que se quemó las alas en
la FrÓ�a; el inglés Young, atormentado todas las noches

Pº! horrendas pesadillas; Leopardi, cubierto de pústulas,
.tiritando de calofrío; en fin, Schopenhauer, Triboniano de

..,esa fiebre amaril1a que se llama pesimismo.

(e) Extracto de un estudio q¡¡� fJrma parte del lib:o lsta.Jcs de
litlérature etranq¿re 
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¿Qué dice Scho,penhauer? 
La volQntad es lo único que existe: ella es el princi­

pio, la causa de todo cuanto creemos percibir fuera de nos­
otros. El mundo corpóreo mismo, no es sino voluutad ob­
jetivada (dicho sea con perdón de los puristas). En el te­

rreno de la práctica, el fin de la filosofía es anonadar la vo-­
luntad. Porque este mundo es un pícaro mundo, el peor de­
todos los mundos posibles. Hay que destruírlo de raíz, su­
primiendo la voluntad, autora, responsable de tantos in­
fortunios. ¡ Qué filosofía tan luminosa, tan completa, tan

consoladora 1 
El escritor que en los momentos actuales está personi­

ficando las doctrinas pesimistas, es el Sr. FEoEmco NrnTSCHE. 
Nació en 1844 en Rocken: comenzó estudios en el colegio­
�chulpforta,y los terminó en la Universidad de Bonn. Hi­
jo de un pastor protestante, era tchcca, por su padre; po­
laco por su madre, sajón de nacimiento, ruso por las pre­
ferencias nihilistas, noruego por sus afinidades con el autor­
del Palo Salvaje, francés por educación. ¿Se nos habrá ol­
vidado algo? Parece difícil que un hombre �e talen fo extra­
o�dinario, solicitado por las aficiones opuestas de siete ra­
zas distintas, resÜlte un modelo acabado de equilibrio men­
tal. Y nada puede imaginarse más ilógic.o, menos de acuer­
do consigo mismo que el escritor extraordinario, asunto'_de 
estas líneas. En la apología que hace de él el Sr. de vVyze­
va, aparece el siguiente retrato físico dt'I personaje: "Es 
hombre de elevada estatura, con brazos largos y delgados. 
y ,cabeza pequeña con el pelo cortado á cepillo. Jamás ol-. 
vidaré la impresión que me produjo. Los bigotes, negros­
como el éhano, le llegaban hasta la barba; los enor·mes 
ojos, negros también, le brillaban corno áos esferas de fue­
go al través de los anteojos. Me pareció un gato de tejado; 
mi compañero apostó á qne era algún poeta ruso, que es-. 
taba viajando para calmarse los nervios. Mucho- nos sor­
pre�dió oír que era un alemán: el Sr. FrnERJCO NrnTSCHE,. 

catedrático de filcsofía en la Universidad de Basilea." 

FEDERICO NIETSCHE 

La biografía del célebre humorista se reduce al análi­
&s de sus libros y á la enumeración de sus cátedras. Al

cumplir los treinta y cinco años de edad, tuvo que inte­
rrumpir bruscamente el magisterio. Se quedó casi ciego, 
sin poder escribir ni leer; acometíanle violentos ataques 
nerviosos que le hacían perder el sentido y le erizaban de 
éspanto los cabellos. 

Emprendió entonces distintos viajes, con el fin de bus­
car quietud al espíritu atormentado. Estuvo en Nápoles, 
durmió en los chalets de Suiza, pagó cuentas subidas á los

posaderos de la Yl,lngfra:u, respiró los aromas de'Proven­
za, que le gustaron menos que el vaho del repollo cocido 
con salchichas; todo fue inútil, y el desenlace previsto por 
los médicos se cumplió con fatalidad inexorable. 

La primera manifestación intelectual de NIETSCHE füe

el culto sin reserva que profesó de muchacho á la persona, 
l<as doctrinas y la música de W agner. El wagnerismo es

una dolencia que aqueja á todo buen hijo de la Germania

J,,f afer, enfermedad que hay que tener ó haber tenido, como 
el sarampión ó las paperas. Cuando úno quiere vivir sano, 
lo que- importa es curarse de aquella enfermedad en tiem­
po oportuno. De lo contrario, queda el alma eternamente 
picada de wagnerismo, como el rostro queda picado de vi­

ruela. Wagner representaba por aquel entonces la aspira­
ción á la unidad alemana, los recuerdos del Emperador 
BarbarroJa y del pan�ermanismo, mezcla de kantismo y de

Tungenbund, de romanticismo fresco y de patrioteríabas­
fante añeja, como que contaba entre sus héroes á Witikin­

do. Así juzgaba Nietsche, en su época de fervor, al gran

revolucionario musical: 
"La grandeza artística de Wagner consiste en aque­

Jf:a fu-erza sobrenatural de simpatía de que su naturaleza 
está d-otada, en aquel dón de hablar á un ti�mpo · todas 1as 
lenguas, en aquel arte de expresarse, hasta en fos porme­
nores ,íntimos con claridad perfecta. La aparición de W.ag­
ner, en la historia de las artes semeja· erupción vólcánica de

•
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las fuerzas artísticas de la naturaleza que se manifiestan 
repentinamente en conjunto, después de que el mundo se 
había acostumbrado á considerar como regla le separación 
de las artes diferentes. Wagner piensa siempre por imáge­
nes sensibles, nunca por. nociones abstractas; piensa de un 
modo mítico, como siempre ha pensado el pueblo. La mú­
sica de W agner es imagen del universo." Más adelante 
compara á su maestro favorito, adivine el lector á qué per­
sonaje de la antigüedad. Pues á Demóstenes I Si será por 
aquello de los guijarros 1 

"A semejanza de Demóstenes, oculta su arte, y es la 
manih stación más alta del arle que cultiva, después de una 
serie de artistas prodigiosos." El paralelo no brilla por la 
precisión, y en lugar del arador ateniense, habría podido 
poner, digamos á Rafael ó á Moliere, artistas sumos, naci­
dos después de otros 'menores que ellos. Y ya que nombra­
mos á Moliere, es curioso encontrar en el elogio de W ag- . 
ner una reminiscencia del egregio cómico francés: "La 
música, antes de ,vagner, se movía dentro de campo limi­
tado, expresaba solamente los estados permanentes del 
hombre: alegría, tristeza, lo que los griegos apellidaban 
ethos. Con Beelhoven empezó á traducir el pathos, los es­
tados transitorios, las crisis de pasión, los movimientos 
dramáticos del alma." 

Moliere habfa dicho por boca de un pedante, y p_ara ri­
diculizarlo : 

On voit partout chez vous l'ithos ef le pathos. 

(Femmes savantes. Act. III. ese. V.) 

Lectora mía, si llego á tenerla, ¿ qué dices del pathos? 
La luna de miel no duró mucho. Después de habec. 

dicho que W agner es un mago, declaró N IETSCHE que el ido-
- Jo de otro tiempo no era "sino un viejo hechicero, que por

maleficio tenía á las personas honradas presas en una ca­
verna, aherrojadas, sin fuerza para sacudirse, para pensar,
para gustar del arte puro y saludable de los maestros ver­
daderos.'' La historia de los matrimonios en que no ínter-
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FEDERICO NIETSCHE 

viene la cabeza: primero éxtasis mutuos, después unas pa­
labrotas .... 

Más tarde NrnTSCHE concibe un ideal nuevo, el de un 
artista que tenga "en las orejas" el preludio de un a músi­
ca más profunda, más potente, más misteriosa, de una mú­
sica supra-alemana, que en presencia del mar azul y de la 
claridad mediterránea no se desvanezca, no palidezca, n'o 
perezca ( 1 ); de_ una armonía supra-europea que conserve
el derecho de vivir aun delante del opaco poniente del sol 
en el desierto, y cuya alma sea pariente de las palmeras .... 

En el siglo x1x no faltaron espectáculos extraños. 
Vio Ja pasada centuria á Napoleón con Hudson-Lowe; 
al Vizconde de Arlincourt y á Eugenio Sué; la boga del 
estilo trovador, del arte japonés. y del arte impresionista; 
el triunfo pasajero de la poesía delicuescente; á Francia 
retroceder en Fashoda delante de Inglaterra. Nuestros biz­
nietos verán algo mejor: una música cuya alma será pa-. 
riente de las palmeras! 

Un pormenor sobre NrnTscuE que acaso ignoren los. 
que sólo lo conocen y alaban de oídas, es su amor casi e:x­
clusivo por la lengua y la literatura francesas. Dedicó lar­
gos años á estudiar á fondo los siglos xvu y xvm, y con. 
alto criterio propio de una inteligencia emancipada de ve-. 
ras, otorgó preferencia á los más claros, los de estilo _más 
transparente, los que brillan por la sencillez y el buen sen­
tido: Montaigne, Racine, La Rochefoucauld, La Bruyere, 
Vauvenargues, Champfort. ¿Qué otro alemán habría sido 
capaz de discernimiento semejante? Por lo demás, NrnTs­
CHE no es alemán, por ciertos lados, como que, en alguna 
ocasión, hizo· la memorable declaración que sigue: 

"El principal deber de todo alemán es desalemaniiar­

se; aquí los periódicos y la cerveza nos mantienen en un 
estado de bajeza deplorable. Hace veinte años que la Ale-

(r I Esta cacofonía es del original: 11e s·evanouisse, ne ptJ[i11e, n,

se termiss•. 
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mania se ha convertido p�ra toda Europa en una escuela 
de embrutecimiento.'' 

Los franceses no decimos tanto así. 
Si NrnTSCHE logró asimilarse la claridad volteriana, lo 

q:u/' fue para él inapreciable ventaja, adoptó también la in• 
credulidad del siglo xvm, lo que fue para nuestro autor 
m�l gravísimo. De veras, siente úno sincero pesar al ver 
un hombre superior que admira las inepcias y malignida-

- des del Diccionariofilosdjtco, y que reproduce de serio blas�
f'emias contra la religión, ya despreciadas, de puro viej.at y
triviales, de los mozos de servicio que concurren, serville•
ta al hombro, á los banquetes edificantes de los francma­
sones.

No se conciben, en pleno siglo x1x, estas palabras:
"¡Qué bueno sería cambiar el error de que hay un Dios
que nos exige el cumplimiento del deber, conoce todos
nuestros actos y sólo quiere nuestra felicidad, por alguna
verdad igualmente saludable y consoladora!' Lo anterior,
aunque tan desnudo como se ve de sentido común, podría
pasar por francés; pero lo que no puede desgermanizarse

es un plagio bufo é inepto, que no queremos copiar, del
exordio sublime 4el Evangelio de San Juan. Lo único que
se deduce de semejante pasaje es que

El que tiene reumatismo 

No debe bailar lajQta, 

y•que cuando úno es catedrático de filosofía alemana no 
debe meterse á gracioso. 

Si todo lo que escribió NrnTSCHE fuera de ese tenor, 
nadie lo citaría ni para bueno ni para malo. 

¿Qué opina del género humano, cómo apreci,a la acti­
vidad del alma, cuáles son á su juicio los motores de la
conciencia moral? 

"No hay peligro de engañarse, cuando atribuye úno 
los actos extremos á la vanidad; los actos medios al há­
bito, los actos ínfimos al miedo." 

/ , 

• 

FEDERICO NIETSCHE 

Las dos últimas afirmacione; son de NrnTSCHE, la pri­
/ · mera es traducción textual de un, texto de La Rochefou­

-cau)d. _ Puro plagio. 

Sjgue: 
"Cuando un hombre goza de estimación y digiere 

. bien, se siente naturalmente obligado á ser compasivo." 
.l Conque la piedad es consecuencia de la secreción del ju• 
go-gástrico? Esta insania es imitada de Holbach. Saludes 
.á la Mettrie, el materialista, que murió de indigestión en 
Po;,tdam. 

A veces advierte el lect0r que NrnTSCHE ha estudiado 
á Charilpfort y le ha cogido algo del espíritu cáustico. El 

. pensamiento que sigue asombra en la pluma de un alemán: 
"El aa-radecimtenlo es una forma dulcificada de la vengan-

. !) 

za." En efecto, para agradecer, el que ha recibido un fa.

_vor ·tiene que triunfar de sí mismo, y con esta victoria re­
-conquista sobre su bienhechor la superioridad que este úl-
timo había alcanzado con el beneficio ( r ). To io ello resul­
tó muy complicado en el fondo; pero la forma, de un la­
conismo lapidario, recuerda de cerca la perfección deses­
pe:i:ante de las MÁxrnAs. 

Otra definición de la lástima: " mostrarle á alguien 
-compasión, es darle á entender que ya .se le perdió el mie­
do." ¿ De veras? De modo que cuando una hermana de la

-Caridad se dedici á cuidar un pobre anciano, enfermo,
lleno de úlceras, hay que concluir que el!� procede asf,

,porqut! "le pe¡dió el miedo" al infeliz? ¡ Qué furor de.
mancharlo todo con odiosos comentarios!

En asuntos político!!, NrnTSCHE en parte desciende de
Juan Jacobo, en parte <le Hobbes. Es verdad, dice, que al
principio el hombre usaba de su inteligencia sin obstácu•
los exteriores y gozaba de ilimitada autonomía moral.
Hasta aquí Rousseau. Pero los hombres no i.e unieron por

'. (i) ¿Qué calificativo merece un hombre que para agradecer nece­

csita vencerse á sí mismo? 
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pacto social alguno. Valiéndose de la fuerza, ciertos ambi­
ciosos lograron dominar á h s demás, formando así un es­
bozo de Estado, un preludio del derecho. Hasta aquí Hob­
bes. Lo que sigue es invención de NrnTSCHE: "_Cuando 

· ·t ó mo los hombres se agrupan no realizan una msti uc1 n .-
ral ; apenas preparan el Lerreno para sembrar una morali­
dad. Esta ültima es precedida de la fuerza, es la fu�rza
misma, durante cierto tiempo : úno obedece para evitar

molestias. Después la obediencia se vuelve costumbre, Y 
como todo lo que se hace por hábito inveterado, llega á. 
ser agradable. Entonces se llama virtud." 

Hemos leído en un artículo de M. Remy de Gour­
mont, que la ma;or parte de los grandes hombres no di�­
ponen, para producir sus obras, sino de una voluntad li­
mitada, y que el genio se les agota cuando ya n? están 
bajo el influjo de lo subconsciente (?). Así se exphca por 
qué Gluck tenía que poner el clavicordio al aire libre; ��r 
qué Haydn clavaba los ojos en la piedra de una sorl1Jª ;, 
por qué el gran Schiller necesitaba aspirar el olor de man­
zanas podridas. ¿ Qué estaría oliendo NrnTSCHE cuando 
escribió que la moralidad consiste en la fuerza, y que la 
obediencia sólo es virtud cuando, á:(fuerza de practicarla, 

, llega á ser sabrosa ? 

Por lo demás, si la moral aplicada á las costumbres 
privadas ó á la política no tuviera más defenso� que �l Sr 
NrnTSCHE corriera riesgo de verse condenada a desllerro 

' , . . -perpetuo: "La moral, dice, es una mentira, necesaria para 

tener sujeta la bestia que reside:J dentro de cada uno de 
nosotros." Y añade: "El mundo es una isla habitada por 
antropófagos. Si vives solo, tendrás�que devorarte á ti,��
mo; si habitas con tlos hombre�, ellos t-e comerán. Es­
cóge." 

Pasando á la filosofía de la historia, cuando echa una 
ojeada �obre el progreso del espíritu humano, lo primero 
que advierle· NrnTSCHK es el predominio absoluto de las ra­

¡ zas conquistadoras sobre las razas vencidas. Primero la. 

• 
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raza ari'a se precipita de Asia á Grecia, y establece tan 
honda diferencia entre vencedores y vencidos, que Aristó­
teles mismo, arrastrado por la opinión dominante, defien¡ 

de fríamente la tesis de que la esclavitud es legitima. Más 
tarde son las hordas germánicas innumerables las que in­
vaden la Europa central y oGcidental y la sujetan al férreo 
yugo del régimen feudal. El feudalismo reina hoy omni­
potente en el territorio dominádo por los Hohenzollern. 
La Prusia actual va atrasada cinco siglos del resto de Eu­
ropa. Consiste en· que la acción de los bárbaros no recono­
ce limites. ¿Se los resiste? Hieren! ¿Se levantan los 
pueblos? Matan ! ¿ Todos se humillan ? Pues entonces 
escupen ál rostro del ilota humillado. 

Pero, en suma, ¿ qué añade esta teoría al acervo de 
hipótesis de los sofistas del siglo xvm : Raynal, Condor­
cet, etc.? Ya sabemos, por desgracia, y lo sabemos hasta 
sentir náuseas, todo lo que viene á enseñarnos el Sr. NrnTS­
CHE, que parece encargado de descubrir el Mediterráneo y 
de forzar á cañonazos fortalezas abiertas de par en par. 
J Donoso descubrimiento, á fines del siglo x1x, el de que 
las naciones conquistadoras tratan con orgullo y desdén á 
los pueblos vencidos! 

Lo que sí es de NrnTSCHE es el modo de concebir el 
progreso del género humano, no como marcha lenta y 
gradual, sino como avance á saltos, á oscuras, hacia lo
irracional, hacia lo primitivo y salvaje. El pesimismo de 
Schopenhauer_agravado. Y sin embargo, es preciso no de­
sesperar, no sea que desciendan sobre nosotros los rayos de 
Zarathustra. ¿ Qué cosa es Zaralhustra? 

Nada menos que el profeta de los tiempos futuros,

q�e condesciende á ratos en bajar de la montaña á ense-· 
fiar á los .ltombres de la llanura, "á la vil multitud," la 

· sabiduría de lo alto. Nos trae una sorpresa. Va á aparecer,
nadie sabe cuándo, ni dónde ni cómo, pero va á aparecer
el super-hombre!
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l , uper-ltombre / El hombre es una cosa
que pr · ci:;o :up rar. ToJos los seres han creado algo
sup ri r á llo., y v otr ¿r¡ueréis ser el reflujo de aquel

lern jl · E 0 n.10 l homl>rc es la razdn de ser de la tierra,
u tra voluntad debe decir: Que el super-hombre sea la

razón d er de la tierra I Permaneced fieles á la tierra Y
no creáis en los que os hablan de esperanzas celestiales. 
Son envenenadores conscientes ó inconscientes. El hombre 
s una cuerda tendida entre el animal y el super-hombre;

e� un puente, no nn fin; una transicidn, no una decaden· 
c1a, etr.'' 

No hay esperanzas celestiales. No valía Ja pena que 
Zarathustra se molestara en bajar para darnos una noticia
tan triste. ¿ El super-hombre es un sér de naturaleza di­
ferente de la nuéstra, ó es un hombre mejor dotado que 
los �emás en facultades intelectuales y morales� Sería con­
vemente saberlo. El hombre es una cosa es la razdn de
$er d l · 

' 

.. e ª tierra, es una cuerda, es un puente, es una tc:an-,
$lCtdn. El hombre que es la cuerda debe p�ar por la cuet.:'. 
da; es puente y debe atravesar el puente. Algo como aquel
hér?e que pasó por sobre su propio cadáver y siguió com·
batiendo. 

. . "Amo á los que no saben vivir sino muriendo." Es­
piritual transformación de la famosa frase: hay que ma­
tarlos para que aprendan á vivir.

"Amo á los d que esprecian, porque son Jos únicos que 
respetan." Sio-amos po · · l / 1!> r ese camrno y digamos: amo á os 
grandes porque son pequeños, á los hermosos porque son
feos, á los ingleses porque son turcos, etc.

p d . 
. ar� ecir verdad-empleando el lenguaje de suelto

perwdístico,-hace falta la pronta aparición del super-
1,iombre. Porque hac d, I . /i . . e ias que os m ra-/wmbres (para
mventar �osotros también una palabra) están adueñados
de Francia Aquí t d á b . · o o est ªJando, meno¡¡ los alquileres
de las casas • Dónd á 1 . • <1 e est n as hiper-novelas de A. Du-
mas, padre, en 2 5 tomos? ¿ Dónde los hiper-dramas,
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�orno Cromwell, tan llenos que no se podían llevar á las

tablas? ¿ Dónde las hiper-poesías como El Crucifijo, El

Lago, La botella al mar? Tenemos los versos atáxicos de

M. Vieillé-Griffin. En otro punto de vista, la estatura de

!os conscritos en el ejército va achicándose de día en día.

Aquellos gigantescos centauros que comandaba d'Halpoult,

i qué se hicieron? En punto á dramas, en reemplazo de

Canel tenemos al excelente M. Gervillc-Réache; en lugar de

Veuillot, su efigie ; en cambio de Vallés, Severine. En ma•

teria de crítica, Taine está reemplazado por E. L., que nada

tiene de super ni de hiper; Saint-Beuve, por u_na nidada

de criticastros que pululan en las revistas, y así de lo de­

n1ás. El porvenir no despunta de color de rosa.

Al lector deseoso de saber los nombres de los hiper­

'homb:res admitidos por Zarathustra, le diremos que son:

Napoleón, Gcethe, Beethoven, Stendhal, Heine, Schopen­

,hauer, W agner. Un fri:lncés y seis alemanes. 

Desearíamos (golosina filosófica) consagrar unos ren­
óglones á la teoría de NrnTSCHE sobre la realidad de lo que 
<-existe ó creemos qui! existe fuera de nosotros. Pero dos 
, consideraciones nos los impiden : primero; el temor de im-
ponerle al lector semejante rompecabezas ; 'la segunda, que 

'la teoría del loco· de Basilea es idéntica á la del solitario de 
Koenigsberg. Mas para qu� el lector amigo de la filosofía 
trascendental no se queJe, allá va esa cita, que son pala­
·bras del propio Zarathustra: "El nudo de las cosas á que
-estoy encadenado vuelve. El me tornará á crear. Yo hago
parte del eterno recomenzar de los entes. Volveré con esta

misma teoría, con este sol, con esta águila, con esta ser­
.pientc, no á una vida mejor, no á una vida igual á la pre­

sente; vol veré eternamente para esta misma vida, en gran­
de y �n pequeño, á fin de enseñar la eterna vuelta de las
cosas."

Las cosas clards, y el chocolate espeso. Pero jamás tan
.espeso como el párrafo aQterior.
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En la obra titulada Crepúsculo de las ideas ( 1888),
1 Tscue formula cierto número de máximas, que al tra­

vés del e tilo lcmán, recuerdan las célebres de Cliampfort.
'' Para vivir uno ólo, dijo Aristóteles, hay que ser una
bestia, ó que ser Dios. Queda otro modo: reunir ambas
cosas y dedicarse á filósofo." 

Este chiste insípido y blasfemo nos hace creer que los
filósofos alemanes se avergüenzan de su oficio. 

"La pereza es el principio de la psicología." i Con 

que la psicología es un vicio ! ¡ La más delicada, la más

honda, la más laboriosa de las ciencias humanas es resul­
tado de pereza! 

"El hombre no aspira á la felicidad. De eso sólo se

preocupan los ingleses." P6rque NmTSCHE ha logrado �n­
gañarse á sí mismo hasta el punto de creer que no aspira 

á la felicidad, concluye que á todos los mortales les aco_
n­

tece lo propio. Tengo un grano en la punta de la nariz,.
luego todos los hombres tienen cada uno su grano en la
punta de la nar:iz. Y, ¿ qué tienen que ver en el asunto los
ingleses? ¿Consiste acaso la felicidad en saborear sobre la 
�amida una copa de aporto añejo? ¡ y es un alemán el
que lo dice! Ve el plum-pudding en el ojo del inglés, Y
no ve en su propio ojo el platazo de berzas con ,;arne de
cerdo 1 

Mas en NrnsrCHE no todo es broza · al lado de los pa-
. 

, 

' 

sa1es oscuros, absurdos, se encuentran máximas dignas de
recogerse y conservarse. Por ejemplo, ésta, llena de pro• 
fundidad y exactitud: "Ayúdate_ á ti mismo y todos te 
ayudarán/' En las múltiples dificultades de la vida, es 
esencial mostrar que úno se interesa por su propia suerte. 
Cuando el hombre finge despreciarse, los dem�s lo despre­
cian centuplicadamente. Por el contrario, mostrar confian­
za en que pronto llegará la fortuna, es medio infalible de 
que los demás lo crean, y nos ayuden á alcanzarla (, ). 

(1) Esto en el punto de vista pagano: el Evangelio nos enseña
que '' el que se humilla será ensalzado." 
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En crítica literaria, NrnsTCHE briJla por el buen sen 
tido, y tiene miras llenas de juicio, sanas y luminosas. 
Por vía de_ ejemplo, véanse los pasajes siguientes: 

a) Nada hay tan útil como las tres unidades, para la
pintura de los caracteres y el desarrollo de la pasión dra­
mática. 

b) Los personajes de Racine son más conformes á la
realidad que los de Shakspere. 

e) Estilo verdaderamente grande es el que no se pro­
pone deslumbrar al lector. 

d) La lengua y la literatura latinas son condición
esencial de toda educación. 

1 Qué valor no se necesita, en la tierra d¡l pangerma­
nismo, para celebrar la cultura neo-latina; en la patria 
de Juan Pablo, para exaltar la sencillez del estilo ; en Ja 
cuna de Lessing, para colocar á Racin� sobre Shakspere; en 
la Alemania de Schlegel, para encomiar las tres unidades !

Con igua] buen sentido, llegó á pronunciarse, no obs­
tante sus teorías sobre la perfecta igualdad humana, con·­
tra los anarquistas, "canes rabiosos: que hacen oír aulli- , 
dos incesantes de un delirio que va en aumento, y que gi­
ran sin rumbo pbr todas las encrucijadas de la civilización 
moderna." Sólo que no advierte NrnrscnE que la causa de 
la debilidad de las generaciones actuales consiste en que 
todos los sistemas novísimos se fundan en el odio : odio á 
las clases superio;es, odio al trabajo. Y el filósofo alemán 
no quiere el único remedio, porque aborrece el cristianis­
mo, que es caridad. En cambio del amor, Zarathustra cree 
qu� el mundo se salvará por la apatía, por la indiferencia. 
•� Sólo los locos se dan de cabezadas contra las piedras.
Trabájase a,ín, porque la labor es un pasatiempo. Pero se
procura que el trabajo sea lo menos fatigoso que se pue­
da. Ser uno pobre ó ser rico, son dos situaciones ambas
muy penosas. Todos somos iguales. Seamos un rebaño sin
pastor. No disputemos, ó á lo menos reconciliémonos pron­
to; de otro modo corremos riesgo de perder el estdmago."
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¡ No perder el estómago! Hé aquí en toda su serena 
hermosura la fórmula social que han buscado en vano,. 

fuera del Evangelio, tántos petisadoresegregios, desde Pla­
tón basta Tolstoi. Hay que renunciar á todas esas vejeces. 
de belleza moral, belleza artística, honrade.z, valor, cari­
dad, abnegación. Y cuando la patria agonice bajo extran­
jero yugo, tomen los ciudadanos una buena emulsión que· 
asegure la buena marcha del aparato digestivo. 

En semejante estado, ¿ qué halago nos resta para se­
guir viviendo? ¿ Qué impide al hombre poner fin á sus. 
desgracias por el suicidio? La ilusión, nos responde Nrn1·s-· 
CHn, y se di vide en dos especies : la apolinea y la dionisía­
ca. Cuando úno contempla el universo en la fantástica com­
plexidad de sus aspectos, se presenta como obra maestra 
del arte, y despierta en la mente el deseo de identificarse­
con aquel maravilloso organismo, con aquel ensueño, fuen­
te de inexplicables delicias. Tal es la ilusión apolinea.

ColocánJose en otro punto de vista, el hombre se coh,.. 
sidera como una chispa que brota deja hoguera céntrica,­
de la voluntad universal, de lo único eterno é indestructi­
ble. En el estado de éxtasis inventado por los alejandrinos,, 
el hombre llega á sentir su identidad con el conjunto de­
seres del universo. Esta es la ilus"ón dionisiaca.

Porq_ue ilusión es Lodo: el mundo es una farsa colo­
sal, y todos somos actores de esa tragicomedia en grande .. 

Y vi la sombra Je un actor 
Recitar sombras de pirfiquios, 
Que sopla en so:nbra de hemistiquios 
La s,,rnbra del apuntador. 

A pesar de todo, N rnTSCIIE no puede tratarse como uoa­
inleligencia ordinaria; y hablar de él desdeñosamente serfa­
una tontería y una impertinencia. Pocos, muy pocos pen­
sadores contemporáneos han llegado á ser tan profundos. 
como él, pocos han brillado tanto en los momentos lúcidos. 
por la precisión del eslilo; y podría formarse un libro, y 
un lihro grande con máximas escogidas de sus obras. Tatl 

( 
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volumen ocuparía puesto de honor en la literatura apoteg­
mática, entre Ducloi, y Champfort, y-digámoslo para ser 
justos-entre Montaigne y La Rochefoucauld. Mas el lector 
debe saber á qué atenerse: nuestro filósofo no cree en na­
da, nada admite, nada conserva. Su labor es la destrucción 
completa de la moral, de la sociedad, del amor, de la amis­
tad, de todo lo que es fuerza de la vida, ornamento del 
alma. 

_Oh! vosotros, Pitias y Damón, Niso y Euríalo, escu-
chad-esta frase del Heráclito de Basilea: "Véte al occiden­
te y yo me iré al oriente: es la única condición con que es 
posible la. amistad." 

La poderosa, la extraordinaria inteligencia de NrnTs-
CHE; de aquel verdadero super-hombre, para emplear su 
propio idioma, vino á encallar en los extravíos de la !ocu­
ra, y á tornarse en la sombra de un pobre Hamlet filósofo, 
que balbuce palabras sin sentido en una n�che intelectual 
oscurí�ima. ¡ Imaginarse úno al potente escritor, preso en 
una camisa de fuerza, con los ojos encarnizados y lanzan­
do carcajadas de idiota! En vista de tan cruel espcctácul_o
de la miseria humana, la posteridad se mostrará compasi­
va y clemente; olvidad tantas contradicciones y sofismas, 
para recordar \Je preferencia 1 a labor del filósofo; rec?r­
dará al pensador, dirá que uquel pesimista había nacido 
para amar y sonreír, que poseía corazón excelente,_y que
su yerro y su desgracia consistieron en dejarse gmar en 
sus es ludios por razones que la ·Razón no puede aceptar 
nunca. 

Si nos atenemos á los datos de un sabio filósofo, que 
habla como testigo ocular ( 1 ), la locura de NrnTSCHB no 
tuvo los caracter¿s repugn-antes que presenta de ordinario 
el ho.mbre cuya inteligencia se ha edipsado. Los que si�­
táis honda compasión por el audaz innovador, no lt!né1s 
para qué imaginarlo encerrado en un rinc?n de i�fecto ca"'
Jah z<t. La locura de Num,c11E era tranqmla, cns1 humana 

(1) r:J Sr. Lichtrnbcr¡;;er,
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y normal. Sentado cómodamente en una casa de Weimar, 
con vista á la ciudad, rodeado por la solicitud cariñosa de

la Sra. Forster-Nietsche, su hermana, dejaba que la mira­
da, errabunda pero tranquila, vagase por la línea azulada 
de las colinas que se agrupan desde Daasdorf hasta Gel­
merode. En ocasiones, seguía con aire de vaga satisfac­
ción, quizá de inconsciente gratitud, los pasos de las per­
sonas que lo rodeaoan. Singular antítesis la que presenta 
Weimar, entre los dos hombres que más la han honrado: 
NIETSCHE y Goethe. Aquél, atormentado por la incertidum­
bre, náufrago en el océano de las teorías kantianas, y como 
nuevo Prometeo, roído por los buitres de la malaria moral; 
éste, tipo ideal de legendaria serenidad, sin un tropiezo en 
su carrera, sin haber conocido jamás los tormentos de la
duda. 

Cuando NrnTSCHE acabó de publicar, en 1889, su libro 
titufad0 El Crepúsculo de los falsos dioses, d cdmo se fa­

brica la filoso}la á martillazos, uno de ellos le cayó sin du­
da en la cabeza y trajo consigo la catástrofe final. 

v. JEANROY -FÉLIX

HISTORIAS GRANADINAS 

I 

El consejo de un padre 

_ Cuando Granada estaba en poder de los moros (antes 
de que los echaran de aquella ciudad los reyes católicos, 
coronando con aquel triunfo uria guerra continua de ocho­
cientos años), reinaba allí un monarca de la familia de 
Alhamar, el que labró el palacio de la Alhambra; y que

había heredado con la corona de aquel príncipe su valor y 
prudencia. 

Amaba á sus vasallos como un padre, y los gobernaba 
en paz; oyendo él propio sus quejas, sentado en una de las 
puertas que dan entrada á aquel alcázar, por lo cual se 
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llamaba entonces, y se llama hoy en d í::i, Puerta dr¿_ la Jw:­
lici'a. 

A pesar de ser ya viejo, conservaba muclia rohustez 
de alma y de cuerpo; porque vivía con sobriedad y tem­
planza en medio de los placeres de la corte ; y c;ando no 
--estaba acaudillando sus tropas en la guerra, se ejercitaba 
l}fi la caza, á la que era muy aficionado.

Mas como al cabo sintiese que se iba acercando la ho­
ra de su muerte, y que el reino iba á recaer en su lHjo ma­
yor, el cual, lejos de obedecer los preceptos de su padre y 
de seguir su ejemplo, pasaba su mocedad en el ocio y en 
el deleite, hasta el punto de parecer débil y achacoso en la 
flor de sus años, llamó el rey á su hijo segundo Ismail, que 
mostraba muy buen natural, y reverenciaba como era de­
bido á su padre. 

Hallábase éste una noche recostado en una alfombra, 
-apoyada la cabeza sobre la mano derecha; y haciendo qu� 
su hijo se sentase junto á él, y después de mirarle unos mo­
mentos con ternura y cariño, le dijo de esta suerte: 

" Y a ves, hijo mío, que se acerca el fin de mi vi da ; y 
·ésta se va apagando lo mismo que esa luz. Mucho temo que
1u hermano (¡ Dios no lo permita!) sea víctima de los vi­
·doi qu,,,e se han apoderado muy temprano <le su corazón, y
Je tienen esclavizado; en cuyo caso, no sería cosa extraña
,que hiciese desgraciados á sus pueblos y que corriese él
propio mil peligros. Tú, hijo mío, debes amarle como her­
mano; procurar atraerle á la senda de la virtud con tus
<exhortaciones y ruegos, y aun más poniéndole delante el
espejo de tu conducta; pero sin orgullo ni vanagloria,
para no mortificarle Y, hacerle peor por envidia y drspique.
Guárdate, sobre todo, de mostrarle el menor deseo de usur­
par su corona: ejemplo pernicioso, que han dado muchos­
de nuestros mayore3, y que traerá al fin la perdición del
reino, si Dios no aparta de él tan funesta calamidad. Poco
puedo hacer en favor tuyo, aunque te miro, hijo mío, como
la prenda de mi alma; pero para darle á lo menos alguna

2 




