
NOTAS: 

(1) Vita S. Malachire. Obras de S. Bernardo. Migne. París, 1879.
(2) El "Lignus Vitre" es el árbol de vida de la orden Ber.edic­

tina, dividido en siete ramas y copiosos frutos.
(3) Como un ejemplo de las sutilezas retóricas, entonces tan

en boga, anotamos que a la muerte de Clemente IX (1669) 

se quiso hacer ambiente al cardenal Bona aplicándole las
palabras del Eclesiástico: "Qui timet Deum faciet Bona" y­
este dístico:
"Gramaticre leges plerumque Ecclesia spernit:
Esset Papa bonus, si Bona Papa foret".
(Menestrier. Philosophie des images enigmatiques. 1544. pág ..
344).

(4) Ludovico Pastor. Historia de los Papas.
(5) Jerónimo Simoncelli fue creado cardenal por Julio III en

1553 y participó en las elecciones de Marcelo II, Paulo IV, Pío
IV, Pío V, Gregorio XIII, Sixto V y Urbano VII.

(6) De Vitis Summorum Pontificum et S. R. E. Cardinalium. Ro­
ma 1601, 1630, 1677. Esta última edición es la más estimada
por llevar notas de Victorelli, Ughelli y Oldoíno, quienes
tampoco mencionan los comentarios a la profecía.

(7) Girolamo Giannini O. P. Vaticinio dell'Abate Malachía. Ve­
net. MDCI.

(8) Benríquez. Fasciculus Sanctorum ordinis Cisterciensis. Bru­
selas, 1623.

(9) Cornelius A. Lapide S. J. Coment. in Apocalipsem. Lion.
1626.

(10) Carriere Francisco del Convento Franciscano de Apt.
Lugduni, 1663

(11) Papebrochius S. J. Acta Sanctorum. Propyleum Maii, P .
l. apg. 4 .

02) CI. Menestrier. Réfutation des Propheties faussement atri--
6ués á S. Malachie. París, 1699.

(13) Feijóo O. B. Teatro Crítico universal. Madrid, 1738.
(14) Messingham. Florilegium insulre Sanctorum. 1624. París.
05 En orden a la cronología, Víctor IV, Pascual III y Calixto-

III se ven designados antes de Alejandro III, quien los pre­
cedió. Clemente V, Benedicto XIII y Clemente VIII, antipa­
pas, vense puestos antes de Urbano VI, coronado que fue en 
Roma, el día de Pascuas de 1378. 

06) V. gr. Dwenger. Obispo de Fort. Wayne. Carta al Diario "El.
amigo de la verdad". Cincinnatti, 1885.

07) La Prohpétie des Papes, attribuée á S. Malachie. Etude cri-­
tique. Paris, 1901.
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Lugar dcz la poesía 

ESTAR ENAMORADO 

Estar enamorado, amigos, es encontrar el nombre justo de la vida. 
Es dar al fin con la palabra que para hacer frente a la muerte se precisa .. 
Es recobrar la llave oculta que abre la cárcel en que el alma está cautiva. 
Es levantarse de la tierra con una fuerza que reclama desde arriba. 
Es respirar el ancho viento que por encima de la carne se respira. 
Es contemplar desde la cumbre de la persona la razón de las heridas. 
Es advertir en unos ojos .una mirada verdadera que nos mira. 
Es escuchar en una boca la propia voz profundamente repetida. 
Es sorprender en unas manos ese calor de la perfecta compañía. 
Es sospechar que, para siempre, la soledad de nuestra sombra está vencida .. 

Estar enamorado, amigos, es descubrir dónde se juntan cuerpo y alma. 
Es percibir en el desierto la cristalina voz de un río que nos llama. 
Es ver el mar desde la torre donde ha quedado prisionera nuestra infancia .. 
Es apoyar los ojos tristes en un paisaje de cigüeñas y campanas, 
Es ocupar un territorio donde conviven los perfumes y las armas. 
Es dar la ley a cada rosa y al mismo tiempo recibirla de su espada. 
Es confundir el sentimiento con una hoguera que del pecho se levanta. 
Es gobernar la_ luz del fuego y al mismo tiempo ser esclavo de la llama ... 
Es entender la pensativa conversación del corazón y la distancia. 
Es encontrar el derrotero que lleva al reino de la música sin tasa. 

Estar enamorado, amigos, es adueñarse de las noches y los días. 
Es olvidar entre los dedos emocionados la cabeza distraída. 
Es recordar a Garcilaso cuando se siente la canción de una herrería. 
Es ir leyendo lo que escriben en el espacio las primeras golondrinas. 
Es ver la estrella de la tarde por la ventana de una casa campesina. 
Es contemplar un tren que pasa por la montaña con las luces encendidas .. 
Es comprender perfectamente que no hay fronteras entre el sueño y la vigilia. 
Es ignorar en qué consiste la diferencia entre la pena y la alegría. 
Es escuchar a medianoche la vagabunda confesión de la llovizna, 
Es divisar en las tinieblas del corazón una pequeña lucecita. 

Estar enamorado, amigos, es padecer espacio y tiempo con dulzura. 
Es despertarse una mañana con el secreto de las flores y las frutas. 
Es libertarse de sí mismo y estar unido con las otras criaturas. 
Es no saber si son ajenas o si son propias las lejanas amarguras. 
Es remontar hasta la fuente las aguas turbias del torrente de la angustia •. 
Es compartir la luz del mundo y al mismo tiempo compartir su noche oscura. 
Es asombrarse y alegrarse de que la luna todavía sea luna. 
Es comprobar en cuerpo y alma que la tarea de ser hombre es menos dura_ 
Es empezar a decir siempre y en adelante no volver a decir nunca. 
Y es además, amigos míos, estar seguro de tener las manos puras. 
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LA ClUDAD 51N LAURA 

'En la ciudad callada y sola mi voz despierta una profunda resonancia. _ 
Mientras la noche va creciendo pronuncio un nombre y este nombre me acampana. 
La soledad es poderosa pero sucumbe ante mi voz enamorada. 
No puede haber nada tan fuerte como una voz cuando esa voz es la del alma. 
En el sonido con que suena siento el sonido de una música lejana. 
Y en la energía que la mueve siento el calor de una remota llamarada. 
Porque mi voz es una vaga reminiscencia de la música sin causa. 
Porque mi amor es una chispa de aquella hoguera que eterniza lo que abraza. 
Para poblar este desierto me basta y sobra con decir una palabra. 
.El dulce nombre que pronuncio para poblar este desierto es el de Laura. 

Las cosas son inteligibles porque este nombre de mujer las ilumina. . 
Porque este nombre las arranca de las tinieblas en que estaban sumergidas. 
Una por una recuperan su resplandor espiritual y resucitan. 
Una por una se levantan con el candor y la belleza que tenían. 
La obscuridad desaparece mientras el sueño silencioso se disipa. 
Por este nombre de los nombres hasta la muerte sin palabras tiene vida. 
Ya no resuena entre las cosas el gran torrente de las noches y los días. 
El tiempo calla y se detiene para escuchar esta perfecta melodía. 
Mi vida entera permanece porque este nombre que recuerdo no me olvida. 
Porque este nombre me sostiene con emoción desde su tierna lejanía. 

Cuando mi boca lo ignoraba, la soledad era más honda que el silencio. 
Cuando mi boca estab/l muda, mi corazón era invisible como el viento. 
Se conocía que vivía por la canción que lo tenía prisionero. 
Pero vivía en otro mundo; para las cosas de este mundo estaba muerto, 
.La pesadumbre de las horas era más íntima que nunca en aquel tiempo. 
,Porque las noches eran largas; porque los días de las noches eran lentos. 
La tierra estaba más obscura porque faltaban las estrellas en el cielo. 
El manantial de donde brota la luz que alumbra el corazón estaba seco. 
¿Qué hubiera sido de mi vida sin este nombre que pronuncio en el desierto? 
,¿Qué hubiera sido de mi vida sin este amor que me acompaña desde lejos? 

Lejos está la dulce causa del corazón, de la cabeza y de la mano. 
Pero su ausencia es la del río, que con la fuente que lo llora vive atado. 
Nunca he sentido como ahora la vecindad de la mujer que estoy cantando. 
·Cuando el amor está presente no puede haber nada escondido ni lejano.
La luz del fuego qµe me alumbra ¿no es la que alumbra el corazón del ser amado?
La llamarada que me quema ¿no es la del fuego en· que se quema sin descanso?
_Aunque las leguas se interponen entre nosotros, ya no pueden separarnos.
Porque el amor que vence al tiempo no puede estar sino a cubierto del espacio.
:Entre la dicha y mi existencia la diferencia que hubo ayer se va _borrando.
,El ser que nombro es el que, siendo, me da una vida sin dolor ni sobresalto.
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..SONETO DEL DULCE NOMBRE

Si el mar que po r el mundo se d_errama

Tuviera tanto amo r c o mo a.gua fna, 

Se llamaría, po r amo r' Mana, 
y no tan sólo mar, como se llama.

Si la llama que el viento desparr_ama,

P o r amo r se quemara n o che Y, d1a, 

Esta llama de amo r se llamana 

María, simplemente, en vez de llama.

Pero ni el mar de am o r inundaría 

Co n sus aguas eternas o tra c o sa 

Que lo s o j o s del ser que sufre y ama.

Ni la llama de amo r abra�aría, 
Co n su energía misericordi o sa, 
Sino el alma que llo ra cuando llama.

AM.OR ANTIGUO

Amor antiguo , cuya so mbra empaña 

Mi cariñ o sa pr o pensión de ah o ra,_ 
Eres co mo una so mbra de mo ntana 

So bre el encendimiento de la aurora.

Amo r antiguo , cuya pe�adum1;>re 

Traba la agilidad de m1 alegna, 
Eres la tiranía de la cumb�e 

Co ntra la libertad del med1o dia.

Amo r antiguo , cuya v o z s?!o ca 

La nueva vo cesita del canno , 
Eres palabra de pro vecta �-o ca 

En una bo ca inédita de nmo. 

Amo r antiguo , cuyo

d 
senti��;;i0 llanto ,

Hace caber el mun o en . 
t 

Eres el a
1
1m� c

t
o

o

n������ti� :�
n

c�nto .
y eres e v1en 

Amo r antiguo , e��: ;��::�r=��� Cada amo ro sa . p p 
sólo alcanza 

Eres esa emo c1�n 
d�l

e 

mar desde la tierra.
Quien se acuer a 
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SONETO ENAMORADO 

Dulce como el arroyo soñoliento, 
Mansa como la lluvia distraída, 

. Pura como la rosa florecida 
Y próxima y lejana como el viento. 

Esta mujer que siente lo que siento 
Y está sangrando por mi propia herida 
Tiene la forma justa de mi vida 
Y la medida de mi pensamiento. 

Cuando me quejo es el!a mi querella, 
Y cuando callo mi silencio es ella, 
Y cuando canto es ella mi canción. 

Cuando confío es ella la confianza, 
Y cuando espero en ella la esperanza 
Y cuando vivo es ella el corazón. 

' 

HOMENAJE A GARCILASO 

Es el paso desnudo de la rosa? 
Es el canto del viento fugitivo? 
Es el pulso del árbol sensitivo? 
Es la luz de la estrella silenciosa? 

Es el latido de la mariposa? 
Es el llanto del pájaro cautivo? 
Es la voz del arroyo pensativo? 
Es la respiración de cada cosa? 

No es ni la mariposa ni la estrella 
Ni el pájaro ni el viento ni la rosa 
Ni el árbol ni el arroyo, sino aquella 

Mano cuyo profundo sentimiento 
Sabe hallar en la voz de su instrumento 
La razón musical de toda cosa. 

Francisco Luis Bernárdez­
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La sombra dcz los días 

Poética de Antonio Machado 

Antonio Machado es ya nom­

bre indeleble en las letras cas­

tellanas. Nació en Sevilla y en 

julio de 1875. Flota sobre su 

poesía, como un perpetuo aro­
ma, el recuerdo de un ancho 

patio con jazmines, anhelante 

balbuceo de surtidor, tibia pere­

za con fina sombra de hojas. 

Después, juventud y estudios 
universitarios en Madrid. Hue­
lla insistente, perdurable de la 

contemplación de Castilla. Lué­
go viajes por Francia y Espa­
ña. Y profesorado en Soria. Lo 

imaginamos, profesor en So­
ria, en una ventana frente a 
la meseta de Castilla. Lee y 
medita. Trazó el Duero su curva 
de ballesta. A lo lejos, colinas 

plateadas y "álamos del amor". 
Nadie ha cantado como él la 
hermosura ascética, fría, casi 

militar, de los campos castella­
nos, con su cielo acerado, sus 
caminos blancos, sus viejas ciu­
dades hundidas en la historia. 
Poesía de un andaluz depurado 
por Castilla, la de Antonio Ma­

chado se nutre de diáfanas 
esencias populares. Pero allí la 
v1s10n del paisaje se eleva a 
honda meditación lírica Y ad-

mirable ternura humana. An­

tonio Machado murió reciente­

mente en circunstancias dra­
máticas para subir al cielo an­

tológico de nuestro idioma. 

POETICA 

"En este año de su Antología 

(1931) pienso, como en los años 

del modernismo literario (los 

de mi juventud), que la poesía 
es la palabra esencial en el 

tiempo. La poesia moderna, que, 

a mi entender, arranca, en par­

te al menos, de Edgardo Poe, 

viene siendo hasta nuestros días 
la historia del gran proble­

ma que al poeta plantean estos 
dos imperativos, en cierto mo­
do contradictorios: esencialidad 
y temporalidad. 

El pensamiento lógico, que se 
adueña las ideas y capta lo 

esencial, es una actividad des­
temporalizadora. Pensar lógica­

mente es abolir el tiempo, supo­

ner que no existe, crear un mo­
vimiento ajeno al cambio, dis­
currir entre razones inmutables. 
El principio de identidad -na­
da hay que no sea igual a si 
mismo- nos permite anclar en 
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