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como se trata de personas que han adorado a Dios 
durante la noche, y que no se olvidan de El un solo 
instante. Se conversa con los hombres, aprestándose a 
conversar de nuevo con Dios. Y terminada la comida, 
lavadas las manos y encendidas las luces, cada uno 
de los concurrentes dedica al Seflor un recuerdo de ala­
banza sacado, bien de las. divinas Escrituras, bien del 
espíritu propio. 

« L� oración pone fin al acto, del cual se retiran 
los comensales, no como haría una tropa de gladiado­
res o una banda de histriones, sino con la misma mo­
destia y la misma castidad que se observaban al prin-
cipio, habiéndose alimentado menos de carne que de 
sabiduría: ut qui non tan coenam coenaverint quam dis­

ciplinam.»

1 Qué mesa, hijos míos! Uno de los más ilustres 
escritores de Francia, escribió algo referente a ella, en 
uno de sus más famosos poemas: « Había en Roma una 
costumbre antigua, dice Chateaubriand. La víspera de 
la ejecución de los criminales condenados a muerte, se 
les daba, a la puerta de la prisión, una comida pública 
que' se llamaba comida libre. En aquella comida se les 
prodigaban todas las delicadezas de un festín suntuaso. 
Era servida en una mesa amplísima, colocada en el ves-
íbulo de la prisión. El pueblo curioso y cruel se agru­

paba al rededor y los soldados mantenían el orden. 
« Los mártires salían de sus calabozos para ocupar 

el sitio que les correspondía en el banquete fúnebre. 
Iban encadenados, pero de tal modo que podían ser­
virse de las manos. Y los que no podían andar a causa 

, de sus padecimientos, eran llevados por sus hermanos. 
"'Se colocaban los prisioneros en sus asientos frente 

al populacho. Uno de ellos, el ilustre Cirilo, obispo de 
Jerusalén, invitó a sus hermanos los cristianos a dis­
tribuir entre el pueblo aqúella comida fastuosa, reem-
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plazándola con un simple ágape. La muchedumbre sor­
prendida permanecía en silencio, escuchando ávidamente 
las palabras de los confesores. 

«Esta comida, decía Cirilo, es llamada justamente 
comida libre, porque nos libra en efecto de las cadenas 
del mundo y de los males de la humanidad. Roguemos, 
hermanos míos, por ese pueblo que ntafiana batirá pal­
mas presenciando nuestra muerte. 1 Roguemos por él y 
por nuestro emperador Galerio! 

« Y los mártirés rezaban. Y no volvían de su asom­
bro los paganos acostumbrados a ver a los criminales 
que se alegraban locamente en la orgía fúnebre, o se 
lamentaban de la próxima pérdida de su vida. lQué 
es, decía, esta asamblea de Catones que, la víspera de 
su sacrificio, hablan de la muerte con tánta tranquili­
dad? ... Los cristianos ruegan por nosotros, nos dan 
su comida, tienen el cuerpo lleno de heridas, y nada 
dicen contra nosotros ni contra sus jueces. lSerá su 
Dios el Dios verdadero? 

«De tal manera discurría la muchedumbre. Y entre 
tántos desdichados idólatras algunos lloraban excla­
mando: lqué grande es el Dios de los cristianos! .... 
Y más tarde se hacían instruir .en la· fe de Jesucristo.; 

MONSEÑOR BAUNARD 

LA JURATENA 

Fue una historia de esas que no se olvidan nunca, 
de esas que se graban en el alma y allí permaneéen 
como la herida que se hizo en una fruta todavía tierna; 
por eso yo la recordaba siempre al pasar por aquel 
sitio y ver at río perder en ese punto su salvaje ímpetu 
y en dulce remanso, que retrataba el paisaje, besar dul­
-cemente el pie de aquella roca; y casi sin saberlo mur-
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muraba el nombre con que la llamaban aquellos cam­
pesinos. Todavía tengo presentes todos los detalles de 
la narración de esa leyenda que tiene algo de dulce y 
algo d� macabro y que es una estrofa perdida de las 
pocas que conocemos de la poesía que cantaron loS-
hijos del sol. 

~ 

Yo era todavía muy niño y en mi ansia de saberlo 
todo, todo lo preguntaba, por eso alguna vez:que estuve 
veraneando en cierto pueblecito iba con otros compañe­
ros al rancho. de un viejo y después de correr y jugar 
por los potreros cercanos, le preguntábamos su vida 
y le escuchábamos historias y leyendas que se despren­
dían 'de su boca, perdida entre las barbas enmarañadas> 

una a una como las ciruelas del árbol cuando están ma­
duras. Y aquella tarde empezó así:-«Ven aquella peña· 
que sale del río y que tiene como figura humana?,. 
Nosotros volvimos la mirada al punto que indicaba el 
viejo. A pocas cuadras de distancia bramaba el río rom­
piendo sus aguas enlodadas contra enormes piedras 
que parecían restos de antiguos animales de formas ya 
muertas, y haciendo estremecer las flores de los guamos

y jloritos que bañaban sus últimas ramas en la rápida 
corriente; más abajo se formaba un remanso de donde 
se levantaba una rocá alta y delgada como la última 
columna que quedara en pie de algunas ruinas; el sol 
poniente prolongaba su sombra y los helechos y arbustos 
que la coronaban parecían como un gorro. de plumas 
de aquellos que usaban los indios. Evidentemente aquella 
roca tenía figura humana.-Pues esa peña-continuó el 
anciano-tiene su historia; y de su boca, suavemente� 
entre una y otra espiral de humo de su tabaco con que 
la cálida brisa de la tarde jugaba un momento pan 
hacer desaparecer después/,brotó una leyenda que a lo 
que recuerdo fue la siguiente: 

«Había en aquellas tierras, antes de• que vinieran 
los españoles,.. dos tribus enemigas, siempre en guerra 
y cuyo único deseo era exterminarse entre sí. Por el 

, tiempo que esto sucedía gobernaban las tribus Ur 'Y! 
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Guayur sus caciques respectivos, los cuales tenían dos 
hijos llamados Najao el del primero y Juratena la del 
segundo: Juratena era esbelta como todas las hijas de 
los valles tropicales: su piel estaba apenas .teñida por 
el amarillo cobrizo de su raza, sus ojos eran negros 
como la cáscara pulida del coco y estaban sombreados 
por largas y sedosas pestañas, su cabellera negra y lacia 
salía como cascada por debajo de su 'gorro multicolor 
de plumas, pendía de su cintura un corto guayuco hecho 
de pequeñas semillas rojas y negras unidas con hilos 
de algodón, y en sus tobillos y en sus brazos brillaban 
siempre anchas ajorcas de oro; se ocupaba en oficios 
domésticos, pero muchas veces manejó la honda y podía 
a gran distancia clavar una flecha en el corazón de un 
colibrí. Su corazón ·era bueno como la pulpa de los 
mangos, pero siempre en su frente había una sombra 
de tristeza como si presintiera el fin que había de tener 
su existencia. 

La última guerra que tuvieron las dos tribus fue 
sangrienta. En la llanura de Machamanga los sorprendió 
la luna todavía combatiendo: las flechas envenenadas 
silbaban en el aire repartiendo. la muerte, bramaban las 
piedras de las hondas, y las macanas negras y pesadas 
caían sobre las cabezas como un diluvio de exterminio; 
a mucha distancia se oía el salvaje grito de guerra de 
los indios mezclado con el triste resonar de los /atufos.

y de los caracoles. Muchos guerreros quedaron en el 
campo y Najao, el hijo de Ur, preso y llevado a las 
tierras de sus enemigos, quienés lo engordarían para un 
festín si dentro de cinco lunas �o era rescatado por 
gran cantidad de maíz, flechas de macana y oro en polvo;. 
entre tanto podría andar con los guerreros y asistir a 
sus cacerías aunque directa o indirectamente vigilado 
por todos ellos. Najac, era estimado por sus enemigos. 
no sólo por su valor. sino también por su prodigiosa 
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memoria, pues siempre los entretenía contándoles his­
torias de los primeros moradores de la América. Era 
de regular estatura, y aunque tenía facciones duras lle-

' 
'h vaba. con gran gentileza su gorro de plumas y mue as 

veces su flecha sorprendió al venado en su carrera o 
al águila en su vuelo. Cierta tarde llegaba Najao de los 
vecinos montes sudoroso y fatigado de una partida de 
caza a que había acompaflado a sus enemigos; llevaba 
en su diestra unas cuantas aves muertas, en su izquierda 
el negro y potente arco y a su espalda una aljaba de 
cañas de colores de donde brotaba, como los estambres 
de una flor de cactus, la macana de sus flechas, el 
viento movía con gracia el imponente plumaje' que os­
tentaba en su cabeza y por debajo de él flotaban sus . 
.cabellos largos y negros: parecía una estatua de basalto 
esculpida por el cincel de algún artista griego. Najao 
nunca había visto a Jura tena aunque sí había oído hablar 
de su belleza, pero aquella tarde se atravesó con ella 

--en su camino: venía de la vecina fuente trayendo en su 
cintura una ánfora de barro llena de agua y se dirigía 
a su bohio, era la encarnación de la belleza salvaje de 
esa raza que casi desapareció del suelo de la América, 
sin un gemido, bajo la rabia y la codicia espaflolas como 
-un maizal seco bajo las llamas de un incendio. Najao Y

Juratena se miraron un momento y esa mirada puso el
rojo de la flor de amaranto en las mejillas de la joven
y Ja palidez de la ceniza en las de él. Ella, más rápida,
se dirigió al bohío y en la mano de Najao tembló el
arco con la contracción nerviosa de su cuerpo que se
estremeció como el agua de las lagunas bajo el beso
del viento. Desde entonces se amaron.

Dos lunas después el joven se atrevió a pedir la 
mano de Juratena a su padre Ouayur y fue tal la in­
,dignación del cacique al ver que el hijo de su enemigo 
amaba a Juratena, que en medio de su rabia lanzó estas 
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palabras: «Antes quisiera ver su corazón convertido en 
roca, que saber que en él existe rastro de amor hacia 
su enemigo.» Desde entonces ya no volvió a salir el 
joven, las puertas de la prisión se cerraron para siem­
pre y se prometió inmolarlo en la próxima fiesta del 
sol. Pero una noche Juratena penetrp en ella y ambos 
convinier_on en abandonar el pueblecito; huirían a las 
tierras del cacique Ur y allí según los ritos de sus sa­
cerdotes la haría su esposa. 

El viejo terminó asi :- « La maldición del cacique 
cayó sobre su hija porque aquella noche al pretender 
atravesar el río quedó convertida en roca y Najao desde 
entonces se tornó en un remanso que besa eternamente 
los pies de su amada, y en las noches oscuras y sin 
luna muchos que han pasado por cerca de la roca han 
oído como gemidos de mujer; y dicen las gentes que 
es el espíritu de la hermosa Juratena que llora agobiada 
bajo la maldición de su padre.» 

El sol acababa de desaparecer en medio de un incen­
dio de ópalo y de oro; los montes del oriente se ba­
ñaron en un violeta pálido, los toches y las mirlas ele­
varon su oración de la tarde en un arpegio que llenó 
todo el valle. El ambiente era tibio y perfumado y en 

· mis ojos y en los de mis compañeros dibujaron ras
últimas palabras del viejo una contracción de admiración
y de tristeza; desde entonces brotó en mi alma un amor
hacia aquella roca, que me pareció más bella que un
grupo de Fidias porque no la esculpió el cincel de un
artista sino la triste y severa imaginación de los poetas
indios. El río continuaba llenando el aire con sus ge­
midos y más abajo en la penumbra de la tarde la Jura­
tena se, hacía más fantástica, más evocadora, más poética.

JOAQUIN SERRANO Y SERRANO 

Bogotá, agosto de 1924. 
colegial. 




