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plazandola con un simple dgape. La muchedumbre sor-
prendida permanecia en silencio, escuchando dvidamente
las palabras de los confesores.

«Esta comida, decia Cirilo, es llamada justamente
comida libre, porque nos libra en efecto de las cadenas
del mundo y de los males de la humanidad. Roguemos,
hermanos mios, por ese pueblo que mafiana batird pal-
mas presenciando nuestra muerte. |Roguemos por él y
por nuestro emperador Galerio!

«Y los mdrtirés rezaban. Y no volvian de su asom-
bro los paganos acostumbrados a ver a los criminales
que se alegraban locamente en la orgia flinebre, o se
lamentaban de la préxima pérdida de su vida. ¢Qué
es, decia, esta asamblea de Catones que, la vispera de
su sacrificio, hablan de la muerte con tdnta tranquili-
dad?... Los cristianos ruegan por nosotros, nos dan
su comida, tienen el cuerpo lleno de heridas, y nada
dicen contra nosotros ni contra sus jueces. ¢Serd su
Dios el Dios verdadero?

«De tal manera discurria la muchedumbre. Y entre
tdntos desdichados idélatras algunos lloraban excla-

Y mds tarde se hacian instruir en la fe de Jesucristo.»
MONSENOR BAUNARD

LA JURATENA

Fue una historia de esas que no se olvidan nunca,
de esas que se graban en el alma y alli permanecen
como la herida que se hizo en una fruta todavia tierna;
por eso yo la recordaba siempre al pasar por aquel
sitio y ver a# rio perder en ese punto su salvaje impetu
y en dulce remanso, que retrataba el paisaje, besar dul-
cemente el pie de aquella roca; y casi sin saberlo mur-
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muraba el nombre con que la llamaban aquellos cam-
pesinos. Todavia tengo presentes todos los detalles de
la narracién de esa leyenda que tiene algo de dulce y
algo de macabro y que es una estrofa perdida de las
pocas que conocemos de la poesia que cantaron los
hijos del sol. "

Yo era todavia muy nifio y en mi ansia de saberlo
todo, todo lo preguntaba, por eso alguna vezique estuve
veraneando en cierto pueblecito iba con otros compaiie-
ros al rancho de un viejo y después de correr y jugar
por los potreros cercanos, le preguntdbamos su vida
y le escuchdbamos historias y leyendas que se despren-
dian de su boca, perdida entre las barbas enmarafiadas,
una a una como las ciruelas del drbol cuando estdn ma-
duras. Y aquella tarde empez6 asi:—«Ven aquella pefia
que sale del rio y que tiene como figura humana?»
Nosotros volvimos la mirada al punto que indicaba el
viejo. A pocas cuadras de distancia bramaba el rio rom-
piendo sus aguas enlodadas contra enormes piedras
que parecian restos de antiguos animales de formas ya
muertas, y haciendo estremecer las flores de ios guamos
y florifos que bafiaban sus iiltimas ramas en la rdpida
corriente; mds abajo se formaba un remanso de donde
se levantaba una roca alta y delgada como la iltima
columna que quedara en pie de algunas ruinas; el sol
poniente prolongaba su sombra y los helechos y arbustos
que la coronaban parecian como un gorro, de plumas
de aquellos que usaban los indios. Evidentemente aquella
roca tenia figura humana.—Pues esa pefia—continué el
anciano—tiene su historia; y de su boca, suavemente,
entre una y otra espiral de humo de su tabaco con que
la cdlida brisa de la tarde jugaba un momento para
hacer desaparecer después, broté6 una leyenda que a lo
que recuerdo fue la siguiente:

«Habia en aquellas tierras, antes de® que vinieran
los espaifioles, dos tribus enemigas, siempre en guerra
y cuyo Unico deseo era exterminarse entre si. Por el
tiempo que eSto sucedia gobernaban las tribus Ur y
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Guayur sus caciques respectivos, los cuales tenian dos
hijos llamados Najao el del primero y Juratena la del
segundo: Juratena era esbelta como todas las hijas de
los valles tropicales: su piel estaba apenas tefiida por
el amarillo cobrizo de su raza, sus o0jos eran negros
como la cdscara pulida del coco y estaban sombreados
por largas y sedosas pestafias, su cabellera negra y lacia
salia como cascada por debajo de su ‘gorro multicolor
de plumas, pendia de su cintura un corto guayuco hecho
de pequefias semillas rojas y negras unidas con hilos
de algoddn, y en sus tobillos y en sus brazos brillaban
siempre anchas ajorcas de oro; se ocupaba en oficios
domésticos, pero muchas veces manejé la honda y podia
a gran distancia clavar una flecha en el corazén de un
colibri. Su corazén ‘era bueno como la pulpa de los
mangos, pero siempre en su frente habia una sombra
de tristeza como si presintiera el fin que habia de tener
su existencia.

La dltima guerra que tuvieron las dos tribus fue
sangrienta. En la llanura de Machamanga los sorprendi6
la luna todavia combatiendo: las flechas envenenadas
silbaban en el aire repartiendo.la muerte, bramaban las
piedras de las hondas, y las macanas negras y pesadas
caian sobre las cabezas como un diluvio de exterminio;
a mucha distancia se oia el salvaje grito de guerra de
los indios mezclado con el triste resonar de los fotutos.
y de los caracoles. Muchos guerreros quedaron en el
campo y Najao, el hijo de Ur, preso y llevado a las
tierras de sus enemigos, quienes lo engordarian para un
festin si dentro de cinco lunas no era rescatado por
gran cantidad de maiz, flechas de macana y oro en polvo;.
entre tanto podria andar con los guerreros y asistir a
sus cacerias aunque directa o indirectamente vigilado
por todos ellos. Najao era estimado por sus enemigos.
no sé6lo por su valor sino también por su prodigiosa
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memoria, pues siempre los entretenia contdndoles his-
torias de los primeros moradores de la América. Era
de regular estatura, y aunque tenia facciones duras lle-
vaba con gran gentileza su gorro de plumas y muchas
veces su flecha sorprendi6 al venado en su carrera o
al dguila en su vuelo. Cierta tarde llegaba Najao de los
vecinos montes sudoroso y fatigado de una partida de
caza a que habia acompafiado a sus enemigos; llevaba
en su diestra unas cuantas aves muertas, en su izquierda
el negro y potente arco y a su espalda una aljaba de
cafias de colores de donde brotaba, como los estambres
de una flor de cactus, la macana de sus flechas, el
viento movia con gracia el imponente plumaje que os-
tentaba en su cabeza y por debajo de €l flotaban sus
cabellos largos y negros: parecia una estatua de basalto
esculpida por el cincel de algfin artista griego. Najao
nunca habia visto a Juratena aunque si habia oido hablar
de su belleza, pero aquella tarde se atravesé con ella
en su camino: venia de la vecina fuente trayendo en su
cintura una dnfora de barro llena de agua y se dirigia
a su bohio, era la encarnacion de la belleza salvaje de
esa raza que casi desaparecié del suelo de la Ameérica,
sin un gemido, bajo la rabia y la codicia espafiolas como
un maizal seco bajo las llamas de un incendio. Najao y
Juratena se miraron un momento y esa mirada puso el
rojo de la flor de amaranto en las mejillas de la joven
y la palidez de la ceniza en las de él. Ella, mds rdpida,
se dirigi6 al bohio y en la mano de Najao tembld el
arco con la contraccién nerviosa de su cuerpo que se
estremecié como el agua de las lagunas bajo el beso
del viento. Desde entonces se amaron.

Dos lunas después el joven se atrevié a pedir la
mano de Juratena a su padre Guayur y fue tal la in-
dignacién del cacique al ver que el hijo de su enemigo
amaba a Juratena, que en medio de su rabia lanz6 estas
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palabras: «Antes quisiera ver su corazén convertido en
roca, que saber que en €l existe rastro de amor hacia
su enemigo.» Desde entonces ya no volvié a salir el
joven, las puertas de la prisién se cerraron para siem-
pre y se prometié inmolarlo en la préxima fiesta del
sol. Per6 una noche Juratena penetré en ella y ambos
convinieron en abandonar el pueblecito; huirian a las
tierras del cacique Ur y alli segtin los ritos de sus sa-
cerdotes la haria su esposa.

El viejo termin6é asi:—«La maldicién del cacique
cayé sobre su hija porque aquella noche al pretender
atravesar el rio quedé convertida en roca y Najao desde
entonces se torné en un remanso que besa eternamente
los pies de su amada, y en las noches oscuras y sin
luna muchos que han pasado por cerca de la roca han
oido como gemidos de mujer; y dicen las gentes que
es el espiritu de la hermosa Juratena que llora agobiada
bajo la maldicién de su padre.»

El sol acababa de desaparecer en medio de un incen-
dio de 6palo y de oro; los montes del oriente se ba-
flaron en un violeta pdlido, los foches y las mirlas ele-
varon su oracién de la tarde en un arpegio que llend
todo el valle. El ambiente era tibio y perfumado y en

‘mis ojos y en los de mis comparfieros dibujaron las

tiltimas palabras del viejo una contraccién de admiracion
y de tristeza; desde entonces broté en mi alma un amor
hacia aquella roca, que me pareci6 mds bella que un
grupo de Fidias porque no la esculpié el cincel de un
artista sino la triste y severa imaginacién de los poetas
indios. El rio continuaba llenando el aire con sus ge-
midos y mds abajo en la penumbra de la tarde la Jura-
tena se hacia mds fantdstica, mds evocadora, mds poética.

JOAQUIN SERRANO Y SERRANO
colegial.
Bogotd, agosto de 1924.





