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CORREO

Bogotá, D.C., Septiembre 19 de 2007 

Doctor 
JOSÉ FRANCISCO 
RODRÍGUEZ LATORRE 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario
Director Revista
Ciudad
Apreciado Francisco

Permítame expresarle mis sinceros agradecimien-
tos por la entrevista que tuvo a bien hacerme para 
la edición del mes de septiembre. Fue muy satisfac-
torio para mí reencontrarme con el tiempo, siendo 
parte de la historia de aquellos personajes que leía e 
imaginaba en mis años de estudiante. 

Sea esta la oportunidad de reiterarle mi admi-
ración por su excelente gestión en la revista, que se 
ha posicionado como un medio de comunicación 
abierto para estudiantes y egresados, que difunde y 
preserva los ideales del pensamiento Rosarista,
(...)

Con un cordial saludo, 

anDrÉs lÓpEZ ValDErraMa
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Editorial
a comienzos del año, nos visitó la Secretaría de 
Cultura de Bogotá, que preside la doctora Martha 
Senn, para vincularnos a la promoción del proyecto 
“Bogotá Capital Mundial del Libro”. En aquella 
ocasión distintas instancias de la Universidad mos-
tramos interés y mencionamos algunas propuestas 
para darle cuerpo a la iniciativa, pero quedó pen-
diente la forma como la revista acogía esa idea. Aquí 
está esa respuesta.

Este número se llama, emblemáticamente, “102 
años, 102 cuentos del Rosario y del mundo”. Es 
una invitación a que la comunidad rosarista ayude 
a difundir las letras y el hábito de la lectura. Son 
102 oportunidades para encontrarse con historias 
de género y latitud variados, donde se incluyen los 
finalistas de la convocatoria de cuento corto lanza-
da en el número anterior. No somos pretensiosos, 
no creemos que nuestros relatos vayan a arrastrar 
la lectura de autores clásicos como Poe o Borges; 
creemos sinceramente que es al contrario, pero 
quisimos compartir un espacio cercano, porque 
102 oportunidades no se presentan todos los días. 
Esperamos que nuestros corresponsales se sientan 
bien ubicados en esta ambiciosa antología, que con-
tó con el acompañamiento de nuestro gran amigo 
Juan Gustavo Cobo Borda. 

En el Rosario está claro que todo lo que se haga 
en favor de la lectura va por el camino correcto. 
Igualmente, sabemos que, tristemente, siempre 
será poco así trabajemos mucho, como en esta 
ocasión. 

Como estamos en la misma línea de apoyo e invi-
tación a la lectura debemos destacar todos los planes 
del Estado orientados a promoverla en Colombia: 
el Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas (PNLB) 
en manos del Ministerio de Cultura y la Biblioteca 

Nacional, que ha llevado dotaciones a quinientas 
cincuenta bibliotecas municipales; Mil Maneras 
de Leer, la campaña del Ministerio de Educación 
Nacional en asocio con el CERLALC, que trabaja 
con más de cuatro mil maestros en centenares de 
pueblos y veredas; el Libro al Viento, con sus dieci-
nueve Paraderos Para Libros para Parques (PPP), y 
los ochenta Clubes de Lectura distribuidos por todo 
Bogotá. Todos estos esfuerzos deben recordarse con 
voz fuerte para que nadie se quede sin conocerlos. 
Y agreguemos las ferias del libro, los trueques en 
el Parque Nacional y las jornadas de lectura en 
voz alta. Pero nada, sigue siendo poco, porque los 
indicadores nacionales de lectura están abajo, detrás 
de los registros de países cercanos a nosotros. Las 
cifras de lectura redondean el mismo libro y medio 
al año per capita. 

No sabemos en qué va el amor a la lectura cuan-
do los jóvenes están absortos en Youtube, My space 
y Facebook, pero siguiendo el consejo de Daniel 
Penac, en Como una novela, les recordamos a los 
adultos y adultas que no conviertan la lectura de 
cuentos en una jornada aburridora y llena de previas. 
El lector tiene sus derechos. Aquí no es como en 
Pac-man donde tenemos tres vidas, aquí tenemos 
una sola oportunidad. Si caemos en la tentación 
de la ‘preguntadera’, el lector se ausentará aún más 
y ya no querrá saber jamás de libros y revistas. La 
lectura es gozosa o no lo es. Esperamos que esta 
antología lo sea.

En Colombia tenemos la disculpa perfecta para 
todo. No votamos y argumentamos la falta de candi-
datos honestos, ¡como si los conociéramos a todos!; 
llegamos tarde al trabajo y lo explicamos con el tran-
cón en la Caracas; no entregamos el trabajo, porque 
“se cayó la red”. Así mismo, no leemos y tenemos 
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por lo menos dos disculpas manidas: “leer nos puede 
volver locos o se nos desprende la retina”. 

Cervantes vendió bien su idea: Don Quijote 
perdió la razón por frecuentar los libros, por lo tanto, 
leer es peligroso. Muy pocos conocen el Quijote, 
pero el temor, el gran temor a “la razón de la sinra-
zón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón 
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra 
fermosura” existe en la conciencia colectiva. Y todos 
cuidamos celosamente nuestra salud mental. Otros, 
no leen en el Transmilenio, porque la retina se puede 
desprender, como si la retina estuviera colgando 
de alguna parte interna del ojo, como si se fuera a 
desenganchar de un clavo, como un cuadro que se 
desprende. No señores, la retina no se desprende, 
lo que mal se llama “desprendimiento de retina” es 
una enfermedad degenerativa que es más difícil de 
contraer que ganarse el acumulado del Baloto. 

Pues aquí les ofrecemos 102 cuentos para que se 
vuelvan locos o se les desprenda la retina y ojalá los 
disfruten antes de que contraigan una de esas dos 
míticas enfermedades de lector. 

Nota del Director:  
Al inicio o al final de cada sección, el lector 

encontrará una antología de cuentos para que, si 
así lo quiere, se deleite con los favoritos de algunos 
gourmets literarios. 

También encontrará los cuentos de Mariana 
Ramos, Flor María Ávila, Ricardo Arturo Peñuela, 
Magali Pabón, Sergio Flores, Juan Guillermo Du-
que, Lincoln Bent, Andrés Felipe Chaves, Claudia 
Pinilla y Boris Pinto, Jenny Paola Guerrero y Sara 
Camargo, cuyos cuentos fueron seleccionados de 
entre los setenta que fueron enviados a esta revista 
en respuesta a la convocatoria lanzada. 

Con motivo de la celebración del semestre de los 
Estados Unidos en la Universidad, hemos incluido, 
además de un cuento en inglés y de una antología de 
uno de los profesores más destacados de la Universi-
dad de Yale, el cuento “El puente sobre el río Búho” 
que según Truman Capote es el cuento que todo 
aquel que se considere norteamericano debe leer. 
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 1. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Jorge Luis Borges

2. “William Wilson”. Edgar Allan Poe

3. “Un recuerdo navideño”. Truman Capote

4. “El puente sobre el río del Búho”. Ambrose Bierce

5.  “La lección del maestro”. Henry James

6.  “La muerte de Iván Ilich”. León Tolstoi

7.  “Un sueño realizado”. Juan Carlos Onetti

8.  “La casa inundada”. Felisberto Hernández

9.  “Conejos blancos”. Leonora Carrington. 

10.  “Éxtasis”. Katherine Mansfield

Antología de 
Julio Cortazar*

* Cortázar, Julio. Cuentos inolvidables según Julio Cortázar. Antología. Bogotá:  
Alfaguara. 2007.



revista universidad del rosario / 9

Samuel Butler 

Andrómeda
Nunca el dragón estuvo con mejor salud y más entonado que la mañana 

en que Perseo lo mató. Se dice que Andrómeda comentó después con 

Perseo la circunstancia: se había levantado tranquilamente, con muy buen 

ánimo, etcétera. 

Cuando le referí esto a Ballard, se lamentó de que ese rasgo no figurara 

en los clásicos. Lo miré y le dije que yo también era los clásicos. 

Héctor Rojas Herazo

Un agujero 
Le pregunto al tendero gordo, con toda  

seriedad: 
—¿Usted es Dios, señor? 
Y él me responde, mientras corta tro-

citos de jamón, mientras mueren poco 
a poco sus ojos: 

—No, no soy Dios, pero sí lo conoz-
co. 

—¿Cómo es él? —le pregunto.
Y él me responde: —Es así. 
Y me da su tamaño, su peso, sus me-

didas.

Luis L. Antuñano 

Polemistas
Varios gauchos en la pulpería conver-

san sobre temas de escritura y de fonética. 
El santiagueño Albarracín no sabe leer ni 
escribir, pero supone que la palabra trara1 
no puede escribirse. Crisanto Cabrera, 
también analfabeto, sostiene que todo 
lo que se habla puede ser escrito. 

—Pago la copa para todos —le dice el 
santiagueño— si escribe trara.

—Se la juego —contesta Cabrera—; 
saca el cuchillo y con la punta traza unos 
garabatos en el piso de tierra. 

De atrás se asoma el viejo 
Álvarez, mira el suelo y sentencia: 

—Clarito, trara. 

1 Trípode de hierro  
para la pava del mate.
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Kostas Axelos 

Lo real y lo imaginario (las trampas mito-lógicas)
Un padre y una madre centauros observan a su hijo que retoza en una playa del Mediterráneo. El padre se vuelve hacia la madre y le pregunta: ¿debemos decirle que no es más que un mito?

El ser  
(y la esencia de lo que es)

Un sabio chino se pasea con su 
alumno. Cruzan un puente. ¿Cuál es 
el ser —o la esencia— del puente?, 
pregunta el aprendiz de filósofo. Su 
maestro lo mira, y con un solo gesto 
lo arroja al río. 

Dios 
(o el Ab-soluto total 

y teo-lógico) 
Un gran sacerdote brahmán invita a 

sus detractores a tomar la palabra. Vues-
tro Dios es una superchería, obser-

va alguno con violencia. 
Vuestra religión es menti-
ra e ilusión y vosotros, los 

sacerdotes, sois el apoyo de la infamia. 
Dios, la religión y los sacerdotes deben 
ser combatidos y aniquilados. ¿Qué 
puedes responderme, gran sacerdote? 
Tú también eres uno de los nuestros, le 
responde con serenidad el brahmán. 

La búsqueda 
(Siempre errónea y errante 
incluso antes de ser planteada)

Un hombre erró por el mundo duran-
te toda su vida a la búsqueda de la piedra 
—filosofal—, que convertiría en oro al 
metal más vulgar. Erraba por montes y 
valles, vestido con un sayal atado a su 
cuerpo por medio de un cinturón con 
una hebilla y se veía obligado a tirarla.

Una tarde en que estaba muy fatigado, 
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llegó a la casucha de una anciana cam-
pesina y le pidió de comer y de beber. 
La vieja lo interrogó, y después de haber 
escuchado en silencio, se fijó en su hebilla 
y dijo: pobre hombre, has tirado la piedra 
preciosa ¿no te has dado cuenta de que tu 
hebilla ya se ha convertido en oro?

Juan de Timoneda

Cuento XXXVIII
Preguntó un gran señor a ciertos 

médicos que a qué hora del día era bien 
comer. El uno dijo:

—Señor, a las diez. 
El otro, a las once, y el otro, a las doce. 

Dijo el más anciano: 
—Señor, la perfecta hora de comer es, 

para el rico, cuando tiene gana, y para el 
pobre, cuando tiene de qué. 

Francisco Acevedo 

Der traum ein 
leben

El diálogo ocurrió en Androgué. Mi 
sobrino Miguel, que tendría cinco o seis 
años, estaba sentado en el suelo, jugando 
con la gata. Como todas las mañanas, le 
pregunté: 

—¿Qué soñaste anoche? 
Me contestó: 
—Soñé que me había perdido en un 

bosque y que al fin encontré una casita de 
madera. Se abrió la puerta y saliste vos. 

Con súbita curiosidad me preguntó: 
—Decime, ¿qué estabas haciendo en 

esa casita? 

Oscar Wilde

El reflejo
Cuando murió Narciso las flores de los 

campos quedaron desoladas y solicitaron 
al río gotas de agua para llorarlo.

—¡Oh!—les respondió el río— aun 
cuando todas mis gotas de agua se con-

virtieran en lágrimas, no 
tendría suficientes para 
llorar yo mismo a Nar-
ciso: yo lo amaba.
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—¡Oh!— prosiguieron las flores de 
los campos_ ¿cómo no ibas a amar a 
Narciso? Era hermoso.

—¿Era hermoso? —preguntó el río.
_¿Y quién mejor que tú para saberlo? 

—dijeron las flores. Todos los días se 
inclinaba sobre tu ribazo, contemplaba 
en tus aguas su belleza...

—Si yo lo amaba— respondió el río 
— es porque, cuando se inclinaba sobre 
mí, veía yo en sus ojos el reflejo de mis 
aguas.

Max Aub

Hablaba y 
hablaba...

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y ha-
blaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba. 
Y venga hablar. Yo soy una mujer de 
mi casa. Pero aquella criada gorda no 
hacía más que hablar, y hablar, y hablar. 
Estuviera yo donde estuviera, venía y 
empezaba a hablar. Hablaba de todo 
y de cualquier cosa, lo mismo le daba. 
¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que 

pagarle sus tres meses. Además 
hubiese sido muy capaz 
de echarme mal de ojo. 

Hasta en el baño: que si 
esto, que si aquello, 

que si lo de más allá. Le metí la toalla en 
la boca para que se callara. No murió de 
eso, sino de no hablar: se le reventaron 
las palabras por dentro.

Alfonso Reyes 

El intuitivo
Dicen que en el riñón de Andalucía 

hubo una escuela de médicos. El maestro 
preguntaba: 

—¿Qué hay con este enfermo, Pepi-
llo?

—Para mí— respondía el discípulo 
—que se trae una cefalalgia entre pecho 
y espalda que lo tiene frito. 

—¿Y por qué lo dices, salado?
—Señor maestro, porque me sale del 

alma. 

Edwin Broster

La explicación 
El implacable escéptico Wang Ch’ung 

negó la estirpe del fénix. Declaró que así 
como la serpiente se convierte en pez y 
la laucha en tortuga, el ciervo, en épocas 
de paz y de tranquilidad, se convierte 

en unicornio y el ganso 
en fénix. Atribuyó estas 
mutaciones al “líquido 
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propicio” que, 2.356 años antes de la 
era cristiana, hizo que en el patio del 
emperador Yao creciera césped de color 
escarlata.

James Joyce 

Definición del 
fantasma

¿Qué es un fantasma?, preguntó 
Stephen. Un hombre que se ha des-
vanecido hasta ser impalpable, por 
muerte, por ausencia, por cambio 
de costumbres. 

Martin Buber

El descuido
Cuentan: 
El rabí Elimelekl estaba cenando con 

sus discípulos. El criado le trajo un pla-
to de sopa. El rabí lo volvió y la sopa se 
derramó sobre la mesa. El joven Mendel, 
que sería rabí de Rimanov, exclamó: 

Alfonso Reyes 
Rabí, ¿qué has hecho? Nos mandarán 

a todos a la cárcel. Los otros discípu-
los sonrieron y se hubieran 
reído abiertamente, pero 
la presencia del maestro los 
contuvo. Éste, sin embargo, 

no sonrió. Movió afirmativamente la 
cabeza y dijo a Mendel: 

No temas, hijo mío. 
Algún tiempo después se supo que en 

aquel día un edicto dirigido contra los 
judíos de todo el país había sido presen-
tado al emperador para que lo firmara. 
Repetidas veces, el emperador había 
tomado la pluma, pero algo siempre lo 
interrumpía. Finalmente firmó. Exten-
dió la mano hacia la arena de secar, pero 
tomó por error el tintero y lo volcó sobre 
el papel. Entonces lo rompió y prohibió 
que lo trajeran de nuevo.

Richard Wilhelm

La secta del  
Loto Blanco

Había una vez un hombre que perte-
necía a la secta del Loto Blanco. Muchos, 
deseosos de dominar las artes tenebrosas, 
lo tomaban por maestro.

Un día el mago quiso salir. Entonces 
colocó en el vestíbulo un tazón cubierto 
con otro tazón y ordenó a los 

discípulos que los cui-
daran. Les dijo que no 
descubrieran los tazo-
nes ni vieran lo que 
había adentro. 
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—Quince leguas erré en la oscuridad 
de los desiertos tibetanos, y ahora queréis 
engañarme. 

Esto atemorizó a los discípulos. 

Franz Kafka

La partida
Ordené que trajeran mi caballo del 

establo. El criado no me entendió, así 
que fui yo mismo. Ensillé el caballo y lo 
monté. A la distancia oí el sonido de una 
trompeta y pregunté el mozo su signifi-
cado. Él no sabía nada; no había oído 
sonido alguno. En el portón me detuvo 
y preguntó:

—¿Hacia dónde cabalga, señor?
—No lo sé —respondí—, sólo quiero 

partir, sólo partir, nada más que partir de 
aquí. Sólo así lograré llegar a mi meta. 

—¿Entonces conoce usted la meta? 
—preguntó él. 

—Sí —contesté. Ya te lo he dicho. 
Partir, ésa es mi meta. 

—¿No lleva provisiones? —preguntó.
—No me son necesarias —respondí—, 

el viaje es tan largo que moriré de hambre 
si no consigo alimentos por el camino. No 
hay provisión que pueda salvarme. Por 
suerte es un viaje realmente interminable. 

Apenas se alejó, levantaron la tapa y 
vieron que en el tazón había agua pura, 
y en el agua un barquito de paja, con 
mástiles y velamen. Sorprendidos, lo 
empujaron con el dedo. El barco se volcó. 
De prisa, lo enderezaron y volvieron a 
tapar el tazón. 

El mago apareció inmediatamente y 
les dijo: 

—¿Por qué me habéis desobedecido? 
Los discípulos se pusieron de pie y 

negaron. El mago declaró: 
—Mi nave ha zozobrado en el confín 

del Mar Amarillo. ¿Cómo os atrevéis a 
engañarme?

Una tarde, encendió en un rincón del 
patio una pequeña vela. Les ordenó que 
la cuidaran del viento. Había pasado la 
segunda vigilia y el mago no había vuelto. 
Cansados y soñolientos, los discípulos se 
acostaron y se durmieron. Al otro día la 
vela estaba apagada. La encendieron de 
nuevo.

El mago apareció inmediatamente y 
les dijo:

—¿Por qué me habéis desobedecido?
Los discípulos negaron: 
—De veras, no hemos dormido. 

¿Cómo iba a apagarse la luz?
El mago dijo: 
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* Borges, Jorge Luis. Cuentos memorables según Borges. Bogotá: Extra Alfaguara. 2007. 

1. “Donde su fuego nunca se apaga”. May Sinclair

2. “El escarabajo de oro”. Edgar Allan Poe 

3. “Los expulsados de Poker-Flat”. Francis Bret Harte 

4. “El corazón de las tinieblas”. Joseph Conrad 

5. “El jardinero”. Rudyard Kipling 

6. “El cuento más hermoso del mundo”. Rudyard Kipling 

7. “Bola de sebo”. Guy de Maupassant

8. “La pata de mono”. William Wymark Jacobs 

9. “El dios de los gongs”. Gilbert Keith Chesterton 

10. “Historia de Abdula, el mendigo ciego”.  

Las mil y una noches 

11. “Los regalos perfectos”. O’Henry 

12. “De lo que aconteció a un déan de Santiago  

con don Illán, el gran mago que vivía en Toledo”.  

Infante don Juan Manuel

Antología de 
Jorge Luis Borges*

* Borges, Jorge Luis. Cuentos memorables según Borges. Bogotá: Extra 
Alfaguara. 2007. 
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Cultura Ijca (Colombia)

El mama que  
inventó la muerte

Al principio los indios no se morían: cuando ya estaban viejecitos 
y cansados se convertían en piedras. Y el mundo se llenó de piedras que 
ya no cabían. Entonces, vino el Mama Seukún y los convirtió en hombres otra 
vez y siguieron viviendo un tiempo, pero el mundo se volvió a llenar de 
hombres. Entonces, Mama Seukún trajo las enfermedades, las soltó y 
así inventó la muerte.

Jorge Luis Borges y Delia Ingenieros 

Odín 
Se refiere que a la corte de Olaf 

Tryggvason, que se había convertido a la 
nueva fe, llegó una noche un hombre vie-

jo, envuelto en una capa oscura y 
con el ala del sombrero sobre 
los ojos. El rey le preguntó si 
sabía hacer algo; el forastero 

contestó que sabía tocar el arpa 
y contar cuentos. Tocó en el arpa 

aires antiguos, habló de 
Gudrun y de Gunnar y, 
finalmente, refirió el na-
cimiento de Odín. Dijo 
que tres parcas vinieron, 

que las dos primeras le prometieron 
grandes felicidades y que la tercera dijo, 
colérica: “El niño no vivirá más que la 
vela que está ardiendo a su lado”. En-
tonces, los padres apagaron la vela para 
que Odín no muriera. Olaf Tryggvason 
descreyó de la historia; el forastero repitió 
que era cierta, sacó la vela y la encendió. 
Mientras la miraban arder, el hombre 
dijo que era tarde y que tenía que irse. 
Cuando la vela se hubo consumido, lo 
buscaron. A unos pasos de la casa del rey, 
Odín había muerto. 
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Anónimo

El negador de milagros 
Chu Fy Tze, negador de milagros, había muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer, 

el ataúd se elevó y quedó suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso 
yerno se horrorizó. “Oh, venerado suegro”, suplicó. “No destruyas mi fe de que son 
imposibles los milagros”. El ataúd, entonces, descendió lentamente, y el yerno recu-

peró la fe. 

Nozhat el Djallas 

Peligros del exceso de Piedad
Un día en que Abu Nonas visitaba a un amigo, el techo empezó a 

crujir. 
—¿Qué es eso?— preguntó
—No temas, es el techo que alaba al Señor. 
En cuanto oyó estas palabras, Abu Nonas salió de la casa. 
—¿A dónde vas?— le preguntó el amigo.
—Temo que aumente su devoción— contestó Abu Nonas —y que se prosterne 

estando yo adentro.
Gabriel Cristián Taboada

El cielo ganado
El día del Juicio Final, Dios juzga a todos y cada uno de los hom-

bres. 
Cuando llama a Manuel Cruz, le dice: 

—Hombre de poca fe. No creíste en mí. Por eso no entrarás en 
el Paraíso.

—Oh Señor— contesta Cruz —es verdad que mi fe no ha sido mu-
cha. Nunca he creído en Vos,  

pero siempre te he imaginado. 
Tras escucharlo, Dios responde: 

_Bien, hijo mío, entrarás en el cielo; mas no tendrás nunca la certe-
za de hallarte en él. 
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M. R. Werner 

El peligroso taumaturgo
Un clérigo que descreía del mormonismo fue a visitar a Joseph Smith, el profeta, y 

le pidió un milagro. Smith le contestó: 
—Muy bien, señor. Lo dejo a su elección. ¿Quiere usted quedar ciego o sordo? ¿Elige 

la parálisis, o prefiere que le seque una mano? Hable, y en el nombre de Jesucristo yo 
satisfaré su deseo. 

El clérigo balbuceó que no era ésa la clase de milagro que él había solicitado. 
—En tal caso, señor— dijo Smith _usted se va a quedar sin milagro. Para con-

vencerlo a usted no perjudicaré a otras personas. 

George Loring Frost

Un creyente
Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de 

una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo: 
—Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?
—Yo no— respondió el otro —¿Y usted?
—Yo sí— dijo el primero y desapareció.

Ah’med El Qalyubi 

Temor de la cólera
En una de sus guerras, Alí derribó a un hombre y se arrodilló sobre su pecho para 

decapitarlo. El hombre le escupió en la cara. Alí se incorporó y lo dejó. Cuando le 
preguntaron por qué había hecho eso, respondió: 

—Me escupió en la cara y temí matarlo estando yo enojado. Sólo quiero matar 
a mis enemigos estando puro ante Dios. 

Kostas Axelos 

La muerte (y el amor a la vida)
Una vez un mandarín chino propuso esta medida al gobernador de una provin-

cia, quien no tardó en adoptarla. En el momento en que la víctima debía posar la 
cabeza sobre el taco para que el verdugo se la pudiese cortar, un caballero enga-
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lanado llegaba al galope y exclamaba: ¡Deteneos! ¡El Sire ha concedido su gracia 
al condenado a muerte! En ese instante de euforia suprema, el verdugo cortaba la 
cabeza del feliz mortal. 

Kostas Axelos 

Las voces del silencio (el fin tecno-lógico y 
escato-lógico y el comienzo)

Por fin la energía atómica encadenada se ha liberado y ha destruido toda vida 
humana sobre el planeta. Sólo se ha escapado un habitante de un rascacielos de  
Chicago. Después de haber comido y bebido todo lo que tenía en su heladera, leído, 
visto, mirado y escuchado su biblioteca ideal, su museo imaginario y su discoteca 
real, desesperado al ver que no se moría, decide suprimirse y se tira al vacío desde 
el piso cuarenta. Justo en el momento en que pasa por el departamento del primer 
piso, oye sonar el teléfono. 

Jorge Luis Borges

1983
En un restaurante del centro, Haydée Lange y yo conversábamos. La mesa es-

taba puesta y quedaban trozos de pan y quizá dos copas; es verosímil suponer que 
habíamos comido juntos. Discutíamos, creo, un filme de King Vidor. En las copas 
quedaría un poco de vino. Sentí con un principio de tedio que yo repetía cosas ya 
dichas y que ella lo sabía y me contestaba de manera mecánica. De pronto recordé 
que Haydée Lange había muerto hace mucho tiempo. Era un fantasma y no lo 
sabía. No sentí miedo; sentí que era imposible y quizá descortés revelarle que era 
un fantasma, un hermoso fantasma. 

El sueño se ramificó en otro sueño antes de que yo me despertara. 

Jean Cocteau 

El gesto de la muerte
Un joven jardinero persa dice a su príncipe: 
—¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de amenaza. 

Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahán. 
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El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el príncipe encuentra 
a la Muerte y le pregunta: 

—Esta mañana, ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza? 
—No fue un gesto de amenaza— le responde —sino un gesto de sorpresa, pues 

lo veía lejos de Ispahán esta mañana y debo tomarlo esta noche en Ispahán. 

Fergus Nicholson 

Nosce te ipsum
El Mahdi cercaba con sus hordas a Khartum, defendida por el general Gordon. 

Hubo enemigos que se pasaron a la ciudad sitiada. Gordon los recibía uno por uno y 
les indicaba un espejo para que se miraran. Le parecía justo que un hombre conociera 
su cara antes de morir. 

Germán Santamaría

Morir último
Mire, mijo, ahora antecitos de que se pierda en el llano, le quiero decir esto para que 

lo tenga muy en cuenta: la cosa no es ir sino volver. No es que se trate de sacarle el juste 
o el cuerpo al compromiso. Desde mucho antes se sabía que algún día tocaría ir. Pero eso 
sí, siempre hay que tirar a que los otros pongan los muertos. Mientras menos mueran 
de los nuestros mejor. No es miedo a la muerte, sólo es querer que estén más a la hora 
del triunfo. Uno siempre debe procurar morir último. 

Wu Ch’eng-En 

La sentencia 
Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soñó que había salido de su 

palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardín, bajo los árboles en flor. Algo 
se arrodilló a sus pies y le pidió amparo. El emperador accedió; el suplicante dijo 
que era un dragón y que los astros le habían revelado que al día siguiente, antes de 
la caída de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaría la cabeza. En 
el sueño, el emperador juró protegerlo. 

Al despertarse, el emperador preguntó por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en 
el palacio; el emperador lo mandó buscar y lo tuvo atareado el día entero para que no 
matara al dragón y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era 
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I. A. Ireland

Final para un cuento fantástico 
—¡Qué extraño!_ dijo la muchacha, avanzando cautelosamente. —¡Qué puerta más 

pesada!
La tocó, al hablar, y se cerró de pronto, con un golpe. 
—¡Dios mío!_ dijo el hombre. —Me parece que no tiene picaporte del lado de 

adentro. ¡Cómo, nos ha encerrado a los dos!
—A los dos, no. A uno solo— dijo la muchacha.
Pasó a través de la puerta y desapareció.

larga, el ministro estaba cansado y se quedó dormido. 
Un estruendo conmovió la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que 

traían una inmensa cabeza de dragón empapada en sangre. La arrojaron a los pies 
del emperador y gritaron: 

—Cayó del cielo. 
Wei Cheng, que había despertado, la miró con perplejidad y observó: 
—Qué raro, yo soñé que mataba a un dragón así. 

Las mil y una noches 

El juramento del cautivo
El Genio dijo al pescador que lo había sacado de la botella de cobre amarillo: 

—Soy uno de los genios heréticos y 
me rebelé contra Salomón, hijo de Da-
vid —¡que sobre los dos haya paz! Fui 
derrotado; Salomón, hijo de David, me 
ordenó que abrazara la fe de Dios y que 
obedeciera sus órdenes. Rehusé; el Rey 
me encerró en ese recipiente de cobre y 
estampó en la tapa el Nombre Muy Alto, 
y ordenó a los genios sumisos que me 
arrojaran en el centro del mar. Dije en 
mi corazón: a quien me dé la libertad, lo 
enriqueceré para siempre. Pero un siglo 

entero pasó, y nadie me dio la libertad. 
Entonces dije en mi corazón: a quien me 
dé la libertad, le revelaré todas las artes 
mágicas de la tierra. Pero cuatrocientos 
años pasaron y yo seguía en el fondo del 
mar. Dije entonces: a quien me dé la 
libertad, yo le otorgaré tres deseos. Pero 
novecientos años pasaron. Entonces, des-
esperado, juré por el Nombre Muy Alto: 
a quien me dé la libertad, yo lo mataré. 
Prepárate a morir, oh mi salvador. 
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Thomas Bailey Aldrich

Sola y su alma
Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie 

más en el mundo: todos los otros seres han muerto. 
Golpean a la puerta.

Robert Quintin Penn  

I tried…
Tag it:
What went wrong? Why didn’t I make 

the kill? I will tell you. The woman who 
was my target is an opera singer. I went to 
school with her, lived a few doors down 
from her, went to church with her, and 
let me tell you, I cannot stand her. I hate 
her. With the souls of a thousand burning 
men I hated this woman. I got into the 
murder-for-hire field, and wouldn’t you 
know it, I actually had someone willing 
to pay me 100 grand to kill her. The man 
wanted her dead, I wanted her dead, and 
I was going to be filthy rich. At the time 
this deal was being struck, the target had 
moved to a different residence, but was 
still doing what she did best; sing. To the 
opera house I went. 

The gun I chose was a .22 Henry, or 
Winchester, hell if I know. It shot bullets, 
it had a scope, and it could disassemble 
and stow in the stock. When it comes to 
shooting, I am a terrible shot. I needed 

the scope, but I had to be far enough 
back that I could both not be seen and 
escape quickly. Through a rear entrance 
was a set of stairs leading up to a cat-
walk. I would simply have to shoot, run 
down the stairs, and get out of there. 
My getaway vehicle was a simple moped. 
Fast, nimble, and agile. It’d get me away 
and quickly. Now here comes the good 
part. This is why I ended up not being 
able to kill her. 

My moped was in the back ally, I had 
my little rifle, and the back was com-
pletely free of people. I snuck in, ran 
up the stairs, and assembled my gun. 
Then, I just waited for the opportune 
time. Looking through the scope, I could 
see her singing, dressed as a Valkyrie, 
singing that classic Wagner opera piece. 
Funny thing was, I decided to sit there, 
listening to some of the songs. Then 
I got my act together and prepared to 
make the kill. The cross-hairs aligned, 
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the safety off, a round chambered, this 
was it. I heard her voice, “ah...ah...ah.....
AAHHHHHHHHHHHHHHHHH!” 
Just before the high pitched note ended, 
the lenses in my scope broke. Can you 
believe that? So it is true that a person 
can break glass with their voice! 

“I’ll let her live.” I murmured, as I went 
down the stairs to my awaiting moped. “So 
that’s why her husband’s ears were bleeding 
when he arranged the hit with me...” I 
jumped on, and sped away for home. 

Copyright 2007 Robert Quintin Penn

Mariana Ramos Venegas 

Instinto de 
plenitud 

Juan ya lo había visto todo. Estaba 
desesperado. Sentado en el borde de una 
terraza en el último piso, miraba atónito a 
un mundo vacío. Le dolía no haberse dado 
cuenta antes, ya no quería estar ahí. Quería 
irse a otro lugar, pero sabía que en todos 
lados sería igual, era imposible escapar de 
ese mundo porque tendría que escapar de 
la vida misma. Pensaba en esa solución. Lo 
mareaba el olor de la codicia; lo asqueaba 
el color de la mentira; no quería seguir 
oyendo las palabras de odio; y no le gustaba 
cómo se sentía la soledad. 

Estaba a un paso de cerrarle la puerta 
a esa vida que lo aterrorizaba y a ese 
mundo que odiaba. Cada vez que trata-
ba, ahogaba sus recuerdos con los gritos 

de quienes lo miraban desde abajo. No 
entendía muy bien lo que decían, el so-
nido se perdía y llegaba débil a sus oídos, 
tampoco sabía por qué lo hacían, si él 
nunca los había visto, no los conocía. 

Cuando se sintió decidido a dar el 
paso final, lo interrumpió el sonido, esta 
vez claro, de una voz conocida, pero aho-
ra triste, melancólica y vacía. Él no quiso 
voltear a mirarla, ya estaba decidido y no 
iba a dejar que nadie lo impidiera. Ella 
se acercó lentamente, no quería provocar 
alguna reacción imprevista, aunque en 
ese momento todo parecía inevitable. 

Juan no le iba a pedir que se marchara, 
no quería parecer vulnerable ante la presen-
cia de cualquier persona, ni siquiera de Ana, 
la mujer que más lo amaba, quien le había 
dado la oportunidad de ver por primera 
vez la luz, y quien ahora no quería verlo 
marcharse en medio de la oscuridad.

Estaba hermosa, aun con su rostro cubier-
to de lágrimas, todo su maquillaje lo había 
arrasado la corriente de su llanto. Tenía el 
mismo vestido de aquella noche, cuando 
lo hizo desear no querer volver a ver el día. 
Cuando Ana por fin llegó a su destino, a paso 
lento, pasó su mano cuidadosamente sobre 
el hombro de su hijo, él no se movió. Ana 
tenía tantas cosas que decirle pero sentía que 
el tiempo corría en su contra. 

Juan cerró sus ojos, y logró ser inmune 
a los desconocidos gritos, al viento que 
golpeaba fuertemente su cara y a la pre-
sencia de su madre.
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Había llegado la hora.
Pero antes tenía que recordar nueva-

mente qué lo había llevado hasta allá. La 
escena se repitió esta vez más real, más 
fría, más oscura. La puerta de su casa 
destrozada. Los gritos aterradores de su 
madre. El desespero de su padre, mien-
tras corría de un lado a otro para intentar 
poner a salvo a su familia. Luego, una 
voz gruesa, aterradora, que se sentía cada 
vez más cerca. Sus pasos eran tan fuertes, 
como de gigante, y podía percatarse de 
la brusquedad de sus movimientos. Al 
piso, de forma simultánea con las pi-
sadas, cayeron como truenos todos los 
floreros del pasillo; esa persona quería 
que se enteraran de su presencia. Mien-
tras más se demoraba en encontrarlos, 
más maldecía, más duro gritaba, más 
violentamente se movía. 

De repente, la chapa se agitó bruscamen-
te, Juan no entendía por qué ese hombre 
sabía el nombre de su padre. Diego, en un 

último intento por salvar a su familia, los 
escondió tras un viejo biombo. Los besó. 
En sus ojos se veía que sabía que dentro 
de poco conocería su final. Él no hubiera 
querido que las cosas fueran así. Cuando 
el hombre por fin pudo abrir la puerta y 
entrar, Juan intentó gritar pero su voz se 
resistía a salir, quiso correr para defender-
lo, pero todo esfuerzo sería inútil. Ya era 
demasiado tarde. Un disparo acababa de 
matar su esperanza.

Cuando Juan volvió a abrir los ojos, se 
paró en la baranda y dio un paso hacia el 
vacío, que parecía un poco más lleno que la 
vida que había dejado atrás. Mientras Ana, 
en un intento fallido por aferrarlo a ella 
e interrumpir lo necesario, era invadida, 
plagada por la eterna soledad que en su 
futuro la estaba aguardando. La memoria 
sería su peor enemiga.

Diez años y un disparo habían sido 
suficientes para que Juan entendiera 
cuándo había dejado de 
ser feliz.

Thomas Carlyle 

Un auténtico 
fantasma 

¿Habría algo más prodigioso que un 
auténtico fantasma? El inglés Johnson 
anheló, toda su vida, ver uno; pero no 
lo consiguió, aunque bajó a las bóvedas 
de las iglesias y golpeó féretros. ¡Pobre 

Johnson! ¿Nunca miró las 
marejadas de vida humana que 
amaba tanto? ¿No se miró 
siquiera a sí mismo? Jo-
hnson era un fantasma, 
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un fantasma auténtico; un millón 
de fantasmas lo codeaba en las 
calles de Londres. Borremos la 

ilusión del Tiempo, compendie-
mos los sesenta años en tres minutos, 

¿qué otra cosa era Johnson, qué 
otra cosa somos nosotros? 
¿Acaso no somos espíritus 
que han tomado un cuerpo, 
una apariencia y que luego 

se disuelven en aire y en in-
visibilidad? 

Alexandra David-Neel

La persecución del 
maestro

Entonces el discípulo atravesó el país 
en busca del maestro predestinado. 
Sabía su nombre: Tilopa; sabía que era 
imprescindible. Lo perseguía de ciudad 
en ciudad, siempre con atraso.

Una noche, famélico, llama a la puerta 
de una casa y pide comida. Sale un borra-
cho y con voz estrepitosa le ofrece vino. 
El discípulo rehúsa, indignado. La casa 
entera desaparece; el discípulo queda solo 
en mitad del campo; la voz del borracho 
le grita: Yo era Tilopa.

Otra vez un aldeano le pide ayuda para 
cuerear un caballo muerto; asqueado, el 
discípulo se aleja sin contestar; una bur-
lona voz le grita: Yo era Tilopa.

En un desfiladero un hombre arrastra 
del pelo a una mujer. El discípulo ataca al 
forajido y logra que suelte a su víctima. 
Bruscamente, se encuentra solo y la voz 
le repite: Yo era Tilopa.

Llega, una tarde, a un cementerio; ve a 
un hombre agazapado junto a una hoguera 
de ennegrecidos restos humanos; compren-
de, se prosterna, toma los pies del maestro 
y los pone sobre su cabeza. Esta vez Tilopa 
no desaparece.
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Flor María Ávila M.

Cuento sin 
nombre

Sara empezó a sentir que se diluía, en-
tonces tuvo que acercarse al espejo para 
constatar que no era cierto, que seguía 
viva y en pie. Sin embargo, sospechaba 
que en cualquier momento vería el hilo 
de su ser escurrirse por las rendijas del 
piso de madera, que pronto se encon-
traría hecha un pozo sobre el polvo seco 
debajo del tablado.

Volvió a mirarse en el espejo, pero esta 
vez se fijó en sus ojos, que al principio 
sólo eran sombras oscuras en el rostro, 
luego de un esfuerzo, pudo distinguir 
con claridad su mirada. Entonces respiró 
profundo, cerró los ojos como por iner-
cia, y los volvió a abrir con fuerza.

Al abrir los ojos, Sara ya no estaba 
frente a su espejo, sino en medio de un 
prado verde grande del cual brotaban 
falsamente flores geométricamente orga-
n i - zadas.  Algunas, acompañadas por 

helechos, otras por palmitos, 
pero la mayoría eran ramos 
de flores de varios colores 
que no decían nada…
En todos los lugares donde 

quiera que había flores, había 
una placa con algún nom-

bre. Cuando Sara leyó 
el que aparecía en la 
inscripción que tenía en 
frente, se quedó perple-

ja: pues decía: “SARA”.

Volvió a cerrar los ojos con más fuerza, 
pero ya no le fue posible regresar al espejo, 
entonces comprendió que había sido en 
vano todo su esfuerzo por no diluirse.

Marco Bruto

La Apuesta 
Final

No apostaba por plata, lo hacía por el 
frío y metálico placer de tener siempre la 
razón. El juego era un reto a su audacia: 
se sentía inteligente y temerario. El riesgo 
es la única emoción válida, suspiraba. 
Exponía su prestigio cubierto por algu-
na ecuación y, con dinero, sólo bajo el 
cálculo minucioso de una mayor inten-
sidad. Los filósofos asumen que la razón 
es esclava de las pasiones; en su caso su-
cedía al contrario. Los instintos seguían 
dócilmente al raciocinio y, si la ocasión 
pintaba propicia, según las probabilida-
des, se despertaban. De lo 
contrario, ambición-com-
puciscencia-venganza, 
permanecían dormidas 
y expectantes indicando 
su presencia con un leve 
cosquilleo. Con la claridad 
y distinción de las ideas venció el 
miedo a los terremotos y el pánico a 
los aviones; informándose bien 
y actuando en consecuencia. 
Con su hijo practicó el méto-
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do y funcionó. Cuando el terremoto de 
enero, le dijo: “colócate bajo el marco de 
la puerta, los expertos lo indican como 
el lugar más seguro, imagínate en un 
columpio cósmico y disfruta los veinte 
segundos de diversión gratuita.” El ra-
zonamiento rápido y la voz calma del 
padre hipnotizaron al hijo. El sacudón 
pasó sin sobresaltos. También, mediante 
el análisis, derrotó el miedo a los aviones. 
El teorema de Poisson le enseñó que la 
buena y la mala suerte es un asunto de 
números. Abordó su primer vuelo a los 
veintidós años, con algunas fobias y mu-
cho de lógica. Muerto del susto, razonó 
de esta forma: “La aviación es el medio 
de transporte más seguro. A diario hay 
miles de vuelos donde no pasa nada y 
no tenemos noticia”. No news, good 
news. “Cada cierto tiempo sabemos de 
tragedias en algún lugar del mundo que, 
al sumarse, incendian nuestra temerosa 
imaginación animal; una posibilidad en 
millones es el premio mayor de esa nefasta 
lotería. Y  Noventa y nueve de cada cien 
accidentes, ocurren en los dos minutos 
del despegue o del decolaje, lo demás es 
vuelo tranquilo”. De ahí concluyó: “por 
tanto, me asustaré sólo cuatro minutos 
durante  el vuelo; y, en el intermedio a 
gozar de la vida” En su caso, solucionar 
algún rompecabezas matemático. Y así 
lo hizo. El triunfo sobre los instintos lo 
redondeó con la ayuda estoica, ese ma-
ravilloso sistema experimental de ética. 

Practicó durante años, como Descartes, 
el principio: Debemos desear lo inevita-
ble, aunque sean desgracias, anhelando 
al momento del despegue, una mayor 
velocidad, incrementada al vértigo. Y en 
el decolaje, más y más rápida la caída. 
Desaparecieron los síntomas del terror, 
incluso la sensación llegó a disfrutarse al 
extremo de convertirse en frustración y 
hastío al no darle ‘la talla’ el acelerador 
y el freno de los aviones. 

Venía de Cali para Bogotá en un vuelo 
nocturno. El ding dong del altoparlan-
te anunció la voz del piloto. Ya habían 
pasado las azafatas con sus instrucciones 
somnolientas acerca de cinturones de 
seguridad, bolsas de oxigeno y salidas 
de emergencia que nadie atiende. Ding 
dong: “Señores les habla el capitán, via-
jan a bordo de un Boing 747; el recorrido 
total del vuelo es de cuarenta minutos, 
nos encontramos sobre Ibagué y en ins-
tantes, sentirán un giro a la derecha, nos 
internaremos en la Cordillera Oriental 
rumbo a Bogotá. Habrá turbulencia leve. 
Gracias por escoger nuestra aerolínea.” 
La turbulencia fue fuerte y nadie se alar-
mó. La información, aunque sea falsa, 
desarma. Un temblor brusco se prolongó 
más de lo anunciado; para ser exactos iba 
en aumento. Paradójicamente, pensó, el 
silencio que se escucha no es ni un sínto-
ma a favor ni en contra de una tragedia. 
La vibración corrió a lo largo del aparato 
y del alma de los pasajeros. En segundos 
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todo estaba claro: la confusión era total. 
Un tripulante balbuceó por el altopar-
lante: ‘ding dong’ y no se le entendió la 
súplica; trataba de irradiar calma con la 
voz quebrada. Las azafatas, tan compues-
tas al momento del sándwich, pasaban 
corriendo con sus tacones planos, de un 
lado a otro del avión, en un movimiento 
frenético e inútil. El pico del aparato se 
inclinaba. ‘Ding dong’: “perdemos altu-
ra, una turbina cesó en su esfuerzo y nos 
coloca en posición de alerta” dijo, con 
tres eufemismos, el copiloto. 

El razonador, a diferencia de los 
pilotos, sí estaba preparado para este 
momento. “No serán más de cinco mi-
nutos”, calculó el ingeniero de vuelo. “De 
todos modos siempre es mejor guardar 
las esperanzas” y su alma se metió en la 
concha del terror. Cinco minutos eran la 
eternidad, igual cuatro o seis, razonaba. 
En el infinito la adición pierde sentido. 

Infinito más uno, o más dos, o menos 
mil da igual: infinito. Era la eternidad 
y era el fin; un instante después no se-
rían siquiera polvo sobre polvo. Como 
los fumadores, como los motociclistas 
no sólo sabían de qué morirían, sabían 
cuándo. Todos se preparaban. El último 
ritual comenzaba: unos la cédula en el 
bolsillo para evitar dolores adicionales 
a la familia; otros besos desesperados a 
los crucifijos, escapularios o imágenes de 
billetera; los conocidos se abrazaban de-
rrotados; los ancianos, adicionalmente, 
se acomodaban la corbata, sin advertir 
la insensatez del ademán. La luz y el aire 
fluían normalmente. El jugador se atre-
vió, ahora o nunca, y con voz fuerte y 
tranquila los retó: “No pierdan el tiempo 
implorando, no cambiarán el curso del 
avión, ni reactivarán la ‘turbina cesan-
te’. Los que crean en Dios arreglen sus 
cuentas. Los que no, cambien de bando; 
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no sientan pena, Dios conoce nuestras 
flaquezas. Los ateos por favor levantar la 
mano, no estamos para  hipocresías”. Na-
die la levantó. “Ya veo, ando entre gente 
piadosa; los entiendo, los perdono y les 
apuesto. Pascal probó la conveniencia de 
creer en Dios: si Él existe y no creemos, 
nos condenamos; mas si no existe y cree-
mos, nada perderemos. Pues no. No creo 
en demonios. Niego a Dios, y contrario 
a mi estilo, apuesto a pérdida. Si Dios 
existe, cóbremenla en el más allá, mi blas-
femia me condena; y, si no existe, gano, 
pero  no habrá nadie para saberlo. Mi 
triunfo coincidirá con la nada. Aunque 
a pérdida, juego. Mi naturaleza lo exige. 
Prefiero perder un hipotético cielo a mi 
dignidad, efímera y real.” Todos callaron 
y el avión se estrelló. 

El olor de anestesia, mugre y alcohol 
abrieron una rendija en su conciencia. 
No se confundió con una estadía en el 

cielo; sabía leer desde el fondo de su cere-
bro de evidencias que había sobrevivido 
al choque y la apuesta quedaba incon-
clusa. Supuso, premisa no explícita, que 
al menos dos morirían él incluido, y no 
se cumplió. En su ánimo verificador se 
lamentó: “Hasta a los buenos positivistas 
se nos escapa un dato”. Mientras pensa-
ba, si la creencia en Dios es verificable 
y su no-existencia apenas es falsable, se 
impone una conclusión a los empiristas: 
creer en Dios. Así entre la lógica y la ago-
nía retornó a la fe de sus abuelos. Que 
ironía, deducía, lo que no logró el cura 
Garavito en tantos años de catequesis lo 
viene a establecer un simple silogismo 
convaleciente. Su conciencia estaba tran-
quila, guardaba un as bajo la manga. De 
haber perdido, no se condenaría, pues 
por andar calculando, midiendo y expe-
rimentando, su porcentaje de pecados era 
muy bajo comparado con el de muchos 
creyentes piadosos. 

René Avilés Fabila

Los fantasmas y yo

Siempre estuve acosado por el temor a los fantasmas, hasta que distraí-

damente pasé de una habitación a otra sin utilizar los medios comunes.
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 Literatura. Madrid: Alianza Editorial, 1992

1. “La leyenda de la Tatuana”. Miguel Ángel Asturias (1899-1974)

2. “Viaje a la semilla”. Alejo Carpentier (1904-1980)

3. “Cangrejos, golondrinas”. José Lezama Lima (1910-1976)

4. “Bienvenido, Bob” y “El infierno tan temido”. 

Juan Carlos Onetti (1909-1994)

5. “Casa tomada” y “La autopista del Sur”. Julio Cortázar (1914-1984)

6. “No oyes ladrar perros”. Juan Rulfo (1918-1986) 

7. “Dos cartas”. José Donoso (1924)

8. “La muñeca reina”. Carlos Fuentes (1928-)

9. “Un día de estos” y “Un señor muy viejo con unas alas enormes”.

Gabriel García Márquez (1928-)

10. “Día domingo”. Mario Vargas Llosa (1936-)

11. “Cine Prado”. Elena Poniatowska (1933-)

12. “El viento distante”. José Emilio Pacheco (1939-)

13. “Con Jimmy, en Paracas”. 

Alfredo Bryce Echenique (1939-)

14. “La muñeca menor”. 

Rosario Ferré (1942-)

15. “Cocora”. Álvaro Mutis (1923-)

* Oviedo, José Miguel. “2. La gran síntesis y después”. En: Antología crítica del 
cuento hispanoamericano del siglo XX: (1920-1980).

Antología de 
José Miguel Oviedo*
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Ricardo Arturo Peñuela Ordóñez

El cargo más alto 
de Bogotá

Don Pablo E. Murcia estaba pensati-
vo, pues su hijo había decidido formarse 
para ser un caballero de Dios en el Semi-
nario Pío Latino de Roma. Don Pablo 
esperaba que su hijo lo reemplazara en los 
altos cargos del gobierno; que al igual que 
él fuera Tesorero General de la nación, y 
confiaba en que hasta presidente podría 
llegar a ser. Lo anterior por la educación 
que había recibido y el roce social que 
el dinero podía pagar. No obstante, en 
lugar de estudiar derecho, ingeniería o 
arquitectura en la Universidad Real de 
Milán, había escogido llevar una vida de 
servicio y humildad. 

Además don Pablo estaba afligido 
porque Carlos, el hijo de su Némesis el 
Ministro de Agricultura, empezaba su 
carrera lanzándose al Concejo de Bogo-
tá y tenía asegurada la curul gracias a la 
promesa de un conocido empresario y los 
votos de sus empleados, de la cervecería 
más poderosa del país en ese entonces, 
dueña absoluta de los tristes destinos de 

las familias habitantes de los 
populares barrios de la 
Perseverancia y 

Egipto. A esto se sumaba el hijo de su 
amigo y compañero de escoceses del 
Jockey Club, Pachito Saín, a quien le 
habían conseguido un puesto de corbata, 
pero muy cercano al Presidente, como 
Consejero Presidencial para la Ética y 
Moral Juvenil.

¿Cómo darle solución a su dilema?, 
¿qué cargo debía conseguirle a su hijo, 
puesto que no era ni ingeniero ni abo-
gado? y ¿qué puesto digno y a la altura 
de su ser y sus congéneres podría ocupar? 
Ya que cambió los cócteles y tertulias del 
club con los Holguín, los Zaldua y los 
García, por los convidados de los Gua-
chetá, los Apraez y los Garnica al tono de 
un buen sudado de gallina. Frente a estos 
interrogantes, el señor Murcia se acordó 
de un ‘favorcillo’ hecho al Arzobispo 
por unos impuestos de tipo personal, e 
inmediatamente dijo: “ya sé quién me lo 
puede ubicar”.

Don Pablo pidió una audiencia con 
el señor Arzobispo, y este último lo 
recibió; creía que se trataba del tema 
de la obra del cerro de Guadalupe. Sin 
embargo, el tema puesto por don Pablo 
fue la solicitud del cargo más alto de la 
Arquidiócesis, para que le fuera asignado 
a su hijo recién llegado, el padre 

Jorge. El señor Arzobispo 
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lo miró con asombro, “¿el puesto más 
alto?” El Arzobispo pensó en el caso 
de los hermanos discípulos de Jesús, 
para quienes la mamá había pedido los 
puestos de la derecha y la izquierda en el 
Reino de los Cielos. Un silencio los dejó 
a los dos pensativos. “El cargo más alto… 
¿será el de Arzobispo?, ¿qué le pasará a 
Don Pablo?” —pensó el Arzobispo. El 
silencio se rompió con una pregunta de 
éste, “explíqueme bien lo que me quiere 
pedir”. “Sí su Excelencia, como le digo: 
el puesto más alto de la curia, el de 
capellán del cerro de Guadalupe, pues 
como usted sabe estamos adelantando la 
obra de reconstrucción de la iglesia que 
fue destruida en el terremoto pasado, 
y es bueno contar con la ayuda de un 
sacerdote para orientar el desarrollo de 
la obra” —anotó don Pablo. La risa no 
dejó seguir hablando a Don Pablo, y el 
Arzobispo respirando profundo y riendo 
dejó salir un: “claro que sí, ese es el oficio 
que puedo darle al padrecito, para que 

entrene en el ejercicio físico y promueva 
espiritualmente a los bogotanos para la 
magna obra del cerro tutelar”. 

No se sabe quién descansó más, si el 
pobre Arzobispo que se alcanzó a sentir sin 
saber qué hacer, o Don Pablo quien logró 
lo que quería para su curita.

Y así fue como empezó su carrera 
el sacerdote que llegaría a Monseñor y 
quien transformó ese templo de tono 
rústico y simple del cerro de Guadalupe, 
en la única iglesia que sirve de base a tan 
grande representación de la Virgen en el 
mundo, o por lo menos en Colombia.

Monseñor Jorge Murcia Riaño, Caba-
llero de Dios, dedicó su vida a la juven-
tud bogotana y hoy en día se encuentra 
en proceso de beatificación, para lo cual 
fue designado como biógrafo a otro gran 
Caballero, el padre Juan Guillermo Gar-
cía Álvarez, a quien agradezco no solo el 
haberme contado esta historia, sino las 
grandes enseñanzas de obra y vida de los 
Caballeros de Dios.

Augusto Monterroso

Fecundidad
Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea.  
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Arthur Walley

Una nostalgia  
Al avanzar hacia el patíbulo, Li Su dirigió estas palabras a su hijo: —Ah, si estuviéramos en Shangts’ai, cazando liebres con nuestro perro blanco.

Franz Kafka 

Transeúntes 
Cuando se sale a caminar de noche 

por una calle, y un hombre, visible desde 
muy lejos —porque la calle es empinada 
y hay luna llena—, corre hacia nosotros, 
no lo detenemos, ni siquiera si es débil 
y andrajoso ni siquiera si alguien corre 
detrás de él gritando; lo dejamos pasar. 

Porque es de noche, y no es culpa 
nuestra que la calle sea empinada y la 
luna llena; además, tal vez esos dos orga-
nizaron una cacería para entretenerse, tal 
vez huyen de un tercero, tal vez el prime-
ro es perseguido a pesar de su inocencia, 
tal vez el segundo quiere matarle, y no 
queremos ser cómplices de un crimen, 
tal vez ninguno de los dos sabe nada 
del otro, y se dirigen corriendo por su 

cuenta hacia la calma, tal vez son 
noctámbulos, tal vez el pri-
mero lleva armas. 

Y finalmente, de todos modos, ¿no 
podemos acaso estar cansados, no he-
mos bebido tanto vino? Nos alegramos 
de haber perdido de vista también al 
segundo. 

Magaly Rocío Pabón Robayo

Esa masa amorfa
Pruebo un poco de torta mojada en 

vino, agridulce, que me recuerda aquel 
día blanco y beatífico. 

No podía yo vislumbrar más allá de esa 
atmósfera clerical un algo indescifrable 
para mi mente niña. No obstante, ese 
algo subyacía a todo, lo abarcaba todo. 
Como un inmenso océano amenazaba 
con arrasarnos a mí y a mi pequeño 
mundo.

Parecía solo un susurro y me desespe-
raba mi imposibilidad de otorgarle un 
nombre. Lo imaginaba como una gran 
masa amorfa.
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La presentía en las oscuras calles de mi 
barrio, en los pasos que parecían seguir-
me y desaparecían tan pronto volteaba. 
La presentía en los trajes oscuros, los 
gritos de las cantinas, las tardes grises 
y la lluvia pertinaz, en los silencios de 
mis padres, los suspiros de la noche, los 
suaves pasos de las monjas y en las malas 
caras en la iglesia.

Sentía malestar… ¿por qué ese algo in-
nominado parecía ahogar la dulce alegría 
de mi infancia? No lo entendía. 

Y ese algo llegó… Un día miraba por 
la ventana al horizonte. Sí, lo recuerdo 
bien. Mi infancia acabó. Una turba 
arremolinada. La violencia apenas co-
menzaba. 

Sergio Flores

Prejuicios útiles
Ahmed Raad Talib se preparaba para 

hacer su oración del Maghrib, cuando 
la puerta voló por los aires. La soledad 
bulliciosa de su nueva casa en Belalcázar, 
en la que no se sentía tan cómodo, fue 
interrumpida por el trotar de las botas 
de los equipos especiales y los gases la-
crimógenos. 

El señor Ahmed extrañaba su carpa 
en Allahabad; pero no podía negarse a 
la complacencia de su hijo Abu Talib, 
que no escatimó esfuerzos para reunir el 
dinero suficiente y comprarle a su padre 
una casa con un gran jardín en donde 
pudiera cultivar berenjenas, como él 
siempre había soñado.

Abu Talib trabajaba y estudiaba de sol 
a sol en Madrid, para que su padre tu-
viera todo lo que necesitara y fuera feliz, 
como la ley de Alá lo ordena. Aunque no 
estuvieran juntos, para él, su padre era 
su héroe. Él le enseñó todo lo que sabía, 
le había inculcado la importancia de su 
origen, del que estaba muy orgulloso. 
Aunque, después de lo que había pasado 
en marzo, defender ese origen le traía 
muchos problemas. 

Mark Twain 

Gemelos 
Éramos gemelos mi hermano Bi-

lly y yo, hasta que un día, en la tina, 

se ahogó uno de los dos. Y desde 

entonces no he sabido nunca si el 

muerto era Billy o era yo. 
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Abu siempre le contaba a todo el 
mundo las hazañas de su padre: de cómo 
salieron de su aldea cuando un Marine 
la destruyó por equivocación, lanzando 
bombas a diestra y siniestra. Ya el señor 
Ahmed estaba muy viejo y era el turno de 
que el hijo viera por su padre, tarea que 
Abu estaba cumpliendo de muy buen 
agrado. Ese día sin nada más que hacer y 
con la desesperación típica de la senectud 
recién adquirida, el señor Ahmed llamó 
a su hijo para decirle que agradecía su 
esfuerzo por comprarle la casa que él que-
ría, pero que ésta era demasiado grande 
para él solo y que su vejez le impedía arar 
la tierra para cultivar sus berenjenas. 

—Tienes razón Padre –contestó Abu– 
con voz algo temerosa, veré qué puedo 
hacer, pero sabes que desde acá no puedo 
voltear la tierra del jardín. 

—Sabes que es muy fácil –contesta-
ba el señor Ahmed– pero los choques 
eléctricos en Faluya han inmovilizado 
mi espalda. 

–Lo sé padre, ya veré qué hago para que 
alguien te ayude, pero recuerda que por 
nada del mundo debes dejar que alguien 
vea lo que tengo enterrado allí. 

Exactamente dos horas después, la 
casa de Ahmed Raad Talib fue aislada 

de las demás con la cinta amarilla de 
acordonamiento policial; todo tipo de 
cuerpos de seguridad, tanto nacionales 
como los internacionales, registraba la 
zona del jardín, la escudriñaron de abajo 
hacia arriba y viceversa, pero no encon-
traron nada. 

Con tanto ajetreo, la tranquilidad del 
señor Ahmed era impresionante, ni siquie-
ra lo había inmutado el abuso de voltear 
su casa entera y el jardín. Las agencias de 
noticias registraron una crisis comparable 
a la del 62 por el temor de una catástrofe 
con armas biológicas, y el señor Ahmed 
permanecía incólume al asunto. 

Poco después, cuando todo se calmó, 
se escuchó el sonido del teléfono, era su 
hijo Abu Talib quien abismado por la 
felicidad sólo dijo: –Por televisión vi que 
muchos voltearon la tierra por ti, eso es 
todo lo que puedo hacer desde acá que-
rido padre, espero que tu espalda no te 
moleste al sembrar tus berenjenas.
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 –Gracias hijo y que Alá, el clemente y 
misericordioso, te bendiga por eso.

Jorge Amado 

El busto 
En el lugar donde vivo hay un busto 

mío que a veces desaparece. Dicen que 
mis amigos lo roban cuando se van 
de farra como hicieron los amigos de 
Quincas con Quincas cuando murió. 
Llevan el busto para que yo participe 
en las fiestas. Yo soy un hombre ya de 
cierta edad y quizá no debería participar 
en estas cosas, pero si me llevan, yo no 
puedo impedirlo. 

Fernando Pessoa

Viajar (Extracto)
La vida es un viaje experimental, he-

cho involuntariamente. Es un viaje del 
espíritu a través de la materia y, como es 
el espíritu quien viaja, es en él donde se 
vive. Hay, por eso, almas contemplativas 
que han vivido más intensa, más extensa, 
más tumultuosamente que otras que han 
vivido externas. El resultado lo es todo. 
Lo que se ha sentido ha sido lo que se 
ha vivido. Uno se recoge de un sueño 

como de un trabajo visible. 

Nunca se ha vivido tanto como cuando 
se ha pensado mucho. 

Quien está en el rincón de la sala baila 
con todos los bailarines. Lo ve todo y, 
porque lo ve todo, lo vive todo. Como 
todo, en súmula y ultimidad, es una 
sensación nuestra, tanto vale el contacto 
con un cuerpo como su visión o, incluso, 
su simple recuerdo. Bailo, pues, cuando 
veo bailar. Digo, como el poeta inglés, al 
narrar que contemplaba, tumbado en la 
hierba, a tres segadores: “Un cuarto está 
segando, y ése soy yo”. 

Viene todo esto, que va dicho como 
va sentido, a propósito del gran cansan-
cio, aparentemente sin causa, que ha 
descendido hoy súbitamente sobre mí. 
Estoy, no sólo cansado, sino amargado, 
y la amargura es también desconocida. 
Estoy, tan angustiado, al borde del llanto 
—no de lágrimas que se lloran, sino que 
se reprimen, lágrimas de una enfermedad 
del alma que no de un dolor sensible. 

¡Tanto he vivido sin haber vivido! 
¡Tanto he pensado sin haber pensado! 
Pesan sobre mí mundos de violencias 
paradas, de aventuras tenidas sin movi-
miento. Estoy harto de lo que nunca he 
tenido ni tendré, tedioso de dioses por 
existir. Llevo conmigo las heridas 

de todas las batallas 
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que he evitado. Mi cuerpo muscular está 
molido del esfuerzo que no he pensado 
en hacer… 

Empañado, mudo, nulo… el cielo 
alto es el de un verano muerto, imper-
fecto. Lo miro como si no estuviese allí. 
Duermo lo que pienso, estoy echado an-
dando, sufro sin sentir. Mi gran nostalgia 
lo es de nada, es nada, como el cielo alto 
que no veo, y que estoy mirando imper-
sonalmente (…). 

Nathaly Jiménez Reinales 

Estado 
somnoliento 

… A las 22h00 ya los niños dormían, 
yo estaba en la ventana viendo cómo 
comenzaba a oscurecer, sintiéndome feliz 
de ver el sol aún a esa hora vefectos del 
verano. Salí de allí a las 23h30 y tomé 
el metro de vuelta, a esa hora ya no hay 
tanta gente, así que no había posibilidad 
de desesperarme por el olor. 

Sentada en el metro, comencé a recor-
dar el por qué de mi preocupación, mi 
mamá me había llamado en la mañana 
para decirme que había perdido el tra-
bajo, que mi papá no aparecía y que mi 
hermano había comenzado a fumar. Sin 
embargo, más allá de esas circunstancias 
lo que realmente me causó preocupación 
fueron sus últimas palabras: “tú eres 
nuestra fuerza”. No me salió ni una sola 
palabra cuando me dijo eso. Sólo pensé 
que mi fuerza cada vez se debilita aquí 
y que debía hacer algo para no permitir 
que la debilidad se extendiera. Mientras 
pensaba en eso, una muchacha sentada 
al frente mío, hablaba por celular y de 

repente pronunció unas 

Zhuang Zi 

El arte de matar 
dragones 

Zhu Pingman fue a Zhili Yi para 

aprender a matar dragones. Es-

tudió tres años y gastó casi toda 

su fortuna hasta conocer a fondo 

la materia. 
Pero había tan pocos dragones 

que Zhu no encontró dónde prac-

ticar su arte. 
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palabras que no he podido dejar de 
repetir: “Estoy tan lejos de lo mío y tan 
cerca de lo que soy”, lo dijo en español, 
tal vez por eso las sentí tan mías. Salí 
del metro repitiendo esa frase una y otra 
vez, pensando si es así como me siento 
y llegué a la conclusión de que aquí, yo 
estoy más cerca de lo que soy, porque me 
siento diferente. Y sentirme diferente me 
hace fuerte. 

Faltaban unos metros para llegar al deux 
pièces donde vivo, cuando dos personajes 
— aparentemente árabes—, salieron de 
uno de los restaurantes que hay en la misma 
calle por la que yo caminaba, se pararon 
frente a mí para impedirme pasar y por pri-
mera vez, aun estando sola, no sentí miedo, 
empujé a uno de ellos tan fuertemente que 
logré pasar y entrar a la puerta principal del 
edificio donde habito. 

Me dispuse a subir los siete pisos rá-
pidamente, pero estando en el cuarto no 
pude evitar detenerme al ver a uno de los 
ancianos japoneses salir del baño colecti-
vo desnudo. Ya no supe cómo reaccionar, 
pero creo que mi cara ha comenzado 
a generar gestos de desagrado perma-
nentes. Continué subiendo y llegué al 
séptimo piso, el humo del cigarrillo del 

vecino ya había comenzado 
a extenderse otra vez. 
Entré. 

Allí estaba Lucie, mi coloc —persona 
con la que comparto el deux pièces—, 
sentada en la misma posición de todas 
las noches, con su taza de té en las ma-
nos, mirando hacia un punto que aún 
no logro descifrar. La saludé, le conté la 
historia de los “aparentemente árabes” y 
dejé que siguiera en su manifestación de 
estado somnoliento. 

Entré al baño, me miré en el espejo, 
me vi más gorda _como todos los días_ y 
maldije la pasta y el pan de chocolate que 
no puedo dejar de comer, uno porque es 
lo más rápido que se puede cocinar y el 
otro porque es muy rico. En fin, me quité 
los zapatos y ahí estaba el olor insistiendo 
en permanecer, pensé: es psicológico, 
mañana ya no lo voy a sentir, saqué los 
zapatos por la ventana y los dejé afuera 
para que se ventilaran —ojalá pudiera 
hacer lo mismo con mi cabeza. 

Es la 1h30 de la mañana, y he decidido 
contarle a mi obsoleto computador cómo 
estuvo mi día, mientras un estado som-
noliento me atrapa cada vez en medio 
de una inevitable fatalidad y al mismo 
tiempo me colma de motivos para clamar 
por la conciencia de lo que no se puede 
ser, de lo que no se quiere ser, de lo que 
se es estando lejos. 
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Virgilio Piñera 

En el insomnio 
El hombre se acuesta temprano. No 

puede conciliar el sueño. Da vueltas, como 
es lógico, en la cama. Se enreda entre las 
sábanas. Enciende un cigarro. Lee un 
poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no pue-
de dormirse. A las tres de la madrugada 
se levanta. Despierta al amigo de al lado 
y le confía que no puede dormir. Le pido 
consejo. El amigo le aconseja que haga un 
pequeño paseo a fin de cansarse un poco. 
Que en seguida tome una taza de tilo y 
que apague la luz. Hace todo esto pero no 
logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez 
acude al médico. Como siempre sucede, el 
médico habla mucho pero el hombre no se 
duerme. A las seis de la mañana carga un 
revólver y se levanta la tapa de los sesos. El 
hombre está muerto, pero no ha podido 
quedarse dormido. El insomnio es una cosa 
muy persistente. 

William Ospina

A Roma
Cuando Tomás de Aquino iba hacia 

Roma, vio venir al pueblo elegido. 
—Deteneos— gritó. Roma está a vues-

tras espaldas. 
—Otra es la ciudad que buscamos— 

dijo desde su barba el Patriarca. 
—Nada hallaréis por este rumbo,— 

les respondió Tomás —sino barro y 

arena. Roma, en cambio, es templos y 
ángeles. 

—No queremos encontrar templos y 
ángeles— dijo el Patriarca. —Queremos 
barro y arena para hacerlos. 

Tomás de Aquino siguió su camino en 
silencio, pero no llegó a Roma. 

Jorge Luis Borges 

El desierto
A unos trescientos o cuatrocientos 

metros de la Pirámide me incliné, tomé 
un puñado de arena, lo dejé caer silen-
ciosamente un poco más lejos y dije en 
voz baja: Estoy modificando el Sahara. El 
hecho era mínimo, pero las no ingeniosas 
palabras eran exactas y pensé que había 
sido necesaria toda mi vida para que yo 
pudiera decirlas. La memoria de aquel 
momento es una de las más significativas 
de mi estadía en Egipto. 

1982
Un cúmulo de polvo se ha formado en 

el fondo del anaquel, detrás de la fila de 
libros. Mis ojos no lo ven. Es una telaraña 
para mi tacto.

Es una parte ínfima de la trama que 
llamamos la historia universal o el proceso 
cósmico. Es parte de la trama que abarca es-
trellas, agonías, migraciones, navegaciones, 
lunas, luciérnagas, vigilias, naipes, yunques, 
Cartago y Shakespeare. 
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También son parte de la trama esta 
página, que no acaba de ser poema, y 
el sueño que soñaste en el alba y que ya 
has olvidado. 

¿Hay un fin en la trama? Schopen-
hauer la creía tan insensata como las 
caras o los leones que vemos en la confi-
guración de una nube. ¿Hay un fin de la 
trama? Ese fin no puede ser ético, ya que 
la ética es una ilusión de los hombres, no 
de las inescrutables divinidades. 

Tal vez el cúmulo de polvo no sea 
menos útil para la trama que las naves 
que cargan un imperio o que la fragancia 
de nardo.

Ginebra
De todas las ciudades del planeta, 

de las diversas e íntimas patrias que un 
hombre va buscando y mereciendo en el 
decurso de los viajes, Ginebra me parece 
la más propicia a la felicidad. Le debo, a 
partir de 1914, la revelación del francés, 
del latín, del alemán, del expresionis-
mo, de Schopenhauer, de la doctrina 
del Buddha, del Taoísmo, de Conrad, 
de Lafcadio Hearn y de la nostalgia de 
Buenos Aires. También la del amor, la de 
la amistad, la de la humillación, y la de 
la tentación del suicidio. En la memoria 
todo es grato, hasta la desventura. Esas 
razones son personales; diré una de orden 
general. A diferencia de otras ciudades, 
Ginebra no es enfática. París no ignora 

que es París, la decorosa Londres sabe 
que es Londres, Ginebra casi no sabe 
que es Ginebra. Las grandes sombras 
de Calvino, de Rousseau, de Amiel y de 
Ferdinand Hodler están aquí, pero nadie 
las recuerda al viajero. Ginebra, un poco 
a semejanza de Japón, se ha renovado sin 
perder sus ayeres. Perduran las callejas 
montañosas de la Vieille Ville, perduran 
las campanas y las fuentes, pero también 
hay otra gran ciudad de librerías y comer-
cios occidentales y orientales. 

Sé que volveré siempre a Ginebra, 
quizá después de la muerte del cuerpo. 

Jorge Luis Borges 

Una pesadilla 
Cerré la puerta de mi departamento y 

me dirigí al ascensor. Iba a llamarlo cuan-
do un personaje rarísimo ocupó toda mi 
atención. Era tal alto que yo debí haber 
comprendido que lo soñaba. Aumentaba 
su estatura un bonete cónico. Su rostro 
—que no vi nunca de perfil— tenía algo 
de tártaro o de lo que yo imagino que es 
tártaro y terminaba en una barba negra, 
que también era cónica. Los ojos me 
miraban burlonamente. Usaba un largo 
sobretodo negro y lustroso, lleno de gran-
des discos blancos. Casi tocaba el suelo. 
Acaso sospechando que soñaba, me atreví 
a preguntarle no sé en qué idioma por 
qué vestía de esa manera. Me sonrió con 
sorna y se desabrochó el sobretodo. Vi 
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que debajo había un largo traje enterizo 
del mismo material y con los mismos 
discos blancos, y supe —como se saben 
las cosas en los sueños— que debajo 
había otro. 

En aquel preciso momento sentí el 
inconfundible sabor de la pesadilla y me 
desperté. 

Los sueños 
Mi cuerpo físico puede estar en Lucer-

na, en Colorado o en El Cairo, pero al 
despertarme  cada mañana, al retomar el 
hábito de ser Borges, emerjo invariable-
mente de un sueño que ocurre en Buenos 
Aires. Las imágenes pueden ser cordi-
lleras, ciénagas con andamios, escaleras 
de caracol que se hunden en sótanos, 
médanos cuya arena debo contar, pero 
cualquiera de esas cosas es una bocacalle 
precisa del barrio de Palermo o del Sur. 
En la vigilia estoy siempre en el centro 
de una vaga neblina luminosa de tinte 
gris o azul; veo en los sueños o converso 
con muertos, sin que ninguna de esas dos 
cosas me asombre. Nunca sueño con el 
presente, sino con un Buenos Aires pre-
térito y con las galerías y claraboyas de la 
Biblioteca Nacional, en la calle México. 
¿Quiere todo esto decir que, más allá 
de mi voluntad y de mi conciencia, soy 
irreparablemente, incomprensiblemente 
porteño? 

Madrid, julio de 
1982

El espacio que puede ser parcelado 
en varas, en tardas o en kilómetros; el 
tiempo de la vida no se ajusta a medidas 
análogas. Acabo de sufrir una quemadura 
de primer grado; el médico me dice que 
debo permanecer diez o doce días en esta 
impersonal habitación de un hotel de 
Madrid. Sé que esa suma es imposible; 
sé que cada día consta de instantes que 
son lo único real y que cada uno tendrá 
su peculiar sabor de melancolía, de ale-
gría, de exaltación, de tedio o de pasión. 
En algún verso de sus Libros Proféticos, 
William Blake aseveró que cada minuto 
consta de sesenta y tantos palacios de oro 
con sesenta y tantas puertas de hierro; 
esta cita sin duda es tan aventurada y 
errónea como el original. Parejamente 
el Ulysses  de Joyce cifra las largas sin-
gladuras de la Odisea en un solo día de 
Dublín, deliberadamente trivial. 

Mi pie me queda un poco lejos y me 
manda noticias, que se parecen al dolor 
y no son el dolor. Siento ya la nostalgia 
de aquel momento en que sentiré nos-
talgia de este momento. En la memoria 
el dudoso tiempo de la estadía será una 
sola imagen. Sé que voy a extrañar ese 
recuerdo cuando esté en Buenos Aires. 
Quizá esta noche sea terrible. 
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Juan Guillermo Duque

En la calle
Cuando descubrió que sólo le quedaba 

un billete de dos mil pesos en el bolsillo, 
se dio cuenta de que ya había desperdicia-
do todo lo que tenía y que era demasiado 
tarde. Las calles frías y sombrías surgie-
ron de forma implacable alrededor de 
sus pasos, y ahora se derrumbaba con la 
cara hacia el pavimento. Pudo haber sido 
acuchillado por un feroz delincuente que 
considerara risible la suma que obtenía 
con su trabajo. Nada de eso era un secreto 
para él, sin embargo no le preocupaba; 
estaba ebrio. Caminante solitario. Pobre 
hombre que se da cuenta de su pequeñez, 
de que no vale nada en absoluto. 

Tomó asiento en una banquilla. Invitó 
a una callejera para que se sentara a su 
lado, una desconocida a quien comenta-
ba entre risas su situación. Ella lo aban-
donó; no tenía con qué pagar su tiempo. 
Así las cosas –pensó–, lo mejor sería sacar 
dinero del cajero. Al acercarse a uno se 
dio cuenta de que ni siquiera tenía sus 
documentos, estaba en la calle, en la ca-
lle. Sacó un cigarro, y siguió su torcido 
camino hacia ninguna parte. Horas antes 
tenía dinero, pero lo había desperdiciado. 
No obtuvo nada, se quedó dormido y 
además, le vaciaron los bolsillos. Cuando 
despertó, recordó confusamente lo que 
había pasado y bendijo que no se llevaran 
sus cigarros. Así es la vida, repetía mien-

tras le entregaba al ladrón lo poco que le 
quedaba, así es la vida, mientras expiraba 
su última bocanada de humo.          

Ítalo Calvino

Las ciudades y el 
deseo

De dos maneras se llega a Despina: en 
barco o en camello. La ciudad se presenta 
diferente al que viene de tierra y al que 
viene del mar. 

El camellero que ve despuntar en el 
horizonte del altiplano los pináculos de 
los rascacielos, las antenas radar, agitar-
se las mangas de ventilación blancas y 
rojas, echar humo las chimeneas, piensa 
en un barco, sabe que es una ciudad 
pero la piensa como una nave que lo 
saque del desierto, un velero que esté 
por partir, con el viento que ya hincha 
las velas todavía sin desatar, o un vapor 
con la caldera vibrando en la carena de 
hierro, y piensa en todos los puertos, en 
las mercancías de ultramar que las grúas 
descargan en los muelles, en las hosterías 
donde tripulaciones de distinta bandera 
se rompen la cabeza a botellazos, en las 
ventanas iluminadas de la planta baja, 
cada una con una mujer que se peina. 

En la neblina de la costa el marinero 
distingue la forma de una giba de ca-
mello, de una silla de montar bordada 
de flecos brillantes entre dos gibas man-
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chadas que avanzan contoneándose, sabe 
que es una ciudad pero la piensa como 
un camello de cuyas albardas cuelgan 
odres y alforjas de frutas confitadas, vino 
de dátiles, hojas de tabaco, y ya se ve a 
la cabeza una larga caravana que lo lleva 
del desierto del mar hacia el oasis de agua 
dulce a la sombra dentada de las pal-
meras, hacia palacios de espesos muros 
encalados, de patios embaldosados sobre 
los cuales bailan descalzas las danzarinas, 
y mueven los brazos un poco dentro del 
velo, un poco fuera. 

Cada ciudad recibe su forma del de-
sierto al que se opone; y así ven el came-
llero y el marinero a Despina, ciudad de 
confín entre dos desiertos. 

Lincoln Bent

En Montreal
Como internacionalista siempre había 

hecho una evaluación categórica de la 
masacre de Rwanda entre Hutus y Tutsis. 
Por inercia calificaba el hecho como una 
de las mayores barbaries que había visto 
la humanidad, en un acto que dejaba 
sin piso el humanismo de los humanos. 
Todo eso cambió drásticamente cuando 
conocí a Carmen, la hija de un Ministro 
Hutu quien hoy vive exiliada en Canadá 
por temor a que hagan con ella lo mismo 
que el gobierno, del que su padre formó 
parte, hizo con los Tutsis.

Los primeros relatos vívidos que tuve 

sobre el conflicto en Rwanda vinieron 
de Popo, un cantante Tutsi que conocí 
en Montreal, quien hablaba constan-
temente de la crueldad de los hechos y 
que superaban cualquier relato que haya 
leído al respecto. Cada vez que lo veía, 
me comentaba que algún miembro de 
su familia había sido asesinado por los 
machetes y hachas de las milicias Hutu, 
y los que mejor suerte tuvieron, fueron 
ultimados rápidamente con un tiro en la 
cabeza. Eso lo único que hizo fue reforzar 
la noción de la inclemencia con la que 
el gobierno Hutu había manejado el in-
conformismo de los Tutsis, razón por la 
cual sus miembros merecían ser juzgados 
con la mayor severidad posible. Éste es, 
básicamente el dogma que se predica 
sobre el tema en la teoría de las relaciones 
internacionales. 

Carmen apareció en escena durante 
una fiesta de la Asociación de Estu-
diantes Africanos de la Universidad de 
McGill. Por una amiga en común, supe 
que había tenido que escapar de Rwanda 
por amenazas contra su vida durante el 
genocidio; en un periplo que la llevó de 
Kigali a Madrid, luego a Québec City y, 
finalmente, a Montreal, lugar de donde 
hoy su padre corre el riesgo de ser extra-
ditado, hacia una muerte segura.

Las conversaciones con ella sobre 
el tema siempre fueron muy cautas y 
respetuosas ante la realidad de su na-
ción. Popo, por otro lado, no ahorraba 
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esfuerzos en hacerme entender que su 
comunidad estaba siendo masacrada por 
los Hutus, incluso años después de la 
finalización oficial del conflicto.

Cuesta creer que un miembro del go-
bierno Hutu de la época pudiera estar al 
margen de las muertes, aunque también 
es probable que el padre de Carmen no 
haya incitado a la violencia directamente, 
como explica su familia. En cualquier 
caso, es imposible eximirlo de toda res-
ponsabilidad. Cuesta también  encontrar 
explicación o excusa ante lo que yo sigo 
considerando como uno de los peores 
episodios de la historia moderna, pero el 
pragmatismo mental sobre este tema se 
acaba, máxime cuando se conoce a perso-
nas, a muy buenas personas, que de una 
u otra forma, estuvieron involucradas. 

Mientras la amistad surgía veía clases 
con los mejores teóricos en relaciones 
internacionales de Canadá, quienes 
reforzaban los paradigmas establecidos 
desde la Universidad del Rosario sobre 
ese hecho, pero conocer a alguien directa-
mente involucrado y llegar a considerarlo 
como una excelente persona y amiga, 
chocaba con lo que había aprendido y 
me sumergía en una confusión infinita. 
Como internacionalista, ¿debo hacer eva-
luaciones con el dogma o con la pasión 
subjetiva de estar haciéndome una idea, 
ya no sólo sobre un hecho impersonal, 
sino ahora sobre ese mismo hecho con 
la cara de mi amiga y su familia?

El conflicto generado en ese momento 
sigue hasta hoy, es más, se refuerza cada 
vez que hablo con ella, sé que está muy 
cerca de perder a su padre debido a la 
extradición que la Corte Suprema de 
Canadá está próxima a dictar. Ellos son 
buenas personas, pero participaron en 
un acto que siempre he condenado. La 
cuestión es que conocerlos los hace me-
jores personas, por lo tanto, merecedores 
de algo que su padre le negó a muchos 
Tutsis, la oportunidad de vivir.

A partir de ese memento, abandoné el 
fundamentalismo, propio de los interna-
cionalistas, que nos lleva a creer que lo 
sabemos todo y que no hay nada que no 
se explique con Morgenthau, Keohane, 
Maquiavelo o cualquier otro teórico. 
Hoy digo con todo el orgullo del mundo, 
que mi subjetividad pudo más que cinco 
años de teoría sobre la responsabilidad de 
los gobiernos, Corte Penal Internacional, 
Interdependencia y todas esas cosas. No 
sé si eso me hace mejor o peor profesio-
nal, pero me alegra no haber perdido ese 
toque humano que la impersonal teoría 
no soporta. Lo que si sé es que a partir 
de ese momento dejé de utilizar como 
frase de batalla: “Es que estás siendo 
subjetivo”, frase que descalifica cualquier 
argumento, sobre todo porque una vez 
lo usé en una discusión con una amiga y 
la respuesta fue un contundente: “Cómo 
no serlo si somos sujetos”.
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El Novelino

Novela XLIV 
Que cuenta cómo 
un caballero 
requirió de amores 
a una dama

Un caballero solicitaba en amores a 
una dama cierto día, y decíale, entre 
otras palabras, que él era gentil y rico y 
hermoso sin medida, “y vuestro marido 
es así de feo como vos sabéis”. Y el tal 
marido estaba tras la pared de la cámara; 
habló y dijo: 

—Messire, por cortesía concretaos a 
los hechos vuestros y no os mezcléis en 
los ajenos.

Messer Licio di Valbuona fue el feo, y 
Messer Rinieri da Calvoli fue el otro.

Eduardo Galeano

La autoridad 
En épocas remotas, eran las mujeres 

quienes cazaban y pescaban. Ellas salían 
de las aldeas y volvían cuando podían 
o querían. Los hombres montaban las 
chozas, preparaban la comida, mante-
nían encendidas las fogatas contra el frío, 
cuidaban a los hijos y curtían las pieles 
de abrigo. 

Así era la vida entre los onas, hasta 
que un día los hombres mataron a todas 
las mujeres. 

Solamente las niñas recién nacidas se 
salvaron del exterminio. Como no cono-
cían el secreto, no había peligro. 

Cuando se hicieron mujeres, les dijeron 
que servir a los hombres era su destino. 
Ellas lo creyeron. También lo creyeron sus 
hijas y las hijas de sus hijas. 
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Luis Fayad 

Reencuentro
La mujer dejó saber con la mirada 

que quería decirle algo. Leoncio accedió, 
y cuando ella se apeó del bus él hizo lo 
mismo. La siguió a corta pero discreta 
distancia, y luego de algunas cuadras la 
mujer se volvió. Sostenía con mano firme 
una pistola. Leoncio reconoció entonces 
a la mujer ultrajada en un sueño y des-
cubrió en sus ojos la venganza. 

—Todo fue un sueño —le dijo. En un 
sueño nada tiene importancia. 

—Depende de quien sueñe —dijo la 
mujer. Este también es un sueño. 

Vicente Huidobro

Tragedia
María Olga es una mujer encantado-

ra. Especialmente la parte que se llama 
Olga. 

Se casó con un mocetón grande y 
fornido, un poco torpe, lleno de ideas 
honoríficas, reglamentadas como árboles 
de paseo. 

Pero la parte que ella casó era su parte 
que se llamaba María. Su parte Olga per-
manecía soltera y luego tomó un amante 
que vivía en adoración ante sus ojos. 

Ella no podía comprender que su ma-
rido se enfureciera y le reprochara infi-
delidad. María es fiel, perfectamente fiel. 
¿Qué tenía él que meterse con Olga? 

Ella no comprendía que él no com-
prendiera. María cumplía con su deber, 
la parte Olga adoraba a su amante. 

¿Era ella culpable de tener un nombre 
doble y de las consecuencias que esto 
puede traer consigo?

Así, cuando el marido cogió el re-
vólver, ella abrió los ojos enormes, no 
asustados, sino llenos de asombro, por no 
poder entender un gesto tan absurdo. 

Pero sucedió que el marido se equi-
vocó y mato a María, a la parte suya, en 
vez de matar a la otra. Olga continuó 
viviendo en brazos de su amante, y creo 
que aún sigue feliz, muy feliz, sintiendo 
sólo que es un poco zurda. 
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Juan José Arreola

Ágrafa musulmana en 
papiro de oxyrrinco

Estabas a ras de tierra y no te vi. 
Tuve que cavar hasta el fondo de mí 
para encontrarte. 

 

Juan Esteban Constaín

El genio del 
ingenio

Es una verdadera lástima, como dijo 
alguna vez Jorge Luis Borges en una de 
esas entrevistas que le hacían y cuyas 
respuestas eran todas pequeñas obras 
maestras, que el nombre del escritor ir-
landés Oscar Wilde esté asociado a dos 
hechos menores de su vida: sus gustos 
homosexuales y el juicio por sodomía 
—es decir por homosexualismo—, 
que le montó un amargo noble que en 
otras circunstancias, o por lo menos en 
estos tiempos libertinos, habría podido 
considerarse como su suegro. Se trataba 
del Marqués de Queensberry, padre del 

joven dandy Alfred 

Douglas quien ofició como amante de 
Wilde durante algunos años, antes de 
propiciar, a instancias de un amor casi 
pagano, la ruina del gran maestro y la 
suya propia. Wilde, como se sabe, fue 
condenado por provocador —y él se pre-
guntaba que cómo podían castigar una 
virtud tan bella— y pasó dos años en la 
cárcel de Reading. Douglas, en cambio, 
abandonó sus gustos y aceptó una vida 
feliz de hombre casado, consumiendo 
en el aburrimiento, por los siguientes 
ocho lustros, una ardiente nostalgia por 
la gracia de los días idos. 

Lo cierto es que Wilde era un hombre 
excepcional, que hizo del ingenio, de la 
lucidez a toda prueba, una forma eleva-
dísima del arte; tanto que podría decirse, 
sin sonrojos ya a estas horas de la vida, 
que el ingenio era la versión perfecta del 
genio del poeta y dramaturgo y ensayista 
irlandés. Un genio que no hacía ninguna 
distinción entre la vida y la obra, trasla-
dando así, a las miserias cotidianas, des-
tellos de un encanto que muchos creían 
sólo posible en los libros.

Lo prueban sus anécdotas prodigiosas, 
atravesadas todas por una ironía que de 
no serlo haría aún más la-
mentable, y seria, la 
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estupidez de los hombres. Un poeta, por 
ejemplo, le dijo una vez a Wilde: “Siento 
que mis colegas me excluyen, querido 
Oscar. Han montado en mi contra una 
conspiración del silencio. ¿Qué debo ha-
cer?”. “Únetele”, fue la respuesta estricta 
del moralista, que lo era a su manera. En 
otra ocasión, le consultaron su opinión 
sobre una obra teatral que había sido 
aclamada como un verdadero fiasco, y él 
apenas se encogió de hombros: “la obra 
era maravillosa, y el público un desastre”. 
Pero acaso sea su elogio de Madame de 
Mountemier la pieza capital del escritor 
Wilde, advertido por un amigo sobre la 
absoluta fealdad de tan grande dama fran-
cesa, quien los había invitado a ambos a 
cenar en su palacio a las afueras de París. 
Apenas la vio, Wilde profirió una mueca 
de horror, y Madame, que conocía perfec-
tamente lo suyo y que quería evitarle a su 
ilustre comensal una vergüenza, le dijo en 
tono festivo: “¿Verdad señor Wilde que soy 
la mujer más fea de Francia?”. El poeta la 
tomó de la mano, besándosela, y le respon-
dió con galantería: “Del mundo, señora. Es 
inútil restarse méritos tan evidentes”.  

Feng Meng-Lung

El dedo
Un hombre pobre se encontró en su 

camino a un antiguo amigo. Éste tenía 
un poder sobrenatural que le permitía 
hacer milagros. Como el hombre pobre 
se quejaba de las dificultades de su vida, 
su amigo tocó con el dedo un ladrillo 
que de inmediato se convirtió en oro. Se 
lo ofreció al pobre, pero éste se lamentó 
de que eso era muy poco. El amigo tocó 
un león de piedra que se convirtió en un 
león de oro macizo y lo agregó al ladrillo 
de oro. El amigo insistió en que ambos 
regalos eran poca cosa.

—¿Qué más deseas, pues? —le pre-
guntó sorprendido el hacedor de pro-
digios.

—¡Quisiera tu dedo! —contestó el 
otro.

Franz Kafka 

El rechazo
Cuando encuentro una hermosa joven 

y le ruego: “Tenga la bondad de acompa-
ñarme” y ella pasa sin contestar, su silen-

cio quiere decir esto:
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—No eres ningún duque de famoso 
título ni un fornido americano con por-
te de piel roja, con ojos equilibrados y 
tranquilos, con un cutis templado por 
el viento de las praderas y de los ríos 
que las atraviesan, no has hecho ningún 
viaje por los grandes océanos y por esos 
mares que no sé dónde se encuentran. 
En consecuencia, ¿Por qué yo, una joven 
hermosa, habría de acompañarte?

Olvidas que ningún automóvil te 
pasea en largas acometidas por las calles; 
no veo a los caballeros de tu séquito que 
se abalanzan tras de ti y que te siguen 
en estrecho semicírculo, murmurándote 
bendiciones; tus pechos parecen perfec-
tamente comprimidos en tu blusa, pero 
tus caderas y tus muslos los compensan 
de esa opresión; llevas un vestido de ta-
fetán plegado, como los que tantos nos 
alegraron el otoño pasado, y, sin embar-
go, sonríes —con ese peligro mortal en 
el cuerpo— de vez en cuando. 

Franz Kafka

Una pequeña 
fábula 

—¡Ay! —dijo el ratón. El mundo se 
hace cada día más pequeño. Al principio 
era tan grande que le tenía miedo; corría 
y corría y por cierto que me alegraba ver 
esos muros, a diestra y siniestra, en la dis-
tancia. Pero esas paredes se estrechan tan 
rápido que me encuentro en el último 
cuarto y ahí en el rincón está la trampa, 
sobre la cual debo pasar. 

—Todo lo que debes hacer es cambiar 
de rumbo —dijo el gato, y se lo comió. 

Jaime Alberto Vélez 

Arcano 
Sólo al acercarse al patíbulo se supo 

que aquella mujer, que tenía fama de ser 
bruja, era tan sólo una cándida adoles-
cente. De modo que al observar la belleza 
de su rostro recién descubierto, todos, 
dudando de la acusación, quedaron 
conmovidos por su hermosura y deci-
dieron devolverle su libertad, que así, en 
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tres tribunales distintos, había obtenido 
como por arte de magia. 

Andrés Felipe Chaves Gutiérrez

Aromas
En uno de sus viajes, el marinero notó 

que el aire estaba enrarecido, sentía que la 
densa niebla del amanecer venía impreg-
nada de olores de diferentes tonalidades 
que envolvían su buque.

Sucedió que ráfagas de aire con aroma 
a rosas y escaramujos invadieron los rin-
cones de la embarcación y los marineros, 
aún somnolientos, salieron a los pasillos 
en busca de la fuente de tan perturbador 
efluvio. Escarbaron bajo las camas y en 
los armarios, revisaron las rendijas que 
separan la primera planta del cuarto de 
máquinas, por si el olor se colaba desde 
ese lugar, y algunos hasta bajaron con 
cuerdas que arrojaron por la borda hasta 
las aspas de la nave para ver si acaso se 
trataba de unas enredadas algas de mar.

El olor penetraba aún más y su intensi-
dad se hacía tan profunda que la tripula-
ción, mareada por el vaho, empezaba a dar 
pasos de ciego, tropezando unos contra 

otros, otros contra los muros y algunos 
más afectados caían al agua ante la mirada 
absorta de sus compañeros, que impoten-
tes los veían alejarse mar adentro.

Era algo mágico, los aromas eran dul-
ces y románticos, y con una bocanada o 
un suspiro se sentía una felicidad asesina 
e inaguantable. El oxígeno, contamina-
do recorría las venas hasta el corazón, 
llegaba así a todo el torrente sanguíneo 
y provocaba espasmos en el vientre, tan 
dolorosos como placenteros, que obliga-
ban a los hombres a llevarse las manos al 
estómago y la boca.

El capitán se abrió paso violentamente 
y se deslizó como un ánima entre las de-
más almas de su tripulación; descendió 
entre las agonías y las súplicas de sus 
subalternos, hasta los pasillos estrechos, 
por donde se regaba la humanidad entre 
vómitos felices; encajó la llave en la ce-
rradura de su camarote y dando vueltas 
sobre sí mismo buscó en su armario un 
pequeño baúl que estaba metido tras una 
bolsa de campaña.

Lo abrió con las últimas fuerzas que le 
quedaban. La crujiente tapa se levantó y 
dejó ver en el fondo una bolsa roja de 
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terciopelo anudada con hilos dorados 
que desató lentamente, sacó un pequeño 
frasco de vidrio negro con un diminuto 
corcho que retiró con cuidado. Lo acer-
có a su nariz, inhaló profundamente su 
aroma y después mojó sus labios con 
una gota de su contenido. Sintió cómo 
el mundo se estremecía y un líquido 
ardiente de sales bajaba por su garganta. 
Advirtió cómo su corazón se reprimió 
con violencia y luego estalló contra su 
pecho esparciendo en su interior las par-
tículas mil veces fragmentadas de la gota 
que había bebido de aquella botella.

Poco a poco volvió en sí, sus sentidos 
regresaron a la calma y el mareo se fue 
desvaneciendo entre el sopor del nuevo 
aroma que recorría su cuerpo. Recobró 
sus fuerzas y se incorporó. Giró lenta-
mente la manija de su camarote y re-
corrió de nuevo el pasillo y las escaleras 
hasta la popa. 

Encontró que su nave estaba otra vez 
abandonada, sus hombres se habían lan-
zado al mar entre saltos felices y mortales. 
Sin embargo, se sintió afortunado. Tuvo 
las fuerzas para conducir su embarcación 

de regreso a casa y comprendió que 
nada en este mundo podría sacarlo de 
su rumbo mientras tuviera aquél elipsis 
consigo. No podía evitar ese curso, estaba 
condenado a salir día tras día a navegar 
por donde los hombres se arrojaban y, 
aunque él alguna vez también declinó 
ante el extraño olor, ahora no temía a 
sus encantos. 

Pues ese perfume a mujer, que tan-
to enloquecía, había dejado de ser tan 
implacable desde la mañana aquella en 
que besó a su amada y sin saberlo, tocó 
sus mejillas tibias de ternura y lágrimas. 
Fue en ese instante cuando su alma se 
arrodilló y comprendió que el antídoto 
para tantas agonías se encontraba en el 
cauce de ese espíritu.

A partir de ese instante, recogió sus 
lágrimas y las guardó para evitar sucum-
bir ante otra, para encontrar siempre el 
camino a casa por más trampas que le 
pusiera alguna diosa en celo. Él ya nun-
ca sufriría más la tragedia de Homero 
o viviría la odisea de sus navegantes; lo 
inevitable era siempre ese espasmo final, 
ese pequeño hipo que le producían las lá-
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grimas que tomaba, pues al pasar de unos 
minutos irremediablemente padecía una 
profunda ansiedad y un irrefrenable de-
seo que le provocaba llevarse las manos a 
la boca para atajar esa nueva vida que de 
su vientre surgía, fruto del amor, muestra 
de todo su cariño, alada y diminuta, ex-
tendía sus extremidades la más hermosa 
mariposa amarilla que se escapaba de sus 
manos y emprendía vuelo libre sobre la 
costa de su océano.

Leopoldo Lugones

Aristocracia 
—Soy recta —añade la  

espina—, fuerte casta y valerosa. 
La rosa murmura apenas: 

—Yo soy la rosa…

Niu Chiao

Historia de zorros 
Wang vio dos zorros parados en las pa-

tas traseras, y apoyados contra un árbol. 
Uno de ellos tenía una hoja de papel en 

la mano y se reían como compartiendo 
una broma. 

Trató de espantarlos, pero se man-
tuvieron firmes y él disparó contra el 
del papel; lo hirió en el ojo y se llevó el 
papel. En la posada, refirió su aventura 
a los otros huéspedes. Mientras estaba 
hablando, entró un señor, que tenía un 
ojo lastimado. Escuchó con interés el 
cuento de Wang y pidió que le mostra-
ran el papel. Wang ya iba a mostrárselo, 
cuando el posadero notó que el recién 
llegado tenía cola. ¡Es un zorro!, exclamó, 
y en el acto el señor se convirtió en un 
zorro y huyó. 

Los zorros intentaron repetidas veces 
recuperar el papel, que estaba cubierto de 
caracteres ininteligibles, pero fracasaron. 
Wang resolvió volver a su casa. En el 
camino se encontró con toda su familia, 
que se dirigía a la capital. Declararon que 
él les había ordenado ese viaje, y su madre 
le mostró la carta en que le pedía que 
vendiera todas las propiedades y se jun-
tara con él en la capital. Wang examinó 
la carta y vio que era una hoja en blanco. 
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Aunque ya no tenían techo que los cobi-
jara, Wang ordenó: Regresemos.

Un día apareció un hermano menor 
que todos habían tenido por muerto. 
Preguntó por las desgracias de la familia 
y Wang le refirió toda la historia. Ah, dijo 
el hermano, cuando Wang le refirió toda 
la historia. Ah, dijo el hermano, cuando 
Wang llegó a su aventura con los zorros, 
ahí está la raíz de todo el mal. Wang 
mostró el documento. Arrancándoselo, 
su hermano lo guardó con apuro. Al fin 
he recobrado lo que buscaba, exclamó y, 
convirtiéndose en zorro, se fue. 

Miguel Méndez Camacho

Azabache 
Un tal González, de profesión dudosa, 

no había cogido las riendas de Azabache 
cuando el animal salió como espantado, 
porque el empedrado empezó a bailarle 
debajo de las patas. Iba para Maracaibo 
y a la seis de la tarde se sorprendió en-
trando a Chinácota, que queda en la otra 
punta del camino que tenía pensado. 

Atravesó a Cúcuta a galope forzado 
y dice que vio muchos muertos y casas 

caídas. Las grietas inmensas. Las gentes 
gritando. Y un nubarrón de polvo que 
parecía de noche. 

De Chinácota telegrafiaron a Pam-
plona, de Pamplona a Bucaramanga y 
de Bucaramanga a Bogotá, en una larga 
cadena de clavijas y señoritas temblecas, y 
la noticia se engordó con los muertos que 
le fueron sumando gratis las telegrafistas. 
Y en la capital supieron que no había 
quedado piedra sobre piedra ni títere con 
cabeza; miles de títeres, por supuesto. 

Sólo dos sobrevivientes: un señor 
González, contrabandista, claro, y un tal 
Assabach, que debería ser turco.

Mariana Frenk

Fábula 
Un caracol deseaba volverse águila. 

Salió de su concha, trató muchas veces 
de lanzarse al aire y cada vez fracasó. 
Entonces quiso volver a su concha. Pero 
ya no cabía, pues habían empezado a 
crecerle las alas. 
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Liehtsé

El ciervo 
escondido

Un leñador de Cheng se encontró en el 
campo con un ciervo asustado y lo mató. 
Para evitar que otros lo descubrieran, lo 
enterró en el bosque y lo tapó con hojas y 
ramas. Poco después olvidó el sitio donde 
lo había ocultado y creyó que todo había 
ocurrido en un sueño. Lo contó, como 
si fuera un sueño, a toda la gente. Entre 
los oyentes hubo uno que fue a buscar al 
ciervo escondido y lo encontró. Lo llevó 
a su casa y dijo a su mujer: 

—Un leñador soñó que había matado 
un ciervo y olvidó dónde lo había escon-
dido y ahora yo lo he encontrado. Ese 
hombre sí que es un soñador. 

—Tú habrás soñado que viste un 
leñador que había matado un ciervo. 
¿Realmente crees que hubo un leñador? 
Pero como aquí está el ciervo, tu sueño 
debe ser verdadero —dijo la mujer. 

—Aun suponiendo que encontré al 
ciervo por un sueño —contestó el ma-

rido—, ¿a qué preocuparse averiguando 
cuál de los dos soñó?

Aquella noche el leñador volvió a su 
casa, pensando todavía en el ciervo, y 
realmente soñó, y en el sueño soñó el 
lugar donde había ocultado al ciervo y 
también soñó quién lo había encontrado. 
Al alba fue a casa del otro y encontró al 
ciervo. Ambos discutieron y fueron ante 
un juez, para que resolviera el asunto. El 
juez le dijo al leñador: 

—Realmente mataste un ciervo y 
creíste que era un sueño. Después so-
ñaste realmente y creíste que era verdad. 
El otro encontró al ciervo y ahora te lo 
disputa, pero su mujer piensa que soñó 
que había encontrado un ciervo. Pero 
como aquí está el ciervo, lo mejor es que 
se lo repartan. 

El caso llegó a oídos del rey de Cheng 
y el rey de Cheng dijo: 

—¿Y ese juez no estará soñando que 
reparte un ciervo? 
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Flor Mendieta  

Fábula 1
El pececillo, aburrido porque 

nunca le sucedía nada emocionan-
te, decidió salir a la superficie de la 
tierra. En aquel instante sobrevino 
el diluvio universal. 

Claudia Pinilla y Boris Pinto

El taller de los 
juguetes cantores

Sophía se quedó dormida con el cuen-
to abierto sobre las cobijas.

Y soñando entre algodones, despertó 
en el justo momento en que un ratón se 
frotaba las mejillas con dolor repitiendo 
¡Ay, ay, ay, es por mi violín!

Se sentó en el borde de una nota que, 
amablemente le sirvió de cuna y, aunque 
la luna le miraba la nariz se levantó asom-
brada, sonriendo y muy feliz.

¿Quién eres?, preguntó un amable 
fagot, no hay madera en tus zapatos ni 

hay metal en tus vestidos
¿De qué lejanos reinos, entonces has 

venido?
¿Yo?, yo sólo leía un cuento, un ma-

ravilloso cuento de instrumentos, de 
enanos que hacían sonar los pianos, de 
príncipes enamorados de las flautas, de 
un guitarrón que cantaba serenatas y aves 
parloteando su canción entre las ramas.

¡Cómo!, ¿de instrumentos dices?
Ah sí… unos tan nobles, otros tan 

presumidos, unos tristes, otros atrevidos, 
algunos grandes, sonoros y panzones, 
otros muy dulces, repletos de canciones, 
de pulidas maderas y brillantes metales, 
juegan entre canciones con graciosos 
animales.

¿De madera y de metal has dicho?
¡Sí!... son formas y figuras y colores, 

me invitan a escuchar su buen sonido las 
arpas hilanderas de los vientos dorados, 
los cantantes de conciertos.

¿Escuchas nuestras voces?
¿Cómo pues, si no tenemos vida?
Si sólo somos metal, y madera y cuer-

da llenando los rincones polvorientos del 
taller…
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Si tan sólo un niño nos tocara ¡Her-
mosas melodías, podríamos ser!

¡Yo!, ¡Yo quiero!, respondió Sophía, 
¡Yo quiero tocar las melodías!

¡Qué suenen las canciones en los cuen-
tos!, ¡qué canten conmigo, los niños de 
otros tiempos!, ¡qué bailen en las nubes!, 
¡arriba con los vientos!

¡Que brillen en su canto, las trompetas 
en los cielos!

¡Amigos!
Se escuchó la ronca voz de aquel fagot 

ha llegado al fin el día de gran alegría 
¡Qué canten las voces!,  ¡qué suenen los 
instrumentos!

¡Sophía!
¡Sophía ha despertado 
cantando en un cuento! 
Como un luthier en su taller, el Crea-

dor con un soplo nos ha dado la vida.
¡Prepárense y alégrense! ajusten corba-

tín y lustren los zapatos afinen esas voces, 
¡ensayen ya su canto!

Unos van primero, otros van después 
todos en hilera, esperen su ocasión no se 
agolpen, no se empujen

Para todos hay tarima, para todos hay 
función en el taller de los cantores, ¡Se-
ñores!, ¡para todos hay canción!

Enseñen a Sophía, y a los niños del 
taller que en la orquesta de la vida cada 
quien tiene su turno, cada quien en su 
lugar en la orquesta de la vida, cada 
quien lleva en su cuento una historia 
por cantar…

Gabriel García Márquez 

El drama del 
desencantado

...el drama del desencantado que se 
arrojó a la calle desde el décimo piso, y 
a medida que caía iba viendo a través de 
las ventanas la intimidad de sus vecinos, 
las pequeñas tragedias domésticas, los 
amores furtivos, los breves instantes de 
felicidad, cuyas noticias no habían lle-
gado nunca hasta la escalera común, de 
modo que en el instante de reventarse 
contra el pavimento de la calle había 
cambiado por completo su concepción 
del mundo, y había llegado a la conclu-
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sión de que aquella vida que abandonaba 
para siempre por la puerta falsa valía la 
pena de ser vivida.

Andrea Bocconi

Tranvía
Por fin. La desconocida subía siem-

pre en aquella parada. “Amplia sonrisa, 
caderas anchas... una madre excelente 
para mis hijos”, pensó. La saludó; ella 
respondió y retomó su lectura: culta, 
moderna. 

Él se puso de mal humor: era muy 
conservador. ¿Por qué respondía a su 
saludo? Ni siquiera lo conocía. 

Dudó. Ella bajó. 
Se sintió divorciado: “¿Y los niños, con 

quién van a quedarse?”

Anónimo hindú

Ni tú ni yo somos 
los mismos

El Buda fue el hombre más despierto 
de su época. Nadie como él compren-
dió el sufrimiento humano y desarrolló 

la benevolencia y la compasión. Entre 
sus primos, se encontraba el perverso 
Devadatta, siempre celoso del maestro 
y empeñado en desacreditarlo e incluso 
dispuesto a matarlo.

Cierto día que el Buda estaba pa-
seando tranquilamente, Devadatta, a su 
paso, le arrojó una pesada roca desde la 
cima de una colina, con la intención de 
acabar con su vida. Sin embargo, la roca 
sólo cayó al lado del Buda y Devadatta 
no pudo conseguir su objetivo. El Buda 
se dio cuenta de lo sucedido pero per-
maneció impasible, sin perder la sonrisa 
de los labios.

Días después, el Buda se cruzó con su 
primo y lo saludó afectuosamente.

Muy sorprendido, Devadatta pregun-
tó:

—¿No estás enfadado, señor?
—No, claro que no.
Sin salir de su asombro, inquirió:
—¿Por qué?
Y el Buda dijo:
—Porque ni tú eres ya el que arrojó 

la roca, ni yo soy ya el que estaba allí 
cuando me fue arrojada.
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Jenny Paola Guerrero 

Blanca sombra
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* Otro personaje muy admirado y querido por el equipo de esta revista 
y quien también se unió a esta edición es el Ph.D. Roberto González 
Echevarría, Sterling Profesor of Hispanic and Comparative Literature, 
de Yale University, Jefe del Departamento de Español y Portugués de la 
Universidad de Yale por 16 años y también Director del Programa de 
Estudios Latinoamericanos. Doctorado en lenguas románicas por Yale 
en 1970, doctorado honoris causa de Colgate University en 1987, de la 
University of South Florida en el 2000 y Columbia University en el 2002, 
y miembro de la American Academy of Arts and Sciences. 
Las cátedras Sterling son las más prestigiosas de Yale, de hecho anterior-
mente en literatura han sido ocupadas por René Wellek, Erich Auerbach 
y Paul de Man, y en la actualidad por Harold Bloom. La especialidad del 
profesor Roberto González Echevarría es la literatura española del Siglo 
de Oro y la hispanoamericana colonial y moderna.
También ha sido miembro de la comisión editorial de revistas como The 
Yale Journal of Criticism y The Yale Review. Actualmente es miembro de la 
Hispanic Review, Hispania, Revista Iberoamericana y otras revistas norte-
americanas, hispanoamericanas y europeas. Además es Cocoordinador de 
la Cambridge History of Latin American Literature (1996) y editor del 
Oxford Book of Latin American Short Stories (1997). 

1. “A Rose for Emily”. William Faulkner 

2. “The Purloined Letter”. Edgar Allan Poe 

3. “Un coeur simple”. Gustave Flaubert 

4. “El jardín de senderos que se bifurcan”. Jorge Luis Borges 

5. “Viaje a la semilla”. Alejo Carpentier 

6. “Diles que no me maten”. Juan Rulfo 

7. “Autopista del Sur”. Julio Cortázar 

8. “La vieja Rosa”. Reynaldo Arenas 

9. “La tercera orilla del río”. Joao Guimaraes Rosa 

10. “La prodigiosa tarde de Baltazar”. Gabriel García Márquez 

Antología de 
Roberto González 

Echevarría*
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R. F. Burton

La obra y el poeta
El poeta hindú Tulsi Das compuso la 

gesta de Hanuman y de su ejército de 
monos. Años después, un rey lo encarce-
ló en una torre de piedra. En la celda se 
puso a meditar y de la meditación surgió 
Hanuman con su ejército de monos y 
conquistaron la ciudad e irrumpieron en 
la torre y lo libertaron. 

Îtalo Calvino

La leyenda de 
Carlomagno

El emperador Carlomagno se enamo-
ró, siendo ya viejo, de una muchacha 
alemana. Los nobles de la corte estaban 
muy preocupados, porque el soberano, 
poseído de ardor amoroso y olvidado de 
la dignidad real, descuidaba los asuntos 
del Imperio. Cuando la muchacha murió 
repentinamente, los dignatarios respi-
raron aliviados, pero por poco tiempo, 
porque el amor de Carlomagno no había 
muerto con ella. El Emperador, que ha-
bía hecho llevar a su aposento el cadáver 
embalsamado, no quería separarse de él. 
El arzobispo Turpín, asustado de esta 
macabra pasión, sospechó un encan-
tamiento y quiso examinar el cadáver. 

Escondido debajo de la lengua muerta 
encontró un anillo con una piedra pre-
ciosa. No bien el anillo estuvo en manos 
de Turpín, Carlomagno se apresuró a dar 
sepultura al cadáver y volcó su amor en 
la persona del arzobispo. Para escapar de 
la embarazosa situación, Turpín arrojó el 
anillo al lago de Constanza. Carlomagno 
se enamoró del lago Constanza y no qui-
so alejarse nunca más de sus orillas.

Macedonio Fernández

Un paciente en 
disminución

El señor Ga había sido tan asiduo, tan 
dócil y prolongado paciente del doctor 
Terapéutica, que ahora ya era sólo un pie. 
Extirpados sucesivamente los dientes, las 
amígdalas, el estómago, un riñón, un 
pulmón, el bazo, el colon, ahora llegaba 
el valet del señor Ga a llamar al doctor 
Terapéutica, para que atendie- r a 
el pie del señor Ga, que lo 
mandaba llamar. 

El doctor Terapéutica 
examinó detenidamente el 
pie y “meneando con grave modo” 
la cabeza resolvió: 

—Hay demasiado pie, 
con razón se siente mal: 
le trazaré el corte nece-
sario, a un cirujano.
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Gustavo Masso

La punta 
de la 

madeja 
Cuando ella descubrió 

su primera cana quiso 
arrancarla de un tirón, 
pero como el odioso pelo 

blanco se prolongaba, jaló 
y jaló, mientras su cuerpo se 

destejía, hasta que sólo quedó una 
niña llorando asustada.

Edwin Morgan 

La sombra de las 
jugadas 

En uno de los cuentos que integran 
la serie de los Mabinogion, dos reyes 
enemigos juegan al ajedrez, mientras en 
un valle cercano sus ejércitos luchan y se 
destrozan. Llegan mensajeros con noticias 
de la batalla; los reyes no parecen oírlos e, 
inclinados sobre el tablero de plata, mueven 
las piezas de oro. Gradualmente se aclara 
que las vicisitudes del combate siguen las 
vicisitudes del juego. Hacia el atardecer, 
uno de los reyes derriba el tablero, porque 
le han dado jaque mate y poco después un 
jinete ensangrentado le anuncia: Tu ejército 
huye, has perdido el reino. 

Jacques Sternberg

El castigo
Aquí los delitos son muchos pero el 

castigo es único, siempre idéntico. 
Se coloca al condenado ante un túnel 

interminable, entre los rieles de una vía 
férrea. A partir de ese momento el conde-
nado sabe lo que le espera. Huye, porque 
no tiene más que esa oportunidad. Aluci-
nación, porque el túnel no tiene fin.

El condenado corre hasta perder el 
aliento y después la vida.

Sin embargo, se puede afirmar que 
nunca tren alguno fue lanzado por esa 
vía. 

Arturo Bolaños

Sin salida
Ale, agotada por tanto levantamiento 

de estructuras arquitectónicas, se quedó 
dormida sobre los planos. Al despertar, 
miró a su alrededor y nada le era conoci-
do. Después de frotar sus ojos y recobrar 
la calma, comprendió que habitaba la 
habitación que había estado diseñando. 

Todo empeoró. 
Recordó que no había 

dibujado las puertas 
de salida. 
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Sara Camargo Trejos

Delgado, no 
tan alto…
Delgado, no tan alto, camina 

despacio, poco sonríe; vive en 
metáforas un poco ardientes, 
un poco vagas y sin sentido. 
No respira aire, inhala no-
tas de un rock pesado que 

poco se entiende, no exhala 
CO

2
 más bien libera letras tipo 

scrabble con dejo a cigarrillo, que cuando 
se ordenan crean el nombre de ella.

Ella, ella, ella con su vestido blanco, 
hondea el viento, ese que le susurra 
canciones victorianas. Las hojas bailan y 
ella cierra los ojos verdes magentas, esos 
ojos que sólo pueden ver tres sordos del 
quinto oído en un planeta lejano.

Él no tiene nombre, aborrece su ape-
llido, camina despacio, poco sonríe y su 
chaqueta, mojada por la lluvia le pesa, 
no por el agua contenida, pero sí por lo 
fea y triste que luce cuando la mímica y 
vengativa luna la deslumbra.

Ella danza con las hadas que salen DE 
su boca, vuelan sin alas y se balancean entre 
las notas de los pentagramas de un coro de 
grillos, amantes, feos y marfiles.

El viento le susurra canciones victo-
rianas y cada compás lleva el ritmo de su 
cabello rojo escarlata, que es más que un 
rojo escarlata.

Él, bien parecido, vive errante y se ali-
menta de las miradas de ellas, vitaminas 
repudiadas, prefiere morirse de hambre. 
Se pone su gorra rojo bermellón, que 
no es más que una gorra roja bermellón. 
Camina despacio poco sonríe; ama con 
lagrimas agrias, rechazo, nube, polvo. 
Ama a aquella doncella que baila con 
hadas y con ese duende abominable, as-
queroso y lamentablemente apuesto, ese 
que la abraza y ya no hay remedio.

Frío asfalto sostiene sus pies cansa-
dos, caballero ambulante bajo la lluvia 
gris, ojos empañados, botella, elefantes 
rosados. Esa agua que cae le apaga el 
cigarrillo y sus zapatos cafés se hunden 
en un mar de aguas sucias. Inteligente, 
dicen muchos de este “mente rara”.

Saca la libreta, la lluvia la mancha, 
manchas en hojas tal cómo su vida. Y 
aunque sucia, no importa; sólo lo escri-
be y luego se despide; deja su gorra roja 
bermellón, que no es más que una gorra 
roja bermellón, deja su gorra y su libreta 
bajo el árbol y el puente le tantea, prueba 
la vida. Elefantes rosados. No sabe, no 
quiere, ama. Poco sonríe. Cae.

Armando Fuentes Aguirre

Un cuento
Después de largos días de paciencia, 

logró armar un barquito de esos que se 
forman pieza por pieza dentro de una 
botella. 
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Cerró la botella con un corcho y la 
puso en la sala de su casa, sobre la chi-
menea. Allí la mostraba orgullosamente 
a sus amigos. 

Un día, viendo el barquito, notó que 
una de sus pequeñas ventanas se había 
abierto, y a través de ella observó algo que 
lo dejó asombrado: en una sala como la 
suya, estaba otra botella igual a la suya, pero 
más pequeña, con otro barquito adentro 
como el suyo. Y la botella estaba siendo 
mostrada a sus amigos por un hombrecito 
diminuto que no parecía sufrir nada por el 
hecho de estar dentro de una botella. 

Sacó el tapón y con unas pinzas cogió 
al hombrecito, pero lo apretó de tal ma-
nera que lo ahogó.

Entonces el hombre escuchó un ruido. 
Volvió la vista y descubrió asustado que una 
de las ventanas de la sala se había abierto. 
Un ojo enorme lo atisbaba desde fuera. Lo 
último que alcanzó a mirar fue unas enor-

mes pinzas que avanzaban hacia él 
como las fauces de un animal 
monstruoso. 

Gabriel Jiménez Emán

El hombre 
invisible

Aquel hombre era 
invisible, pero nadie 
se percató de ello. 

Olaf  Stapledon 

Historias 
universales

En un cosmos inconcebiblemente 
complejo, cada vez que una criatura se 
enfrentaba con diversas alternativas, no 
elegía una sino todas, creando de este 
modo muchas historias universales del 
cosmos. Ya que en ese mundo había 
muchas criaturas y que cada una de 
ellas estaba continuamente ante muchas 
alternativas, las combinaciones de esos 
procesos eran innumerables y a cada 
instante ese universo se ramificaba infi-
nitamente en otros universos, y éstos, en 
otros a su vez. 

Javier Tafur González

La visita 
Tocan a la puerta. Seguro es la misma 

persona que vino ayer, que vino anteayer, 
que ha venido todos estos días, que me 
asedia y me fastidia. Iré a abrirle. Segu-
ramente se sentará en mi silla, cogerá 
mis libros, fumará en mi pipa. Antes de 
abrirle me asomaré a la ventana. Sí, ya lo 
veo, allí está. Ciertamente es el mismo. 
Puedo demorarme un momento pero 
volverá a llamar. Terminará por entrar. 
Lo que me sorprende es que desaparezca 
cuando entra y siempre sea yo quien hace 
sus movimientos.
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César Fernández Moreno

Una o dos veces
Había una vez una vez que era dos veces a la vez. 

Cierta vez, las dos veces fueron a consultar al famoso cirujano y le rogaron 
que las volviese a hacer una vez, de una vez.

El doctor Franz las operó, restituyéndolas a su unidad. Y, al dar de 
alta a la otra vez, vez, le advirtió:

—¡Y que sea la última vez que es la primera vez!

Augusto Monterroso

Heraclitana
Cuando el río es lento y se cuenta con una buena bicicleta o caballo sí 

es posible bañarse dos —y hasta tres, de acuerdo con las necesidades higiénicas de 
cada quién— veces en el mismo río.

James George Frazer

Vivir para siempre 
Otro relato, recogido cerca de Oldenburg, en el Ducado de Holstein, trata de 

una dama que comía y bebía alegremente y tenía cuanto puede anhelar el corazón, 
y que deseó vivir para siempre. En los primeros cien años todo fue bien, pero des-
pués empezó a encogerse y a arrugarse, hasta que no pudo andar, ni estar de pie, 
ni comer ni beber. Pero tampoco podía morir. Al principio la alimentaban como 
si fuera una niñita, pero llegó a ser tan diminuta que la metieron en una botella de 
vidrio y la colgaron en la iglesia. Todavía está ahí, en la iglesia de Santa María, en 
Lübeck. Es del tamaño de una rata, y una vez al año se mueve. 

Joaquín Sabina 

Le sobraban razones, le faltaba razón. 
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EL CUENTO
Ambrose Bierce

El Puente sobre el  
Río del Búho

Desde un puente ferroviario, al norte 
de Alabama, un hombre contemplaba el 
rápido discurrir del agua seis metros más 
abajo. Tenía las manos detrás de la es-
palda, las muñecas sujetas con una soga; 
otra soga, colgada al cuello y atada a un 
grueso tirante por encima de su cabeza, 
pendía hasta la altura de sus rodillas. 
Algunas tablas flojas colocadas sobre los 
durmientes de los rieles le prestaban un 
punto de apoyo a él y a sus verdugos, dos 
soldados rasos del ejército federal bajo las 
órdenes de un sargento que, en la vida 
civil, debió de haber sido agente de la 
ley. No lejos de ellos, en el mismo enta-
rimado improvisado, estaba un oficial del 
ejército con las divisas de su graduación; 
era un capitán. En cada lado un vigía 
presentaba armas, con el cañón del fusil 
por delante del hombro izquierdo y la 
culata apoyada en el antebrazo cruzado 
transversalmente sobre el pecho, postura 
forzada que obliga al cuerpo a perma-
necer erguido. A estos dos hombres no 
les interesaba lo que sucedía en medio 

del puente. Se limitaban a bloquear los 
lados del entarimado. Delante de uno de 
los vigías no había nada; la vía del tren 
penetraba en un bosque un centenar de 
metros y, dibujando una curvatura, des-
aparecía. No muy lejos de allí, sin duda, 
había una posición de vanguardia. En la 
otra orilla, un campo abierto ascendía con 
una ligera pendiente hasta una empalizada 
de troncos verticales con aberturas para 
los fusiles y un solo ventanuco, por el cual 
salía la boca de un cañón de bronce que 
dominaba el puente. Entre el puente y el 
fortín estaban situados los espectadores: 
una compañía de infantería, en posición 
de descanso; es decir, con la culata de 
los fusiles en el suelo, el cañón inclinado 
levemente hacia atrás contra el hombro 
derecho, las manos cruzadas encima de la 
caja. A la derecha de la hilera de soldados 
había un teniente; la punta de su sable 
tocaba tierra, la mano derecha reposaba 
encima de la izquierda. Sin contar con los 
verdugos y el reo en el medio del puente, 
nadie se movía. La compañía de soldados, 
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delante del puente, miraba fijamente, hie-
rático. Los vigías, en frente de los límites 
del río, podrían haber sido esculturas que 
engalanaban el puente. El capitán, con los 
brazos entrelazados y mudo, examinaba el 
trabajo de sus auxiliares sin hacer ningún 
gesto. Cuando la muerte se presagia, se 
debe recibir con ceremonias respetuosas, 
incluso por aquéllos más habituados a 
ella. Para este mandatario, según el código 
castrense, el silencio y la inmovilidad son 
actitudes de respeto.

El hombre cuya ejecución preparaban 
tenía unos treinta y cinco años. Era civil, 
a juzgar por su ropaje de cultivador. Po-
seía elegantes rasgos: una nariz vertical, 
boca firme, ancha frente, cabello negro 
y ondulado peinado hacia atrás, que 
se inclinaba hacia el cuello de su bien 
terminada levita. Llevaba bigote y barba 
en punta, pero sin patillas; sus grandes 
ojos de color grisáceo desprendían un 
gesto de bondad imposible de esperar 
en un hombre a punto de morir. Eviden-
temente, no era un criminal común. El 
liberal código castrense establece la horca 
para todo el mundo, sin olvidarse de las 
personas decentes.

Finalizados los preparativos, los dos 
soldados se apartaron a un lado y cada 
uno retiró la madera sobre la que había 
estado de pie. El sargento se volvió hacia 
el oficial, lo saludó y se colocó detrás de 
éste. El oficial, a su vez, se desplazó un 
paso. Estos movimientos dejaron al reo 

y al suboficial en los límites de la misma 
tabla que cubría tres durmientes del 
puente. El extremo donde se situaba al ci-
vil casi llegaba, aunque no del todo, a un 
cuarto durmiente. La tabla se mantenía 
en su sitio por el peso del capitán; ahora 
lo estaba por el peso del sargento. A una 
señal de su mando, el sargento se apar-
taría, se balancearía la madera y el reo 
caería entre dos durmientes. Consideró 
que esta acción, debido a su simplicidad, 
era la más eficaz. No le habían cubierto el 
rostro ni vendado los ojos. Observó por 
un instante su inseguro punto de apoyo 
y miró vagamente el agua que corría por 
debajo de sus pies formando furiosos 
torbellinos. Una madera que flotaba en 
la superficie le llamó la atención y la si-
guió con la vista. Apenas avanzaba. ¡Qué 
indolente corriente!

Cerró los ojos para recordar, en estos 
últimos instantes, a su mujer y a sus hijos. 
El agua brillante por el resplandor del sol, 
la niebla que se cernía sobre el río contra 
las orillas escarpadas no lejos del puente, 
el fortín, los soldados, la madera que flo-
taba, todo en conjunto lo había distraído. 
Y en este momento tenía plena concien-
cia de un nuevo motivo de distracción. 
Al dejar el recuerdo de sus seres queridos, 
escuchaba un ruido que no comprendía 
ni podía ignorar, un ruido metálico, 
como los martillazos de un herrero so-
bre el yunque. El hombre se preguntó 
qué podía ser este ruido, si procedía de 



74 El cuento

una distancia cercana o alejada: ambas 
hipótesis eran posibles. Se reproducía en 
regulares plazos de tiempo, tan pausada-
mente como las campanas que doblan 
a muerte. Esperaba cada llamada con 
impaciencia, sin comprender por qué, 
con recelo. Los silencios eran cada vez 
más largos; las demoras, enloquecedoras. 
Los sonidos eran menos frecuentes, pero 
aumentaba su contundencia y su nitidez, 
que le molestaban los oídos. Tuvo pánico 
de gritar... Oía el tictac de su reloj.

Abrió los ojos y escuchó cómo corría el 
agua bajo sus pies. “Si lograra desatar mis 
manos —pensó— podría soltarme del 
nudo corredizo y saltar al río; esquivaría las 
balas y nadaría con fuerza, hasta alcanzar la 
orilla; después me internaría en el bosque 
y huiría hasta llegar a casa. A Dios gracias, 
todavía permanece fuera de sus líneas; mi 
familia está fuera del alcance de la posición 
más avanzada de los invasores”. Mientras se 
sucedían estos pensamientos, reproducidos 
aquí por escrito, el capitán inclinó la cabeza 
y miró al sargento. El suboficial se colocó 
en un extremo.

II
Peyton Farquhar, cultivador adinera-

do, provenía de una respetable familia 
de Alabama. Propietario de esclavos, 
político, como todos los de su clase fue, 
por supuesto, uno de los primeros sece-
sionistas y se dedicó, en cuerpo y alma, 
a la causa de los Estados del Sur. Deter-

minadas condiciones, que no podemos 
divulgar aquí, impidieron que se alistara 
en el valeroso ejército cuyas nefastas 
campañas finalizaron con la caída de 
Corinth, y se enojaba de esta trabazón 
sin gloria, pues anhelaba conocer la vida 
del soldado y encontrar la ocasión de 
distinguirse. Estaba convencido de que 
esta ocasión llegaría para él, como llega 
a todo el mundo en tiempo de guerra. 
Entre tanto, hacía lo que podía. Ningu-
na acción le parecía demasiado modesta 
para la causa del Sur, ninguna aventura 
lo suficientemente temeraria si era com-
patible con la vida de un ciudadano con 
alma de soldado, que con buena voluntad 
y sin apenas escrúpulos admite en buena 
parte este refrán poco caballeroso: en el 
amor y en la guerra, todos los medios 
son buenos.

Una tarde, cuando Farquhar y su 
mujer estaban descansando en un rús-
tico banco, próximo a la entrada de su 
parque, un soldado confederado detuvo 
su corcel en la verja y pidió de beber. La 
señora Farquhar sólo deseaba servirle con 
sus níveas manos. Mientras fue a buscar 
un vaso de agua, su esposo se aproximó 
al polvoriento soldado y le pidió ávida-
mente información del frente.

—Los yanquis están reparando las 
vías del ferrocarril —dijo el hombre—, 
porque se preparan para avanzar. Han 
llegado hasta el Puente del Búho, lo han 
reparado y han construido una empali-
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zada en la orilla norte. Por una orden, 
colocada en carteles por todas partes, 
el comandante ha dictaminado que 
cualquier civil a quien se le sorprenda 
en intento de sabotaje a las líneas férreas 
será ejecutado sin juicio previo. Yo he 
visto la orden.

—¿A qué distancia está el Puente del 
Búho? —pregunto Faquhar.

—A unos cincuenta kilómetros.
—¿No hay tropas a este lado del río?
—Un solo piquete de avanzada a me-

dio kilómetro, sobre la vía férrea, y un 
solo vigía de este lado del puente.

—Suponiendo que un hombre, un 
ciudadano aficionado a la horca, pudiera 
despistar la avanzadilla y lograse engañar 
al vigía _dijo el plantador sonriendo—, 
¿qué podría hacer?

El militar pensó: “Estuve allí hace un 
mes. La creciente de este invierno pasado 
ha acumulado una enorme cantidad de 
troncos contra el muelle, en esta parte 
del puente. En estos momentos los tron-
cos están secos y arderían con mucha  
facilidad”.

En ese mismo instante, la mujer le 
acercó el vaso de agua. Bebió el soldado, 
le dio las gracias, saludó al marido y se 
alejó con su cabalgadura. Una hora des-
pués, ya de noche, volvió a pasar frente 
a la plantación en dirección al norte, de 
donde había venido. Aquella tarde había 
salido a reconocer el terreno. Era un sol-
dado explorador del ejército federal.

 

III
Al caerse al agua desde el puente, 

Peyton Farquhard perdió la conciencia, 
como si estuviera muerto. De este estado 
salió cuando sintió una dolorosa presión 
en la garganta, seguida de una sensación 
de ahogo. Dolores terribles, fulgurantes, 
cruzaban todo su cuerpo, de la cabeza 
a los pies. Parecía que recorrían líneas 
concretas de su sistema nervioso y latían 
a un ritmo rápido. Tenía la sensación 
de que un enorme torrente de fuego le 
subía la temperatura insoportablemente. 
La cabeza le parecía a punto de explotar. 
Estas sensaciones le impedían cualquier 
tipo de raciocinio, sólo podía sentir, y 
esto le producía un enorme dolor. Pero 
se daba cuenta de que podía moverse, se 
balanceaba como un péndulo de un lado 
para otro. Después, de un solo golpe, 
muy brusco, la luz que lo rodeaba se alzó 
hasta el cielo. Hubo un chapoteo en el 
agua, un rugido aterrador en sus oídos 
y todo fue oscuridad y frío. Al recuperar 
la conciencia supo que la cuerda se había 
roto y él había caído al río. Ya no tenía la 
sensación de estrangulamiento: el nudo 
corredizo alrededor de su garganta, ade-
más de asfixiarle, impedía que entrara 
agua en sus pulmones. ¡Morir ahorcado 
en el fondo de un río! Esta idea le parecía 
absurda. Abrió los ojos en la oscuridad y 
le pareció ver una luz por encima de él, 
¡tan lejana, tan inalcanzable! Se hundía 
siempre, porque la luz desaparecía cada 
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vez más hasta convertirse en un efímero 
resplandor. Después creció de intensidad 
y comprendió a su pesar que subía de 
nuevo a la superficie, porque se sentía 
muy cómodo. “Ser ahogado y ahorcado 
—pensó— no está tan mal. Pero no 
quiero que me fusilen. No, no habrán 
de fusilarme. Eso no sería justo”.

Aunque inconsciente del esfuerzo, el 
vivo dolor de las muñecas le comunicaba 
que trataba de deshacerse de la cuerda. 
Concentró su atención en esta lucha 
como si fuera un tranquilo espectador 
que podía observar las habilidades de 
un malabarista sin demostrar interés 
alguno por el resultado. Qué prodigioso 
esfuerzo. Qué magnífica, sobrehumana 
energía. ¡Ah, era una tentativa admirable! 
¡Bravo! Se desató la cuerda: sus brazos se 
separaron y flotaron hasta la superficie. 
Pudo discernir sus manos a cada lado, 
en la creciente luz. Con nuevo interés las 
vio agarrarse al nudo corredizo. Quitaron 
salvajemente la cuerda, la lanzaron lejos, 
con rabia, y sus ondulaciones parecieron 
las de una culebra de agua.“¡Ponla de 
nuevo, ponla de nuevo!” Creyó gritar es-
tas palabras a sus manos, porque después 
de liberarse de la soga sintió el dolor más 
inhumano hasta entonces. El cuello le 
hacía sufrir increíblemente, la cabeza le 
ardía; el corazón, que apenas latía, estalló 
de inmediato como si fuera a salírsele por 
la boca. Una angustia incomprensible 
torturó y retorció todo su cuerpo. Pero 

sus manos no le respondieron a la orden. 
Golpeaban el agua con energía, en rápi-
das brazadas de arriba hacia abajo, y lo 
sacaron a flote. Sintió emerger su cabeza. 
El resplandor del sol lo cegó; su pecho se 
expandió con fuertes convulsiones. Des-
pués, un dolor espantoso y sus pulmones 
aspiraron una gran bocanada de oxígeno, 
que al instante exhalaron en un grito.

Ahora tenía plena conciencia de sus 
facultades; eran, verdaderamente, sobre-
naturales y sutiles. La terrible perturba-
ción de su organismo las había definido 
y despertado de tal manera que advertían 
cosas nunca percibidas hasta ahora. Sentía 
los movimientos del agua sobre su cara, 
escuchaba el ruido que hacían las dimi-
nutas olas al golpearlo. Miraba el bosque 
en una de las orillas y conocía cada árbol, 
cada hoja con todos sus nervios y con los 
insectos que alojaba: langostas, moscas de 
brillante cuerpo, arañas grises que tendían 
su tela de ramita en ramita. Contempló 
los colores del prisma en cada una de las 
gotas de rocío sobre un millón de briznas 
de hierba. El zumbido de los moscardones 
que volaban sobre los remolinos, el batir 
de las alas de las libélulas, las pisadas de las 
arañas acuáticas, como remos que levanta 
una barca, todo eso era para él una música 
totalmente perceptible. Un pez saltó ante 
su vista y escuchó el deslizar de su propio 
cuerpo que surcaba la corriente.

Había llegado a la superficie con el 
rostro a favor de la corriente. El mundo 
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visible comenzó a dar vueltas lentamen-
te. Entonces vio el puente, el fortín, a 
los vigías, al capitán, a los dos soldados 
rasos, sus verdugos, cuyas figuras se dis-
tinguían contra el cielo azul. Gritaban y 
gesticulaban, señalándolo con el dedo; 
el oficial le apuntaba con su revólver, 
pero no disparaba; los otros carecían de 
armamento. Sus movimientos a simple 
vista resultaban extravagantes y terribles; 
sus siluetas, grandiosas.

De pronto escuchó un fuerte estam-
pido y un objeto sacudió fuertemente el 
agua a muy poca distancia de su cabeza, 
salpicando su cara. Escuchó un segun-
do estampido y observó que uno de los 
vigías tenía aún el fusil al hombro; de 
la boca del cañón ascendía una nube de 
color azul. El hombre del río vio cómo le 
apuntaba a través de la mirilla del fusil. 
Al mirar a los ojos del vigía, se dio cuenta 
de su color grisáceo y recordó haber leído 
que todos los tiradores famosos tenían 
los ojos de ese color; sin embargo, éste 
falló el tiro.

Un remolino le hizo girar en sentido 
contrario; nuevamente tenía a la vista 
el bosque que cubría la orilla opuesta al 
fortín. Escuchó una voz clara detrás de 
él; en un ritmo monótono, llegó con una 
extremada claridad anulando cualquier 
otro sonido, hasta el chapoteo de las olas 
en sus oídos. A pesar de no ser soldado, 
conocía bastante bien los campamentos 
y lo que significaba esa monserga en la 

orilla: el oficial cumplía con sus quehace-
res matinales. Con qué frialdad, con qué 
pausada voz que calmaba a los soldados 
e imponía la suya, con qué certeza en los 
intervalos de tiempo, se escucharon estas 
palabras crueles:

—¡Atención, compañía...! ¡Armas 
al hombro...! ¡Listos...! ¡Apunten...!  
¡Fuego...!

Farquhar pudo sumergirse tan pro-
fundamente como era necesario. El agua 
le resonaba en los oídos como la voz del 
Niágara. Sin embargo, oyó la estrepitosa 
descarga de la salva y, mientras emergía 
a la superficie, encontró trozos de metal 
brillante, extremadamente chatos, bajan-
do con lentitud. Algunos le alcanzaron la 
cara y las manos, después siguieron des-
cendiendo. Uno se situó entre su cuello 
y la camisa: era de un color desagradable, 
y Farquhar lo sacó con energía.

Llegó a la superficie, sin aliento, después 
de permanecer mucho tiempo debajo del 
agua. La corriente lo había arrastrado muy 
lejos, cerca de la salvación. Mientras tanto, 
los soldados volvieron a cargar sus fusiles 
sacando las baquetas de sus cañones. Otra 
vez dispararon y, de nuevo, fallaron el tiro. 
El perseguido vio todo esto por encima 
de su hombro. En ese momento nadaba 
enérgicamente a favor de la corriente. 
Todo su cuerpo estaba activo, incluyendo 
la cabeza, que razonaba muy rápidamente. 
“El teniente —pensó— no cometerá un 
segundo error. Esto era un error propio 
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de un oficial demasiado apegado a la 
disciplina. ¿Acaso no es más fácil eludir 
una salva como si fuese un solo tiro? En 
estos momentos, seguramente, ha dado 
la orden de disparar a voluntad. ¡Qué 
Dios me proteja, no puedo esquivar a 
todos!”.

A dos metros de allí se escuchó el in-
creíble estruendo de una caída de agua 
seguido de un estrepitoso escándalo, 
impetuoso, que se alejaba disminuyendo, 
y parecía propasarse en el aire en direc-
ción al fortín, donde sucumbió en una 
explosión que golpeó las profundidades 
mismas del río. Se levantó una empaliza-
da líquida, curvándose por encima de él; 
lo cegó y lo ahogó. ¡Un cañón se había 
unido a las demás armas! El obús sacu-
dió el agua, oyó el proyectil, que zumbó 
delante de él despedazando las ramas de 
los árboles del bosque cercano.

“No empezarán de nuevo —pensó. 
La próxima vez cargarán con metralla. 
Debo fijarme en la pieza de artillería, el 
humo me dirigirá. La detonación llega 
demasiado tarde: se arrastra detrás del 
proyectil. Es un buen cañón”. De inme-
diato comenzó a dar vueltas y más vueltas 
en el mismo punto: giraba como una 
peonza. El agua, las orillas, el bosque, 
el puente, el fortín y los hombres ahora 
distantes, todo se mezclaba y desaparecía. 
Los objetos ya no eran sino sus colores; 
todo lo que veía eran banderas de color. 
Atrapado por un remolino, marchaba tan 

rápidamente que tenía vértigo y náuseas. 
Instantes después se encontraba en un 
montículo, en el lado izquierdo del río, 
oculto de sus enemigos. Su inmovilidad 
inesperada, el contacto de una de sus 
manos contra la pedriza, le devolvió los 
sentidos y lloró de alegría. Sus dedos 
penetraron la arena, que se echó encima, 
bendiciéndola en voz alta. Para su pare-
cer era la cosa más preciosa que podría 
imaginar en esos momentos. Los árboles 
de la orilla eran gigantescas plantas de 
jardinería; le llamó la atención el orden 
determinado en su disposición, respiró 
el aroma de sus flores. La luz brillaba 
entre los troncos de una forma extraña 
y el viento entonaba en sus hojas una 
armoniosa música interpretada por un 
arpa eólica. No quería seguir huyendo, 
le bastaba permanecer en aquel lugar 
perfecto hasta que lo capturaran.

El silbido estrepitoso de la metralla en 
las hojas de los árboles lo despertaron de 
su sueño. El artillero, decepcionado, le 
había enviado una descarga al azar como 
despedida. Se alzó de un brinco, subió 
la cuesta del río con rapidez y se adentró 
en el bosque.

Caminó todo el día, guiándose por 
el sol. El bosque era interminable; no 
aparecía por ningún sitio el menor cla-
ro, ni siquiera un camino de leñador. 
Ignoraba vivir en una región tan salvaje, 
y en este pensamiento había algo de 
sobrenatural.
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Al anochecer continuó avanzando, 
hambriento y fatigado, con los pies 
heridos. Continuaba vivo por el pensa-
miento de su familia. Al final encontró un 
camino que lo llevaba a buen puerto. Era 
ancho y recto como una calle de ciudad. Y, 
sin embargo, no daba la impresión de ser 
muy conocido. No colindaba con ningún 
campo; por ninguna parte aparecía vivien-
da alguna. Nada, ni siquiera el ladrido de 
un perro, sugería un indicio de humanidad 
próxima. Los cuerpos de los dos enormes 
árboles parecían dos murallas rectilíneas; 
se unían en un solo punto del horizonte, 
como un diagrama de una lección de pers-
pectiva. Por encima de él, levantó la vista 
a través de una brecha en el bosque, y vio 
enormes estrellas áureas que no conocía, 
agrupadas en extrañas constelaciones. Su-
puso que la disposición de estas estrellas 
escondía un significado nefasto. De cada 
lado del bosque percibía ruidos en una 
lengua desconocida.

Le dolía el cuello; al tocárselo lo en-
contró inflamado. Sabía que la soga lo 
había marcado con un destino trágico. 
Tenía los ojos congestionados, no podía 
cerrarlos. Su lengua estaba hinchada por 
la sed; sacándola entre los dientes apaci-

guaba su fiebre. La hierba cubría toda 
aquella avenida virgen. Ya no sentía el 
suelo a sus pies.

Dejando a un lado sus sufrimientos, 
seguramente se ha dormido mientras 
caminaba, porque contempla otra nue-
va escena; quizá ha salido de una crisis 
delirante. Se encuentra delante de las 
rejas de su casa. Todo está como lo había 
dejado, todo rezuma belleza bajo el sol 
matinal. Ha debido caminar, sin parar, 
toda la noche. Mientras abre las puertas 
de la reja y sube por la gran avenida 
blanca, observa unas vestiduras flotar 
ligeramente: su esposa, con la faz fresca 
y dulce, sale a su encuentro bajando de la 
galería, colocándose al pie de la escalinata 
con una sonrisa de inenarrable alegría, en 
una actitud de gracia y dignidad incom-
parables. ¡Qué bella es! Él se lanza para 
abrazarla. Cuando se dispone a hacerlo, 
siente en su nuca un golpe que le atonta. 
Una luz blanca y enceguecedora clama a 
su alrededor con un estruendo parecido 
al del cañón... y después absoluto silencio 
y absoluta oscuridad.

Peyton Farquhar estaba muerto. Su 
cuerpo, con el cuello roto, se balanceaba 
de un lado a otro del Puente del Búho.
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acuErDo 198
(11 de septiembre de 2007)

La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales y, 

CONSIDERANDO:
Que según las Constituciones del Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario, los Colegiales de 
Número serán quince;

Que en la actualidad existen once (11) Co-
legiaturas vacantes que corresponde proveer a la 

Consiliatura de las listas de alumnos puestas a su 
consideración por los Consejos de las Facultades;

Que la dignidad de la Colegiatura debe ser 
conferida, obedeciendo la voluntad del Fundador, 
a estudiantes que por su conducta intachable, altas 
calidades morales y notables capacidades académicas 
sean merecedores de esta distinción;

Los nuevos Colegiales de Número. De pie (izq-der). Juan Guillermo López, Dirceo Olmedo Córdoba, Andrés Mauricio Jaramillo, 
Juliana Inés Rojas, Giovanni Miguel Algarra, Hans Peter Knudsen, rector de la Universidad del Rosario, Diego Fernando Pérez, 
Hernán José Vidal, Juan Fernando Anzola y Óscar Iván Ávila. Abajo (izq-der). Lina María Vélez, Myriam Liliana López, María 
Fernanda Castro, María Cristina Castro y Yuli Guzmán Prado.
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nombre silla número

Nayib Gussen Abdalá Manotas  Jerónimo de Berrío y Mendoza de Berrío II

Juan Fernando Anzola Acevedo  Cristóbal de Figueroa Orozco y Palencia  IV

Óscar Iván Ávila Montealegre Juan Montoya y Guerrero  V

María Fernanda Castro Oróstegui Francisco de Mosquera y Nuguerol y Sotelo  VI

María Cristina Castro Pinzón José de Vargas y Alarcón VII

Dirceo Olmedo  Córdoba Guzmán Enrique de Guzmán Saavedra y Solanilla  VIII

Dereck De Jesús De La Rosa Porras Alonso de Mesa y Villoria  IX

Yuli  Guzmán Prado Juan de Mosquera  Nuguerol y Sotelo  X

Nombre Silla Número

Juan Guillermo  López Vera Nicolás de Guzmán  Saavedra y Solanilla XII

Lina María Vélez Falla Cristóbal de Torres Bravo  XIII

Hernán José Vidal Baute Juan de Chinchilla y Cañizares  XIV

Que se ha desarrollado un cuidadoso proceso 
de selección, dando pleno cumplimiento a lo es-
tablecido en las Constituciones y observando los 
criterios de selección establecidos por la Consiliatura 
conforme a las tradiciones del Colegio;

ACUERDA:
ARTÍCULO PRIMERO: Conságrense Colegiales 
de Número del Colegio Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario, con todos los deberes y las prerrogativas 
que nuestras Constituciones otorgan a tal dignidad, 

a los siguientes alumnos del Colegio a quienes se 
asignarán las sillas correspondientes a los primeros 
Colegiales así:
ARTÍCULO SEGUNDO: Comuníquese este 
Acuerdo al Señor Presidente de la República como 
Patrono del Colegio para su aprobación.

COMUNÍQUESE Y CUMPLASE
Dado en Bogotá D.C., el once (11) de septiem-

bre de dos mil siete (2007).

De izquierda a derecha: Alejandro Sanz de Santamaría Samper, 
Eduardo Posada Flórez y Pedro Gómez Barrero, Consiliarios de 
la Universidad, Hans Peter Knudsen, Rector de la Universidad 
del Rosario y el Cardenal Pedro Rubiano Sáenz

De izquierda a derecha: Monseñor Germán Pinilla Monroy, 
Capellán de la Universidad del Rosario, Sergio Rodríguez Azue-
ro, Consiliario, José Manuel Restrepo Abondano, Vicerrector, 
Alejandro Sanz de Santamaría Samper, Eduardo Posada Flórez 
y Pedro Gómez Barrero, Consiliarios, Hans Peter Knudsen, 
Rector de la Universidad, Cardenal Pedro Rubiano Sáenz.
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El Rector,
Hans Peter Knudsen

Los Consiliarios,
Eduardo Cárdenas Caballero 
Pedro Gómez Barrero 

 acuErDo 199
(11 de septiembre de 2007)

La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Señora 

del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales 

y, 

CONSIDERANDO:
Que Reynaldo Cabrera Polanía, Bachiller y Catedrá-
tico del Claustro, desempeñó desde 2003 hasta 2006 
el cargo de Consiliario, por elección del Colegio 
Electoral, compuesto por el Rector y los Colegiales 
de Número;

Que desde esa posición ha servido ejemplarmen-
te al Colegio, cuidando de su buena marcha como 
de cosa propia, por lo cual la Comunidad Rosarista 
debe agradecerle su dedicación y acierto;

Eduardo Posada Flórez 
Jorge Restrepo Palacios
Alejandro Sanz de Santamaría Samper

El Secretario General,
Luis Enrique Nieto Arango

De izquierda a derecha: Hans Peter Knudsen, Rector de la 
Universidad, Cardenal Pedro Rubiano Sáenz, Reynaldo Cabrera 
Polanía, colegial honorario, Rafael Riveros Dueñas, ex-rector 
de la Universidad, Eduardo Cárdenas Caballero, Consiliario, 
Carlos Dossman Morales, Síndico

Los Colegiales de número durante la Eucaristía de consagración

El cardenal Pedro Rubiano Sáenz hace entrega del diploma de 
Colegial Honorario al Dr. Reynaldo Cabrera Polanía.
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Que según lo establece el Título VI de las 
Constituciones Nuevas, en reconocimiento de los 
servicios prestados al Colegio, debe considerársele 
como Colegial Honorario, con derecho a concurrir 
a toda reunión de comunidad que se celebre, con 
puesto señalado y preferente;

ACUERDA:
ARTÍCULO PRIMERO: Otórgase la Colegiatura 
Honoraria al doctor Reynaldo Cabrera Polanía.
ARTÍCULO SEGUNDO: Conságresele como Cole-
gial Honorario en el Aula Máxima en ceremonia so-
lemne a la cual se invitará a la Comunidad Rosarista. 

El rector de la Universidad Hans Peter Knudsen le pone la 
medalla de colegial al Dr. Reynaldo Cabrera Polanía.

Los Colegiales de número durante la ceremonia de  
consagración. 

COMUNÍQUESE Y CUMPLASE
Dado en Bogotá D.C., el once (11) de septiem-

bre de dos mil siete (2007).
El Rector,

Hans Peter Knudsen
Los Consiliarios,

Eduardo Cárdenas Caballero 
Pedro Gómez Barrero 
Eduardo Posada Flórez 
Jorge Restrepo Palacios
Alejandro Sanz de Santamaría Samper

El Secretario General,
Luis Enrique Nieto Arango

acuErDo 200
(11 de septiembre de 2007)

La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales 
y, 

CONSIDERANDO:
Que es deber del Claustro exaltar a los estudiantes que 
se han distinguido por su conducta intachable, altas 
calidades morales y notables capacidades académicas;

Que los alumnos Andrés Mauricio Jaramillo 
Flautero, estudiante de grado once del Colegio de 
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Arrayanes y Myriam Liliana López Cordero, estu-
diante de la Facultad de Rehabilitación y Desarrollo 
Humano, se han destacado entre sus compañeros, 
habiendo sido postulados a la Colegiatura de Nú-
mero por cuanto sus condiciones corresponden a 
las establecidas por el Fundador para obtener tal 
dignidad;

ACUERDA:
ARTÍCULO PRIMERO: Preséntese a la Comu-
nidad Rosarista los nombres de Andrés Mauricio 
Jaramillo Flautero y Myriam Liliana López Cordero 
como ejemplo de dedicación y amor al estudio.
ARTÍCULO SEGUNDO: Otórguese a los alum-
nos Andrés Mauricio Jaramillo Flautero y Myriam 
Liliana López Cordero la Colegiatura de Honor en 
reconocimiento a sus logros académicos y a sus altas 
calidades morales y de conducta.
ARTÍCULO TERCERO: Imponer la Cruz de Ca-
latrava y entregar el Diploma de Colegial Honorario 
en ceremonia solemne que se llevará a cabo en el 
Aula Máxima del Claustro.

COMUNÍQUESE Y CUMPLASE
Dado en Bogotá D.C., el once (11) de septiembre 
de dos mil siete (2007).
El Rector,

Hans Peter Knudsen
Los Consiliarios,

Eduardo Cárdenas Caballero
Pedro Gómez Barrero 
Eduardo Posada Flórez 
Jorge Restrepo Palacios
Alejandro Sanz de Santamaría Samper

El Secretario General,
Luis Enrique Nieto Arango

De izquierda a derecha: Luis Enrique Nieto, Secretario General 
de la Universidad, Monseñor Germán Pinilla Monroy, Capellán 
de la Universidad, Sergio Rodríguez Azuero, Consiliario y José 
Manuel Restrepo Abondano, Vicerrector de la Universidad

El Secretario General de la Universidad da lectura al Acuerdo 
que aquí se publica.
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Palabras del Secretario General del Colegio 
Mayor de Nuesta Señora del Rosario en el  

homenaje rendido por 

La Academia Colombiana de la Lengua 
A la memoria de 

Monseñor Rafael María Carrasquilla

Señor don Jaime Posada, Director de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, señores académicos, 
señoras y señores:

La generosidad de esta Academia al conmemo-
rar en este acto el sesquicentenario del nacimiento 
del doctor Rafael María Carrasquilla compromete 
el agradecimiento del Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario, cuya comunidad de directivas, 
alumnos, egresados y profesores tiene en ese Maes-
tro sin par un faro inextinguible, orientador del 
Claustro que el 18 de diciembre de este año cumple 
354 de existencia, precisamente el mismo día del 
aniversario de su Rector Magnífico.

Nuestra tarea al frente de esa “casa de la verdad 
que hace libres” está dirigida por la máxima evangé-
lica escogida por Monseñor Carrasquilla como lema 
para la revista por él fundada en 1905, órgano oficial 
de nuestra Institución: “Nova et Vetera”. Siempre 
antiguo y siempre nuevo el Claustro tiene la respon-
sabilidad irrenunciable de conservar la tradición de 
tantos siglos y de ofrecer a la juventud estudiosa una 
educación de excelencia para el mejor futuro de esta 

Patria que contribuyó a fundar y a la cual debe dedicar 
un esfuerzo constante por estar a la vanguardia del 
conocimiento.

Querríamos brevemente, luego de la docta diser-
tación del Académico de Número don Guillermo 
Ruiz Lara, a quien expresamos nuestra sincera 
gratitud, referirnos a tres virtudes que adornaron a 
ese gran repúblico, digno sucesor del fundador Fray 
Cristóbal de Torres y que nuestra labor educativa 
considera indispensable enfatizar en estos tiempos 
de tanta crispación e intemperancia.

La primera de esas virtudes en las cuales el Rec-
tor Carrasquilla fue Maestro es la de la tolerancia. 
Gracias a ella, bajo su dirección y a pesar de la 
hegemonía de su época, se formaron en el Colegio 
Mayor personajes tan divergentes en sus posiciones 
filosóficas y políticas, tales como Darío Echandía, 
Antonio Rocha, Alberto y Eduardo Zuleta Ángel, 
Carlos y Juan Lozano y Lozano, José Antonio Mon-
talvo, Alberto Lleras, Guillermo Amaya Ramírez y 
José Francisco Socarrás, por recordar solo a algunos 
pocos.
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Innumerables testimonios, fidedignos y con-
testes de sus discípulos y contemporáneos, así lo 
demuestran. Esto nos cuenta Darío Echandía: 

“En este país nuestro, en donde con tanta fre-
cuencia los hombres tienen partido antes de 
tener ideas políticas, será siempre adoctrinador el 
ejemplo de Monseñor Carrasquilla, para quien lo 
importante no eran los partidos sino las ideas de 
los hombres acerca de los problemas de la nación.
Dada su peculiar manera de entender la política, 
sería abusivo calificarlo de hombre de un partido. 
Y esto, no obstante que defendió francamente y 
desde el púlpito en más de una ocasión, el derecho 
de los sacerdotes a tener opiniones políticas y a 
ejercer, al igual que los laicos, su plena actividad 
ciudadana. Pero este concepto de la política como 
noble pugna ideológica antes que violento con-
traste de intereses, lo hizo aparecer a los ojos de 
algunos que suelen pensar que la razón del partido 

explica y justifica (…) todas las acciones, aún las 
más reprobables, como poco eficaz y aun contra-
producente para el oficio de formar prosélitos de 
determinada secta o bandería, desde el rectorado 
del Rosario. Tenían razón los tales, y aun de sobra, 
porque los discípulos del doctor Carrasquilla 
sabíamos bien, y por experiencia, que el hecho 
de estar afiliados a uno u otro de los partidos, no 
influía para nada, ni a favor ni en contra de los 
alumnos, en el ánimo del rector.”

Por su parte José Manuel Saavedra Galindo, 
primer graduado de la Facultad de Jurisprudencia  
restaurada por Carrasquilla, nos dice lo siguiente: 

“No conoció la intransigencia sino en los clásicos 
principios que él profesaba. Jamás con los hom-
bres. Tenía amigos en todos los partidos políticos y 
en todas las creencias. Y en las grandes festividades 
de su colegio, gustaba juntar en la misma mesa a 

En la Mesa Directiva, de izquierda a derecha: Alejandro Venegas Franco, decano de la Facultad de Jurisprudencia, Luis Enrique 
Nieto Arango, Secretario General, Jaime Posada Díaz, Director de la Academia Colombiana de la Lengua y Jaime Sanín Echeverri, 
sub-director de la Academia Colombiana de la Lengua.
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todos los colegiales antiguos y nuevos, cualesquiera 
que fuesen sus ideologías. Comprendía que la 
tolerancia es la palabra de más bello sentido en 
los avances de la civilización humana. Y este rasgo 
característico de monseñor, imprimió carácter a 
los rosaristas que él educó, no tienen pasiones 
extremas, presentan proyecciones suaves en todos 
los órdenes del pensamiento, y se aman colectiva-
mente como una familia de hermanos.”

A su vez el doctor Luis Eduardo Nieto Caballero 
nos recuerda: 

“Monseñor Carrasquilla no era un hombre capaz 
de desconocer la grandeza de sus predecesores, 
para desacreditar el nombre liberal, ni menos para 
hacer méritos, generalmente inexistentes en los 
que denigran y en los que se quejan de lo mismo 
que podrían remediar si al esfuerzo aplicaran las 
energías malgastadas en la crítica. Hay páginas 

suyas, por cierto muy bellas, en que aparecen 
Francisco Eustaquio Álvarez y Juan Manuel Ru-
das, antiguos rectores del Rosario, pintados con 
mano no solo justiciera sino cariñosa…Dentro de 
una infinita sencillez con costumbres de la vieja 
Santa Fe, era orgulloso. Pero no era intolerante. 
Con el se podía conversar de lo más opuesto a su 
filosofía sin asustarlo. La práctica del confesiona-
rio le había dado, antes que el horror de que dan 
muestras, con grandes aspavientos, los hipócritas, 
una indulgencia razonada”.

La segunda, que hoy, en estos tiempos de avidez 
y consumismo para tantos resulta exótica, fue la 
austeridad, rayana en la pobreza, la cual atestigua 
conmovedoramente el último considerando del de-
creto 459 de 1930 por el cual el Gobierno Nacional, 
presidido por el Rosarista Miguel Abadía Méndez, 
ensalza la memoria de ese prestantísimo varón: 

“Que la absoluta consagración al público servicio, 
sin preocuparse de allegar terrenas granjerías, le 

Luis Enrique Nieto Arango, Secretario General de la Universidad y Jaime Posada Díaz, Director de la Academia Colombiana de 
la Lengua.
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colocaron en la condición de aquellos patricios 
romanos cuyos restos mortales se encargaba de 
inhumar el Estado por no haber dejado con qué 
sufragar ellos mismos las expensas funerales.”

Por último gozaba Carrasquilla de un excelente 
sentido del humor, ese aderezo de la vida sin el cual 
no es verdaderamente grande un ser humano. El 
diario El Espectador al registrar su muerte trascribía 
una página de otro de sus discípulos, Luis Serrano 
Blanco que nos dice: 

“La conversación del doctor Carrasquilla es amena 
e interesante. En ella salta la vieja gracia santafereña 
que trae oportunamente la anécdota intencionada 
o el cuento lugareño. Y como sabe al dedillo la 
historia, ora la nuestra como la extraña, menudea 
el relato de graciosos sucesos, ajustados al tema. 
No conocerle y oírle hablar a la hora de las ánimas, 
con tal placidez y buen humor, cualquiera creería 
que es a la verdad un canónigo que apenas cantó 
en ese día los Salmos rituales, y ese hombre que 
tan ligero de espíritu se halla, ha discurrido en ese 
día una hora sobre metafísica, 
otra sobre teología; ha admi-
nistrado la pequeña república 
que es su colegio; escribió un 
discurso académico; corrigió 
tres capítulos de un libro; leyó 
tres diarios; pronunció una plá-
tica a los seminaristas; estudió 
un poco; cumplió sus deberes 
de prebendado y presenció 
un bello crepúsculo desde los 
barrios de San Diego.

-¿A qué horas comienza su jornada, doctor?- le 
pregunté un día, admirado de la tarea realizada.- 
Ya con el sol. Temibles son los hombres que a las 
cuatro de la mañana están en obra. Como han 
de terminarla pronto dedican el tiempo sobrante 
a hacer mal al prójimo.”

Tolerancia entonces, austeridad y siempre buen 
humor serían las virtudes más relevantes que nos 
trasmitió el Maestro cuyo sesquicentenario hoy 
conmemoramos y que desearíamos distinguieran 
a todos los hijos del Colegio de Fray Cristóbal de 
Torres que encontró en Rafael María Carrasquilla 
su segundo Fundador y quien sin duda soñó una 
Patria pacífica y pujante construida sobre estos tres 
pilares. 

Muchas Gracias.
Luis Enrique Nieto Arango. 
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Fiesta rosarista

El 6 de octubre de 2007, en la Sede Complementaria del Claustro, la Universidad ofreció su Fiesta de 
Integración Rosarista. Fue amenizada por la orquesta Los Tupamaros y contó con la participación especial 
de Wilfrido Vargas y el Mariachi Continental. Durante el evento, el Taller estudio Q, dirigido por Patricia 
Tobón y María Alexandra Mosquera, presentó la exposición en  homenaje a la memoria del ilustre egresa-
do, el doctor Alfonso López Michelsen, quien amaba la música y la parranda vallenata y quien acompañó 
siempre a esta Comunidad. A todos los miembros del Comité organizador, nuestros agradecimientos.

Foto de la exposición en Homenaje al Dr. Alfonso 
López Michelsen.

De izquierda a derecha: Alfonso López Caballero, Luis 
Enrique Nieto Arango, Stella Meneses Montes, Rafael 
Riveros Dueñas, Jimena Violy, Cecilia Caballero de 
López.
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