
REVISTA DEL cqLEGIO DEL ROSARIO 
------�¡--

Cuando un hombre llega a su casa por ,la tarde, 
rendido del trabajo, amargado por las contradicciones, 
sombrío ante los problemas del mañana, y se halla en 
un ambiente de gozosa tranquilidad; es recibido por 
brazos abiertos y labios cariñosos, y se sienta a la 
mesa al lado de la esposa, engalanada para festejarlo, 
y rodeado de los hijos bullidores y alegres, la frente 
se desarruga, la boca sonríe y olvídanse preocupacio­
nes y dolores. Quien goza de felicidad doméstica es 
tolerante y benévolo con sus prójimos, aunque tengan 

-opiniones y gustos diversos de los suyos; y cuando
entre los hombres de 'influjo reinan personal estima y
amistad, las luchas políticas degeneran menos en san­
grientos, bélicos combates.

Si en una familia existe latente la eterna pugna
entre la verdad y el error, el bien y el mal, la virtud
y el vicio, el triunfo es, más o menos tarde, de la mujer
cristiana; porque los mansos son poseedores de la tie­
rra; porque, si el látigo y el hier.ro candente domeñan
las fieras, la criatura racional no se modifica sino a
poder de paciencia y dulzura; y estas condiciones, raras
en los hombres, son, oh señoras! las armas que Dios

- -os ha otorgado.

Voy a concluír esta deshilvanada plática. La mayor 
parte de vosotras posee cuanta felicidad es posible en 
este mundo de miserias: juventud o una ancianidad lo­
zana, salud, bienes de fortuna, elevada posición social, 
concordia doméstica, la alegría de una conciencia buena. 
¡_>ero todo eso pasa: la mocedad y la hermosl!"'a se mar­
chitan, la salud se q'uebranta, las riquezas se _quedan 
cuando el dueño parte de esta vida, la sociedad es muy 
veleidosa en sus favores, la muerte os va arrebatando 
uno a uno los seres más queridos, y os llegará, como 

- el ladrón, cuando menos la estéis esperando. Al tribu-
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nal de Cristo no llevaréis sino la fe, acompañada de 
las buenas obras, que se cambiará por la visión bea­
tífica, Y la paz, que se hará infinita, por participación, 
-en la gloria. « Fe y paz» son el programa de vuestra 
vida, la base de vuestras inmortales esperanzas. 

R. M. CARRASQUILLA
Prelado Domésfico de Su Santidad. 
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Allí, en el ocio del campamento, bajo las lonas 
blancas, amparadoras del sol y de sus lumbres africanas, 
-se reunían los oficiales, como en el cuarto de banderas,
.a charlar y discutir, a distraer la pesadumbre de las
horas_, de las horas cansadas y vacías en espera im­
paciente del avance marcial. · . ·

Hablábase allí de todo lo humano y lo divino, con
el humor regocijado y estoico, el ágil y festivo ingenio,
comunes a la gente española; se disputaba y se reía,
con grandes voces y carcajadas formidables, con la
impetuosa libertad que ofrecen la juventud, la fuerza
y el noble ejercicio de las armas. Luégo de evocar los
recuerdos de la patria y del hogar lejanos y d,iscernir
los episodios de la· guerra, hablóse un día del valor,
de esa virtud sublime, la que mejor caracteriza al hom­
bre; virtud de estimación universal, eternamente nece­
saria, lo mismo en paz que en guerra, pues que la vida
en todo caso es una lucha, un campo militar en donde
siempre son vencidos los débiles y cobardes .... 

-Yo creo que el valor-decía un capitán dado a
Jo histórico y pretérito, de esos que juzgan que siempre 

Jo pasado fue mejor-ha existido y existirá siempre en 
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las almas d� los hombres, como la más auténtica señal 
de su condición viril; pero creo también que los varones 
de otros siglos eran, si no más valientes, pues no quiero 
ofenderos a vosotros, más ... , ¿cómo diré? más duros 
y osados, más recios de voluntad y sufrimiento, más es-

� toicos aún .... 
-Porque eran también menos cultos y sensibles­

interrumpió un alférez recién salido de las aulas. 
_¿ Qué dice usted ?-repuso con cierto enojo ·el ca­

pitán-¿ Menos sensibles y cultos Gonzalo de Córdoba, 
Garcilaso de la Vega, Hernán Cortés, Alonso de Ercila, 
el licenciado La Gasea, Pérez de Villagrán, Fray Juan 
de Padilla y otros mil de nuestras gestas heroicas? No, 
no es posible explicar con razones de tres al cuarto 
epopeyas como la expedición a Oriente de catalanes y 
aragoneses, ni la conquista de América, ni las hazañas 
de nuestros mayores en Italia y Flandes. No; lo cierto 
es que antaño se, hacían cosas qm.: hoy. parecen impo­
sibles� ¿ Recordáis los viajes de Ore llana al· través de 
_los enormes ríos del Nuevo Mundo, al través de las 
selvas vírgenes, de los volcanes y las nieves, de las 
hordas bárbaras, luchando a brazo partido con la for­
midable naturaleza, con los salvajes indios, cort las tor­
mentas, las fiebres y el hambre? ¿Qué suponen al lado 
de aquellos semidioses: los Orellanas 'y Balboas, los 
Valdivias y Elcanos, los Alvarados y Alvar Núñez, los 
Pizarros, Quesadas. y Corteses, todas las proezas que 
cantaron Homero y Virgilio, ni el viaje de Jasón, las mar� 
chas de Aníbal, las empresas de Jerges, las hazañas de· 
César o Alejandro? Los españoles de aquel si�lo, con 
razón llamado de oro, no sufren comparación con nadie: 
cosas hicieron según la frase de Gomara, las más ilustres 
y famosas « después de la creación del mundo .... » 

-¿Sabéis quién era el Demonio• de los Andes?·

-preguntó a esta sazón otro del grupo, un. ingeniero que,.
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por cierto, se apellidaba Villagrán, Y, era soldado y poeta 
como su. homónimo. 

Hubo un instante de silencio. 
-Es condición de españoles-añadió Villagrán con

tono sentencioso-la de ignorarse a sí mismo .... 
. -Yo 

0

leí las aventuras del Demonio de los Andes­

replicó entonces el capitán « retrospectivo »-en las Tr"'a� 
diciones Peruanas de Ricardo Paíma, libro .castizo y do­
noso si los hay. Fue aquel sublime Demonio alférez de 
Gonzalo de Córdoba y. maese de campo de Gonzald 
Pizarra, los dos Gonzalos insignes. Llamábase el tal del 
Demonio Francisco de Carvajal, y era un halcón de los• 
viejos castellanos, uno de los más duros, valientes, im­
placables y socorranos de aquel siglo. Superior en todo 
trance a la vida y a la muerte, recuerda por sus rasgos 
temerarios y bufonescos a aquel otro, Tiburcio de Redín, 
cuya historia puso en compendio saladísimo Ju lió Puyo l....

-Pero Redín-añadió Villagrán-acabó por meterse
de fraile Y_ hacer muy cristiana penitenciq, en tanto que
Carvajal murió, ya cas_i quintañón, por manos del ver­
dugo en las guerras civiles del Perú .... A los o<;henta años, 
según cuenta Agustín de Zárate,!no se quitab� las armas ni 
de día ni de> noche, « ni se quería dormir más que cuando 
recostado en :una silla, se le cansaba la mano en que 
arrimaba la cabeza.» Er.a Carvajal grueso y colorado, 
grande sufridor de pesadumbres, amigo del vino y de 
las mozas, de los ingeniosos decires, del amor y del · 
-oro, de la guerra y de la san'gre, como César Borja .... 
Condenado, por fin, a ser arrastrado y descuartizado, 
díjole �I verdugo:-Hermano Juan, trátame como de 
sastre a sastre.-Y puesto en una cesta, amarrada a la 
-,cola de un corcel, rompió a reíir y a cantar: 

¡ Qué fortuna! Niño en cuna, 
viejo en cuna. ¡ Qué fortuna! l. 
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Su rival, Diego Centeno, movido de compasión, 
dirigióle frases conciliadoras y prudentes; pero Carvajal, 
haciéndose de nuevas, le preguntó :-l Quién es vuesa 
merced?-Soy Diego Centeno-respondió el otro.-iPor 
mi santo Patrón!:-__replicóle el reo con fisga.-Como 
siempre vi a. vuesa merced de espaldas y huyendo, no 
le conocí viéndole la cara .... 

-iAquellos eran. más que hombresl-repuso el ca­
pitán, gravemente.-Cuentan de otro español, del Perú, 
que, perseguido por unos traidores, luégo de matar a 
unos cuantos, echóse a un río, sobre un tronco, para 
huír de los restantes. Había recibido tan fiera cuchi­
llada en la manoroerecha, que ésta sólo quedaba pen­
diente de_ un_ cartílago. · Mas, a pesar de ello, ganó el 
soldado la orilla opuesta y, ya salvo, se inclinó hacia el 
suelo, puso la planta del pie sobre la- mufieca hendida, 
y; ahogando un rugido de dolor, arrancóse con la iz­
quierda la mano derecha y exclamó, lanzándola al rostro 
de los traidores: !Maldita seas, mano, que po has sa­
bido defenderte 1 

-Pues hubo otro español-agregó Villagrán,-que
se llamaba Juan Morales (era natural deo Cuenca, y uno 
de los aventureros de la Entrada), a quien dieron ga-· 
rrote y e echaron luégo a un río con la 'cuerda al cuello. 
\ 

Sin duda el verdugo no era muy diestro en el oficio, porgue 
el ajusticiado volvió en sí con el fresco del agua, y, ha­
ciendo un esfuerzo desesperado, se arrancó la soga del 
pescuezo y ganó la orilla. Prendido otra vez y de nuevo 
condenado a muerte, conforme lo llevaban al suplicio, 
sobre un asno, salió una moza de esas del procomún 
pidiendo al reo por marido para salvarle, según la ley 
de entonces.-Mire, don Juan-dijeron los alguaciles af 
reo:-casáos con esa hembra y no moriréis.-Señores­
respondió el altivo y v_aleroso conquense:-ande el rucio 
y conc�uyamos; que un caballero como yo antes fpierde 
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la vida que la honra .... -Y es fama que, aunque le ajus­
ticiaron otra vez, tampoco pudieron darle muerte .... 

_:En eso de tener siete vidas-comentó otro oficial­
somos los españoles lo mismo que los gatos. Por eso 
España es una señora de tanta correa: ni aun sus hijos 
han podido acabarla con ser mucho lo que hacen para ello_ 

11 

-Mas, tornando a mi tema-volvió a decir el ca­
pitán,-yo no sé de hombres antiguos ni modernos que 
hayan superado, ni siquiera igualado, las proezas de· 
aquellos españoles, Césares del Nuevo Mundo, según 
los apellida, ·y aún se quedó corto, míster Lummis, el 
generoso yanqui, divulgador de nuestras glorias. Yo no 
diré, según la frase de Lummis, que ni antaño ni ho­
gaño hubiese otros hombres capaces de hacer tales ha­
zañas; lo que sí se puede afirmar rotundamente es que 
ninguno las hizo· como ellos .... 

-Porque el valor y el heroísmo-arguyó el joven
alférez-'revisten formas diversas, rasgos muy variables, 
según los tiempos, las necesidades y las ·costumbres. 
Pero la casta de los héroes no se acaba jamás. El•do­
minio de' los mares y los cielos, las navegáciones aéreas 
y submarinas, traen a nuestro siglo una ráfaga -de gen-· 
tileza estoica, un género de poesía épica universal, con 
rasgos científicos no imaginados¡ antes sino en las fan­
tasías de algunos soñadores. Esa marcial explosión de 
la reciente· guerra europea, constituye, en medio de sus 
crímene�- colectivos y de sus ciegos choques, la prueba 
más rotunda que se pudo hacer de los valores humanos, 
individuales, en· la edad presente, la lección más dolo­
rosa y viva que se pudo dar a los fanáticos de las 
acciones pretéritas. . . . · 1

-Sí-añadió Villagrán,-preciso es reconocer que·
hogaño todo nos dice la superior capacidad del hombre 

/ 
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moderno sobre los hombres que en el mundo han sido: 
pujanza física, su ánimo viril, sus virjudes de abnega-
ción y de obediencia. Aun en aqueUos trances de sin-
gular esfuerzo y valentía que en las historias no pare-

.• cían insuperables, hoy el hombre, el de todos los p:úses
. cultos, más hombre que nunca, más entero, firme y cabal,
mucho mejor dotado para correr al pelig1ro, para sufrir 

. el dolor, para afrontar la muert�. iLástima grande t)ue 
· estas virtudes no tengan, en los viejos estados mate-
. rialistas un ideal más noble a quien servir! Pero la . ' ' máquina humana, y con mayor amplitud el espíritu, 
- descubren cada día nuevos recursos, inesperadas -resis-

1 tencias, maravillosas adaptaciones; la juventud de Eu-
ropa, que parecía a muchos afeminada y muelle, se ha 

·· revelado de pronto con heroíca excelsitud; los varones 
de nuestro sigJro, que, a juzgar por una literatura deca-
dente y enfermiza, no eran capaces de otras proezas 
que las del amor y el lucro, sei alzaron con la majestad 
de los antiguos leones .... El sentimiento del deber, el 

· •. sacrificio personal, aun en las aras de intereses prosaicos,
las prendas civiles y guerreras, cuyos dechados pare-

. cían más n0bles y excelentes cuanto más antiguos, son
hoy más. graves y complejos, más reflexivos y cons-. 
cientes; la cultura intelectual,.las invenciones mecánicas, 
el espíritu científico, las vastas organizaciones políticas 
y sociales, han añadido nuevos conceptos y matices al 

· valor, le han abierto más anchos horizontes, le han en-
cumbrado sobre los fáciles arrojos de la majeza vulgar.. .. 
Un aviádor, 'un nauta submarino, han menester virtudes
físicas y mo�ales 'harto superiores a las del v�ejo pala-
dín de la robusta lanza y la invencible joyosa. Para
remontarse, al cielo; para hundirse én el fondo' del mar,
a la merced de un frágil mecanismo; para fiarlo todo
a las ciegas palpitaciones de un motor y acometer em-

. presas sobrehumanas, donde sólo el morir es lo seguro, 
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ni  aún ba5ta ser valiente: es preciso tener una sensi-
b i l idad  profunda y exquisita, unos nervios de acero, 
una  corazón que no se turbe, un pulso que no tiemble, 
u n  dominio inalterable de sí, un ímpetu veloz Y teme-
·rario, �na prudencia singular, una pericia sin límites .... 
A m b o s  nautas, el del avión y el submarino, son dos 
suicidas heroicos: salen ya dispuestos a perecer, a _darse 
en holocausto por la patria. Pero la vida y la muerte 
del  aviador, al aire libre, bajo los claros luminares del 
cielo, entre el zumbido de los cañones, brasado en las 
1umbres de la guerra y de la gloria, tienen una her-
mosura incomparable: es un vivir-apasionado Y fogoso, 
de aves de presa, de ángeles guerreros y exterminadores; 
u n  bello morir, en plena exaltación, caca a cara de lo 
in f in i to  .... No asi en el fondo del océano. Dentro de un 
--submarino todo es secreto, limitación, obscuridad Y an-
gust ia.  Se navega, se combate y se muere en l_as tinie-
b las,  sin más que un ojo de cristal cuya pupila dela-
t o r a  pueden romper a cada instante, ápenas se asome 

a buscar un rayito de luz. El aire se enrarece, oprime 

l a  sangre y los sentidos, relaja los nervios. diluye la 
vo luntad,  provoca un estupor invencible. Reina a bordo 

u n  silencio funeral, sólo interrumpido por les voces de 

m a n d o ,  por el murmullo de las máquinas y, en ocasio-

nes,  por el rumor de las hélices enemigas; una �o_rda 
inquietud,  una congoja eotrañable, se apo�eran del animo

-más ducho; bajo la calma, llena de peltgr�s, del �ar,
-la nave parecé anticipada sepultura .... Medio tan r_ig�-

50  Y hostil pide pues, un esfuerzo mayor: la d1sc1-ro , , 
'f . p l i n a  más dura, la obediencia más ciega, _el 

sacn teto

m á s  arduo que puede sufrir un hombre b_a10 lo� yug�s

-de la  necesidad y del riesgo. No hay aptitud nt re�ts-

t nc ia  humana que allí no se pruebe con doloroso eJer-e 
los tripulantes a la inacción Y la mo-.,.cicio: propensos 

2 

,, 
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dorra en la estrechez y pesadumbre de tan incómodo 
aposento; socarrados o. ateridos por las extremas tem­
peraturas del mar; envenenados en el impuro ambiente 
por las emanaciones del_ petróleo, cuando no por el 
benzol y el ácido sulfúrico de los acumuladores eléc­
tricos, han de saber dominarse para cumplir el trabajo­
que el submarino exige, vencer la torpe laxitud, la fa­
tiga cerebral y n�rviosa, las mil flaquezas de la carne 
y del espíritu, dispuestos y prontos a jugarse las vidas 

al azar de cada minuto, a fene!=er obscura. y misera­
blemente en su triste cárcel de hierro .... La vida en las 
entrañas de un submarino es imponente y misteriosa como­
un cuento de Edgardo Poe. La misma novedad y maravilla 
de tan nervioso y ágil mecanismo,· le convierten en un 
sér muy complicad� y exigente, de exquisita función, 
de inesperadas reacciones propicio y vulnerable a todos 
los choques y riesgos. La fragilidad del casco, sensible 
a todo proyectil; la delicadeza de sus órganos, que �n 
menester la más refinada experiencia, l:i más vigilante 
solicitud; la necesidad imperiosa de respirar, de rehacer 
la energía, henchir los acumuladores, reparar los circuitos, 
muchas veces en las horas más trágicas; los angustiosos 
retardos de la inmersión; la poca velocidad que, a flor 
de agua, le pone a merced del más obtuso enemigo ;. 
los daños del periscopio, erecto siempre como un índice 
delator, so pena de ir a ciegas en lo profundo de las 

olas: todo conspira contra el famoso y temerario bajel.... 
: 1 Cuán lejos de su triste marinería el entusiasmo, el mi­

litar estruendo de las flotas de guerra sobre el mar, el 
són de los tambores y clarines, el tremolar de las ban­
deras y las flámulas, esa visión heroica del combate -­
que infunde al menos valiente una sublime embriaguezt 
Dentro de un sumergible todo es muda resolución Y 
estoica voluntad de sufrir; la muerte y la gloria llegan 
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callando, como fantasmas en las tinieblas; ·al sacrificio, 
le acompañan la soledad y el silencio .. __ 

_ Aplaudieron todos los oficiales al ingeniero poeta, y
aun el capitán «retrospectivo» batió palmas también, 
aunque en el fondo de su corazón no acabase de con-­
cebir gestas ni hazañas heroicas que no estuviesen co­
ronadas por yelmos ni penachos históricos .... 

_¿ Leísteis, durante la guerra europea-continlió­
Villagrán-el episodio de un submarino germano el U-18?· 
Iba el sumergible perseguido de cerca por una escua­
drilla de �azatorpederos ingleses. Entre el duro oleaje,
roto en airones de espuma, luchaba desesperadamente· 
el submarino, éon el motor averiado, sin poder sumer­
girse, ni defenderse, ni huír. Ya los ágiles cazadores 
corrían a punto de cobrar la presa, ya la cercaban por 
todas partes, se revolvían frenéticos sin disparar urr 
cañonazo para cogerla viva en sus redes. Toda espe­
ranza era inútil; no había ya salvación .... Dentro del 
submarino se desarrollaba, entre tanto, una escena des­
garradora. El capitán juntó a los tripulantes y les dijo 
así :-Es menester que nuestra nave no caiga en manos. 
del enemigo; que el secreto de su construcción se hunda . 
con ella para siempre ........ Todos aquellos hombres 

,.

hechos a contemplar la muerte cara a cara, se miraron 
en silencio con la absoluta decisión de morir.-Pero eJ 
sacrificio de to.dos -añadió el capitán-sería estéril. 
Basta con uno : yo . . . . Treinta voces se alzaron con 
entereza queriendo . recabar la gloria de aquel terrible· 
sacrificio,-Que lo decida la suerte-"-resolvió por fin.­
Hízose el lúgubre sorteo. Cayó la suerte, como un rayo► 
sobre un infeliz maquinista. Como no había tiempo que 
perder, oficiales y marineros, mudos de emoción, su­
biéronse a cubierta. El maquinista quedó abajo solo, 
solo en su cerrada tumba, mientras sus compañeros se 
ponían a salvo en los buques ingleses. Un instante des-
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pués el U-18, abiertas las válvulas interiores, se hundía 
rápidamente en el mar, llevando en sus entrañas, sepul­
tado vivo, al pobre y heroico maquinista .... 

III 

Decidme, pues-concluyó el alférez que, como todos 
los demás oficiales oía el relato, conmovido-decidme 
si ese maquinista oscuro, de quien sabemos la gloriosa 
.;acción, pero no el nombre, cede en grandeza moral a 
ningún héroe, desde Mucio Escévola hasta Guzmán el 
de Tarifa .... 

Iba el capitán «retrospectivo» a responder al alfé­
rez, cuando se oyó un gran rumor en todo el campa­
mento. Alzáronse con presteza todos los oficiales, re­
quirieron sus armas, salieron de la tienda y vieron 
llegar, al través de la tropa que les abría paso con 
admiración, mezclada de pena y de -alegría, • a unos 
cautivos españoles que, según dijeron, se habían fugado 
-del interior del Rif, en donde las hordas cabileñas 
guardaban los tristes despojos de la rota de Anual. 

Venían los cautivos-eran tres-flacos, medio des­
nudos, famélicos; hirsutas tas caras, señalados los cuer-· 
pos, rendidos y sudorosos, por las bábaras huellas del 
martirio y del hambre; traían en los ojos la profunda 
y lúgubre impresión de la tragedia, el horror de la in­
fame esclavitud en aquellos infiernos africanos donde 
los tigres fueran menos crueles que los hombres. 

Casi perdida el habla, no muy segura la razón, 
cubiertos de golpes, de sangre y de andrajos, habían 
venido, arrastrándose diez días y diez noches, por ba­
rrancos y desiertos, desfallecidos de angustia, de hambre 
y de sed, con riesgo de morir a cada paso o de caer 
nuevamente, y esto era peor, en las garras de sus sal­
-vaje.s verdugos. 

-Eramos treinta hombres-dijo el más recio de 
los t¡:_es, un cabo de regulares que aún mostraba en el 
rostro la herida medio abierta de un tajo terrible de 

gumía,-éramos treinta en la posición con nuestro ca-
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pitán, el capitán Orellana. También estaba con nosotros 
el capellán Padilla, que había escapado de la matanza 
de Anual. Ya habíamos recibido órdenes de replegarnos 
a Monte Arruit; pero el campo hervía de enemigos, y 
estábamos día y noche bajo el fuego. N? teníamos ape­
nas víveres_, ni municiones, ni agua; la mitad estábamos 
enfermos o heridos; nos moríamos de sed, la aguada 
estaba fuera del fortín, y cada sorbo nos costaba una 
vida .... Intentamos romper el cerco una noche, mas, ape­
nas salimos al exterior, una nube de bárbaros que au­
llaban como fieras, cayó sobre nosotros, y hubimos de 
volver al fuerte, ya casi en ruinas, los quince que que­
dábamos en pie, entre ellos et capitán Orellana y el 
capellán Padilla, heridos los dos en la cabeza y en el 
pecho. Los moros arreciaron entonces, haciéndonos la 
vida imposible; disparaban con bombas de mano y nos 
iban sepultando en escombros. El capellán y el capitán, 
sin tener quien les curase, con las heridas enconadas, 
sin lanzar una queja, nos animaban a sufrir como ellos, 
sin rendirnos.-Antes morir-:-decía el capitán-que en­
tregarnos a esos salvajes; antes que caer en sus garras 
son preferibles cien muertes .... Ya sin agua ni pan, 
mordíamos las raíces de la · tierra, las badanas de los 
sombreros; bebíamos nuestros orines, íbamos acabán­
donos poco a poco.,. . Una noche, por fin, agotadas 
las municiones, sin poder disparar un tiro, dieron los 
moros el empujón supremo para ganar las ruinas· del 
fuerte y apoderarse de los diez esqueletos que lo de­
fendía·n .... Entonces, perdido todo ya, dijo el capitán

,,, 

Orellana a los moros que nos rendíamos; que saldríamos 
todos sin armas y a discreción.. . . Pararon entonces 
el fuego; nos dijo el capitán a nosotros lo que debíamos 
hacer, y, cumpliendo sus órdenes, sin saber a punto fijo 
lo que pretendía, salimos ocultamente con el capellán 
y con las armas por un portillo del fortín, entre las 
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sombras de la noche, camino de Batel, mientras el ca­
pitán, _según supimos más tarde, salía él solo, a pecho 
'herido y descubierto, por la puerta rota del blocao, y 
llegando a la, alambrada, donde estaban agolpados los 
harqueños, los entretuvo negociando la entrega del fortín 
y de su triste guarnición, hasta creer que estábamos -ª­
salvo, y entonces, sacando su revólver y un machete, 
que llevaba escondidos, saltó como un león sobre la 
horda y pereció matando. . . . Así nos los dijeron des­
pués los propios cabileños .... El capellán Padilla y los 
ocho soldados restantes logramos escapar aquella noche 
y anduvimos ocultos eh los barrancos más agrestes; 
pero un día, ya cerca de Monte Arruit, nos descubrieron 
los moros. Toda defensa era imposible; sólo_ era posible 
la fuga; pero el capellán, enfermo gravemente, no podía 
huir, y resolvimos correr la misma suerte todos juntos. 
-i No, hijos míos-nos gritaba-; huid, salváos, porque
no podéis ayudarme y nada ganaríamos con perecer
iodos aquí!. ....... No quisimos correr; aguardamos a pie 
-quieto la embestic,ia de los moros, defendiéndonos con 
los machetes y las facas; murieron, hechos pedazos, el 
capellán y cuatro compañeros, quedando los demás he­
ridos y en poder de aquellos salvajes .... A poco murió 
también uno de los heridos, y los tres que estamos aquí 
logramos escapar después de martirios sin cuento .... ,. .. 

Un silencio solemne, religioso, siguió al relato del 
cautivo. Y mientras se daban las órdenes para atender 
solícitamente a los tres, dijo Villagrán, mirando a los 
demás oficiales: 

_¿ Ha oído usted, capitán García? La historia se 
repite .... 

-Y los héroes también-añadió el alférez-. Ahora,
mi capitán, no dirá usted que los modernos Orellanas, 
que los modernos Padillas, los de los tercios de Africa, 
son menos duros y osados, menos estoicos, menos recios 
de voluntad y sufrimiento que los de antaño, los de 
Flandes e Italia, los de Méjico y el Perú .... 

RICARDO LEON 
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SERMON 

PREDICADO EN LA FIESTA DE LA BORDADITA 
EL DIA 8 DE OCTUBRE DE 1922 

Factus est in pace locus ejus et habitatio 

ejus in Sion-Fijó su morada en la paz y 
su tabernáculo en Sión. 

Salmo 75, v. 3. 

limo. y Rvdmo. señor obispo (1), limo. y Rvdmo. 
·señor Rector; venerable claustro; amados hermanos
en N. S. J.:

Nárranos el sagrado libro del Génesis que después. 
de la prevaricación del primer hombre, creció en tal 
medida la malicia de los mortales que Dios, como 
arrepentido de su obra, quiso ejercer su justicia en­
viando un castigo tremendo sobre sus rebeldes criaturas. 
« Haré llover sobre · la tierra, dice Jehová, por espacio 
de cuarenta días y cuarenta noches y exterminaré de 
la superficie del planeta todas las criaturas animadas 
que hice» (2). « El día fijado por Dios, continúa Moisés, 
rompiércinse todos los diques del grande abismo de los 
mares y se abrieron las cataratas de los cielos y entonces 
vino el diluvio y crecieron las aguas y lo inundaron 
todo y llegaron a cubrir hasta los más·empinados montes 
que existen debajo del cielo y todo cuanto en la tierra 
tiene aliento de la vida, todo pereció» (3). Horrenda 
catástrofe! consecuencia Jata! de la alevosía del hombre 
que osó desafiar el poder de su Hacedor. 

Sin embargo, sobre la inmensidad de las aguas, 
flota una nave, asilo de ventura en medio del pavoroso 
--

(1) El limo. señor Soler y Royo, vicario apostólico de la
-Goagira.

(2) Gen. VIl-4.

(3) Gen. Vll-10 sgs.




