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OJOS AZULES .... OJOS NEGROS 

En la iglesia de la Magdalena, bajo el más bello sol 
de mayo que se puede soñar. 

Las .dos puertas de la iglesia, abiertas de par en 
par, dejan entrar a oleadas la --i�z fulgurante. 

Desde lo alto de la escalera desciende hasta la 
plaza la larga alfombra roja, espesa y suave, bajo los 
pies de los recién casados, agolpándose la ola popular 
en los bordes, vigilada por el ojo plácido de los suizos, 
que se enardecen como dos lagartos soberbios recibiendo-
el fuerte sol meridiano. 

Hoy hay boda de primera clase, y la preciosísima 
Blanca C*** (ustep no la querrá mal) deja al instante 
�I soberbio cuarto que sus padres poseen en la calle 
Duplot para ir a San Germán· a esconder su· dicha y 
su nido en medio de los cantos de los pájaros y de las 
rosas de mayo: 

. * 
* * 

Los C*** no tienen más que una hija, por lo que 
�a boda va a ser una ceremonia de príncipe. 

En el estrecho espacio que separa el altar mayor del 
. órgano apenas si la orquesta de las grandes solemni
.dades. tiene sitio en qué poderse alojar. 

El trompa, inflexible, defiende su silla de los veci
nos, que, sin embargo, no pueden sentarse en los atriles .... 
Los dos contrabajos se baten en retirada ante la ola in
vasora de los chantres, se refugian a la sombra del arpa, 
tocad� por una jovencita, y al cabo se derrumban, enor
mes y retumbantes, en los asientos de coro de la clerecía. 

-Perdón, señor cura .... 1 usted dispense! 
-l Pero no tiene usted otro sitio?
-IYa lo ve usted! .... ISi ltsted pudiera recular una 

miajita para que durante. la misa tenga donde dejar et 
instrumento 1 
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Los cantores se aprietan cuanto pueden detrás de 
la capilla, a la izquierda del organista, que con los brazos 
.cruzados asiste impacible a esta lucha por el puesto. 

. Luégo pásase el papel · cansado de las partituras, 
dan pez a los arcos, afinan los violones y acaban a es
cape 1::ste guiso prosaico del arte, ·al que rto se de.be 

asistir cuando se quiere gozar verdaderamente de él. 
De repente estalla en el gran órgano la marcha-. 

nupcial de Lohengrin, y en medio de la iglesia, llena
de flores, de luces, de sonrisas, la novia adolescente 
pasa, blanca como s� nombre, entre una nube de en
cajes, con la cabeza inclinada qajo el velo como si no 
pudiera con el peso de su dicha. 

Blanca, delicada y trémula, está de rodillas en su 
alto reclinatorio dorado . , 

Todo este· estruend<?_, toda esta música, toda esta 
gente, todos estos bedeles, todos estos suizos, todo es. 
por ella .... Los ángeles de mármol, que jamás había visto 
tan de cerca, le parecen imponentes con sus alas in--
mensas y su rostro del más allá..... 

Su dicha debe ser muy grande para que se le· 
ofrezca semejante cuadro, y debe ser muy querida para
que al ponerlo a sus pies la parezca que siente más. 
ventura que la que experimenta realmente al recibirla •. 
i Ah, sí!.. .. i.Es amada y muy amada! 

« El,» desde luego, que muy tieso, embutido en su 
traje negro, no pudo decirla una palabra por la mañana; 
hasta tal punto encontraba impotente todo vocablo para 
traducir el estado de su alma. 

Su padre, su viejo padre, que la había cogido hacía. 
un instante su menuda mano, su mano, adornada con· 
la sortija blanca y azul de los esponsales, poníéndosela. 



.. 
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en la del joven, diciéndole su frase favorita de antiguo 
oficial de Marina: Adiós .... y avante. 

Su madre, su pobre y querida mamá, que, incli
nándose ansiosamente hacia el porvenir, escudriñaba 
con angustia las amenazas y las esperanzas que escon
di�ra. 

Y todos esos parientes, esos amigos, esa turba gozosa 
y sonriente .... Sí.... 1 Por dondequiera que volvi•ese la ca. 
beza veía reflejada . su propia dicha en el rostro de 
los demás. 

De pronto se estremece .... Al levantar los ojos de su 
,devocionario advierte, en el estrecho espacio en que está 
la música, una jovencita sentada delante del arpa, y que 
mientras toca la . mira con los ojos extrañamente �la
vados en ella. 

Es pequeña, y aunque su blusa obscur1 sea elegante 
y a la moda, se adivina en la pobre niña que toca para 
ganarse su pan, acaso el de los demás... Las alas de su 
sombrero caen tristemente como las de un pájaro enfer
mo; sus manos, demasiado blancas, demasiado delgadas, 
acompañan nerviosamente el Ave María tradicional.... 
Hay algo de desaliento,· de amargura, casi de envidia, 

• en toda su actitud.
Y las dos jóvenes se mirarí, encontrándose 1-os ojos 

. negros con los ojos azules .... 

Los ojos negros dicen: 
IYo también tengo un cuerpo, un corazón como tú! 

IYo lambién he llenado silenciosamente mi alfria como 
un vaso precioso para perfumar ta vida de los que Dios 

.me ha ordenado querer aquí abajo!.... 
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En ese Evangelio que el sacerdote te cita hay estas 
palabras: ¡ Vae soli! ¡ Desgraciado del que es solo en 
este mundo! Yo lo soy. iYo soy sola ahora, Y sola 
siempre! 

Y cuando dentro de un instante pases de brazos 
en brazos, y se agolpe la gente para verte a le\ puerta · 
de la sacristía .... yo tenderé la mano para recibir los· 
diez francos de mi trabajo .... i diez francos que no pa
garán ni mi talento ni mi amargura de las comparacio--
nes que tu felicidad acaba de despertar en mí! 

Y los ojos azules responden: 
Pequeña .... No te conozco, pero te consid�ro como 

hermana, mi hermana en Cristo.... l Yo te comprendo· · 
y te amo! 

Sí, a pesar del brillo duro de tus ojos quisiera poder· 
coger tu mano y decirte: Hermanita, deja correr sin pena 
tus dedos por tu arpa, porque no es verdad que estés· 
sola .... Ei;I medio de mi gozo yo he · comprendido tu� 
tristeza, y olvidando a todos los felices que se estre�han•
al rededor de mi dicha, he llegado hasta tu aislamiento·•• 
y he rezado por tí y por cuantas yacen en el sufrimien_to,.
con el corazón vacío y sin cesar de empapar sus la_b10s
con las- amarguras de la vida .... 

Un coche de boda lleno de flores, de sol, de dicha,. 
de amor .... 

La recién casada, con la mano en la de su marido, . 
y oculta dentro del velo blanco, mira obstinadamente· 
hacia la turba de gentes que sale despaciosa del templo .. 

De pronto se estremece. 
-Luis, ¿ llevas portamonedas?
-Ciertamente.
-Préstamelo un momento.
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Lo abre y lanza un grito dé alegría, comprobando 
que contiene lo que buscaba. 

Coge entonces Un. billete de Banco, y sin fijarse en 
su valor lo arrolla a un tallo florecido de azahar. Lué
go llama a un garfOn d' honneur. 

_¿ Ve usted aquella joven? 
-¿Cuál?
-Aquella de blusa obscura .... 
-INo la veo!
-iMírela .... atraviesa el bulevar! 
-l'Una bajita ... con un sombrero de ala negra?
-ljusto .... que entra en un comedor Duval 1 
-!Perfectamente! iYa la veo! 
-Pues corre a llevarla esto .... 
-¿De parte de quién?
-1 Ah, es verdad!.... Bueno, de parte de su. « her-

manita.» 

PIERRE L' ERMITE 
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El Bolchevikismo 

Hoy es un hecho aterrador la existencia, más o 
menos descubierta, COI} caracteres de violencia y cinis
mo y despecho demagógicos, de esa epidemia social 
que, tomando el nombre de bolchevikismo en Rusia, 
hás.e propagado y extendido por todas o casi todas las 
nacio.nes de Europa-y América, produciendo en los áni
mos rectos uns1. especie de zozobra y temor, que ni las 
medidas enérgicas, adoptadas por algunos gobiernos, 
han sido suficientemente eficaces a desterrar. 

_ 3/ es que los actos de barbarie, los atentados con- . 
:tra la propiedad, los asaltos a la moralidad pública Y. 
-rprivada, la descarada ostentación de un epic4reísmo
_práctico, divisas son del flamante bolchevikismo, .donde
,qui•era · que logra prosélitos. Las principales revistas y
-diarios de Europa y Américá están dedicando a este
.hecho, sin segundo en la historia del socialismo, sec
ciones enteras, haciéndonos ver a los que todavía_ con
sideramos al bolchevikismo como plaga extrañ_a a nos
otros, que es menester no adormecerse sobre la nativa
honracTez de nuestro pueblo, que el, remedio que pre
viene es doblemente eficaz que no el que. ataja y re
prime, que es casi imposible, y nótese esto bien, que
seta la fuerza por más poderosa y organizada que sea,
pueda desarraigar de un pueblo, si una vez han pren
dido, ideas y convicciones, a las cuales están vincu-

.. ladas promesas tan halagüeñas para el proletario como 
la igualdad de clases y de derechos, y la humillación, 
en época no remota, de ·la soberbia burguesa, y de la 
altivez de los explotadores del obrero. 

\ Apercibámonos, pues, a ser posible, para evitar 
,que penetren entre nósotro.s ideas· tan subversivas, y 




