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homenaje de justicia y gratitud a los artistas que han
trabajado en la capilla,

Puede usted hacer de esta carta el uso que a bien
tenga.

. Me complazco en suscribirme de usted, atento ser--
vidor y amigo,

R. M. CARRASQUILLA

>—

LA CHOZA DESIERTA

(A Ricardo Acevedo Bernal)

El' complicado mundo interior que con mudanzas
mds o menos accidentales sybsiste en cada uno de nos-
otros, estd compenetrado con el mundo exterior mucho
mds de lo que pudiera sospecharse. Si por una“parte
los varios estados de 4nimo dan aspecto distinto a los
objetos que nos rodean, también es un hecho intere-
sante el poder que tienen ellos para cambiar esos esta-
dos a pesar nuéstro, sin que logremos fdcilmente sus-
traernos a su dominio.

E§ asi como el influjo mutuo del alma y el cuerpo
se extiende fuéra. de nosotros mismos: el universo se
nos incorpora, y nuestra personalidad lo anima in-
tensamente.

¢Por qué la sola falta de luz en un aposento causa
pavor o tristeza, y el panorama de una llanura parece
que ensancha el espiritu? ¢Por qué un tronco escueto
y un nido destrozado pueden sugerir tdnto, aun a obser-
vadores poco sentimentales? ¢Serd iinicamente asocia-
cién de ideas o que da idioma tan rico al golpear de
las aguas, al soplar de las brisas y al caer de las hojas ?

¢Cémo explicar el dén de lenguas que poseen las artes
bellas, especialmente la mtisica ?
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Harto se ha repetido que todo paisaje fraduce si-
tuaciones personales: férmula  que en otro orden amplia
Thibauld diciendo: «No temamos atribuir a los artistas
antiguos, ideales que nurca tuvieron. Para admirar se
requiere un poco de ilusién; y quien comprende una
obra maestra, la crea en si mismo de nuevo. Pero unas
mismas obras se reflejan diversamente en las almas
que las contemplan; y cada generacién busca emociones
nuevas en los trabajes de los viejos maestros. Y el es-
pectador mas apto serd aquel que a trueque de tal o
cual feliz contrasentido sepa encontrar la emocién mds
pura y mds intensa. Por esto la humanidad no se apa-
siona sino por obras de arte que sean un tanto oscuras,
y en consecuencia susceptibles de interpretaciones di-

versas.»
Asi lo han entendido unos cuantos modernos, y han

-procurado copiar escenas agrestes desconocidas antes.

Principalmente algunos coloristas rusos y escandinavos
se ejercitan representando sitios ignorados de la regién
natal. Ora son los despoblados de Ukrania que hollé
el corcel de Mazeppa y apenas hoy cruza el mujik fugi-
tivo; ya son las playas de Crimea, dignas de la pluma
de un-Gogol y reveladas ahora por el pincel de Svetos-
lavsky; mientras Endogurof prefiere los jarales cenago-
sos donde inviernan peregrinas las grullas.

El sueco Liljefors también ha seguido el paso de

las ocas hurafias a través de las brozas; ha descubierto

-en el pinar los nidos de las cornejas, y sorprendido el
guila marina refocilando en seguro a sus hijuelos sobre
un picacho del Mélar.

Por un motivo igual nos halagan los cuadros del
poema donde Heredia pinta la retirada costa bretona con
sus menires y landas que la tradicién céltica poblé de
enanos, hadas y demonios errantes. Aqui como alli fasci-
nan las soledades campestres. Si ofrecen fases enigma-
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ticas, su descripcién no puede menos de cautivar, cual

Sucede con los miejores cantos de Goldsmith en su

Deserted Village. Siempre y dondequiera fue mds se-

ductora que repulsiva la melancolia de los lugares des-
amparados por el hombre.

Pero de todos ellos, pocos especticulos hay tan
xy}elancélicos como el de una cabafia solitaria y aban-
, donada aen la orilla del camino. Aquello es un caddver
de vivienda, para no llamarlo tumba de recuerdos o-
mansion del olvido, sin el movimiento, la* bulla y la
alegria de sus habitadores ausentes, No de otra imagen
se valié Isaias para ponderar la futura devastacién de
I§rael, cuando comparaba a Sién con el vetusto cober-
tizo de los vifiedos, o con el tugurio perdido en medio
(.ie un melonar; at umbraculum in vinea, et sicut tugurium
In cucumerario.

Cudntas barracas hay asi por esos atajos, y cudn
variadas impresiones produce su vista segtin los parajes
donde se encuentran! Con ‘alguna topé cierta vez en los
confines de un lano 4rido y desolado. El tamo cem-
pacto del techo hundido a medias confundia su color
pardo con el de los vastos rastrojales circunvecinos.
De un lado asemaba oblicua la punta de madero car-
comido en que no posaban jamds los pajarillos; del
otro se agitaban convulsamente tres 0 cuatro tufos de
yerbas pardsitas. Por la carretera nadie transitaba. Nin-
g‘una perdiz piaba en los barbechos. Voz alguna de vi-
viente no llegaba de cerca ni de lejos, -

. La imaginacién se complacia en reconstruir el hy-
milde pasado de aquella ruina que en otro tiempo asilé
a toda una familia pacifica de labriegos. é Dénde estaba
la madre hacendosa y el antiguo duefio del pIanfio’v’
H.a cesado et alboroto de los rapaces. En torno ya nc.>
discurren las aves domeésticas. Call para siempre el
gallardo anunciador del alba; enmudecieron los canes
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vigilantes, y el aura resbala quejumbrosa por las hen-
diduras de la desvencijada portezuela, dispersando aden-
tro las cenizas del hogar apagado.

En lo recéndito de la montafia suelen descubrirse
casuchas inhabitables, que a punto de derrumbarse in~ .
vadidas por la maleza, se trocaron en madriguera de
sabandijas. El caminante, sorprendido por la borrasca,
evita refugiarse en ellas, temiendo el hallazgo de la vi-
bora oculta entre los hiimedos rincones. Los rastros del
humo extinguido, los bejucos que cunden trepadores y
cuelgan festoneando el alero, el cercado que vacila, los
rezagos de utensilios diseminados ante el umbral, las
emanaciones acres del moho, todo contribuye a dar al
huérfano domicilio la mds ligubre apariencia.

En los repliegues de los paramos llenos de brumas,
a la margen- del torrente salvaje, al borde casi del ba-
rranco, en las crestas remotas, los escombros dichos
suscitan historias incégnitas de amores, regocijos y cri-
menes encubiertos por el secreto de la soledad, y aso-
ciados a sortilegios o a medrosas apariciones de ultra-
tumba durante el silencio de las tinieblas. En verdad,
nada hay semejante al misterio que envuelve esas
moradas vacias: como si una maldicién fatidica pesara
sobre tales albergues de sombras y de bichos nocturnos.
Y el viandante cauto pasa de largo santigudndose quizds
0 mirdndolos de soslayo. Mas este misterio tiene su -
atractivo singular, del que no saben esquivarse los cu-
riosos errabundos que gustan viajar a solas con buen
equipo de ensuefios. Si queréis despertarlos, id a buscar
una choza desierta. Mds de un idilio extrafio, mds de
un drama conturbador se han inspirado al arrimo de
sus paredes musgosas, mientras los vientos sacudian
en derredor los matorrales, y arrancaban de la oscuridad
del recinto algiin eco lastimero.

JUAN CRISOSTOMO GARCIA
\ Presbitero.





