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homenaje de justicia y gratitud a los artistas que han trabajado en la capilla.
Puede usted hacer de esta carta el uso que a bien...,, tenga. 
Me complazco en. suscribirme de usted, atento ser­'vidor ·y amigo, 

- R. M. CARRASQUILLA 

LA CHOZA DESIERTA
' 

( A Ricardo Acevedo Berna!) 

El complicado mundo interior que _con mudanzasmás o menos accidentales subsiste en cada uno de nos­otros, está compenetrado con el mundo exterior muchomás de lo que pudiera sospecharse. Si por una partelos varios estados de ánimo dan aspecto distinto a losobjetos que nos rodean, también es un hecho intere-·sante el poder que tienen ellos para cambiar esos esta­dos a pesar nuéstro, sin que logremos fácilmente sus­traernos a su dominio. 
Es así- como el influjo mutuo del alma y el cuerpo'se extiende fuéra. de nosotros mismos: el· universo se·nos incorpora, y nuestra personalidad lo anima in­tensamente. 
lPor qué la sola falta de luz en un aposento causapavor o tristeza, y el panorama de una llanura pareceque ensancha el espíritu? ¿ Por qué un tronco escuetoY un nido destrozado pu_eden sugerir tánto, aun a obser­vadores poco sentimentales? ¿ Será únicamente asocia­ción de ideas lo que 'da idioma tan rico al golpear delas aguas, al soplar de las brisas y al caer de las hojas?¿ Cómo explicar el dón de lenguas que poseen las artesbellas, especialmente la música?
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Harto se ha repetido que todo paisaje �raduce si­
tuaciones personales: fórmula. que en otro orden amplía 
Thibauld diciendo: «No temamos atribuir a los arti_stas 
.antiguos, ideales que 'nuríca -tuvieron. Para admirar se 
requiere un poco de ilusión; y quien. comprende una 1
obra maestra, la crea en sí mismo de nuevo. Pero unas 
mismas obras se reflejan diversamente en las almat 
que tas contemplan; y cada Jeneración busca emociones 
nuevas en los trabajos de los viejos maestros. Y el es­
pectador' más apto será aquel que a trueque de \al o 
cual feliz contrasentido sepa encontrar la emoción más 
pura y más intensa. Por esto la humanidad no se apa-

. siona sino por obras de arte que sean un tanto ()Scuras, 
y en consecuencia susceptibles de interpretaciones di-
. versas." 

Así lo han entendido unos cuantos modernos, y han 
-procurado copiar escenas agrestes desconoc\das antes._
Principalmente algunos coloristas rusos y escandinavos
se ejercitan representando sitios ignorados de la r�gión
natal. Ora son los despoblados de Ukrania 9ue holló
el corcel de Mazeppa y. apenas hoy cruza el mujik fugi-
tivo; ya son las playas de Crimea, dignas de la pluma

1 -de un·-Gogol y reveladas ahora por el pincel de Svetos­
lavsky; mientras Endogurof prefiere los jarales cenago-
sos donde inviernan peregrinas las grullas.

El sueco Liljefors también ha seguido el paso de
las ócas hurañas a través de las brozas; ha descubi�rto , ,,

·en el pinar los nidos de· las cornejas, y sorprendido el
águila marina refocilando en seguro a sus hijuelos sobre
un picacho del Mélar.

Por un motivo igual nos halagan los cuadros del

-poema donde.Heredia pinta la retirada costa bretona con
. enires y landas que la tradición céltica pobló desus m 

11. f · S hadas y. demonios errantes. Aquí como a t a-sct-enano, 
· á nah las soledades campestres. Si ofrecen fases emgm -
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.ticas, su descripción no puede menos de cautivar, cualsucede con los mejor.es cantos de Ooldsmith en su,
Deserted Village. Siempre y dondequiera fue más se­ductÓra que repulsiva la melancolía de los lugares des­amparados por el hombre. 

Pero de todos ellos, pocos espectáculos hay tanl}'Jelancólicos como el, de una cabaña solitaria y aban-' donada eri la orilla del camino. Aquello es un cadáver de vivie'nda, para no llamarlo tumba de recuerdos o­mansión del olvido, sin el movimientó, la búlla y laalegrí� de sus habitadores ausentes. No de otra imagense valió Isaías para ponderar la futura devastación deIsrael, cuando comparaba a Sión con el vetusto cober­tizo de los' viñedos, -o con el tugurio perdido en mediode un melonar: ut umbraculum in vine a, et sicut tugurium
in cucumerariÓ; 

Cuántas barracas hay así por esos atajos, y cuánvariadas impresiones produce su vista según los parajes donde se encuentran! Cón ·alguna topé cierta vez en los.confines de un llano árido y desolado. El tamo com­pacto del techo hundido a medias confundía su colorpardo eón el de los vastos rastrojales circunvecinos.De u.n lado asomaba oblicua la punta de madero car­comido en qo..1e no posaban jamás los pajarillos; delotro se agitaban convulsamente tres o cuatro tufos de­yerbas parásitas. Por 1·a carretera nadie transitaba., Nin­gun� perdiz piaba en los barbechos. Voz alguna e fe vi­viente no tlegaba de cerca ni de lejos ..
La imaginación se complacía en reconstruir el hu­milde pasado de aquella ruina que en otro tiempo asilóa toda una familia pacífica de labriegos. ¿ Dónde estabala madre hacendosa y el antiguo dueflo del plantío?Ha cesado et alboroto dé los rapaces. En torno ya nodiscurren las. aves domésticas. Calló para siempre elgatlardo anunciador del alba; enmudecieron los can e
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vigilantes, y el aura resbala quejumbrosa por las hen­
diduras de la desvencijad� portezuela, dispersando aden­
tro las cenizas del hogar apagado. 

En lo recóndito de la montaña suelen descubrirse 
-casuchas inhabitables; que a punto de derrumbarse in- �
vadidas .por la maleza, se trocaron en madriguera de
sabandijas. El caminante, -sorprendido por la borra.sea, 
evita refugiarse en ellas, temiendo el hallazgo de la ví­
bora oculta entre los húmedos rincones. Los rastros del 
humo extinguido, los bejucos que cunden trepador�s y 
cuelgan festoneando el alero, el cercado que vacila, los 
rezagos de utensilios diseminados ante el umbral, las-­
,emanaciones acres del moho, todo contribuy,e a dar al 
huérfano domicilio la más lúgubre apariencia. 

En los repliegues de los páramos llenos de brumas, 
a la ,margen del torrente salvaje, al borde casi del ba · 
rranco, en las crestas remotas, los escombros dichos 
suscitan historias incógnitas de amores, regocijos y crí­
menes encubiertos por el secreto de la soledad, y aso­
ciados a sortilegios o a medrosas apariciones de ultra­
tumba durante el silencio de las tinieblas. En verda�, 
nada hay semejante al misterio que envuelve esas 
morad9s vacías: como si una maldición fatídica pesara 
sobre talés albergues de sombras y de bichos nocturnos. 
Y el viandante cauto pasa de largo santiguándose quiz�� 
-o mirándolos de soslayo. Mas este misterio tiene su ·
atractivo singular, del que no saben esquivarse los cu­
riosos errabundos que gustan viajar a solas con· buen
sCquipo de ensueños. Si queréis despertarlos, id a buscar
una choza desierta. Más de un idilio extraño, más de
un· drama conturbador se han inspirado al arrimo de
sus paredes musgosas, mientras los vientos sacudían
en derredor los matorrales, y arrancaban de la oscuridad
del -recinto algún eco lastimero.

JUAN CRISOSTOMO OARCIA 
Presbítero. 




