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1 • 

Fecha Rosarista _________ ____, 

En la tradición del Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario, todas las efemérides confluyen en 
una fecha, amable y gloriosa: la festividad de Nuestra 
Señora del Rosario "La Bordadita". 

Durante todos los meses de octubre el claustro con­
grega a los hijos de la comunidad, con el deseo de reno­
var ante la imagen de la Santísima Patrona, la unión 
en una doctrina y en un ideal. No es tan sólo el trivial 
deseo de conservar una costumbre, sino el espontáneo 
y obligante afán de registrar una fecha trascendente 
para la institución y sagrada para la patria. Porque el 
acto que se realiza en la capilla del Colegio durante 
todos los años, no es sino el trasunto de los momentos 
en que aquellos nobles hijos del Colegio y mártires de 
la causa emancipadora, se acercaron a su imagen para 
orar por vez última y para implorar el último consuelo. 

Durante tres siglos la imagen de "La Bordadita" 
ha guiado la vida espiritual de este Colegio Mayor, y 
ha oído millares de súplicas y de acciones de gracias, 
desde su arribo de España, bordada por reales manos, 
hasta los días que transcurren en la actualidad. 

Ella es testigo de magnos hechos en nuestra histo­
ria, y su imagen ha sido la dinámica que ha llevado a 
los grandes espíritus egresados de este Claustro, a rea­
lizar sus nobles fines. Razones éstas entre un sinnú­
mero para conmemorar este año con /a misma devo­
ción y con idéntico cariño esta fecha rosarista. 



La soledad de Fray Luis de León 

Por Monseñor JOSE VICENTE CASTRO SILVA 

He aquí que me alejé huyendo y permanecí en la soledad. 

Salmo 5-1 .. 

Todos los países de habla castellana glorifican al Maestro Fray 
Luis de León.-Aquí se encomian las cláusulas densas y robustas de· 
su prosa; allí se dicen loores a la dulzura, al arcano y al vigor de sus, 
versos; muchos se emplean con notable pericia en escudriñar los. 
casos de la vida del Maestro; y no dudo que se dirán primores en lo 
tocante a su prisión vallisoletana y a las antecedentes y subsiguientes. 
molestias que pasó por obra de don León de Castro y de aquel cui-­
tado a quien llamaron Doctor Sotil.-Y Dios sabe si, a este propósito, 
se sacará a la plaza algún panegírico en que Fray Luis sea ensalzado, 
como "mártir de la libertad del pensamiento", o en que resuciten: 
los tan asendereados baldones que son de uso y costumbre en tratán-­
dose de la Inquisición, negocio ya juzgado y sentenciado.-Todo lo, 
cual, amén de otras maravillas, es bien posible, visto que no ha 
muchos años cierto ingenio español encontró profetizada en cuatro_., 
inocentísimas palabras de Fray Luis toda la época tumultuosa que·· 
se caracteriza con este guarismo: 1789.-Mejor que con descubri­
mientos de este jaez contribuirá a la exaltación del Maestro el que 
ahonde en estas palabras de Menéndez y Pelayo: "Desde el Renaci­
miento acá, a lo menos entre las gentes latinas, nadie se le ha acer- -
cado en sobriedad y pureza, nadie en el arte de las transiciones y de· 
las grandes líneas, y en la rapidez lírica; nadie ha volado tan alto., 
ni infundido como él en las formas clásicas el espíritu moderno. EL: 
mármol del Pentélico labrado por sus manos se convierte en estatua, 
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. cristiana y sobre un cúmulo de reminiscencias de griegos, latinos e 
italianos, de Horacio, de Píndaro y del Petrarca, de Virgilio y del 

• himno de Aristóteles a Hermías, corre juvenil aliento de vida que

lo transfigura y lo remoza todo."
* * *

¿Cómo sería Fray Luis de León?-Por varón de índole suma� 
. mente esquiva, muy bien hallada con el retiro y la soledad, enamo­
rado de la vida interior, hemos de tenerle, fiados a lo que de sí mismo 
nos cuenta en diversos lugares de sus obras. Pero aún descartado este 

testimonio, bastarían a reemplazarlo y a encarecerlo una multitud 
-de pasajes que muestran a Fray Luis constantemente ansioso de pla-
ticar consigo mismo y de encerrarse en el secreto de su alma como

-en oficina misteriosa donde sublimaba el mundo sensible y externo
·hasta otro interior en el que estaba de asiento y donde se movía des­

, embarazadamente, a veces para apurar la hermosura y la paz con
• que le brindaban las ideas, y a veces para aventurarse en pos de un
. pensamiento que le guiaba de una lumbre a otra lumbre:

"Vivir quiero conmigo, 

Gozar quiero del bien que debo al cielo 

A solas sin testigo .... " 

Así, será justo que contemos a Fray Luis en el número de aque­
llos ·que supieron ejercitarse de continuo en esa silenciosa experiencia

,de cada cual dentro de sí mismo, que dijo Luis Vives.-Algunos en 
lo antiguo, muchos en lo moderno la probaron y fueron a parar o 

--en el psicologismo estéril o en el pesimismo cruel; de entrambos 
riesgos se libró el de León porque su energía espiritual 

"Desde Dios para Dios yendo y viniendo" 

no se encogió ni achicó jamás dentro de los puros términos humanos. 
En carta a don Pedro Portocarrero escribe Fray Luis: "Siendo 

·yo de mi natural tan aficionado al vivir encubierto, que después de 

-tantos años como ha que vine a este Reino, son tan pocos los que 

.me conocen en él, que como Vmd. sabe se pueden contar por los
dedos .... " 

De mi natural, dice Fray Luis, y con eso ya queda probado sin 
a_pel� � novelescas y soñadas invenciones, que aquella su índole 

med�tativa Y reconcentrada, su apartamiento y su anhelo de excusar 
.contiendas Y contrastes con sus coetáneos, no fueron efecto ni conse-

cuencia del desengaño que sufrió al verse mal comprendido y peor 

tratado.-Hubiéranle ensalzado sin tasa, y de seguro habría perse­
verado en su "vivir encubierto", sin que fueran poderosos a sacarle 
de su Castillo Interior ni el estrépito de los aplausos, ni el centelleo 
de los honores, ni el olor de los zahumerios. 

y no venga nadie a decirnos que mudándose las c ircunstancias 
y puesto Fray Luis en el trance de ser agasajado y gratificado con 
galardones famosos, su condición hubiera sido muy otra, es a s�ber,
comunicativa y regocijada o propensa a hacer gala de su noble mge­
nio en el trato y comercio con los hombres; no se diga que las hon­
ras y mimos de sus contemporáneos habían podido convertir el dulce 

lamentar que se oye en la Noche Serena en una armonía pujante Y 
brava; 0 que las lenguas lisonjeras le habrían hecho dejar la pluma 

con que desentrañó la significación altísima del Cantar de los Can­

tares para echar mano de otra que ilustrase tortuosas haza�a� polí­
ticas. No, por cierto: a un hombre que de su natural es aficionado

al vivir encubierto probablemente le dan igual enfado y pesadumbre 

los reclamos de la gloria mundana y los atropellos de la ruindad, 
porque tan capaces son los unos como los otros de desquiciarle el 
sosiego de su mundo interior. 

Cuanto más crece y se ensancha este mundo interior, menos 
gusto halla el hombre en atarse con el exterior. Los santos, conforme 

a la palabra de Jesucristo: "El Reino de Dios está dentro de vos­
otros", recatan en sí un mundo que trasciende todo lo terreno y pre­
cisamente por eso realizan aquel prodigio de apartamiento que pin_tó 
San Pablo con estas palabras: "Nuestra conversación está en los c1e­
los".-A quien desee un comentario de esta doctrina se lo dará 
-espléndido Fray Luis¡ 

"Aquí el alma navega 

Por un mar de dulzura, y finalmente 

En él así se anega, 

Que ningún accidente 

Extraño o peregrino oye ni siente"-

Ese aquí nos lo deja vislumbrar el poeta agustino cuando _ nos 
introduce en su propio mundo espiritual y nos declara su arqmtec­
tura y las leyes de soberana armonía y de amplísima universalidad 
que presidieron a su formación. "Porque se ha de entender --dice­
que la perfección de todas las cosas y señaladamente de aquellas que 
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son capaces de entendimiento y razón, consiste en que cada una de 
ellas tenga en sí a todas las otras, y en siendo una, sea todas; cuanto, 
le fuere posible. Porque en esto se avecina a Dios, que en sí lo con­
tiene todo .... Que cada uno de nosotros sea pues un mundo per­
fecto, para que de esta manera, estando todos en mí y yo en todos. 
los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de 
ellos teniendo el ser mío, se abrace y eslabone toda aquesta máquina 
del universo, y se reduzca a unidad la muchedumbre de sus diferen­
cias, y quedando no mezcladas se mezclen, y permaneciendo muchas 
no lo sean." 

Y por si esta elegantísima exposición fuera tildada de abstrusa 
Y recóndita, cuidó de esclarecerla Fray Luis con una semejanza, 
exquisita: 

"De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acon­
tec�: que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, 
l� imagen del rostro que es una, reluce una misma, y en un mismo,
tiempo �n cada uno de ellos; y de ellos todas aquellas imágenes sin 
confundirse, se tornan juntamente a los ojos, y de los ojos al alma 
de aquel que en los espejos se mira." 

_ 
Confesemos que el hombre que por tal arte pudo y supo adue

narse del u�iverso y meterlo dentro de sí y revolver sobre él para
hacer:e refle1ar _sus propios pensamientos, tenía sobrada razón para
empenarse en vivir a solas consigo mismo, firmemente arraigado en 
el ribazo de la contemplación, embestido talvez pero no derrocado 
por los tumbos y vaivenes de los sucesos humanos. 

Mas como contemplativo de buena casta, ese mismo Fray Luis 
que se encumbraba por amor 

"adonde no llegó ni el pensamiento", 

ponía los ojos en las realidades de la vida para juzgarlas con extre­
mada agudeza Y en ocasiones con emoción y libertad increíbles.

Con agudeza, he dicho, porque la continuada visión de las cosas.
bell d' • as Y ivmas (y por cierto que en sólo eso colocó la felicidad Pla-
tón, maestro preclarísimo de Fray Luis), es cabalmente la escondida

"Senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido." 

De -estos pocos fue el de León, como lo acredita su libro de La 
Perfecta Casada donde, en lo que atañe al oficio y deberes cotidia:-

nos de la mujer en el matrimonio, no hay dificultad que no se suelte, 
ni virtud que no se dilucide, ni riesgo que no se prevenga, ni pa o 
-de la vida que no se sublime hasta los cielos; todo lo cual hace Fray
Luis con arte tan singular y estupendo que en ocasiones par e que 
las palabras se desvanecen y que en lugar de ellas hablan a la ¡nu jer 
y la amonestan la luz nueva del sol cuando amanece, la fragancia del 
campo recién vestido de yerbas menudas, el colorearse de las nube , 
la claridad de las estrellas y el rumor armonioso con que va corriendo 
la vida en el seno de la naturaleza. 

¿De qué origen derivó Fray Luis esta sabiduría? o nos canse­
mos en averiguarlo porque él mismo lo sugiere al poner su libro en 
.las manos de doña María Varela Osorio: "En esta jornada del matri­
monio que tiene Vmd. comenzada le enseñaré no lo que me enseñó 
a mí la experiencia pasada, porque es ajena de mi profesión, sino 
lo que he aprendido en las sagradas letras, que es enseñanza del 
Espíritu Santo." 

Estas palabras ¿no están avisándonos que el Maestr? adelantó y 
remató sus obras merced a la contemplación, y que ella fue tan 
.subida que a imagen de la Bondad Infinita, no desdeñó poner los 
-ojos en lo que a nosotros suele parecer trivial y ordinario, ni tuvo
• por vil o menuda ninguna cosa de las que hacen -al provecho de los
hombres?

De la contemplación y de la soledad sacó también Fray Luis
.aquel su vivir libre "de odio, de esperanzas, de recelo ", y por el mismo
-caso le habilitaron para ser decorosa y razonablemente audaz cuando
se trataba de puntualizar las obligaciones y de señalar los desfalle­
,cimientos de los grandes.-Oigámosle un momento:

"Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procu­
Iaron cuanto pudieron avecinar a esta imagen de gobierno (el de
.Dios) sus ordenanzas. La cual imagen apenas la imitan ni conocen
.los que el día de hoy gobiernan; y con otras muchas cosas divinas,

• ,de las cuales ahora tenemos solamente la sombra, también se ha per­
.dido la fineza de aquesta virtud en los que nos rigen, que atentos
muchas veces a un fin particular que pretenden, usan de medios y
ponen leyes que estorban otros fines mayores y hacen violencia a la
buena gobernación en cien cosas, por salir con una sola que les agra­
.da. . . . Mas estos que ahora nos mandan, reinan para sí, y por la 
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misma causa no se disponen ellos para nuestro provecho, sino buscan 
su descanso en nuestro daño." 

Que si de los grandes pasamos a las gentes de abajo, es de notar 
la precisiór_i con que describió aquellas sociedades en que medran y 
lozanean los celos, las rencillas y las rivalidades de oficio. Explica 
Fray Luis cómo se aplicó a la poesía "más por inclinación de su 

estrella que por juicio o voluntad", y añade : 

. :·conocía los juicios errados de nuestras gentes, y su poca incli­
naCion a todo lo que tiene alguna luz de ino-enio o de valor· y enten-
d' 

º ' 

ia las artes y mañas de la ambición y del estudio del interés propio, 
Y de la_ presunción ignorante, que son plantas que nacen siempre y
crecen ]Untas, Y se enseñorean agora en nuestros tiempos. -Y ansí 
tenía por vanidad excusada a costa de mi trabajo ponerme por blanco 
ª los golpes de mil juicios desvariados, y dar materia de hablar a los 
que no viven de otra cosa."-

Leyendo esto se pregunta uno si sería Fray Luis duro y riguroso 

en de masia con sus coetáneos y extremadamente sensible a los des-
man_es Y sinjusticias que, valga la verdad, llovieron sobre él; tan
sensible que hubiera llegado a concebir fundada ojeriza o, por lo 

menos vehemente Y muy amarga sospecha contra los hombres en 
general· t 'bl . , an sensi • e que a trueque de no sufrir descomedimientos 
hub f 'd 

' 
�era pre en o ahuyentarse de toda compañía y sociedad· tan 

sensible en fin qu • d d • • • , e sien o e suyo mclmado al aislamiento hubiera 
parado en misántropo. 

La oda XXII parece darle rnzón a quien esté por la afirmativa 
"Dichoso el que jamás ni ley, ni fuero, 
ni el alto tribunal, ni las ciudades 
ni conoció del mundo el trato fiero. ' 
Que por las inocentes soledades, 
recoge el pobre cuerpo en vil cabaña 
y el ánimo enriquece con verdades. 
Cuando la luz el aire y tierras baña, 
levanta al puro sol las manos puras, 
sin que las aplomen odio y saña. 

Allí contento tus miradas sean 
allí te lograrás; y a cada uno 
de aquellos que de mí saber desean, 
les di que no me viste en tiempo alguno." 
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Nadie más distante de Fray Luis de León que Byron, Y sin

embargo concuerdan a veces maravillosamente : 
"Oh man! thou feeble tenant of an hour, 
Debased by slavery, or corrupt • by power, 
Who knows thee well must quit thee with disgust ." 

Lindas cuestiones suscitan las frases de Fray Luis que, bien des­

entrañadas junto con otras y otras del mismo cuño que abundan en 
la obra poética del Maestro, desvelaría muchas reconditeces delica­
dísimas de su alma; pero tal comentario no cabe ya en este rasgu­
ño.-Lo que sí importa que sepamos es que el amor de la Eterna 

Verdad pudo más en Fray Luis que todas las injurias y villanías que

padeció: ellas le inspiraron la honda y desolada queja que suena en 

sus versos, pero también le hicieron poner mano en Los N ornbres de

Cristo.-Así lo cuenta él mismo al comenzar esta obra : "Mas ya que 

la vida pasada, ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no 

pusiese este mi deseo y juicio en ejecución; no me parece que debo 

perder la ocasión de este ocio; en que la injuria y mala voluntad de 

al_gunas personas me han puesto. Porque aunque son muchos los 
trabajos que me tienen cercado; pero el favor largo del cielo que 

Dios, padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me da, y el 
testimonio de la conciencia, en medio de todos ellos, han serenado mi 
ánimo con tanta paz, que no sólo en la enmienda de mis costumbres, 
sino también en el negocio y conocimiento de la verdad, veo agora, 
y puedo hacer lo que antes no hacía. Y háme convertido este trabajo 

en mi luz y mi salud." 
¿Podía Fray Luis de León dar mejor 'o más elocuente testimonio 

de que, como él mismo dice en otra parte: ¿El verdadero pasto del

hombre está dentro del mismo hombre?-

- 15-




