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ERASMO  ROTERODAMO

«Discerptus est ab ufraque parfe, dum ufrique
studet consuleres.

(Vita Erasmi. In editione. Elzev. 1650

Por unos meses Erasmo de Rctterdam anduvo en las
lenguas de todos cuantos se gloriaban de humanistas. Zweig
puso de moda al gran letrado, y fueron legion los que en
oyendo hablar de él, abrian los ojos admirativamente pa-
ra dar a entender que hacia muchos afios lo frecuentaban
con estudicsa diligencia y asi tenian derecho de pasmar-
se ante la ingenuidad de un interlocutor que se imagina-
ba darles una sorpresa. Otros, que también fueron legion,
al escuchar el nombre del erudito holandés, sonreian, son-
reian con aire malicioso, y al cabo definian que el “Elogio
de la Locura” no tenia semejante. Otros, que por las tra-
zas habian ahondado mas en el conocimiento del poligra-
fo, declaraban que Erasmo tenia tanto de precursor como
de victima de la libertad del pensamiento y de la palabra.
Para algunos, Erasmo se alz6 con el principado de la criti-
ca, y entendian naturalmente por critica no esa manera de
analisis cualitativo y distributivo que es su fundamento, si-
no el empeno demoledor a todo trance, el panfleto cruel,
acerbo y socarron que triunfa cuando no le deja a su victi-
ma un solo hueso sano. Dios sabe cuantas cosas mas fue
Erasmo para sus admiradores ocasionales e improvisados
en los dias del centenario. Por sabido se calla que hubo tam-
bién, y en numero no despreciable, sabios de verdad que
nos ilustraron ora con la reconstruccion histérica de la
época y de las vicisitudes del personaje, ora con juicios y



162 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

comentarios atinadisimos de algunas de sus obras en par-
ticular y de su actividad literaria en general.

Por este aspecto la fama de Erasmo se acrecento, y mas
de una apreciacién tradicional acerca de uno de los dos
maximos latinistas del Renacimiento (el otro fue Pio II)
quedé enmendada y corregida sustancialmente.

En cuanto a la admiracion trivial y callejera que se le
tributd, confesaremos que también ha tenido su utilidad.

Sirvi6é ante todo para hacer patente que ahora mismo,
cuando se hace gala de menospreciar las letras clasicas y
de suprimir lo que tenga dejos de cultura antigua en obse-
quio a una instruccién fundada en conatos de experiencia,
ahora mismo—digo—se tiene por empresa noble y muy
educativa el restaurar con multiples loas la memoria de un
hombre que extremé tanto la aficiéon a lo clasico y al arte
literario de Grecia y de Roma, que sbélo en contadisimas
ocasiones se atrevié (asi hay que decirlo) a escribir en su
idioma patrio. Lo cual no fue obstaculo para que ese hom-
bre ejercitara un imperio universal sobre sus tiempos y
sobre los mas calificados ingenios que fueron contempora-
neos suyos. Oimos celebrar el de Erasmo como uno de los
mas agudos y exquisitos, oimos vindicar para él, y con en-
tera justicia, la inmortalidad literaria, y vemos y palpa-
mos que ella le corresponde, porque a nadie se le ocurrira
negar que ha de ser muy sélido el mérito de un sabio que
sostenido por sus escritos persevera glorioso después de
cuatro siglos en la memoria de las gentes, y a tanta distan-
cia de su vida puede suscitar admiracién y hasta populari-
dad.

No faltara por ahi quien note que lo del latin y del grie-
go, es en el caso de Erasmo una circunstancia insignifi-
cante. A esas horas—dirdan—el latin era una lengua ecumsé-
nica, y quien habia de contestar a los letrados de diversas
naciones tenia que emplearla sin remedio.

A lo cual podria responderse que realmente el latin
era por entonces un medio de comunicaciéon universal y
un vehiculo ordinario del pensamiento, pero que este he-
cho, suficiente para explicar el empleo que de tal idioma

hacia Erasmo, no lo es para explicar la perfeccion artistica
y el escripulo afinadisimo con que se aplicé a reproducir
en los siglos quince y dieciseis las antiguas elegancias. Por
la misma época habia buen numero de escritores que em-
pleaban el latin sin cuidarse poco hi mucho de darle sabor
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clasico, tratandolo méas bien con sobra de familiaridad y
llaneza, desfigurandolo y haciéndole sufrir la influencia
del vocabulario y de la sintaxis de las lenguas vulgares y
aun afectando el insigne desgrefio que hizo célebres las
truculencias de Lutero y las crudezas de Ulrico de Hutten.
Lo curioso es que este latin avillanado y descompuesto fue
para las lenguas modernas por lo menos de tanta utilidad
y de tan benéfica influencia como el peinadisimo y rigu-
roso de los que s6lo juraban por Cicerén y pcnian tachas al
casticismo del propio Erasmo. Valganos aqui el testimonio
insuperable de Rabelais, y quede constancia de que esta
riqueza, esta agilidad y estcs matices que dan vigor y acre-
centamiento a los idiomas de hoy tanto le deben a las reso-
nancias del Tusculo y del Senado como al arrojo de los
que hicieron hablar en latin a la soldadesca reunida en las
tabernas de Germania o a los gozoscs companercs de Pan-
tagruel. iSiempre el latin........ !

La conmemoracién centenaria de Erasmo, sirvié para
otra cosa. El mundo de la cultura, se parece al de los nego-
cios y transacciones en que a veces (muchas veces, en cier-
tos paises), sufre por falta de “medio circulante”. Lo que
es la moneda en el uno, eso son por analogia las noticias, la
erudicién, la novedad literaria en el otro: valores o signos
de valor que pasando de mente en mente como el dinero
pasa de mano en mano, aseguran el trueque de las ideas,
hacen posible el enriquecimiento espiritual y procuran a
las inteligencias sustento y ornato. En ocasiones las socie-
dades padecen penuria de ideas y viven de unas pocas que
van y vienen, vuelven y tornan, cada vez mas borrosas y
agotadas, mas insignificantes y menos fecundas. Por algo
se ha hablado del “comercio intelectual”, denominacion que
a mi ver alude a esta verdad de Perogrullo: que el dinero
necesita entrar en contacto con méas dinero para favorecer
la riqueza, asi como las ideas necesitan ponerse en relacion
con otras ideas para engendrar saber. Perogrullada grande,
sil.... pero equivalente al axioma espléndido de Kant:
“Pensar es unir”.

Que es lo que no admiten sino con notables restriccio-
nes en tiempo y en espacio, los que algin latino apellidd
“laudatores temporis acti”’, que son los que resuelven con-
finarse y confinarlo todo en un determinado espacio y en
un periodo ya finado, los que afirman planidera o feroz-
mente que “en sus tiempos” y solo “en sus tiempos” la vi-

-
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da valia la pena, los que confrontan sin cesar ( y Dios sa-
be cuén sinceramente!) lo pasado y lo actual para ccncluir
siempre en favor de aquél y en contra de éste, los que ha-
cen suyas, sin mas averiguaciones, las palabras de Manri-
que: “Cualquiera tiempo pasado fue mejor”.

Alla, en esos ‘“‘sus tiempos”, enlazan y juntan diestra-
mente las ideas y los sistemas, los sentimientos y las for-
mas, pero no haya miedo que se resuelvan a empalmar y a
unir eso que les enamora muy razcnablemente en un tiem-
po pasado con esto que se vive y se siente en el momento
actual... Dentro de treinta afios ello serd rememorado por
muchos de los que hoy son jovenes con la frase consabida:
“en mis tiempos!....”

Erasmo fue precisamente uno de los “happy few” que
supieron unir lo antiguo y lo contemporaneo. La sabiduria
antigua lo embelesaba, pero a condicion de hacerla via-
jar a través de quince siglos para que informara la exis-
tencia que en torno suyo vivia la humanidad. Con el inge-
nio y la penetracion de griegos y latinos Erasmo se fabri-
€6 el barquichuelo de una noble literatura y se lanz6 con
€1 al mar del Renacimiento y a las rompientes de la Refor-
ma repitiendo en muy altas voces la dulce, la armoniosa
invitaciéon de Dante:

“O voi che siete........
Desiderosi d’ascoltar, seguite
Dietro il mio legno che cantando varca!”.

Por desgracia Erasmo que asi cal6 la idea del humaiis-
mo, no tuvo la competente energia para imponerla. Pero,
volvamos al Centenario.

El docto roterodamense puso en circulaciéon formas e
ideas antiguas, y merced a su comprension de la belleza y
a su variada erudicion hizo entrar en contacto dos épocas
separadas entre si por luengos siglos. Al recordarlo en
1936 se hizo un esfuerzo semejante; se procurd, en suma,
depurar y abastecer el caudal de nuestros conccimientos
trayéndole la corriente erasmiana que en gran parte yacia
encubierta y escondida por la masa histérica acumulada
en cuatrocientos anos. A nosotros gue no tenemos relacio-
nes y enlaces directos con el Renacimiento, ya muy ade-
lantado cuando apenas empezabamos a vivir cclonialmen-
te, a nosotros debieron inspirarnos las fiestas seculares de
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Erasmo todas las emociones que son propias de un descu-
bridor de inéditos preciosos.

Erasmo inédito?.... Si, sin duda lo ha sido... y tal

vez siga siéndolo. Aparte nuestros eruditos que acaso lo
conccieron merced a Buchkardt, Ranke, Janssen, Menéndez
Pelayo, Audin y otros peritos en la historia y literatura del
Renacimiento, yo no sé cuantos eran lcs que ignoraban no
digo ya el contenide, pero aun el titulo del “Encomion Mo-
riee” o “Laus Stultitiee” solamente accesible en estos tulti-
mos tiempos, cuando las prensas baratas adobaron y divul-
garon viejas traducciones espaifiolas. Porque es de saberse
que el “Elogio de la Locura”, los “Coloquios” y otros libros
menos populares de Erasmo andaban vertidos al castella-
no, en todo o en parte, siglos hace. Nadie, sin embargo, ha-
bia reparadc en ellos ni en su autor. Y digo “nadie” por-
que no me consta que, en nuestra literatura nacional y con
anterioridad al centenario, se haya incorporado cosa al-
guna de importancia acerca de Erasmo. Aun después de
que Zweig nos lo reveld, no estoy seguro de que pasado
el fervor de las fiestas seculares, el amigo de Santo To-
mas Moro no corra la suerte reservada a los clasicos que
suelen ser unos autores “que todo el mundo cita pero que
nadie ha leido”. Temo, en fin, que Erasmo ya no sera sino
un nombre afiadido a la lista de los que han de mehcionar-
se en las ocasiones solemnes a par de Vives, Pico de la Mi-
randola y otros igualmente inéditos. Hasta la vulgariza-
cién y manoseo del “Elogio” podra serle funesta, como lo
fue el de “La Perrilla” para Marroquin, nombre procero que
en muchos de nuestros conterrdneos no suscita otra memo-
ria que la del burlado animalejo.

El aniversario de 1936 podria enmendar estas suposi-
ciones. Gracias a él se aumenté el “medio circulante” en
nuestro mundo intelectual; se abrieron sendas y atajos a
esa curiosidad investigadora que si no remedia, por lo me-
nos compensa y alivia lo ingrato y desabrido del trajin co-
tidiano y deja como saldo de sus afanes, siempre modestos,
un avance, un paso, un conato de acercamiento hacia los
“templa serena”, domicilio de la cultura.

Las ideas y nociones, mas exactamente los problemas
que el centenario de Erasmo, puso en circulacion, fueron
.muy numerosos. Por lo pronto, esa “Laus Stultitiz”, ese
“Elogio de la Locura”, que aparece juntamente como sati-
ra, como diatriba, como requisitoria de tanta violencia, co-
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mo .socarroneria, €S 0 no es un atague vehementisimo
d'estlnado a postrar las instituciones y dignatarios eclesiés-
tl_cos y la Iglesia misma? Asi le parece al lector despreve-
nido que no estd en autos de ciertas circunstancias antece-
dente_s, concomitantes y subsiguientes del libelo. Pero =s-
ta primera impresién bambolea y se deshace tan luego co-
mo uno se .percata de que Erasmo era sacerdote Yy pcr ana-
dl(%l’lra religioso de San Agustin, que en ningtn tiempo
dejo de ser fidelisimo cortejador de obispos, cardenales
-Pontifices, que usufructué copiosamente tt;do linaje dz
prebepd.la’ls, beneficios, y daidivas eclesidsticas, que explico
‘}:Etl:lgélir;}’o muy a }a larga el alcance y las intencioneg del
Y Titosa mas concluyente—que cohsagyo  sin
desfallecimiento tcda su vida y las tres cuartas partes de
Sus obras a la propagacién y defensa del dogma catélicoL
Una cos-a’ es leer el “Elogic de la Locura” como si fuera unz;
-produccién solitaria y Unica, o como si estuviera engasta-
do en una obra homogénea de odio, de vilipendio y de blas-
femia, y otra cosa muy distinta es leerlo a sabiendas de
que Erasmo comenzé su vida de publicista con el libro “De
Contemptu Mundi” que por el titulo y por el contenido. s;
allleg’a notoriamente a la “Imitacién de Cristo”, y que con-
tinudé y rematé sus vigilias escribiendo la “Ins’trucciénv-“lnl
s.oldfdo cristiano”, los opusculos scbre Ia educacié‘n c;i;;
tlana. ’de los nifios y sobre el matrimenio cristiano, la tra-
ducc10n' Yy comentario de los Libros Santos y los c;eru'ien-
tos volumenes de apostillas, escolios e ilustraciones aAlas
obr.as de San Jerénimo y a otras por el estilo, que todos o
casi to’dos fueron puestos bajo el patrceinio d’e los Papas
N6, el “Elogio de la Locura”, no es una burla maldicien-—
te Y venenosa, ni es florecimiento de una incredulidad de-
safladora y audaz. Los contemporineos no lo entendieron
asl, puesto que ninguna censura o sancién oficiales reca-
yeron sobre Erasmo, y el conjunto que forman la vida, los
h.bros, y la enorme correspondencia del erudito no ,c'on-
siente que haya lugar en &l para la irreligiosidad premedi-
tada y atrevida que algunos quieren ver y otros quieren
alaba'r en el “Elogio” dedicado, como sabemos y es bueno
repetirlo, con elocuencia carinosa a Santo Toméas Moro
A su tiempo veremos cémo ha de entenderse este ‘famosc;
'discurso de la insensatez,
P01j los afios de 1518, Erasmo hizo un viaje de Basilea
a Lovaina. Multiples aventuras le sobrevinieron entonces,
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tantas y tales que le parecié oportuno ejercitar el inge-
nio describiéndoselas donosamente a su alter ego Beatus
Rhenanus famoso literato y primer editor de las obras com-
pletas del de Rotterdam. Dos pasajes voy a copiar de esa
carta que nos dirdn qué tan refiido anduvo Erasmo con la
religién y la piedad:

“Empeorando las cosas vine a parar en un crecido aba-
timiento que ahuyenté de mi el tumulto de los pesares y
el desasosiego de los temores. Toda mi esperanza la tenia
puesta en Jesucristo y solamente en El, y no sabia pedirle
sino que me otorgara lo que segin su voluntad me convi-
niera”.

“A los cincuenta anos puedo decir que los trabajos
que daran fe de mi existencia ante la posteridad estan con-
cluidos. Un dia de éstos, hecho ya cenizas, enmudecera la
envidia y resplandecerd mi fama, gloria terrena que no de-
be conmover al cristiano y que no es deseable sino cuan-
do nos hace merecer la aprobacién de Jesucristo”.

Me imagino que nadie escapa—y hoy menos que nun-
ca—al antojo de conocer en su propia apariencia corpoérea
a los personajes de cuenta. Si el ptublico pide que le den re-
tratos y mas retratos, y si los periodicos se los suministran
abundantemente de toda especie de sujetos, eso tiene una

razén no por trivial menos plausible. A riesgo de parecer
mas sutil de lo necesario diré que nos faltan tiempo y ga-
nas para leer todo lo que se escribe acerca de las notabili-
dades contemporaneas, que lo mismo pueden durar una
hora que un siglo, llamarse “gansgter” o asesino, rey des-
tronado, martir de una causa o técnico del saxofén. En cam-
bio el retrato es un documento que con sélo mirarlo como
que nos habilita para opinar, para juzgar y para senten-
ciar. Si no fuera por los retratos de Mrs. Simpson, media
humanidad se habria privado del gusto de discutir la cri-
sis de Inglaterra en el dltimo diciembre; y las actitudes
imperatorias de los conductores de pueblos, fijadas por la
fotografia en el momento oportuno, les han conciliado mas
renombre y popularidad que muchas columnas de férvidos
encomios.

A Erasmo lo conocemos por sus retratos y por sus
obras; y estoy por decir que si los primeros nos faltaran,
la biografia del humanista y la memoria que de él nos ha
quedado no habrian sido lo que son. Holbein, Matsys y Du-
rero trabajaron en pro de la gloria pdstuma de Erasmo mas
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ahincada y eficazmente que él mismo, y eso que fue dili-
gentisimo en prevenir todo cuanto hacia al caso para ins-
talarse lujosamente en el futuro.

Tentativa de concretar una biografia bajo las aparien-
cias corpodreas; recapitulaciéon en lineas y en colores de
la totalidad de una vida, eso es lo que llamamos un retra-
to.- La fotografia no retrata—perdonese la paradoja—por
la simple razén de que ella no fija sino actitudes momen-
taneas, instantes de la vida, ademanes ficticios, posturas
convencionales. En cambio el cinematégrafo nos suminis-
tra una serie mas o menos dilatada de los gestos y expre-
siones habituales o inopinados de una persona, y por el
mismo caso nos proporciona el gusto de adivinar el elemen-
to constante que persevera bajo la diversidad de las ima-
genes, el “denominhador comun” que las enlaza y encade-
na en unidad. La cinta cinematografica estd mas cerca de
lograr el retrato real y verdadero que la fotografia. Por lo
cual todos estamos dispuestos a vernos impresos en la pla-
ca inmoévil, y muy pocos, talvez nadie, se arriesgaria a de-
jar registrada su vida ordinaria en las circunvoluciones de
la cinta inquieta. Esquivez muy comprensible visto que el
hombre se cautela instintivamente ante la posibilidad de
que el “denominador comun” de su existencia, eso que Es-
taunié llamaba ‘“la vida secreta”, se haga manifiesto. El
que mira una fotografia tiene que preguntarse siempre si
la persona representada sera en todo caso y en todas las
circunstancias parecida a su imagen impresa. Y de seguro
se quedara dudando si la amabilidad, o la altivez, o la ele-
gancia que alli se le muestran subsistiran incélumes fuéra
del gabinete fotografico. Mas el que asiste a una proyec-
cion cinematografica, inconscientemente ‘“va atando ca-
bos” a medida que se multiplican los cuadros y las actitu-
des de los protagonistas y al fin se forja una idea de lo que
son y de lo que valen y de lo que pretenden. Sin pensarlo,
el espectador se entretiene averiguando el ‘“denominador
comun” de los personajes. De ahi que los figurantes de la
pantalla susciten aficiones y entusiasmos que una fotogra-
fia nunca sera capaz de despertar.

Con la pintura llegamos al retrato propiamente di-
cho. En ella el artista nos da el resultado de su propia ob-
servacion, nos propone el ‘“denominador comun” descu-
bierto por él después de un estudio prolijo y penetrante del
sujeto. Viéndolo vivir, oyéndolo hablar, asistiendo a sus

) RASING)

(HRNS HOLBEeIN)
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actividades y escuchando el rumor que levanta entre sus
coetaneos, el artista se hace cargo de los gestos que mejor
exprimen la indole y el “substratum” del personaje, v eso,
convertido en linea y en color, es lo que encomienda a la
posteridad con ayuda de los pinceles, de los buriles, de los
cinceles, de los punzones. Talvez no seria muy inexacto
afirmar que un retrato perfecto es a la biografia lo que el
tema musical es a una fuga.

Toda esta digresiéon era necesaria para entender lo
que hicieron con Erasmo, Holbein, Matsys y Durero, sumos
artifices y maestros imperecederos.

Holbein con el retrato que hoy se guarda en el Lcu-
vre, defini6 para siempre a Erasmo. Comparandols con ¢l
Holbein de Dresde y con los de Matsys y Durero al punto
se nota una semejaza innegable aue en este caso y supues-
ta la calidad de los artistas, no se explica sino por la concor-
dancia de la observacion directa y por la fidelidad en re-
producir lo que todos tres veian de casi idéntica manera.
Me refiero al fondo y decoracién de los retratos y a la wves-
timenta del sabio. En los tres, Erasmo se halla recogico a
un aposento de simplicidad monastica. Accesorios que sir-
van al ornato superfluo o a la ostentaciéon faltan por com-
pleto, y de libros que segin la usanza simbolicen las doc-
tisimas tareas del personaje, no se advierte la menor opu-
lencia; en compensacién admiramos el escritorio fabrica-
do a la moda holandesa de maderas recias muy biern cua-
dradas y ensambladas. Entrando en esta habitacion asea-
da y olorosa a especias, Erasmo cerrara su puerta, pondera-
ra el silencio maravilloso que le acoge y meditando delei-
tablemente se encaminara a su mesa de trabajo. Con qué
fruicién, con qué sabrosura meticulosa se acomodara an-
te ella y escogera la pluma que ha de servirle para conti-
nuar defendiendo a Lucrecio contra los ciceronianos ex-
clusivistas!.... Por cierto que le mueven a risa estos ido-
latras de la antigiiedad que la reducen a un solo nombre. ...
Erasmo se detiene aqui.... hace un rato se sinti6 destem-
plado y .teme que ni sus hopalandas bien guarnecidas de
pieles, ni el tocado, mitad bonete, mitad caperuza con que
siempre se abriga la cabeza, hayan sido de provecho para
preservarlo de alguna racha frigidisima o de algin vien-
to colado.... Seria prudente confortar el estémago con un
vaso de vino de Beaune que le ha sido tan benéfico y que le
ayudé a convalecer cuando se vio con la muerte al ojo alla
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en Lovaina. Por dicha no estd lejos el remedio: Holbein
(Dresde) cuid6 de ponerle en una hornacina y al alcan-
ce de la mano una panzuda botija del preciado jugo. Vuel-
ve Erasmo a su escritoric y con gran viveza va enhebran-
do razonamientos: se imaginan estos adoradores de Mar-
co Tulio que con haberle plagiado las cadencias bombasti-
cas y los giros ampulosos ya resucitaron la grandeza lati-
na, pero.... ;ha de ser todo melodia?... ;o sera que pre-
tenden amputarle a la vieja cultura esta resonante aspe-
reza, este vigor concentrado que fluyen de los versos enig-
maticos de Lucrecio en sus libros “De rerum natura”? Es-
to sin contar con que otro dia podran percatarse los hom-
bres de que Cicer6én, mas retérico y orador que filésofo,
tendran que cederle el puesto a Lucrecio tan filésofo como
poeta, y por eso mismo inagotable.... Erasmo hace aqui
otra pausa y deja la pluma... Si!, yo estoy en lo cierto y
me sobran razones para abonar mi opinién; lo malo es que
mi amigo Rhenanus puede sentirse aludido, y lo peor es
que Fausto Andrelini y Jorge Agricola y Guillermo Bu-
dé y Teodorico Hario y Lefevre d’Etaples son muy capa-
ces de armarme una polémica y que tengamos que andar
en dimes y diretes con menoscabo de la paz y de la tiran-
quilidad. Lo mejor es no insistir en el asunto. Si les con-
tenta Cicerén, alla ellos, con su pan se lo coman; quéde-
me a mi el mérito de haber llamado la atenciéon sobre Lu-
crecio cuando nadie hacia caso de él. Y quiera Dios que
ello ho me cueste amarguras y sinsabores!

Estaré fantaseando?.... NO, por cierto. Erasmo pu-
blicé siempre y sin ambajes que nada le atemorizaba tan-
to como las disputas, las querellas, las polémicas. Sentirse
encabezando facciones y acudillando gentes, fue para él
el peor de los absurdos y la méas desatinada de las imagina-
ciones, porque eso suponia tener contrincantes e implica-
ba naturalmente desavenencias con el bando contrario.
Asi vemos que en las multiples contiendas que prospera-
ron en sus dias jamas permitié6 que su nombre fuese toma-
do por ninguno de los combatientes, con lo cual no logré
sino hacerse sospechoso a todo el mundo. Hay quien diga
que Erasmo obraba asi por un amor extremado de su inde-
pendencia, por una orgullosa voluntad de campear por sus
respetos y de alzarse sobre todas las facciones y parcialida-
des, por una noble repugnancia a enrolarse en cualquiera
de ellas. Un libro entero gasta Th. Quoniam de Burdeos pa-

ERASMO DE ROTERODAMO 171

ra persuadirnos de esta tesis, pero no repara en que un hom-
bre admirado por toda Europa habria probado mejor su ape-
tito de independencia a todo trance, hablandc sin ambajes a
tirios y a troyanos, y no empefidndose en contentarlos a
todos y viviendo de contemporizaciones notorias con mon-
tescos y capuletos. En resolucion, de pocos puede decirse
con tanta verdad ccmo de Erasmo que “creia firmemente
que el hombre naci6é para vivir tranquilo”, y quien lea su
primer libro, el “De Contemptu Mundi”, quien ojee las in-
numerables cartas en que se duele acerbamente de que to-
dos le critican y todos le zahieren y nadie le deja en paz, ha-
llara justificada la opinién que acaba de expresarse. Eras-
mo, a quien nos figuramos como prototipo de sagacidad y de
malicia, fue victima perpetua de un error inicial: concci6
los enormes alcances de su inteligencia y quiso que le pro-
porcionasen la mayor gloria literaria de su época, el mun-
do le ciio undnimemente los titulcs de “doctor universal”,
de “principe de la ciencia”, de “legitimo protector de la li-
teratura”, se salié pues Erasmo con su intento, pero no com-
prendi6é jaméas que precisamente por ser tan grande su emi-
nencia y superioridad tenia la obligaciéon de intervenir en
las perturbaciones humanas para ver de moderarlas y ein-
cauzarlas. En otros términos: Erasmo no le dio todo su va-
lor al principio de que si la riqueza material tiene funcio-
nes scciales que cumplir, la riqueza intelectual, la espiri-
tual y la moral las tiehen asimismo y sin comparacién mas
urgentes y decisivas. Que es lo que hace muchos siglos ex-
pres6 San Agustin con estas palabras: “El que tiene y no
da, no tiene como se debe tener”, “Qui habet et non dat,
nondum habet quomodo habendum est.” Erasmo poseyod
letras y autoridad: comunicé generosamente las primeras,
pero no hizo intervenir la segunda cuando la verdad y la
justicia y el orden la reclamaban. Erasmo, en fin, rehuyo las
responsabilidades que le acarreaban sus dotes y conocimien-
tos excepcionales; si hubiera bajado francamente a la pa-
lestra habria incurrido sin duda en las iras de uno de los
combatientes; prefirié ausentarse de la lucha y se atrajo la
malquerencia de todos. Entonces escribié estas palabras:
“Maycr estimaciéon se hace hoy de los ignorantes y de los
imbéciles que de los entendimientos mas claros y pruden-
tes; para éstos no se guarda sino el sambenito de la sospecha
y la fama de que son sujetos tan extravagantes como peli-
grosos”.
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(Qué expresa la fisonomia de Erasmo en la pintura que
de él hizo Holbein en 1523? Una hora de placidez medita-
tiva en que los ojos entrecerrados siguen morcsa y deleita-
blemente las palabras que fluyen de la pluma; un rato de
concehtracion intensa que hace resaltar la delgadez y jun-
tura hermética de los labios y prolonga el corte de la boca
hasta disenar un conato de sonrisa; unos momentos dicho-
sos en que se realiza la compenetracion del pensamiento y
de la forma literaria, compenetracisn facil y desembaraza-
da que borra del semblante descarnado y enjuto cualquier
gesto que denuncie la persecucién laboriosa de la palabra y
de la frase justas.

En una hora como ésta escribié Erasmo los “Coloquios”

que de primera intencién habian de ser un correctivo de
los desfallecimientos y relajaciones que a la sazén afeaban
la vida de las gentes en todos los érdenes sociales. De acuer-
do con el dictamen antiguo acerca del empleo de la burla y
de la risa para enmendar las costumbres: “Castigat riden-
do mores”, el humanista fue dejando correr sin reparos la
vena de la ironia que en él era irrestanable y que a poco an-
dar se convirtié en satira crudelisima bien que perpetua-
mente disfrazada de ingenuidad. Como los médicos exami-
nan la corrupciéon que fluye de los cuerpos para atinar con
el remedio de la peste que los mina, asi Erasmo al concebir
los “Coloquios” pretendié poner ojos solicitos e ingenio fes-
tivo en los siniestros de los hombres para depurar las cos-
tumbres, y en la decadencia literaria para atajarla median-
te el influjo de las lenguas clésicas. Tal dice Daniel Heinsio
en su epistola a Pedro Scriverio (1536): “Ut medici nonu-
1li retrimenta contemplantur, ut non recte affectos valetu-
dini restituant ac sibi; ita noster sordes quoque vitiorum
contrectavit, ut errori mederetur, nunquam tristis aut mo-
rosus. Quidquid luditur aut dicitur e vita media petitum est,
ut hanc emendet ita ut, eadem, opera, et liguam quee non
paucis sordibus infecta erat, corrigat”.

Desgraciadamente Erasmo fue victima de su aficion a
la ironia y de su perspicacia para descubrir las ridiculeces
y los desatinos de los hombres. Fue sobrado indulgente con-
sigo mismo y no supo o no quiso pensar en que ningun refor-
mador, ningih moralista realizé jamas obra sustancial y
duradera por la sola y exclusiva virtud de la satira, de la
mofa y del sarcasmo.

El segundo retrato que pinté Holbein (hoy propiedad
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del museo de Dresde) nos advierte que en Erasmo no se

realiza el verso de Petrarca, a primera vista adecuadisimo
para definir al humanista:

“In aspetto pensoso, anima lieta”.

\

Porque Erasmo tuvo més de un momento de vacilacion,

de desconcierto y de amargura en la existencia. Su horror
a las polémicas, su afan de contentar a tcdos, su empeno en
solicitar consideraciones y su propoésito de hurtar el cuerpo
a cualquier linaje de responsabilidades, le colocaron mas de
una vez en situaciones intolerablemente dificiles. Alzaba
entonces los ojos de la pagina que con gentil presteza iba
llenando de hieles y donaires, y soltando la pluma, trababa
las manos y se interrogaba con ansiedad y sobresalto. Pu-
pilas cansadas y rostro cadavérico traducen aqui la angus-
tia que lo invade y que luégo protocolizara en la célebre
“Exhortacién a la concordia cristiana” que dirigié al Papa
Adriano VI: “Ayer no mas llovian sobre mi las cartas lison-
jeras henchidas de titulos como éstos: héroe tres veces gran-
de, principe de las bellas letras, sol de la Germania, luz de
los estudios y defensor de la verdadera teologia; hoy, en
cambio, unos pretenden sepultarme bajo la pesadumbre del
silencio, otros se gozan pintandome con toda suerte de colo-
res, y no han faltado en el curso de estas controversias los
libelos satiricos, las intimidaciones terrorificas y las amena-
zas de muerte. Gritan éstos que ando en enjuagues con Lu-
tero, y se enfurecen aquellos porque lo trato con irritacion
y descomedimiento. Por un lado me amenaza el odio del

mundo, y por otro la infamia de aparecer como faccioso”.

Para Quintin Matsys, Erasmo no es el hombre de la son-

risa entre impertinente y maliciosa, signo de intimo y rego-
cijado contentamiento, ni el hombre atosigado por la incer-
tidumbre y los recelos. Diriase que el pintor lo inmortalizo
bajo las apariencias de la serenidad estudiosa y de la madu-
rez intelectual. Erasmo es en este lienzo el sabio que grati-
fica a sus contemporaneos y enriquece a la posteridad con
las ediciones criticas del Nuevo Testamento; es el filésofo
que pone la tltima mano a la obra monumental de los “Ada-
gios”; es, en fin, el discreto y concienzudo estimador de la
mente catélica representada en San Jerénimo, doctor maxi-
mo de la Cristiandad, a quien el erudito de Rotterdam co-
mentd con amor. Cierto es que sus glosas no escapan a Se-
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rios reproches doctrinales, pero valgan en alabanza de
Erasmo estas palabras con que las dedicé a Ledon X: “Otro
nombre mas célebre ni mas estimado que el de San Jerénimo,
no lo hay, pero ya veo cuanto esplendor y cuanto peso y cuan
grande autoridad puede anadirle la erudicién.... Sélo falta
que éstos sus libros lleguen a informar las inteligencias des-
pués de haber logrado el patrocinio y los auspicios del Pon-
tifice por quien reflorecen las buenas letras, fruto de la
paz, y bajo cuya egida renacen el sosiego y la calma indis-
pensables a los nobles estudios”.

A Durero le correspondié disehar la imagen de Erasmo
en un periodo de recogimiento o-—como dice uno de sus bié-
grafos— “en la marcha hacia el triunfo interior”. Ante esta
imagen del humanista se viene naturalmente a la memoria
un verso latino de Miguel Antonio Caro:

“Et fremitus mundi cessas audire profanos”
porque la austeridad del semblante, y el nctorio snsimis-
mamiento en alguna realidad que €l solo contempla, y el ve-
lo de los parpados que apenas deja filtrar una visiéon descui-
dada del mundo externo, hablan mejor que muchas histo-
rias de un Erasmo que escribi6 el libro “cum primis pius”
de la “Preparaciéon para la muerte”, de un Erasmo que, co-
mo Pascal, se alleg6 tierna y devotamente al Misterio de la
Tristeza de Jesucristo en la agonia del Huerto, de un Eras-
mo a quien fatigaron las disputas y las necedades de los
hombres y comprendi6 que el humanismo ccn que sonaba
iba perdiéndose entre las luchas acerbas que llenaron su
época.

Asi suelen perderse las aguas sobre la faz de la tierra,
mas no para desaparecer por entero sino para resurgir a lo
lejos como fuente nueva y centelleante.

LUIS SORACTA





