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ERASMO ROTERODAMO 

• Oiscerpfus es! ab u{rnque parte, dum ulrique
s{ude! consulere•. 

(Vita Erasmi. In edi{ione. El,ev. 1650) 

Por unos meses Erasmo de Rctterdam anduvo en las 
1enguas de todos cuantos se gloriaban de humanistas . Zweig 
puso de moda al gran letrado, y fueron legión los que en 
oyendo hablar de él, abrían los ojos admirativamente pa­
ra dar a entender que hacía muchos años lo frecuentaban 
con estudiosa diligencia y así tenían derecho de pasmar­
se ante la ingenuidad de un interlocutor que se imagina­
ba darles una sorpresa. Otros, que también fueron legión, 
al escuchar el nombre del erudito holandés, sonreían, son­
reían con aire malicioso,, y al cabo definían que el "Elogio 
de la Locura" no tenía semejante. Otros, que por las tra­
zas habían ahondado más en el conocimiento del polígra­
fo, declaraban que Erasmo tenía tanto de precursor como 
de  víctima de la libertad del pensamiento y de la palabra. 
Para algunos, Erasmo se alzó con el principado de la críti­
ca, y entendían naturalmente por crítica no esa manera de 
.análi:sis cualitativo y distributivo que es su fundamento, si­
no el empeño demoledor a todo trance, el panfleto cruel, 
acerbo y socarrón que triunfa cuando no le deja a su vícti­
ma un so}o hueso sano. Dios sabe cuántas cosas más fue 
Erasmo para sus admiradores ocasionales e improvisados 
en los días del centenario. Por sabido se calla que hubo tam­
bién, y en número no despreciable, sabios de verdad que 
nos ilustraron ora con la reconstrucción histórica de la 
época y de las vicisitudes del personaje, ora con juicios y 
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comentarios atinadísimos de algunas de sus obras en par­

ticular y de su actividad literaria en general. 

Por este aspecto la fama de Erasm.o se acrecentó, y más 
de una apreciación tradicional acerca de uno de los dos 

máximos latinistas del Renacimiento ( el otro fue Pío II) 
quedó enmendada y corregida sustancialmente. 

En cuanto a la admiración trivial y callejera que se le 
tributó, confesaremos que también ha tenido su utilidad. 

Sirvió ante todo para hacer patente que ahora mismo, 
cuando se hace gala de menospreciar las letras clásicas y 

de suprimir lo que tenga dejos de cultura antigua en obse­
quio a una instrucción fundada en conatos de experiencia, 
ahora mismo-digo�se tiene por empresa noble y muy 

educativa el restaurar con múltiples loas la memoria de un 

hombre que extremó tanto la afición a lo clásico y al arte 
literario de Grecia y de Roma, que sólo en contadísimas 
ocasiones se atrevió (así hay que decirlo) a escribir en su 

idioma patrio. Lo cual no fue obstáculo para que ese hom­
bre ejercitara un imperio universal sobre sus tiempos y 
sobre los más calificados ingenios que fueron contemporá­

neos suyos. Oímos celebrar el de Erasmo como uno de los 
más agudo,s y exquisitos, oímos vindicar para él, y con en­

tera justicia, la inmortalidad literaria, y vemos y palpa­
mos que ella le corresponde, porque a nadie se le ocurrirá 
negar que ha de ser muy sólido el mérito de un sabio que 
sostenido por sus escritos persevera glorioso después de 

cuatro siglos en la memoria de la:s gentes, y a tanta distan­
cia de su vida puede suscitar admiración y hasta populari­
dad. 

No faltará por ahí quien note que lo del latín y del grie­
go, es en el caso de Erasmo una circunstancia insignifi­
cante. A esas horas--dirán-el latín era una lengua ecumé­
nica, Y quien había de contestar a los letrados de diversas 
naciones tenía que emplearla sin remedio. 

A lo cual podría responderse que realmente el latín 
era por entonces un medio de comunicación universal y 
un vehículo ordinario del pensamiento, pero que este he­

cho, suficiente para explicar el empleo que de tal idioma 
hacía Erasmo, no lo es para explicar la perfección artística 
Y el escrúpulo afinadísimo con que se aplicó a reproducir 

en los siglos quince y dieciseis las antiguas elegancias. Por 
la misma época había buen número de escritores que em­
pleaban el latín sin cuidarse poco ni mucho de darle sabor 
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clásico, tratándolo más bien con sobra de familiaridad y 
llaneza, desfigurándolo y haciéndole sufrir la influencia 
del vocabulario y de la sintaxis de las lenguas vulgares y 
aún afectando el insigne desgreño que hizo célebres las 
truculencias de Lutero y las crudezas de Ulrico de Hutten. 
Lo curioso es que este latín avillanado y descompuesto fue 
para las lenguas modernas por lo menos de tanta utilidad 
y de tan benéfica influencia como el peinadísimo y rigu­

roso de los que sólo juraban por Cicerón y ponían tachas al 
casticismo del propio Erasmo. Válganos aquí el testimonio 

insuperable de Rabelais, y quede constancia de que esta 
riqueza, esta agilidad y estc,s matices que dan vigor y acre­
centamiento a los idiomas de hoy tanto le deben a las reso­

nancias del Túsculo y del Senado como al arrojo de los 
que hicieron hablar en latín a la soldadesca reunida en las 
tabernas de Germanía o a los gozases compañeros de Pan-

tagruel. ¡ Siempre el latín ........ ! 

La conmemoración centenaria de Erasmo, sirvió para 

otra cosa. El mundo de la cultura, se parece al de los nego­

cios y transacciones en que a veces (muchas veces, en cier­

tos países), sufre por falta de "medio circulante". Lo que 

es la moneda en el uno, eso son por analogía las noticias, la 

erudición, la novedad literaria en el otro: valores o signos 

de valor que pasando de mente en mente como el dinero 

pasa de mano en mano, aseguran el trueque de las ideas,

hacen posible el enriquecimiento espiritual y procuran a 

las inteligencias sustento y ornato. En ocasiones las socie­

dades padecen penuria de ideas y viven de unas pocas que 

van y vienen, vuelven y toman, cada vez más borrosas y

agotadas, más insignificantes y menos fecundas. Por algo 

se ha hablado del "comercio intelectual", denominación que

a mi ver alude a esta verdad de Perogrullo: que el dinero

necesita entrar en contacto con más dinero para favorecer

la riqueza, así como las ideas necesitan ponerse en relación

con otras ideas para engendrar saber. Perogrullada grande,

sí!.... pero equivalente al axioma espléndido de Kant:

"Pensar es unir". 
Que es lo que no admiten sino con notables restriccio­

nes en tiempo y en espacio, los que algún latino apellidó 
"laudatores temporis acti", que son los que resuelven con­

finarse y confinarlo todo en un determinado espacio y en 

un período ya finado, los que afirman plañidera o feroz­
mente que "en sus tiempos" y solo "en sus tiempos" la vi-
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da valía la pena, los que confrontan sin cesar ( y Dios sa­
be  cuán sinceramente!) lo pasado y lo actual para ccncluir 
siempre en favor de aquél y en contra de éste, los que ha­
cen suyas, sin más averiguaciones, las palabras de Manri-­
que: "Cualquiera tiempo pasado fue mejor". 

Allá, en esos "sus tiempos", enlazan y juntan diestra­
mente las ideas y los sistemas, los sentimientos y las for­
mas, pero no haya miedo que se resuelvan a empalmar y a 
unir eso que les enamora muy razonablemente en un tiem­
po pasado con esto que se vive y se siente en el momento 
actual ... Dentro de treinta años ello será rememorado por 
muchos de los que hoy son jóvenes con la frase consabida: 
"en mis tiempos! .... " 

Erasmo fue precisamente uno de los "happy few" que 
:supieron unir lo antig�o y lo contemporáneo. La sabiduría 
antigua lo embelesaba, pero a condición de hacerla via­
jar a través de quince siglos para que informara la exis­
t�ncia que en torno suyo vivía la humanidad. Con el inge­
nio Y la penetración de griegos y latinos Erasmo se fabri­
có el barquichuelo de una noble literatura y se lanzó con 
él _al mar del Renacimiento y a las rompientes de la Réfor­
ma repitiendo en muy altas voces la dulce, la armoniosa 
invitación de Dante: 

"O voi che siete ....... . 
Desiderosi d'ascoltar, seguite 
Dietro il mio legno che cantando varea!". 

Por desgracia Erasmo que así caló la idea del humanis,. 

mo, no tuvo la competente energía para imponerla. Pero, 
volvamos al Centenario. 

El docto roterodamense puso en circulación formas e 
ideas an�iguas, y merced a su comprensión de la belleza y 
a su variada erudi_ción hizo entrar en contacto do,;;:; épocas
separadas entre s1 por luengos siglos. Al recordarlo en 
1936 se hizo un esfuerzo semejante; se procuró, en suma, 
depurar Y abastecer el caudal de nuestros conocimientos 
trayé�dole la corriente erasmiana que en gran parte yacía
encubierta y escondida por la masa histórica acumulada 
en cuatrocientos año,s. A nosotros que no tenemos relacio­
nes Y enlaces directos con el Renacimiento, ya muy ade­
fantado cuando apenas empezábamos a vivir cclonialmen­
te, a nosotros debieron inspirarnos las fiestas seculares de 
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Erasmo todas las emociones que son propias de un descu­
bridor de inéditos preciosos. 

Erasmo inédito? .... Sí, sin duda lo ha sido ... y tal 
vez siga siéndolo. Aparte nuestros eruditos que acaso lo 
conocieron merced a Buchkardt, Ranke, J anssen, Menéndez 
Pelayo, Audin y otros peritos en la historia y literatura del 
Renaci.miento, yo no sé cuántos eran les que ignoraban no 
digo ya el contenido, pero aun el título del "Encomian Mo­
rire" o "Laus Stultitire" solamente accesible en estos últi­
mos tiempos, cuando las prensas baratas adobaron y divul­
garon viejas traducciones españolas. Porque es de saberse 
que el "Elogio de la Locura", los "Coloquios" y otros libros 
menos populares de Erasmo andaban vertidos al castella­
no, en todo o en parte, siglos hace. Nadie, sin embargo, ha­
bía reparado en ellos ni en su autor. Y digo "nadie" por­
que no me consta que, en nuestra literatura nacional y con 
anterioridad al centenario, se haya incorporado cosa al­
guna de importancia acerca de Erasmo. Aun después de 
que Zweig nos lo reveló, no estoy seguro de que pasado 
el fervor de las fiestas seculares, el amigo de Santo To­
más Moro no corra la suerte reservada a los clásicos que 
suelen ser unos autores "que todo el mundo cita pero que 
nadie ha leído". Temo, en fin, que Erasmo ya no será sino 
un nombre añadido a la lista de los que han de mencionar­
se en las ocasiones solemnes a par de Vives, Pico de la Mi­
rándola y otros igualmente inéditos. Hasta la vulgariza­
ción y manoseo del "Elogio" podrá serle funesta, como lo 
fue el de "La Perrilla" para Marroquín, nombre procero que 
en muchos de nuestros conterráneos no suscita otra memo­
ria que la del burlado animalejo. 

El aniversario de 1936 podría enmendar estas suposi­
ciones. Gracias a él se aumentó el "medio circulante" en 
nuestro mundo intelectual; se abrieron sendas y atajos a 
esa curiosidad investigadora que si no remedia, por lo me­
nos compensa y alivia lo, ingrato y desabrido del trajín co­
tidiano y deja como saldo de sus afanes, siempre modestos, 
un avance, un paso, un conato de acercamiento hacia los 
"templa serena", domicilio de la cultura. 

Las ideas y nociones, más exactamente los problemas 
que el centenario de Erasmo, puso en circulación, fueron 
.muy numerosos. Por lo pronto, esa "Laus Stultitire", ese 
"Elogio de la Locura", que aparece juntamente como sáti­
ra, como diatriba, como requisitoria de tanta violencia, co-
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mo socarronería, ¿es o no es un ataque vehenientísimodestinado a postrar las instituciones y dignatarios eclesiás­tico-s Y la Iglesia misma? Así le parece al lector despreve­nido que no está en autos de ciertas circunstancias .:m-1.:ece­
dentes, concomitantes y subsiguientes del libelo. Pero es­ta primera impresión bambolea y se deshace tan luego co­
�o uno se percata de que Erasmo era sacerdote y pcr aña­di��ra religioso de San Agustín, que en ningún tiempodeJo, �e ser fidelísimo cortejador de obispos, cardenales y· Pontif1ces, que usufructuó copiosamente todo lincije de prebendas, beneficios, y dádivas eclesiásticas, que exnlicóY definió muy a la larga el alcance y las intencione; del"Eliogio". Y_ 1 cosa más concluyente---gue cor1sag�-ó sdndesfallec1m1ento toda su vida y las tres cuartas partes desus obras a la propagación y defensa del dogma católico.Una cosa es leer el "Elogio de la Locura" como si fuera una· producción solitaria y única, o como si estuviera engasta­do �n una obra homogénea de odio, de vilipendio y de blas­fenua, Y otra cosa muy distinta es leerlo a sabiendas deque Erasmo comenzó su vida de publicista con el libro "DeContemptu Mundi" que por el título y por el contenido sea_lle�a notoriamente a la "Imitación de Cristo", y que con­tmuo Y remató sus vigilias escribiendo la "Instrucción delsold�do cristiano", los opúsculos sobre la educación cris-. tiana de los niños y sobre el matrimonio cristiano la üa­ducción, Y comentario de los Libros Santos y los c�rpulen­tos volumenes de apostillas, escolios e ilustraciones a lasobr.as de San Jerónimo. y a otras por el estilo, que todos ocasi todos fueron puestos bajo el patrocinio de los Papas. Nó, el "Elogio de la Locura", no es una burla maldicien­te Y venenosa, ni es florecimiento de una incredulidad de­safiadora Y audaz. Los contemporáneos no lo entendieronasí, puesto que ninguna censura o sanción oficiales reca­yeron sobre Erasmo, y el conjunto que forman la vida loslibros, Y la enorme correspondencia del erudito no �ém­siente que haya lugar en él para la irreligiosidad premedi­tada Y atrevida que algunos quieren ver y otros quierenalaba_r en el "Elogio" dedicado, como sabemos y es buenorepetirlo, con elocuencia cariñosa a Santo Tomás Moro .A su tiempo veremos cómo ha de entenderse este famoso·discurso de la insensatez. 
Por los años de 1518, Erasmo hizo un viaje de Basileaa Lovaina. Múltiples aventuras le sobrevinieron entonces

' 
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tantas y tales que le pareció oportuno ejercitar el inge­
nio describiéndoselas donosamente a su alter ego Beatus 
Rhenanus famoso literato y primer editor de las obras com­
pletas del de Rotterdam. Dos pasajes voy a copiar de esa 
carta que nos dirán qué tan reñido anduvo Erasmo con la 
religión y la piedad: 

"Empeorando las cosas virie a parar en un crecido aba­
timiento que ahuyentó de mí el tumulto de los pesares y 
-el desasosiego de los temores. Toda mi esperanza la tenía 
puesta en Jesucristo y solamente en El, y no sabía pedirle 
sino que me otorgara lo que según su voluntad me convi­
niera". 

"A los cincuenta años puedo decir que los trabajos 
que darán fe de mi existencia ante la posteridad están con­
cluídos. Un día de éstos, hecho ya cenizas, enmudecerá la 
envidia y resplandecerá mi fama, gloria terrena que no de­
be conmover al cristiano y que no es deseable sino cuan­
do nos hace merecer la aprobación de Jesucristo". 

Me imagino que nadie escapa-y hoy menos que nun­
ca-al antojo de conocer en su propia apariencia corpórea 
a los personajes de cuenta. Si el público pide que le den re­
tratos y más retratos, y si los periódicos se los suministran 
abundantemente de toda especie de sujetos, eso. tiene una 
razón no por trivial menos plausible. A riesgo de parecer 
más sutil de lo necesario diré que nos faltan tiempo y ga­
nas para leer todo lo que se escribe acerca de las notabili­
dades contemporáneas,· que lo mismo pueden durar una 
hora que un siglo, llamarse "gansgter" o asesino, rey des­
tronado, mártir de una causa o técnico del saxofón. En cam­
bio el retrato es un documento que con sólo mirarlo como 
que nos habilita para opinar, para juzgar y para senten­
ciar. Si no fuera por los retratos de Mrs. Simpson, media 
humanidad se habría privado del gusto de discutir la cri­
sis de Inglaterra en el último diciembre; y las actitudes 
imperatorias de los conductores de pueblos, fijadas por la 
fotografía en el momento oportuno, les han conciliado inás 
renombre y popularidad que muchas columnas de férvidos 
encomios. 

A Erasmo lo conoc·emos por sus retratos y por sus 
obras; y estoy pm.- decir que si los primeros nos ,faltaran,
la biografía del humanista y la memoria que de el nos ha 
quedado no habrían sido lo que �on. �olbein, Matsys y D1;­
rero trabajaron en pro de la glona postuma de Erasmo mas 
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ahincada y eficazmente qúe él mismo, y eso que fue dili­
gentísimo en prevenir todo cuanto hacía al caso para ins-­
talarse lujosamente en el futuro. 

Tentativa de concretar una biografía bajo las aparien­
cias corpóreas; recapitulación en líneas y en colores de 
la totalidad de una vida, eso es lo que llamamos un retra­
to.- La fotografía no retrata-perdónese la paradoja-por 
la simple razón de que ella no fija sino actitudes momen­
táneas, instantes de la vida, ademanes ficticios, posturas 
convencionales. En cambio el cinematógrafo nos suminis­
tra una serie más o menos dilatada de los gestos y expre­
siones habituales o inopinados de una persona, y por el 
mismo caso nos proporciona el gusto de adivinar el elemen­
to constante que persevera bajo la diversidad de las imá­
genes, el "denominador común" que las enlaza y encade­
na en unidad. La cinta cinematográfica está más cerca de 
lograr el retrato real y verdadero que la fotografía. Por lo 
cual toc:Ios estamos dispuestos a vernos impresos en la pla­
ca inmóvil, y muy pocos, talvez nadie, se arriesgaría a de­
jar registrada su· vida ordinaria en las circunvoluciones de 
la cinta inquieta. Esquivez muy comprensible visto que el 
hombre se cautela instintivamente ante la posibilidad de 
que el "denominador común" de su existencia, eso que Es­
taunié llamaba "la vida secreta", se haga manifiesto. El 
que mira una fotografía tiene que preguntarse siempre si 
la persona representada será en todo caso y en todas las 
circunstancias parecida a su imagen impresa. Y de seguro, 
se quedará dudando si la amabilidad, o la altivez, o la ele­
gancia que allí se le muestran subsistirán incólumes fuéra 
del gabinete fotográfico. Mas el que asiste a una proyec-­
ción cinematográfica, inconscientemente "va atando ca­
bos" a medida que se multiplican los cuadros y las actitu­
des de los protagonistas y al fin se forja una idea de lo que 
son y de lo que valen y de lo que pretenden. Sin pensarlo, 
el espectador se entretiene averiguando el "denominador­
común" de los personajes. De ahí que los figurantes de la 
pantalla susciten aficiones y entusiasmos que una fotogra­
fía nunca será capaz de despertar. 

Con la pintura llegamos al retrato propiamente di-­
cho. En ella el artista nos da el resultado de su propia ob-­
servación, nos propone el "denominador común" descu-­
bierto por él después de un estudio prolijo y penetrante del 
sujeto. Viéndolo vivir, oy�ndolo hablar, asistiendo a sus. 
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actividades y escuchando el rumor que levanta entre sus 

coetáneos, el artista se hace cargo de los gestos que mejor 
exprimen la índole y el "substratum" del personaje, y eso, 

convertido en línea y en color, es lo que encomienda a �a 
posteridad con ayuda de los pinceles, de los buriles, de los 

cinceles, de los punzones. Talvez no sería muy inexacto 

afirmar que un retrato perfecto es a la biografía lo que el 
tema musical es a una fuga. 

Toda esta digresión era necesaria para entender lo 

que hicieron con Erasmo, Holbein, Matsys y Durero, sumos 
artífices y maestros imperecederos. 

Holbein con el retrato que hoy se guarda en el Lou-­
vre, definió para siempre a Erasmo. Comparándol-: con el 
Holb_ein de Dresde y con los de Matsys y Durero al punto 
se nota una semejaza innegable que en este caso y supues-­
ta la calidad de los artistas, no S€ explica sino por la concor­

dancia de la observación directa y por la fidelidad en re­
producir lo que todos tres veían de casi idéntica maneTa. 

Me refiero al fondo y decoración de los retratos y a la ves­
timenta del sabio. En los tres, Erasmo se halla recogir,o a 
un aposento de simplicidad mohástica. Accesorios que :;ir-­
van al ornato superfluo o a la ostentación faltan por cnm-­

pleto, y de libros que según la usanza simbolicen las doc­
tísimas tareas del personaje, no se advierte la menor opu­

lencia; en compensación admiramos el escritorio fabrica­
do a la moda holandesa de maderas recias muy bien cua­
dradas y ensambladas. Entrando en esta habitación asea­

da y olorosa a especias, Erasmo cerrará su puerta, pondera­
rá el silencio maravilloso que le acoge y meditando delei­
tablemente se encaminará a su mesa de trabajo. ¡Con qué· 
f ruición, con qué sabrosura meticulosa se acomodará a.n-­
te ella y escogerá la pluma que ha de servirle para conti­
nuar defendiendo a Lucrecio contra los ciceronianos ex-· 

clusivistas!. ... Por cierto que le· mueven a risa estos idó­
latras de la antigüedad que la reducen a un solo nombre .... 
Erasmo se detiene aquí. . . . hace un rato se sintió destem-­

plado y ,teme que ni sus hopa-landas bie� guarnecidas de 
pieles, ni el tocado, mitad bonete, mitad caperuza con que­
siempre se abriga la cabeza, hayan sido de provecho para 
preservarlo de alguna racha frigidísima o de algún vien­
to. colado. . . . Sería prudente confortar el est9mago con un 
vaso de vino de Beaune que le ha sido tan benéfico y que le 
ayudó a convalecer cuando se vio con la muerte al ojo allá 
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en Lovaina. Por dicha no está lejos el remedio: Holbein 
(Dresde) cuidó de ponerle en una hornacina y al alcan­
ce de la mano una panzuda botija del preciado jugo. Vuel­
ve Erasmo a su escritorio y con gran viveza va enhebran­
do razonamientos: se imaginan estos adoradores de Mar­
co Tulio que con haberle plagiado las cadencias bombásti­
cas y los giros ampulosos ya resucitaron la grandeza lati­
na, pero .... ¿ha de ser todo melodía? ... ¿o será que pre­
tenden amputarle a la vieja cultura esta resonante aspe­
reza, este vigor concentrado que fluyen de los versos enig­
máticos de Lucrecio en sus libros "De rerum natura"? Es­
to sin contar con que otro día podrán percatarse los hom­
bres de que Cicerón, rnás retórico y orador que filósofo, 
tendrán que cederle el puesto a Lucrecio tan filósofo como 
poeta, y por eso mismo inagotable. . . . Erasmo hace aquí 
otra pausa y deja la pluma ... Sí!., yo estoy en lo cierto y 
me sobran razones para abonar mi opinión; lo malo es que 
mi amigo Rhenanus puede sentirse aludido, y lo peor es 
que Fausto Andrelini y Jorge Agricola y Guillermo Bu­
dé y Teodorico Hario y Lefevre d'Etaples son muy capa­
ces de armarme una polémica y que tengamos que andar 
en dímes y diretes con menoscabo de la paz y de la ·tran­
quilidad. Lo mejor es no insistir en el asunto. Si les con­
tenta Cicerón, allá ellos, con su pan se lo coman; quéde­
me a mí el mérito de haber llamado la atención sobre Lu­
crecio cuando nadie hacía ca:so de él. Y quiera Dios que 
ello no me cueste amarguras y sinsabores! 

Estaré fantaseando?.... Nó, pol'. cierto. Erasmo pu­
blicó siempre y sin ambajes que nada le atemorizaba tán­
to como las disputas, las querellas, las polémicas. Sentirse 
encabezando facciones y acuclillando gentes, fue para él 
el peor de los absurdos y la más desatinada de las imagina­
ciones, porque eso suponía tener contrincantes e implica­
ba naturalmente desavenencias con el bando contrario . 
Así vemos que en las múltiples contiendas que prospera­
ron en sus días jamás permitió que su nombre fuese toma­
do por ninguno de los combatientes, con lo cual no logró 
sino hacerse sospechoso a todo el mundo. Hay quien diga 
que Erasmo obraba así por un amor extremado de su inde­
pendencia, por una orgullosa voluntad de campear por sus 
respetos y de alzarse sobre todas las facciones y parcialida­
des, por una noble repugnancia a enrolarse en cualquiera 
de ellas. Un libro entero gasta Th. Quoniam de Burdeos pa-
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ra persuadirnos de esta tesis, pero no repara en que un hom­
bre admirado por toda Europa habría probado mejor su ape­
tito de independencia a todo trance, hablando sin ambajes a 
tirios y a troyanos, y no empeñándose en contentarlos a 
todos y viviendo de contemporizaciones notorias con mon­
tescos y capuletos. En resolución, de pocos puede decirse 
con tánta verdad cerno de Erasmo que "creía firmemente 
que el hombre nació para vivir tranquilo", y quien lea su 
primer libro, el "De Contemptu Mundi", quien ojee las in­
numerables cartas en que se duele acerbamente de que to­
dos le critican y todos le zahieren y nadie le deja en paz, ha­

llará justificada la opinión que acaba de expresarse. Eras­
mo, a quien nos figuramos como prototipo de sagacidad y de 
malicia, fue víctima perpetua de un error inicial: conoció 
los enormes alcances de su inteligencia y qmso que le pro­
porcionasen la mayor gloria literaria de su época, el mun­
do le dio unánimemente los títulos de "doctor universal", 
de "príncipe de la ciencia", de "legítimo protector de la li­

teratura", se salió pues Erasmo con su intento, pero no com­
prendió jamás que precisamente p01· ser tan grande su emi­
nencia y superioridad tenía la obligación de intervenir en 
las perturbaciones humanas para ver de moderarlas y eü­
cauzarlas. En otros términos: Erasmo no le dio todo su va­
lor al principio de que si la riqueza material tiene funcio­
nes sociales que cumplir, la riqueza intelectual, la espiri­
tual y la moral las tienen asimismo y sin comparación más 
urgentes y decisivas. Que es lo que hace muchos siglos ex­
presó San Agustín con estas palabras: "El que tiene y no 
da, no tiene como se debe tener", "Qui habet et non dat, 
nondum habet quomodo habendum est." Erasmo poseyó 
letras y autoridad: comunicó generosamente las primeras, 

- pero no hizo intervenir la segunda cuando la verdad y la
justicia y el orden la reclamaban. Erasmo, en fin, rehuyó las
responsabilidades que le acarreaban sus dotes y conocimien­
tos excepcionales; si hubiera bajado francamente a la pa­
lestra habría incurrido sin duda en las iras de uno de los
-combatientes; prefirió ausentarse de la lucha y se atrajo la
malquerencia de todos. Entonces escribió estas palabras:
"Maycr estimación se hace hoy de los ignorantes y de los
imbéciles que de los entendimientos más claros y pruden­
tes; para éstos no se guarda sino el sambenito de la sospecha
y la fama de que son sujetos tan extravagantes como peli­
grosos".
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¿ Qué expresa la fisonomía de Erasmo en la pintura que 
de él hizo Holbein en 1523? Una hora d� placidez :nedita­
tiva en que los ojos entrecerrados siguen morcsa y deleita-­
blemente las palabras que fluyen de la pluma; un rato de 
concentración intensa que hace resaltar la delgadez y jun-· 
tura hermética de los labios y prolonga el corte de la boca 

hasta diseñar un conato de sonrisa; unos momentos dicho­
sos en que se realiza la compenetración del pensamiento y 

de la forma literaria, compenetración fácil y desembaraza­
da que borra del semblante descarnado y enjuto cualquier 

gesto que denuncie la persecución laboriosa de la palabra y 
de la frase justas. 

En una hora como ésta escribió Erasmo los "Coloquios"· 
que de primera intención habían de ser un correctivo de 

los desfallecimientos y relajaciones que a la sazón afeaban 
la vida de las gentes en todos los órdenes sociales. De acuer­

do con el dictamen antiguo acerca del empleo de la burla y 
de la risa para enmendar las costumbres: "Castigat riden­
do mores", el humanista fue dejando correr sin reparos la 
vena de la ironía que en él era irrestañable y que a poco an-­
dar se convirtió en sátira crudelísima bien que perpetua­

mente disfrazada de ingenuidad. Como los médicos exami­
nan la corrupción que fluye de los cuerpos para atinar con 
el remedio de la peste que los mina, así Erasmo al concebir­
los "Coloquios" pretendió poner ojos solícitos e ingenio fes­
tivo en los siniestros de los hombres para depurar las cos­
tumbres, y en la decadencia literaria para atajarla median­
te el influjo de las lenguas clásicas. Tal dice Daniel Heinsio 
en su epístola a Pedro Scriverio (1536): "Ut medici nonu­
lli retrimenta contemplantur, ut non recte affectos valetu­

dini restituant ac sibi; ita noster sardes quoque vitiorum 
contrectavit, ut errori mederetur, nunquam tristis aut mo­
rosus. Quidquid luditur aut dicitur e vita media petitum est, 
ut hanc emendet ita ut, eadem, opera, et liguam qure non 
paucis sordibus infecta erat, corrigat". 

Desgraciadamente Erasmo fue víctima de su afición a. 
la ironía y de su perspicacia para descubrir las ridiculeces 
y los desatinos de los hombres. Fue sobrado indulgente con­
sigo mismo y no supo o no quiso pensar en que ningún refor­
mador, ningún moralista realizó jamás obra sustancial y 
dura·dera por la sola y exclusiva virtud de la sátira, de la 
mofa y del sarcasmo. 

El segundo retrato que pintó Holbein (hoy propiedad 
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<lel museo de Dresde) nos advierte que en Erasmo no se 

realiza el verso de Petrarca, a primera vista adecuadísimo 
para definir al humanista: 

"In aspetto pensoso, anima lieta". 

Porque Erasmo tuvo más de un momento de vacilación, 
<le desconcierto y de amargura en la existencia. Su horror 
.a las polémicas, su afán de contentar a tcdos, su empeño .::n 
solicitar consideraciones y su propfoito de hurtar el cuerpo 
a cualquier linaje de responsabilidades, le colocaron más de 
una vez en situaciones intolerablemente difíciles. Alzaba 
entonces los ojos de la página que con gentil presteza iba 
1lenando de hieles y donaires, y soltando la pluma, trababa 
las manos y se interrogaba con ansiedad y sobresalto. Pu­
pilas cansadas y rostro cadavérico traducen aquí la angus­
tia que lo invade y que luégo protocolizará en la célebre 
"Exhortación a la concordia cristiana" que dirigió al Papa 
Adriano VI: "Ayer no más llovían sobre mí las cartas lison­
jeras henchidas de títulos como éstos: héroe tres veces gran­

-de, príncipe de las bellas letras, sol de la Germanía., luz de 
1os estudios y defensor de la verdadera teología; hoy, en 
cambio, unos pretenden sepultarme bajo la pesadumbre del 
:silencio, otros se gozan pintándome con toda suerte de colo­
res, y no han faltado en ·el curso de estas controversias los 

libelos satíricos, las intimidaciones terroríficas y las amena­
zas de muerte. Gritan éstos que ando en enjuagues con Lu­
tero, y se enfurecen aquellos porque lo trato con irritación 
y descomedimiento. Por un lado me amenaza el odio del 
mundo, y por otro la infamia de aparecer como faccioso". 

Para Quintín Matsys, Erasmo no es el hombre de la son­

risa entre impertinente y maliciosa, signo de íntimo y rego­

djado contentamiento, ni el hombre atosigado por la incer­

tidumbre y los recelos. Diríase que el pintor lo inmortalizó

bajo las apariencias de la serenidad estudiosa y de la madu­

rez intelectual. Erasmo es en este lienzo el sabio que grati­

fica a sus contemporáneos y enriquece a la posteridad con

las ediciones críticas del Nuevo Testamento; es el filósofo

que pone la última mano a la obra monumental de los "Ada-

gios"· es en fin el discreto y concienzudo estimador de la
' ' ' 

, 

mente católica representada en San Jerónimo, doctor maxi-

mo de la Cristiandad, a quien el erudito de Rotterdam co­

mentó con amor. Cierto es que sus glosas no escapan a se-
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rios reproches doctrinales, pero valgan en alabanza de 
Erasmo estas palabras con que las dedicó a León X: "Otro 
nombre más célebre ni más estimado que el de San Jerónimo, 
no lo hay, pero ya veo cuánto esplendor y cuánto peso y cuán 
grande autoridad puede añadirle la erudición .... Sólo falta 
que éstos sus libros lleguen a informar las inteligencias des­
pués de haber logrado el patrocinio y los auspicios del Pon­
tífice por quien reflorecen las buenas letras, fruto de la
paz, -y bajo cuya egida renacen el sosiego y la calma indis­
pensables a los nobles estudios". 

A Durero le correspondió diseñar 1a imagen de Erasmo 
en un período de recogimiento o- -como dice uno de sus bió­
grafos- "en la marcha hacia el triunfo interior". Ante esta 
imagen del humanista se viene naturalmente a la memoria 
un verso latino de Miguel Antonio Caro: 

"Et fremitus mundi cessas audire profanos" 

porque la austeridad del semblante, y el nctorio -2nsimis­
mamiento en alguna realidad que él solo contempla, y el ve­
lo de los párpados que apenas deja filtrar una visión descui­
dada del mundo externo, hablan mejor que muchas histo­
rias de un Erasmo que escribió el libro "cum primis pius" 
de la "Preparación para la muerte", de un Erasmo que, co­
mo Pascal, se allegó tierna y devotamente al Misterio de la 
Tristeza de 'Jesucristo en la agonía del Huerto, de un Eras­
mo a quien fatigaron las disputas y las necedades de los 
hombres y comprendió que el humanismo con que soñaba 
iba perdiéndose entre las luchas acerbas que llenaron su 
época. 

Así suelen perderse las aguas sobre la faz de la tierra, 
mas no para desaparecer por entero sino para resurgir a lo 
lejos como fuente nueva y centelleante. 

LUIS SORACTA 

Jorge lsaacs y la realidad 

espiritual de su vida 
Discurso leído en Cali, el prl• 
mero de abril de este año. 

La celebración de esta fiesta, de la que soy modesto 
vocero por exigencia de buenos y generosos amigos, hon­
ra a Cali, enaltece a la nación entera, y es motivo de glo­
ria para todo el continente. No estamos reunidos en torno 
de trofeos militares; no nos congrega aquí la fama de nin­
gún estadista; no es esto una asamblea popular donde se 
discutan los negocios públicos, ni hemos venido a presen­
ciar la tumultuosa pugna de apetitos que suele desatarse 
cuando están de po,r medio lo,s intereses de la política. 
Otras son las razones que nos han dado cita en este recin­
to. El hombre a quien vamos a recordar no fue más que 
un poeta; pobre, y a veces perseguido, pasó entre sus con­
temporáneos; no tuvo en las manos ningún signo de pode­
río temporal, sino una pluma de escritor con la cual tra­
zó páginas inmortales. Esa pluma rodó un día sobre su se­
pulcro, sin que la caída de tan precioso instrumento aca­
rrease ningún trastorno social, como acontece cuando se 
rompe la vara del mando en el puño de los caudillos polí­
ticos. Pero esa pluma, semejante a un remo poderoso, ha 
hendido las aguas del tiempo; y aquel hombre, que hallóse 
a punto de perecer en los vaivenes de su época, nos saluda 
ahora, por encima de la tempestad y de la espuma, señalan­
do la roca donde las propias olas le labraron un asiento pa­
ra que descansase eternamente. 

Esta ceremonia, repito, honra particularmente a Co­
lombia, y al mismo tiempo que refuerza los vínculos espi­
rituales que deben atarnos a un pasado glorioso garantiza, 
para el porvenir, la continuación inacabable de esa tradi­
ción de cultura, que arrancando desde los orígenes de la 
nacionalidad, explica casi toda nuestra vida pública, y es 
a modo de ancha y sosegada corriente que atraviesa la his­
toria nacional, reflejando todos los aspectos de nuestra vi-




