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Estábamos visitando las Barrancas de Empedrado, un lugar de la Provincia de Corrientes en la
Argentina, a 54 Km de la capital provincial. Viajábamos en una lancha con tres pescadores, por un
territorio selvático en donde se levantan barracas de color naranja, escarpadas, fruto de la erosión. Allí
habitaban caracaras, que con rostro fiero observaban las inmediaciones y corrían de un lugar a otro,
presos de una necesidad antigua de poseer todo el espacio. El río se abría perezoso en todo el
paisaje y regalaba a los lugareños surubis y amarillos. En medio de ese territorio acuático
observábamos las escenas bucólicas de vez en cuando rotas por las barracas o los numerosos
afluentes que daban al paisaje un tinte feral.
 
Los pescadores hablaban en guaraní, una lengua imposible e indígena que está muy viva en
Corrientes, y no atendían a nuestra presencia hasta que algo a lo lejos les llamó la atención. Los tres
pescadores vieron a lontananza algo entre los árboles y ello despertó nuestra curiosidad.  A diferencia
de ellos, nos era invisible el objeto que los arrobaba. Tras unos segundos de atención embelesada,
hablaron entre ellos de nuevo en guaraní. Nosotros nos miramos reconociendo nuestra profunda
ignorancia del espacio que nos rodeaba, del objeto indicado y de la lengua autóctona. Ellos en cambio
tendían los puentes entre la marisma que persigue al Paraná, la lengua secreta y lo que estaba tras
los árboles gracias a que dominaban el castellano. Uno de ellos se acercó y nos dijo que si nos
gustaban las ruinas, las ruinas invencibles, las que nunca serán lo que fueron. Aún no me quedaba
claro si había dejado de hablar en guaraní, pero aceptamos la invitación a ver lo que les asombraba.
Añadieron que si nos lo decían, era porque nos consideraban aptos para desembarcar allá. Tenemos
que admitir que eso nos hizo sentirnos privilegiados.
 

La balsa se dirigió a una zona cualquiera de
Empedrado. Desembarcamos en el lugar más
improbable y quedamos a la diestra de un nido
de arañas enorme, como jamás lo
encontraríamos en nuestra enredada memoria.
Allí se sentían felices los pescadores. Nos
hicieron tocar los hilos que se proyectaban del
recinto de negras arañas. Eran tan duros como
el nylon y de ellos pendían algunos
escarabajos peloteros y avispas enormes y
multicolores. La sola presencia del nido
bastaba para no seguir más en el trayecto.
Descontando los mosquitos atrevidos y ávidos
de inyectarnos su dengue hemorrágico, su
malaria, su fiebre amarilla o su paludismo; un
coctel que en cualquiera de sus casos nos
hubiera llevado a la cama o a la tumba de
manera segura. Sin embargo no estábamos
allí para amedrentarnos. Nos esperaba una
revelación, una conexión con los sucesos que
se desencadenaron en Europa, exactamente
cien años antes del momento en que
pisábamos esa playa. Si, cien años ni más ni

menos, era el 4 de agosto del 2014 cuando los pescadores nos pusieron frente a esa playa imposible.
 
Después de subir dificultosamente por algunas pequeñas barracas de arena y selva, apoyándonos
algunas veces en las manos unidas de un gallardo pescador, en donde poníamos el pie para saltar a
un lugar elevado, llegamos a ¿Cómo decirlo? ¿Más selva? Pero esta tenía en su estómago enormes
paredes y a sus pies basamentos y escalinatas. No sabíamos ante qué estábamos, ni qué importancia
tenía. Era un lugar donde cien años de soledad habían demolido y descuajado un proyecto que debía
ser histórico y sólo se le dio un año en la tierra para luego ser devorado por la marisma y la madre
selva.
 
Desconcertados buscamos en la mirada de los pescadores una respuesta. Ellos deambulaban por el
lugar alegremente a pesar de estar plagado de trampas en el suelo: antiguos hoyos excavados por
saqueadores, piedras que se despeñaban y ramas con espinas. Uno que reconoció que era suficiente
de mantenernos aturdidos, nos ilustró. Supimos que ese lugar que tenía por doquier árboles y maleza
centenaria, había sido el Palacio de Invierno. Un megaproyecto en donde se creó un enorme hotel y
un gran casino, que servirían para conectar Europa con el Paraná en los días invernales del viejo
continente.
 
¿Ante qué estábamos el 4 de agosto del 2014 cuando bajamos en aquel lugar inhóspito?
 
Todo inició cuando Andrés Demarchi presentó a la legislatura provincial el proyecto de construir una
ciudad invernal en algún lugar del río Paraná. Tal proyecto fue aprobado el 7 de agosto de 1909 y
debía contar con “…salones de lectura, conferencias y bailes; muelles sobre el río e instalaciones para
bañistas; un casino para todo juego similar a los que funcionan en Europa; “field” para practicar
deportes; hipódromo; un teatro-salón para representaciones teatrales y una escuela capaz de albergar
en sus aulas a cien niños y una parroquia”. Luego, Pedro Luro y 65 inversores porteños, se decidieron
a hacer la Sociedad Anónima “Ciudad de
Invierno” para hacer posible la propuesta.
Lejos de imaginarse la compleja red de hechos
que harían imposible su final feliz, en donde el
mundo sufrió un remesón brutal a causa de la
Gran Guerra, unieron sus esfuerzos para tratar
de hacer de uno de los lugares más inhóspitos
de Suramérica, el puerto de llegada de
europeos acaudalados que fueran el
combustible para poner en marcha los motores
económicos que llevarían a la creación de una
hermosa e imponente ciudad, La Ciudad de
Invierno, la ciudad que nunca fue. Convertir ese lugar de cocodrilos y arañas en La Perla del Paraná,
un polo de desarrollo y transformación regional y nacional. Así que en 1910 inician las obras y
finalizan en Enero de 1913.
 
El paraíso fugaz que fue la Mansión de Invierno, fue el primer casino y hotel de Sudamérica, llegó a
tener un lujo incomparable en esa región del globo: con una sala teatro para 100 personas, canchas
de futbol, tenis y cricket, con capacidad para 150 personas, tenía cuatro pisos y dos subsuelos unidos,
que conectaban al casino con el hotel por un largo pasillo de vitreaux. El espacio interior contaba con
un invernáculo de especies exóticas y en la parte alta remataba con una cúpula de bronce emplazada
sobre la sala mayor. El casino tenía 12 mesas de ruleta y bacará iluminadas por araña de 312 brazos
de luces. El mobiliario se trajo de Francia, la cristalería de Murano, las porcelanas de Florencia, los
vinos infaltables y cocineros a la altura de tal lujo. El lugar de Empedrado fue escogido porque tenía
uno de los microclimas ideales para pasar el invierno europeo, pues tiene 16 grados de temperatura
media invernal, comparado con Venecia 14 , el Cairo 18 , Niza 16 , San Remo 14 .  Así que se
aseguraba un clima distendido en un entorno lleno de lujos.
 
La inauguración fue el 28 de junio de 1913. Llegaron allí los personajes de poder y los de la alta
sociedad de la nación. Además el Principe de Gales, un Marajá y la actriz Sarah Bemhardt. No lo pudo
describir mejor Emili Noya: “libreas doradas alfombrados y costosos gobelinos, brindaban adecuado
marco a las agraciadas damas y elegantes caballeros ataviados de rigurosa etiqueta. Las bandas del
regimiento 9 de policía de la provincia y la orquesta del maestro italiano Eneas Verardini, amenizaron
el grato acontecimiento social hasta altas horas de la madrugada. […] Yates y embarcaciones de
diversos calados, reflejando luces multicolores en las aguas, confiéranle un aspecto principesco al
soberbio palacete. Dos automóviles Mercedes Benz –los primeros conocidos en Empedrado- atraían
la curiosidad general, trasportando invitados desde la parada del ferrocarril Nord-Este Argentino”. Los

diarios no fueron ajenos al acontecimiento, La
Nación de Buenos Aires dice: “… por una
combinación de las menos frecuentes, esta
zona reúne todas las condiciones exigidas por
el sabio profesor Kisch para ser considerado
como una estación ideal de invierno”; Caras y
Caretas escribe: “La ciudad de invierno es la
residencia invernal más agradable de
Sudamérica –salud, bienestar y temperatura
ideal- La excelencia de los servicios del Hotel
Continental está asegurada por la acción del
director general del hotel, Mister SaintAndré,
cuya competencia y dirección en el Regina
Hotel de París lo han dotado de justo
renombre, por un chef que ha sido 14 años el
primer cocinero del Carlton Hotel de Londres
bajo la dirección de Escofier. Por la de Otto,
como maître d´hotel quien ha confirmado en el
restaurante del Club de Mar del Plata, durante
la última temporada la reputación con que
llegó del Magestic Hotel de París”.
 
El mismo hecho de que la Mansión y el

proyecto de la ciudad fueran concebidos como vinculados al devenir Europeo, los hizo vibrar con los
mismos hechos históricos que en Europa acaecían. Cosa que no pasaba con el resto de lugares de la
tranquila Provincia de Corrientes. Aquello que supuestamente garantizaría su éxito y su consolidación
como una ciudad mundial, la puso en la ruina. Los hechos desatados en 1914 en Europa no dejaron
duda de que el proyecto nunca se realizaría y que el Hotel y el Casino -La Mansión de Invierno-
perderían su sentido y todo aquello que los haría perdurar en el tiempo.
 
El tsunami de la Primera Guerra Mundial no tardó en llegar a Empedrado, a pesar de lo recóndito de
su ubicación. Ante la crisis europea todo el mobiliario fue rematado, la vajilla terminó en el Bristol Hotel
de Mar del Plata. El gran Edificio fue demolido. El proyecto de convertir ese lugar en parte de una red
selecta de ciudades de invierno y de querer otro destino histórico no tuvo lugar en el contexto que se
les vino encima.
 
Algunos vestigios nos cierran el paso con algunas huellas de su dignidad arquitectónica y a pesar de
ello nunca fue declarado patrimonio histórico, ni cultural ni arquitectónico. Los pescadores sonríen
porque nos ven emocionados, en medio de ese pequeño lugar que es Empedrado al lado de esa
enorme serpiente de agua que es el Paraná y viendo lo que quedaba de la Ciudad de invierno, algo
menos que un hecho; ya casi nada prueba lo ocurrido, se vuelve muy rápidamente un mito.
 
Subimos a la balsa apesadumbrados y sorprendidos. Dejando a lo lejos ese espacio solitario donde
las arañas han construido blancos palacios y las hormigas de fuego sus madrigueras lujosas. Pues
estaba previsto que la Mansión y el proyecto de la ciudad de invierno serían arrasados por el viento de
la historia europea y desterrados de la memoria de la gente y condenados a cien años de soledad sin
una segunda oportunidad sobre la tierra.
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