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Con sugestiéon de palabra y en un calor de Valle,
de gratitud y sinceridad, Armando Romero, muchacho
de gran valia, a quien no ha . querido comprender su
amada tierra nativa, desenvolvia a mis ojos, en las
horas con ¢él pasadas, todo el caudal de grandeza, de
historia, de tradiciones, de virtudes y de modelos que
encierra para Colombia el hogar centerario de Fray
Cristébal. Fue poniendo a mi vista, con desborde de
sentimiento, la vida de este Colegio, modesta y grave;
sus antiguos alumnos, sus superiores, la pureza de sus
blasones, la rica coleccion de sus pergaminos.

Un cuadro asi pintado, con colores tan vivos y tan
preciosos,/creé en mi mente una concepcién maravillosa
entonada con tintas de efectos magicos donde ardian los
oros de mi carifio, se extendia el azul de mis ideales,
reventaba mi admiracién en una pincelada de rojo in-
tenso.

Al llegar a los claustros de esta <alma mater», en
una tarde angustiosa de febrero, en la que ponian pa-
nico con sus vitores y sus palmas patrioteros manifes-
tantes y en la que desgranaban su afan de culto las tim-
bradas campanas de Santo Domingo y la Veracruz,
al llegar a estos clustros podia decir yo que ya habia
vivido en ellos, que ya habia sentido el calor de su
abrigo, y que ellos ya me habian abierto el cofre de
sus secretos. Mi espiritu venia envuelto en el aroma
aristocratico del Rosario.

Con todo, no 8é a qué sentimiento se debié aquello,
mis primeras horas en el Colegio tuvieron un sabor de
tristeza desesperante. Las lapidas que exornan sus co-
rredores me hablaban, como ya lo conté, un idioma de
cementerio y sus arcadas encerraban para mi un as-

pecto terrible y hosco. Las primeras, parecia que qui-
sieran callarme la voz que ellas repiten a toda hora,
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de amor, de nobleza y de premio al mérito, mientras
las segundas, esas arcadas que a diario miro y que a
pesar de mirar tan seguidamente no me fatigan, como
que, en esa primera tarde de mi internado, se desnu-
daron de su elegancia, contuvieron el gesto de respeto
y dereverencia que ellas mantienen, querian cerrar sus
bocas por donde, como por puertas de triunfo, pasaran
gloriosas generaciones. )

Todo eso, expresado ya en otra forma en mi cré-
nica del mes de mayo, no podia quedar sin repeticion.
ahora que labro la despedida de fin de afio, ademas de
que hacerlo me era preéiso para Introducir e hilvanar
los parrafos del escrito que para esta fecha me tenia
fdeado.

Y los dias, las semanas, los meses corrieron uno
tras otro. MI vida se fue amoldando a la vida de
este Colegio. La satisfaccion endulzé mi encierro y
una luz de promesas y de esperanzas {luminé el camino
de mi existencia.

Como muchos de mis amigos, a quienes tachan de
locos y poco serios, quienes no comprenden que la vida
sOlo merece juego, desdén y burla, como ellos quemé
—y quemaré en los afios que vienen—incienso en el
altar de la risa, de la alegria y del alborozo; apuré,
una y cincuenta veces, la exquisita mistela del estu-
diante que encierra el aguardiente del fastidio, el agua
de la holganza y la ociosidad, la morena canela del es-
tudio y la aplicacion, que es nuestra quinta esencia,
y el aztcar del cine, de la novela, de los versos, de
la falta de plata en la niquelera y de la fina atencion
de los compafieros, sin correspondencia noventa veces
por ciento.

Mas, atin no habia satisfecho un deseo mio que su-
pongo nadie podra tacharme de estrafalario: ver el Co-
legio en calma, con estudiantes que lo recorran a toda
‘hora pero en silencio y recogimiento, libre de textos,
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de profesores y de regafios, ufano de una paz colonial,
de esa paz que anegaba el alma del dominico, de esa
paz que hacia dulces los afios de los virreyes, de la
misma que se llevd consigo a la tumba la clasica San-
tafé. Y su promesa obtivela una mafiana con un aviso
de ejercicios espirituales clavado al pobre tablero donde
se fijan las cartas, los telegramas, las notas de desafio
entre futbolistas y las invitaciones para las pruebas de
Fortunati.

Alli, una orden del seiior Rector, copiada en se-
lecta mecanografia ¥ que llevaba, encerrada en airosa
rubrica, la elegante firma del Secretario, nos decia que
en los dias 5, 6 y 7 del mes de octubre cesarian las -
tareas estudiantiles y tendriamos los rosaristas un pa-
réntesis de afanes para nuestra alma, de ocupacion en
las cosas santas, de grave meditacion en Dios, el pe-
cado, el infierno y la patria eterna.

Y al llegar ese tiempo invadi6 al claustro un so-
lemine recogimiento de aquellos solo alterados por el
pensamiento de lo divino, de aquellos de casa antigua,
llena de frescura, de olor a claveles y del susurrar que-
do de una fontana, y cay6 sobre el Mayor un silencio
santo sin otra burla que el ruido de las pisadas y el
volar de los moscardones que nada anuncian; un silen-
cio de monasterio, mistico y elocuente, en medio al
cual llegaban hasta nosotros, molestos y extravagantes,
los gritos de los choferes, los anuncios de loteria, de
alcohol y de prensa, las voces de la ortofonica que,
eq el café vecino, pone a cantar sin descanso, a Pilar
Arcos y al argentino Carlos Gardel.

El Mayor presentaba. un aspecto nuevo, desconocido
de gran parte de los alumnos, un aspecto del otro si-
glo, en ¢l que los colegios, por el hechizo de su quie-
tud, tenian brochdzos poco simpAticos para ciertas ju-
ventudes del siglo XX que viven convencidas de que
su mision 80ln esta en la alharaca, del otro siglo en el



522 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

LTI

N AR LR F A SRR s P AR e e SN PENHNTING "~

que, pesa el decirlo, la mocedad daba mejor promesas,
era de mas efecto.

Y en ese ambiente, mudo y calmado, visiones de la
otra vida ofrecian su encanto. Por las puertas de las
aulas y del estudio asomaban cabezas que ya no exis-
ten, habitos talares que ya no asustan. Monsefior Ca-
rrasquilla sonreia bondadosamente y aprobaba con. su
sonrisa de 1ilustre anciano, la obra de sus sucesores,
la labor de sus compafieros. En ese ambiente salian del
olvido personajes elogiados por los rosaristas que los
conocieron y les ‘trataron, notables personajes que tu-
vieron funciones en esta casa y que luégo, por las cir-
cunstancias, se les puso fuéra sobre el asfalto. Con el
silencio, que es la fiesta para el rectzerdo, para las ca-
vilaciones y los ensuefios, resucitaba, por obra de fanta-
sia, «El General», aquel portero de hace siete, diez y
veinticinco afios, con.sus bigotes de bandolero, su saco-
leva heredado de los difuntos tatarabuelos y su exacti-
tud para vigilar en los dias de fiesta a los alumnos que
purgaban en el Colegio sus fechorias; aparecia con esa
facha bonachona que le hizo célebre, aquel anciano la-
tinista, poeta y amigo del estudiante, apellidado <«Fray
Cristobal> por los muchachos.

Y en tales juegos de imaginacién y de remembranza,
que es tan dulce disfrutar en un retroceso largo de
tiempo, hice volar muchos ratos de los recreos en esos
tres dias rosagantes de beatitud.

El espiritu se templaba con el fervor. El Padre
Eduardo Ospina, jesuita ilustre como su Orden, celoso
como verdadero Apéstol de Cristo, de aquilatada virtud,
como buen hijo de San Ignacio y de aspecto endulzado
por la modestia, nos dijo nuestros deberes en acento de
grande afecto, en tono paternal de reconvencion y de
animo al mismo tiempo. A su voz respondia la del doc-
tor Sanchez, que es hermosa, fluida y de ardiente vuelo.

Uno y otro, con el ejemplo de su vida y el calor de
sus amonestaciones, hicieron en nosotros los efectos
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apetecidos; uno y otro, al impulso de su palabra, nos
pusieron a los pies del confesonario donde, con el bal-
samo del sacramento, se curaron las heridas de nues-
tras almas.

Para el Padre Ospina tenemos calida frase de gra-
titud y al doctor Sanchez, el experto y benemérito Vi-
cerrector de la Quinta Mutis, enviamos nuestro saludo
de simpatia con un cheque valioso de ¢muchas gra-
cias b»

Y el dia de la Bordadita lleg6 en seguida. Era él
un domingo, enjoyado de sol, de azul y de flores bellas;
un domingo hinchado de bendiciones; un domingo eu-
caristico, lleno de paz y de amor de Dios.

Rebosaba de luces, de musica y de lirios la capilla
del Rosario, y por sobre un concurso de gente grande
donde estaban los consiliarios, los profesores, los ami-
gos y muchos de los antiguos alumnos de este Colegio;
por sobre un mar de cabezas de rosaristas, la Virgen,
desde su imagen, bordada por manos principescas y cui-
dadosas, paseaba sus miradas de ternura, de piedad y
de complacencia.

Pasados los ejercicios y la fiesta patronal del Mayor,
retornaron de su hospital de convalecencia remozadas
y con mas brio, la bulla, la algazara y la charla alegre;
saltaron los libros la tapa de los pupitres, en un es-
fuerzo de desperezo, después de un suefio de ciento y
pico de horas, y empezaron los pobrecitos a sufrir nue-
vamente de los muchachos el manoseo, los golpes, el
voltear incesante e inconsiderado de sus paginas; los
profesores conjugaron el verbo asistir a sus clases en el
Rosario y nuestra vida recobré su normalidad. Con
ella llegaron las noches de los repasos, esas noches
prefiadas de afan, de conciencia para el estudio, de ar-
diente resolucién de resarcir el tiempo perdido en se-
mestre y medio; esas noches entusiasmadas, en las [que
el temor de malas calificaciones en los exdamenes, bo-
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rran de la cabeza de los muchachos la necesidad de
dormir y el afain de averiguar las horas cada quince
minutos; esas noches inolvidables en las que, sin com-
pasion por la blanda cama que alld en el dormitorio
vacia se queda, revestidos, para evitar demoras en la
acostada, de la pijama sobre la que, para pesar del
frio y de la pulmonia, una bata de bafio o un sobretodo
sientan muy bien; armados de su termo, lleno de
café caliente-y retinto y duefios de aquellos textos que
doscientas veces al afio nos habian provocado el suefio,
nos encerramos los rosaristds, horas seguidas, en el
aula «Maststegui> para extraer del Algebra amargo
contenido y vaciarlo en la cabeza donde= quizas se tiene por
él repugnancia; para arrancar a la Quimica y a la Fisica
sus secretos imponderables y trasplantarlos del libro a
la inteligencia; para correr siglos y siglos desde Teo-
dosio hasta Bonaparte, y agarrar a su encuentro, - sni
fuga posible, a Guillertho el Conquistador, a Carlos el
Calvo, a Felipe'll y a los Estuardos; para pelear con
don Andrés Bello que tantas cosas dificiles nos regala
en su castellano; para aprendernos ciento cincuenta re-
glas que nos permitari un francés mas o menos bueno;
meternos en la memoria setenta y cinco lecciones del
buen Themoin, cargadas de modismos, de giros y de

palabras desconocidas; inyectarnos en la cabeza, en la

lengua y en el oido, sonidos raros para el inglés, las
prescripciones Inalterables de constcuccién, los arrequi-
ves de signos y de pronombres y una montafia de ver-

Bos. de adjetivos y sustantivos. Todo ello en un silen-"

cio de media noche’estropeado, de cuando .en cuando,
por los gritos de algin borracho, urgido de policia, o
por la sirena de un automévil que, enloquecido de gaso-
lina y velocidad, pasa ‘con un deseo irresistible de des-
trucciéon, Todo ello a la luz de la lumbre eléctrica
que réza mal con la lobréguez de los corredores. me-
drosos en sus tinieblas.
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Y vendran los dias de los examenes, los terribles
momentos del estudiante, los miedosos ratos en que,
frente a severos jurados, los profesores hacen sudar a
sus discipulos petréleo mismo con su curiosidad y su
impertinencia. Entonces quien mucho sepa vera llegar
esa fecha como la propia de sus laureles; estara en
ella serena y grave; no dara lugar a triste <rajada» y
cantard la gloria de su Austerlitz, mientras quienes ha-
yan perdido el tiempo y carezcan de preparacién y de
ciencia se presentaran a sus tribunales, llenos de sus-
to, de fiebre y de temblesia; no hardn gracia alguna
ante sus jueces y saldran de su interrogatorio cabizba-
jos y adoloridos. Tal es la ley de las relaciones que
debo yo aplicar en esta ocasion.

Con el tltimo suspiro de los exdmenes, que de-
jara comentarios innumerables, tendra lugar un so-
lemne entierro cuyo desfile lo iniciaran los eincos con
sus coronas; lo seguiran los cuatros y cuatro y medio,
que son personas decentes en la ciudad de las califica-
ciones; acudiran los tres y los tres y medio que, aun-
que gente de barrio por carecer de dinero bastante para
vivir en la Avenida de la Reptblica, conservan, sin
embargo, su buen nombre y, de vez en cuando, soni

aceptados en sociedad. Y ante la tumba del tiempo lec-
tivo, después de los responsos indispensables a quie-
nes murieron de pereza, de inanicién y de descuido,—
terribles plagas que, afio tras afio, hacen estragos en
los colegios,—brotaran discursos y apologias para los
que quedan viviendo; felicitaciones a los duefios de los
diplomas_y abrazos a los que ostenten medallas en la
solapa del uniforme.

Para finalizar esta crénica no -tengo nada mas de
qué hablar que de las vacaciones.

Las vacaciones, que cruzan por la cabeza del estu-
diante como un inmenso campo de noventa leguas de
largo donde poder ir a jugar 'al descanso; como un
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Cflmpo vasto de horizontes, cargado de promesas gra-
V.ldO de ilusiones y novedades; un campo cerc-ad'o de
rfsias y de alegria, iluminado con la luz de un limpido
:;ecc;:f] Cuyo azul vagan dos ojos donde se amonedan
: Mo y la dulcedumbre Yy en cuya béveda titilan
e fervor, como estrellas sagradas, Ia piedad paternal
y lai(devocic’)n Por nuestros hermanos.
descan:;rt.nuchacho, en 'una fiebre de fantasia, delira sin
Mira un camino, largo por las esperas, que condu-
ce al campo de sus ensuefios, camino herido por las
ruedas de un automévil que apenas anda y que lleva
a la impaciencia como Pasajero, camino bordeado de es-
beranzas, rodeado de sensaciones, empedrado de e
gramas de juventud. )
4 su paso el estudjante va trazando el cuadro de
Sus deseos. Pinta una hacienda con dehesas, donde pace
el ganado tranquilamente; con prados que guardalf los
.caballos de los paseos; con rios de pozos profundos
ideales para los bafios y corrales donde cada maﬁana;
se hace el ordefio, entre el mugir alegre de los vacu-
?os Y el canto animador de la gente de brega. Y dise-
Na ciudades, jaulas de dicha y de encantamient;) donde
es du.lce la vida en su trajin de danza, de cuerd;s y de
emo.cmnes; donde la sencillez de antafio tiene su fiel
Cl..llt.lVO; donde la etiqueta se agosta Para dar auge al
Vivir campechano; donde el villancico, el bambuco y Ia
pandereta pespuntan una zarabanda de Nochebuena,)::on

’ ’ sl

Esto para el que debe marchar hacia 1a provincia y
para el que queda en Ia capital, a pesar de esa vida
que no se grita sino se lleva, como escribié don Jaime
Barrera Parra, esa vida toda de cine, de café, de té y

de i
te.rtulla que agarra con su atractivo Yy seduce por
Su misma frivolidad,
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Y llegara la hora de la partida, la hora en que se
vistan de realidad los anhelos del estudiante, los minu-
tos en que se siente dentro del alma el verdadero ca-
rifio por el Colegio, el sincero pesar de dejarlo solo,
de separarse de los amigos .y compafieros.

Muchos de «sos muchachos no volveran. Los unos,
porque el comercio. la decepcién del estudio o el terror
de aumentar el proletariado de intelectuales les man-
da quedarse en casa, entregados a sus quehaceres o a su
pasar levemente comodo; los otros, porque ya han es-
tudiado lo necesario para entrar a las aulas de Facultad
a cursar Derecho, a abrazarse a la Ingenieria o a que-
brarse la cabeza en la Medicina. !

A los primeros no los envidio y no los critico, pues
no sé si mafiana tenga idéntico modo de ver las co-
sas, que no lo espero; a los segundos, con una despe-
dida cordial y franca, los abrazo deseando para sus triun-
fos camino abierto. Esos amigos, cual mas, cual menos,
tienen derecho al éxito y a la gloria.

No todos los estudiantes haran su éxodo del Cole-
gio en el mismo dia ni en igual forma. Estos se iran
un martes rapidamente por hidroavién ; aquellos empren-
deran salida el miércoles 15 y compraran un tiquete de
segunda en ferrocarril; unos, recorreran, amablemente,
en buque, el rio Magdalena, mientras otros, los mas,
llegaran al terruiio entre los gritos de un automovil.
Mas sea la marcha el 14 o el 17, por les aires o sobre agua,

en un tren o arrastrado en un carro de la <Flota de
Santafé>, ello no importa para variar los detalles de
ultima hora. Alli estaran, como siempre, ese bullicio de
disimulo y esa desazén imprescindible que palpitan al
momento de despedida en todo el que se siente ligado
de corazén a aquello que va a dejar; alli seran las ca-
rreras, los afanes y sobresaltos consiguientes al temor
de perder un tren; alli la triste marcha de los batles
a la estacidon y alli también el crujido y acezo de las
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maletas que salen, quejumbrosas, agarradas fuertemente
de las orejas por la mano del estudiante.

{Las maletas! Esas creadoras de sugestiones; esas
portadoras de sentimientos y de congojas; esas maletas
que saben remedar el espiritu estudiantil tan donosa-
mente. Si, porque el estudiante es sin constancia, ami-
go. de lo falaz y lo' insubstancial, inquieto siempre y a
toda hora dispuesto a poner en circulacién noticias y
comentarios, y las maletas viajan a todas. partes, sin
sitio estable quizas, se mantienen en permanente ejer-
cicio, victimas de los olvidos y curiosidades del duefio
que las abre y las cierra sin compasién; las maletas
gustan también de la propaganda y se dejan pegar,
mansamente, etiquetas en los puertos, en los hoteles. y
en las pensiones, proporcionando al amo faciles humos
de hombre viajado, y, como objeto sin valor, cargan
ellas congigo la amenaza de pérdida en cualquier tren,

En el orden de un interior de maleta, en la estéti-
ca de su arreglo y en la combinacién aparente de sus
servicios se pinta el apafio del estudiante; en una ma-
leta viajan los libros de lectura, los textos y los cua-
dernos de anotaciones como prueba palpable de la apli-
caciéon del muchacho; en las, maletas, enrollados y. en-
vueltos en un periédico, duermen con sus sellos y sus
firmas de autoridad, los diplomas que pondran satisfac-

" cién en la familia 'del estudiante, despertaran esperan-
zas algo mas grandes y, enmarcados curiosamente, de-
coraran con orgullo mas de un sencillo salén; en las
maletas se guarda el afecto por nuestros padres; alli,
las cartas que, amontonadas y cogidas por una cinta,
regresan al lugar de su procedencia, diciendo estan, atn,
nuestra emocién en el dia de recibirlas, nuestra sed de
sorber sus parrafos y nuestro afin en darles respuesta;
alli, el libro de tltima novedad que interesa al padre,
el regalo escogido para la madre, la mufieca para la
hermana y el cuaderno de cuentos para el hermano que
apenas lee. Las maletas cargan también una nostalgia
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viva, en el color empolvado de su vestido, en el dete-
rioro vistoso de sus correas, en la cerradura venida a me-
nos, cosas que, juntas, van dibujando correctamente, el
aima del estudiante, conmovida, en medio a_la dicha de
la partida, por ver perderse para sus dias la vida del
internado que, si pesada y mortificante por carecer de
la libertad, tienen, con todc, un sabor de hogar.

Las maletas son de diversas clases. Las pequeiias,
lag practicas y precisas para estos dias que corremos de
crigis desesperante; las faciles para viajar a la mano de
su sefior, vacias casi; las exentas de pago de flete,
aquellas que a nadie molestan en un vagdén de ferro-

"carril. Otras habra mas abultadas, mas sefioras, de mas

renombre. Llevaran esas mayor cantidad de cosas: li-
bros, ropa, encomiendas, cartas que los amigos nos en-
tregan para los suyos, en un diluvio de frases ama-
bles de cortesia. Las terceras, que son batles en su ta-
mafio y en su constitucion, son lag maletas de los mas
ricos, las de mas sello de aristocracia en este Colegio.
Ellas tienen, por su peso, necesidad de un sitio apa-
rente, lejos del duefio; viajan con mil recomendaciones
y, por lo bajo, solicitan un aseguro. En ellas cabe todo
lo imaginable y en divisiones y apartamentos parecen
una ciudad. Mas, bhay un, género de maletas que mere-
cen lugar postrero para hacerlas mas importantes. Son
las perfectas valijas de! estudiante; las. mas simpaticas
entre todas; las maletas que han servido a cinco gene-
raciones y que, de tanto andar, estan maltrechas, re-
ventadas y sin color; las que asoman con simpatia por
sus bocas y sus rendijas las camisas, las colchas y los
zapatos; las que, en el Colegio, han avergonzado por
su pobreza a quienes han recibido de ellas servicios;
qué han permanecido olvidadas bajo una cama y que
han sido desenterradas al fin del afio.

Un detalle tan s6lo falta para que el rosarista pue-
da marcharse. Es el de los certificados, la hoja que dice
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nuestros buenos o malos resultados en los examenes, la
que nos proporciona aplausos o regafios en nuestra casa,
la que certifica que no hemos perdido el tiempo y nos
ayuda a una mas perfecta tranquilidad en las vacacio-
nes. Habido ese documento cojamos nuestro sombrero,
despidamonos de los Superiores, que han sido bondadosos
y caballeros con nosotros, del portero, de la gente toda
de servicio en este Mayor, y hasta el afio entrante, si
Dios lo quiere.

Antes de retirarme, y en mi caracter de neutral
para los deportes, felicito sinceramente al doctor Ro-
driguez y a su equipo de basket- ball por el ruidoso
triunfo obtenido para el juego del campeonato el domin-
go tltimo. Con la constancia, con el arte y el entusias-
mo en ellos notable no podia esperarse otro resuitado.
Los rosaristas somos deudores al sefior Vicerrector de
la vida deportiva en este Colegio.

Quiero también, ya para terminar, dejar una tarjeta
de pésame al amigo Tulio Correa, a quien, en las vis-
peras de gozarlos, la muerte arrebatd los abrazos de su
buen padre. Que sea este un broche precioso con que
cierre yo mi labor de cronista, cuyo honor agradezco
al sefior Rector que fude;qlﬁle”n me lo ofreci6. Todos
mis escritos han pasado por sus ojos antes de su pu-
blicacién; el visto bueno que él les ha dado es el tinico
valor que yo les encuentro.

ALFREDO DELGADO P.
Octubre g de 1933.






