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Todo territorio es parte de una cuenca
y todo est& moldeado por el agua que fluye sobre y a través de ella
McNully, 2014: 8

Navegaban muy despacio por un rio sin orillas que se dispersaba entre playones aridos hasta
el horizonte. Pero al contrario de las aguas turbias de la desembocadura, aquellas eran lentas
y diafanas, y tenian un resplandor de metal bajo el sol despiadado. Fermina Daza tuvo la
impresion de que era un delta poblado de islas de arena. “—Es lo poco que nos va quedando
del rio —le dijo el capitan. “Florentino Ariza, en efecto, estaba sorprendido de los cambios, y lo
estarza mas al dia siguiente, cuando la navegacion se hizo mas dificil, y se dio cuenta de que el
rio padre de La Magdalena, uno de los grandes del mundo, era solo una ilusion de la memoria
Gabriel Garcia Marquez, 1985: 50
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INTRODUCCION

Imagen 1. Panoramica del embalse de Betania. 2018. Fotografia propia.

Al suroriente del pais, en jurisdiccion de los municipios de Hobo, Gigante,
Campoalegre y Yaguara, en el departamento del Huila se encuentra el Embalse de Betania,
un cuerpo de agua de 7.400 hectareas conocido por ser el primer aprovechamiento
hidroenergético en la cuenca del Rio Magdalena. EI Charco -como lo llaman los locales- fue
construido en 1.987 por el Instituto Colombiano de Energia Eléctrica (ICEL) y
posteriormente vendido a Emgesa; una multinacional colombo-chilena que actualmente esta
encargada de administrarlo.

La primera vez que estuve alli me recibié Alirio Perdomo, el presidente de una de
las cinco asociaciones de pesca artesanal que existen en el embalse. Durante ese tiempo -y
durante las dos veces mas que fui a campo- teji amistades profundas con pescadores y
pescadoras que me recibieron en sus casas como si fuera parte de su familia. Estas personas
me permitieron acompafiarlas en su dia a dia, me involucraron en sus practicas y me
compartieron sus conocimientos. Junto con ellos recorrialgunos espacios de agua que fueron
cruciales para entender las implicaciones de vivir y pescar en un cuerpo hidrico artificial.
En la mayoria de esas conversaciones el pasado aparecia como un elemento central. Los
pescadores marcaban un antes y un después de la llegada de los proyectos hidroeléctricos a
partir de narraciones sobre la desaparicion de algunos peces nativos como el Patald
(Ichthyoelephas-longirostris) y la Cucha (Chatostoma milesi), el desconocimiento de los
ritmos del rio, el color ‘sucio’ del agua o la inexistencia de seguridad alimentaria. En sus
palabras, la disminucién de los recursos pesqueros y la falta de condiciones 6ptimas para el
ejercicio de la pesca han llevado a un periodo de crisis pesquera.

A medida que recorri el embalse fui entendiendo a qué se referian los pescadores
artesanales con el periodo de crisis. Recuerdo con claridad el dia en que Alirio me convidd
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a una faena y, después de 3 horas, llegamos con 2 libras de pescado. Recuerdo también
acompafar a ‘Panadero’ y ‘Chucho’ a grabar la mortandad de alevinos que quedd después
de una apertura de compuertas; e ir con ‘El Paisa’ a recorrer las ‘ranchas’ de Puerto Seco
solo para darme cuenta de que absolutamente todas estaban deshabitadas porque Emgesa
habia desalojado a los pescadores argumentando que “las tierras no les pertenecian”. Estos
sucesos me sirvieron para entender, entonces, que la crisis era mas tangible de lo que parecia
y que al comprometer la disponibilidad y el acceso a los recursos pesqueros, amenaza la
existencia misma del pescador artesanal. Tal como me explic6 Chucho un dia, “Si no hay
bagre, ni dorada, ni capaz, ni cucha; si no hay ranchas al lado del rio ni mohanes, no hay
pescador del Alto Magdalena”.

En efecto, para los pescadores de Betania la pesca artesanal mas que un oficio es una
forma de vida y, por ende, identificarse como pescadores implica hablar de los espacios que
frecuentan (plazas, carreteras, orillas, quebradas y puertos), las relaciones que tejen (con
intermediarios, transportadores, vendedores de hielo, recolectores de yonta y restaurantes) y
las practicas que realizan (tejer mallas, hacer calandrios, fumar tabaco para ahuyentar
espantos, entre otras). Es por esta razon que muchas transformaciones producidas por la
construccion de Betania que aparentemente no tienen relacion con la pesca, afectan
directamente al pescador artesanal. Esta situacion es aun mas preocupante si se tiene en
cuenta que los pescadores del embalse no solo son afectados por Betania, sino que, desde el
2020 y como resultado de una tutela impuesta por un grupo de 9 pescadores artesanales,
fueron reconocidos como afectados directos por el Proyecto Hidroeléctrico EI Quimbo,
ubicado a tan solo 32km de distancia y administrado -también- por Emgesa. Precisamente,
en referencia a la sensacion de “estar atrapados entre dos muros” es que los pescadores

empezaron a llamar a Betania ‘El Charco’.

Pero ademas de las transformaciones a nivel socioambiental, otro de los factores que
ha contribuido a la percepcion de la situacién actual como una crisis es la presencia de
Emgesa en el territorio. Desde la compra de la CHB -en 1997- y la posterior construccion
de EI Quimbo, las familias de pescadores han sido presionadas para que abandonen las
orillas del rio mediante estrategias de expulsion que incluyen la militarizacién y las alianzas
con bandas criminales. Muestra de esto es la creacion del ‘Batallon Energético y Vial N° 12,
José Maria Tello’ cuyo proposito central es “Proteger la represa y a sus funcionarios” y que
se ha encargado, entre otras cosas, de efectuar algunos desalojos a predios ocupados por
pescadores. Adicionalmente, Emgesa ha establecido una serie de alianzas con empresas
piscicolas para permitirles ocupar grandes espacios fluviales donde usualmente los
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pescadores artesanales trabajan. Estas situaciones son entendidas por los pescadores como
una forma para sacarlos del territorio y obligarlos a adoptar nuevos oficios.

Ahora bien, en medio de este contexto de decadencia y desuso del rio pude ver como
los pescadores lograban agruparse en torno a problemas comunes para intentar dar
soluciones desde la localidad. A través de asociaciones como la Asociacion de Pescadores
Calandreros del Alto Magdalena (APCAM) -de la cual es presidente Alirio- y la Asociacion
de Pescadores Malleros Embalse Beraguas (APMEB); o de ideas individuales que se
transmiten en pequefias reuniones improvisadas, los pescadores plantean alternativas para la
recuperacion de la pesca como alternar entre los tipos de carnada utilizados o proponer vedas
de especies nativas. Asi mismo, gestionan proyectos y denuncian la urgencia de politicas
publicas que les permitan garantizar la sostenibilidad econdémica de la actividad pesquera.
Dentro de este proceso ha sido fundamental relacionarse con organizaciones no-
gubernamentales como Tierra Digna, Rios Vivos y Asoquimbo, las cuales los han asesorado
juridicamente para emprender acciones legales en contra de Emgesa; y con movimientos
mundiales contra represas como el Movimiento dos Atingidos por Barragens (MAB) vy el
Movimiento de Afectados por Represas en Latinoamérica (MAR), ambos gestados en Brasil.
A raiz de estas relaciones, personajes como Alirio y Camaledn han tenido la oportunidad de
viajar contando sus experiencias como afectados por megaproyectos. Son precisamente estas
situaciones las que me impulsaron a dejar de pensar el embalse como algo a punto de
perderse y empezar a verlo como una oportunidad, tal como ellos lo ven.

En sintesis, las particularidades que le han impreso a este territorio estar entre dos
hidroeléctricas han llevado a que un gran porcentaje de los habitantes que utiliza el embalse
estén inmersos en debates sobre el uso, manejo y cuidado del mismo. Actualmente, existen
algunas discusiones entre los pescadores artesanales de Betania y Emgesa respecto a las
actividades que se pueden -0 no- realizar dentro y en las orillas del embalse. La mayoria de
estos debates se empiezan a dar despueés de la construccion de EI Quimbo, pues a partir de
ese momento Emgesa endurecié las normas relacionadas con la gestion del embalse,
implementando leyes de conservacién ambiental que prohiben cualquier tipo de actividad
agropecuaria en las zonas de ribera; Planes de Ordenamiento Pesquero y Acuicola que
excluyen a los pescadores de ciertos espacios; y/o tomando medidas de desalojo en los
predios ubicados en las orillas. Esto ha llevado a que, en palabras de los pescadores, no se
les de ninguna opcion para seguir habitando su territorio, pues al sacarlos de las orillas y del
agua se les prohibe la actividad pesquera. Igualmente, y como lo mencioné arriba, en el
marco de esos debates, los pescadores artesanales han empezado un proceso organizativo
mediante el cual buscan incidir en las decisiones sobre la gestién que se toman en el embalse.
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Dicho lo anterior, la pregunta que guia este trabajo es: ;De qué manera las
transformaciones generadas por la intervencion hidroeléctrica han condicionado las formas
de gestion del agua y las orillas de los pescadores artesanales en el Embalse de Betania?.
Lejos de pensar las transformaciones como el mero resultado de la instalacion hidroeléctrica,
el argumento de este texto es que las transformaciones son también productoras de nuevas
realidades hidricas®, que terminan por definir la manera en que se toman las decisiones en
el embalse. En este caso puntual, al tratarse de un ecosistema cuyos niveles de agua,
oxigenacion y sedimentacion -cruciales para permitir la vida de peces, algas y otros
animales- dependen de Emgesa, las decisiones que toman los pescadores respecto a que
aguas ‘“cambiar, evitar o promover” (Bocarejo, 2018: 113) no pueden disociarse de la
generacion de energia, pues surgen de un proceso de adaptacion a las nuevas condiciones
del agua que algtn dia fue “agua de rio”.

Para desarrollar lo expuesto, la monografia esta compuesta por dos capitulos que se
corresponden con las dos categorias analiticas centrales: i) paisaje hidrico y ii) gestion del
agua. En este orden de ideas, abordo el paisaje hidrico como el espacio material y simbolico
creado en torno al agua (Ingold, 1993). Entiendo el paisaje desde una perspectiva relacional
y dinamica. en la cual lo que los distintos grupos hacen con el agua configura un relato
especifico sobre ese paisaje, generando impresiones tangibles, pero también politicas,
sociales y econdmicas (Swyngedouw, 2004). Asi, la presencia de infraestructura hidraulica
debe entenderse en el marco de los efectos que produce sobre el paisaje, que van desde la
inundacion de veredas enteras hasta los cambios en el clima y los trabajos del area
circundante. Como se vera a lo largo de este trabajo, los significados e interpretaciones sobre
el paisaje hidrico son, a la larga, representaciones del territorio que orientan préacticas y
formas de manejo. Por ende, su analisis debe considerar las multiples formas en que se
habita, percibe e interviene, pues en un mismo paisaje convergen distintas miradas que,
dependiendo del momento, pueden confrontarse 0 encontrar puntos en comdn. En este
sentido, hablar de paisaje hidrico permite develar las relaciones de poder que existen en los
territorios donde se construyen represas sin desconocer su caracter desigual, pues los limites
impuestos por las represas son, usualmente, implementados por actores institucionales casi
siempre poderosos (en este caso Emgesa y el Estado), sufridos por comunidades y grupos
sociales no tan poderosos (Pescadores y campesinos) y disfrutados, también, por otros

! Entiendo la realidad hidrica como lo que sucede con el agua en un momento determinado. Las realidades
hidricas no son consecuencia tinicamente de la intervencion humana, también pueden deberse a fendmenos
naturales como las crecientes o sequias; ni son -tampoco- estaticas en el tiempo, mas bien se transforman a
medida que nuevos sucesos que pueden incidir en el curso, caudal o politicas del agua, intervienen.
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actores (turistas y piscicolas). Todos estos sujetos definen, legitiman y usan la naturaleza de
formas muy distintas y culturalmente dependientes.

Es precisamente a partir de considerar el carécter relacional del paisaje que se vuelve
indispensable hablar de la gestion, mi segunda categoria. En este caso, comprendo la gestién
como un instrumento de planificacion que intenta ordenar el acceso, uso y control del agua.
La gestion del agua involucra elementos legislativos, instituciones y politicas que inciden
sobre los recursos y servicios hidricos (Bocarejo, 2018). Asi las cosas, en esta monografia
intento mostrar cémo los distintos actores han construido modelos diferentes de gestién que
dejan en evidencia sus percepciones frente al paisaje. Al enfocarme en estos espacios no me
centro solamente en ver como los discursos hegemonicos de la gestion predominan sobre
los locales. Mi intencion es, mas bien, ofrecer otra traduccién de la gestién: una construida
desde lo local, donde se consolidan opiniones interesantes para manejar el agua. En este
marco, practicas cotidianas como elegir qué especies pescar o pactar el valor de la libra de
pescado entre los pescadores se convierten en formas de gobernanza.

Dicho lo anterior, en el primer capitulo parto del descubrimiento del Alto Magdalena
para mostrar que las formas actuales de valoracion del agua como un bien a disposicion del
capital no son ajenas a los procesos historicos que se han encargado de definir y delimitar el
rio Magdalena a través de proyectos de navegabilidad y generacion de energia. En este
marco, resalto la importancia de los discursos del desarrollo, la modernidad y el progreso en
la consolidacion del proyecto Betania como una infraestructura clave para el sector eléctrico
colombiano. Como se relatard mas adelante, Betania es el resultado de las recomendaciones
que realizé en 1.954 la Mision Currie del Banco Mundial (BIRF para ese entonces) al pais.
Esta Misidn hizo hincapié en la dotacion de recursos naturales y su potencialidad para salir
del atraso, a través de la explotacion de lo mismos. En este sentido, las recomendaciones se
orientaron al impulso de la construccion hidroeléctrica, la ampliacion de las redes en las
ciudades industriales y la electrificacion rural en zonas de desarrollo agricola, todos estos
avances concebidos como soluciones a la situacion politica y econdmica. Asi las cosas,
argumento que dichos discursos modelaron y condicionaron el territorio dando paso a una
conquista hidrica, entendida como la apropiacién material y simbdlica de los elementos
naturales, cuerpos, practicas y relaciones vinculadas al agua (Ulloa & Toledo, 2018: 235)
Sefialo que dicha conquista fue posible a través de la imposicion de imaginarios sobre la
represa y la poblacion local, y la proclamacién de politicas estatales que se encargaron de
respaldar las visiones del desarrollo. Gracias a esas politicas, en el panorama fueron
apareciendo actores como las instituciones ambientales, CORMAGDALENA y la CAM,
que hoy en dia influyen en la gestion del agua del embalse.
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En efecto, a lo largo del primer capitulo nombraré los distintos actores que han
incidido en el conflicto a lo largo del tiempo. Partiendo de entender que ni las instituciones
ni el estado son estaticos, abordar el conflicto desde una perspectiva histérica me permitira
rastrear los momentos de encuentros y desencuentros entre los pescadores y la represa.
Como se vera en el texto, las relaciones de poder imbricadas en el control del agua estan
atravesadas por los intereses de grandes empresas transnacionales, marcos regulatorios,
autoridades ambientales débiles, exportadoras de pescado y comunidades de pescadores
artesanales empobrecidas. Esta diversidad de actores, en condiciones evidentemente
desiguales, pugna por el acceso y aprovechamiento del agua: unos para su ganancia
econdmica y otros para su supervivencia cultural. A medida que nos acercamos a la
actualidad, serdn evidentes los mecanismos que las empresas han utilizado para garantizar
el control del agua. Estos mecanismos han sido apoyados por el Estado colombiano a través
de la expedicidn de leyes que han favorecido los intereses de las centrales hidroeléctricas en
detrimento de la proteccion de los derechos de los pobladores locales.

A partir de lo anterior, en un segundo momento me dedico a hacer un boceto del
pescador artesanal, sujeto central de esta tesis. Por medio de un relato, muestro como era la
vida antes de Betania y cuéles fueron los cambios que surgieron a partir de su construccion,
especificamente en los oficios y medios de vida locales. Como se evidenciara en el texto,
antes de la represa la pesca no era el oficio central; en cambio, en el sector abundaban las
fincas productoras de arroz y tabaco, y mineria artesanal, todas estas actividades utilizaban
el agua del Magdalena de alguna forma. En el apartado se hard evidente que la pesca
artesanal es, en parte, el resultado de un fracaso empresarial, pues tras inundar las tierras
agricolas, la idea de Emgesa era hacer del embalse un lugar productivo para el ecoturismo,
la oferta de servicios gastronomicos, entre otros. Sin embargo, esto no funciond y tuvieron
que plantear como alternativa la pesca artesanal, una basada casi que completamente en la
captura de Tilapia, especie introducida por Emgesa en 1987. Asi las cosas, la pesca artesanal
debe comprenderse ante todo como un oficio impuesto, al que los pobladores locales -
sobretodo aquellos empobrecidos y no compensados- tuvieron que adaptarse. En este marco,
y a través de narrar los distintos momentos que ha atravesado este oficio- mostraré que los
relatos que se hacen del embalse son elaborados en funcion de los beneficios que se obtienen
del mismo. Solo asi es posible entender porqué mientras que durante la época de la bonanza
este espacio era significado como un lugar de abundancia, hoy en dia es considerado un
espacio sin vida.

Ligado a estas descripciones, en el apartado se podra ver que en medio de un contexto
de crisis pesquera, algunos actores como las empresas piscicolas y los duefios de

14



condéminos que podrian ser posibles soluciones pocas veces son afectados . Aqui se podra
ver -también- que la normatividad ambiental se aplica de manera asimétrica y recae con mas
fuerza sobre las poblaciones locales, pasando por alto las afectaciones realizadas al
ecosistema por Emgesa y otros actores presentes en el embalse como las pesqueras
comerciales. Esto explica por qué mientras los pescadores artesanales sufren por la
disponibilidad de recursos pesqueros, las piscicolas se encuentran en “el mejor momento de
sus vidas” (Conversacion con Carlos Alberto Tovar, duefio de Piscicola Pénjamo). En
efecto, segun datos de la Autoridad Nacional de Acuicultura y Pesca (AUNAP), actualmente
el agua del embalse de Betania es utilizada por cerca de 73 empresas piscicolas -entre las
que se encuentran Piscicola Botero y Piscicola New York.

En el segundo capitulo abordo tres escenarios de disputa entre Emgesa y los
pescadores artesanales que se dan en el marco de la intervencion hidroeléctrica. Las disputas
alli mencionadas dan cuenta de dos formas distintas de ordenar el territorio que son, también
formas distintas en que se habita y se construye el embalse. Por un lado, los pescadores
ordenan a partir de su relacion con el agua, su experiencia, sus arraigos y su sentido de
pertenencia. Por el otro, el ordenamiento de Emgesa se basa en Planes de Manejo Ambiental,
Planes de Ordenamiento Territorial y otras herramientas institucionales que norman el uso
del suelo y el agua. En este capitulo, argumento que las poblaciones no son inertes a la
aplicacion de politicas reglamentarias que los criminalizan y excluyen del territorio, y que
hacen frente a estas medidas por medio de préacticas a través de las cuales reclaman su
derecho a vivir y cuidar del territorio en la manera en que siempre lo han hecho.

Para ejemplificar lo anterior, me centraré en tres formas en las que se configuran
estos encuentros conflictivos: la primera tiene que ver con el uso y acceso al agua. En este
punto narraré las formas en que, a través de la aplicacion de un Programa ictico y Pesquero
(PIP) cuyo proposito es repoblar el embalse, Emgesa ha elaborado discursos que
criminalizan a los pescadores y los definen como causantes de la disminucién de especies,
obviando las repercusiones que ha generado la represa. Adicionalmente, se verda cdmo este
programa ha servido para zonificar el agua entre los pescadores artesanales y las
comercializadoras de pescado.

En la segunda parte recojo algunas discusiones en torno a la propiedad. Entiendo la
propiedad como el resultado de procesos historicos (Blomey, 2012). Dichas practicas de
propiedad incluyen desde la titulacion, hasta los usos cotidianos de los espacios. Asi, la
discusién no se queda Uunicamente en las formas juridicas y legales de pensar la propiedad,
sino que muestra las précticas a través de las cuales los pescadores reconocen y reclaman
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algunos espacios como suyos. Estas diversas practicas de propiedad estan ligadas a una
dimensién temporal que tiene que ver con momentos especificos que han marcado la forma
en que se habita el lugar. Asi las cosas, considero que coexisten diversas formas de
propiedad, las cuales interpreto como préacticas sociales de propiedad que construyen estos
espacios como propios para los pescadores.

Al ser la propiedad la cuestion en disputa, las narraciones de este subtitulo estan
ligadas al desalojo que se ha vivido especificamente en las veredas Domingo Arias y el
Sector Las Vueltas, ambas ubicadas a orillas del rio y en predios sobre los que Emgesa tiene
posesion legal. Como se veré en el capitulo, en las historias de propiedad subyacen ideas
sobre los buenos y malos usos de estos espacios, que han sido claves para acelerar las
acciones de desalojo. Muchos de estos usos estan atravesados por politicas y précticas de
conservacion lideradas por Emgesa y soportadas por las instituciones ambientales. En este
caso especifico, se plantean zonas de conservacion ambiental -como las rondas hidricas-
destinadas a un tipo especifico de conservacion que no contempla la presencia de seres
humanos. En el marco de estas discusiones, este trabajo contribuye a entender como los
pobladores locales reafirman su presencia en areas de conservacion a partir de practicas de
propiedad enmarcadas en el cuidado que, aunque no son respuestas inmediatas a las
coyunturas de desalojo, estan construidas desde las historias personales y las historias del
lugar.

Finalmente, en la tercera discusion me centraré en la propuesta de creacion de una
Zona de Reserva Campesina (ZRC) como alternativa a los reasentamientos colectivos
propuestos por Emgesa como medida de compensacion tras la construccion de EI Quimbo.
Esto es interesante por dos razones: primero porque la inclusién de los pescadores
artesanales de Betania como parte de los beneficiarios del programa de reasentamientos
colectivos es el resultado de una tutela interpuesta por un grupo de 6 pescadores y, en este
sentido, muestra el alcance de las voces locales. Y segundo porque a pesar de haber ganado
dicha tutela, los pescadores se muestran inconformes con la forma en que se ejecutan los
reasentamientos: en espacios lejos del rio. Es precisamente a partir de la inconformidad
manifestada que emerge la propuesta de la ZRC comprendida, ante todo, como un espacio
de autonomia local. Elegi cerrar la monografia con este subtitulo porque tanto la ZRC como
los RC, al plantearse como lugares de vivienda, involucran formas de pensarse a futuro que
estan intimamente relacionadas con las percepciones sobre la naturaleza que tiene cada
actor, los tipos de trabajo que se consideran necesarios y mas rentables; y
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A partir de lo anterior, considero que estas tres situaciones presentan érdenes que
implican procesos de defensa del territorio que se materializan en la accion colectiva. Como
se podra ver a lo largo de las narraciones, los pescadores han construido desde la localidad
nuevas formas para hacer frente a las imposiciones de Emgesa. A través de la formacion de
asociaciones o las reuniones informales en los patios de las casas, los pescadores toman
decisiones para tratar de buscar la mejor forma de seguir viviendo al lado del rio. En este
sentido, el capitulo presenta una aproximacion a la resistencia desde la experiencia local.
Aqui, se entiende la resistencia como una alternativa al desarrollo que tiene como punto de
partida “la defensa del territorio, el agua y la vida”, consigna ampliamente utilizada y
divulgada por los mismos pescadores. Algunas de estas practicas tienen que ver con nuevas
reglas para usar y acceder al agua o para poder sacar provecho a los pescados. Asi, se resiste
no solo desde la accion directa entendida a través de practicas como las protestas y plantones,
denuncias, demandas y tutelas; sino también desde las decisiones sobre cuando pescar, qué
especies no pescar y qué utilizar como carnada. Mediante la resistencia los pescadores
buscan también encontrar elementos de legitimidad que les permitan manejar el territorio
que han habitado durante décadas.

Ahora bien, de manera general este texto asume una perspectiva tedrica desde la
ecologia politica. Se trata de un campo reflexivo que reconstruye el concepto de naturaleza,
aislado de las determinaciones de lo humano, sino como ligado a este. Asi pues, la ecologia
politica es entendida como las diferencias respecto a las formas en que la naturaleza es
asumida, pensada y producida. Desde esta perspectiva, la naturaleza se concibe como un
terreno en disputa atravesado por relaciones desiguales de poder entre distintos actores que
pugnan por el uso, acceso y gestion de los recursos (Bryant & Bailey, 1997; Del Cairo et.
al, 2014). En este sentido, la ecologia politica parte de reconocer la articulacion entre las
dimensiones ecoldgica y social argumentando que se reconfiguran mutuamente, es decir,
que la naturaleza no puede concebirse por fuera de las formas en las que las poblaciones la
significan y que, a su vez, la sociedad se construye a partir de elementos naturales (Descola
& Palsson, 2001). Al reconocer la articulacién entre lo ecoldgico y lo social y la
multiplicidad de actores que intervienen en un conflicto bajo el lente de lo politico, se hacen
explicitas las jerarquias y asimetrias en la concepcion de la naturaleza.

Siguiendo lo anterior, y en concordancia con la propuesta metodolédgica sobre la
ecologia politica que sintetizan Carlos del Cairo, Ivan Montenegro-Perini y Juan Sebastian
Vélez (2014), abordo un conflicto que integra cuatro perspectivas de analisis. Es i)
Multiescalar, en el sentido en que involucra distintas escalas geopoliticas -como veremos a
lo largo del texto, aunque la Central Hidroeléctrica Betania es un proyecto geograficamente
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localizado se emplaza en estrategias de desarrollo regional y nacional y en politicas globales
de neoliberalizacién de la naturaleza. Ejemplo de esto es que la energia generada no se queda
en el Huila sino que es usada en otros departamentos e incluso exportada a paises como Per(

(1]

y Ecuador<*~-. ii) Multitemporal, pues tiene que ver con condiciones historicas y coyunturas

especificas a través de las cuales las relaciones entre actores y los elementos biofisicos se
han transformado -esto sera particularmente abordado en el primer capitulo, donde hago
énfasis en los cambios del discurso del desarrollo y en las transformaciones que surgen a
partir de alli en cuanto a la valoracién del agua- . iii) Multisituada, pues se exploran distintos
escenarios en los que se desarrollan las interacciones entre actores involucrados -lo que en
este trabajo se traduce en la comparacion en las transformaciones generadas por Betania y
las generadas por El Quimbo-. Y iv) Multiagente, dado que se analizan las relaciones entre
los actores que inciden en la problematica socioambiental.

Al tratarse de un espacio de agua privilegio las investigaciones que se han hecho
dentro de la ecologia politica respecto al uso, acceso, manejo y control del recurso hidrico
en contextos rurales y urbanos en relacion con proyectos de desarrollo, especificamente con
represas. En este tema se hacen particularmente relevantes los trabajos de Erik
Swyngedouwn (1999, 2004), Maria Kaika (2006), Francois Molle (2009) Jessica Budds
(2010, 2012), y Thayer Scudder (2012). Estos autores se aproximan a las condiciones que
influyen en la transformacion del agua y sostienen que las relaciones de poder influyen en
los mecanismos que posibilitan la produccion del territorio. Por un lado, Swyngedouw
(1999, 2004) se interesa por explorar lo que él llama poder liquido para mostrar las formas
en las que el agua se involucra en geometrias de poder, que involucran alianzas politicas y
controversias tecnoldgicas. Desde su perspectiva las cualidades del agua se mezclan con
procesos sociales, econdmicos y politicos para perseguir suefios encabezados por distintos
actores. En esta misma linea, Kaika profundiza en la importancia del poder como
herramienta de legitimacién de la conquista hidrosocial. En este marco, para ella la
instalacion de represas es un proyecto moderno de dominacién de la naturaleza que opera
bajo las ideas de emancipacidn y que convierte al ser humano en una especie de Prometeo
capaz de dominar el mundo. Partiendo de la premisa de la modernidad como impulsora de
la monetizacion hidrica, Budds se centra en explorar las relaciones agua-sociedad en
Latinoamérica y propone el concepto de ciclo hidrosocial en referencia al proceso mediante

2 Al respecto existen distintas versiones. Por un lado Emgesa asegura que jamas ha vendido energia. Por el
otro los pobladores, algunos investigadores como Miller Dussan e incluso instituciones como la Alcaldia de
Yaguard afirman en su pagina web que la empresa exporta energia a América Latina.
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el cual el agua y la sociedad se hacen y rehacen mutuamente. Asi, sociedad/naturaleza se
vuelven conceptos indisociables

Finalmente, la investigacion busca contribuir al debate sobre las repercusiones de las
represas. Partiendo de trabajos anteriores que demuestran efectos ambientales generales
sobre el Rio Magdalena (Arias Restrepo, 1984; Duarte, 2005; Roa, 2009), mi trabajo
demuestra que con la construccion de Betania se presentaron también afectaciones a nivel
de las comunidades que tuvieron que modificar sus formas de vida. Al respecto se puede
notar que antes de la represa, los hoy pescadores se dedicaban a actividades como la
agricultura, la ganaderia y la mineria artesanal; y que la pesca solo se convirtié en un oficio
relevante una vez construido el cuerpo hidrico. Se puede notar también, que al ser un oficio
desarrollado en un espacio hidrico artificial, la pesca en el embalse depende completamente
de las decisiones que Emgesa toma sobre el cierre o la apertura de compuertas, la inyeccion
de oxigeno o el repoblamiento de especies nativas. Solo asi es posible entender por qué las
relaciones poblacion-embalse han sido tan variables a través del tiempo. Estos cambios,
vinculados al interés de los politicos regionales y del Estado de sacrificar el bienestar de
algunas comunidades en pro del desarrollo energético, han configurado una especie de
despojo de las formas tradicionales de subsistencia, que ha obligado a las comunidades a
pensar en otras formas para seguir pescando que hagan viable su subsistencia en el futuro.

Sobre el trabajo de campo y la metodologia

Llegue por primera vez al embalse el 12 de junio de 2018 después de pensar durante
algunos meses qué tema de tesis me interesaba. Abrir campo fue dificil por dos razones. En
primer lugar porque no conocia el Huila y, por ende, las referencias geograficas que los
pescadores usaban para ubicarme eran dificiles de entender. En segunda instancia porque
llegué sola a un espacio dominado por hombres y eso significo, en la practica, escuchar
chistes malintencionados, oir hablar de cuerpos y cervezas; y que me costara un poco mas
relacionarme. Sin embargo, pude sortear esas dificultades poco a poco: aprendi donde queda
El Picacho, Las Vueltas y Domingo Arias; hacia donde se navega aguas arriba y hacia donde
aguas abajo y en cudl isla queda la casa de Julio Cleves. Aprendi también a retirarme de los
lugares que me hacian sentir incbmoda y a evitar estar sola en algunos espacios.

Mi primera estadia transcurrio casi toda en Puerto Momico, uno de los tres puertos
que hay en el embalse. Al ser un lugar estratégico para los pescadores, quedarme alli me
permitid desplazarme por gran parte del embalse. De hecho, los 15 dias fueron muy
productivos en ese sentido, pues conoci espacios importantes como el muro de Betania, el
Parque Bosque y La Chamba. Sobre ese tiempo recuerdo con especial carifio las
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conversaciones a las 5 de la tarde con los pescadores que llegaban a encarnar, las veces que
ayudé a contar Yonta® y las reuniones sentados en las piedras frente a la casa de Luz Mila.
En esa ocasion mi observacion se centro en las dindmicas que se tejen alrededor del puerto.
Desde la llegada de los pescadores a las 5 de la mafiana, el peso y pago del pescado y las
rencillas por el producido hasta la pesca nocturna.

Al ser una visita introductoria, me enfoqué en la recopilacion de historias de vida.
Especificamente conversé sobre el pasado y presente de Don Guillermo, ‘Diablo’, ‘Lile’,
Alirio, ‘Camaledn’ y ‘Chucho’, todos pescadores artesanales que habitan las riberas del
embalse. Como método etnografico, las historias de vida me permitieron no solo conocer a
las personas y su trayectoria, sino identificar puntos comunes en las narraciones sobre la
pesca. A través de sus historias pude establecer la existencia de épocas buenas y malas para
la pesca y los periodos de relaciones algidas con Emgesa.

Luego de 6 meses, en enero de 2019, regresé a Betania esta vez con un horizonte
investigativo un poco mas claro: queria concentrarme en estudiar los impactos de la
hidroeléctrica sobre el territorio y las formas en que los pescadores, por medio de sus
practicas y discursos, hacen frente a esas transformaciones. En esa oportunidad, duré un mes
haciendo trabajo de campo. La mayoria del tiempo en Hobo, un par de dias en Gigante y
algunos mas en Neiva. En Hobo y Gigante me reuni con miembros de las asociaciones de
pescadores artesanales APCAM (Asociacion de Pescadores Calandreros del Alto
Magdalena) Y APMEB (Asociacion de Pescadores Malleros Embalse Beraguas) para hablar
sobre como ha sido su experiencia dentro de los procesos organizativos. Realicé entrevistas
semiestructuradas por medio de las cuales busqué aproximarme a las formas en qué los
pescadores se han movilizado desde la voz de sus actores, la cotidianidad de sus procesos y
las préacticas de resistencia que llevan a cabo. Pregunté, por ejemplo, de qué manera se
evidencian las consecuencias de las hidroeléctricas en el paisaje, por qué a pesar de los
proyectos hidroeléctricos insisten en vivir al lado del rio, cuél es la importancia de seguir
pescando en un territorio intervenido y cémo ha cambiado el sector pesquero desde la
llegada de las centrales.

Debo aclarar que estas entrevistas no tendrian sentido sin mis experiencias
participando en la comunidad que, aunque no tuvieran la intencién inicial de hacer parte del
andlisis, terminaron dandole sentido. Las conversaciones informales durante recorridos por
el rio, yendo a vender pescado a la plaza o paseando en mototaxi; y de observar y ser testigo

% La yonta es un animal parecido al escorpion que es utilizado por los pescadores de la zona como carnada. La
yonta suele encontrarse debajo de las piedras en las quebradas.
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de la cotidianidad de “vivir encharcado” sirvieron para alimentar las entrevistas y me
ensefiaron a cuestionar mi papel como investigadora. La sensibilidad con la que asumi estar
dentro de los contextos donde surgen estas narrativas, estas practicas y representaciones de
los pescadores esta presente desde la forma en la que escribo hasta las entrevistas que
selecciond y mi posicion como narradora. Después de esta experiencia haciendo campo creo
que entendi que la etnografia, mas alld de ser una herramienta de investigacion, es el
resultado de la inmersion entera del investigador, es el resultado de dejarse afectar por lo
que sucede alrededor. Es, en algunas ocasiones, aprender a ser investigador cuando se es
confidente y amigo y aprender, por supuesto, a separar las dos cosas.

Siguiendo con mi segunda estadia, en Hobo conoci a un exfuncionario de Betania
que me contact6 con Alberto Tovar, uno de los duefios de la Piscicola Pénjamo y hermano
del exalcalde del municipio de Hobo. A partir de esa experiencia constaté las desigualdades
en el acceso al agua y los recursos pesqueros entre los pescadores y las piscicolas y empecé
a pensar como el territorio se produce de ciertas maneras para el disfrute de unos pocos.
Mientras que las piscicolas tienen concesiones de grandes espacios de agua en los mejores
lugares para pescar, los pescadores artesanales quedan relegados a espacios pequefios con
muy poco pescado, pues la mayoria queda atrapado en los jaulones de las empresas. Lo
mismo sucede con los condominios a orillas del embalse, cuyos habitantes terminan
aduefniandose del agua y usandola para su disfrute en actividades como los deportes nauticos
y la pesca recreativa.

Por otro lado, en Gigante estuve visitando las ranchas de El Paisa, Adan y Pato, en
inmediaciones del muro de EI Quimbo. Ellos son dos pescadores que han vivido constantes
desalojos por parte de Emgesa y que actualmente se encuentran en una batalla legal por
permanecer cerca al rio. En estos casos, realicé entrevistas semi-estructuradas a los tres para
indagar como las zonificaciones del territorio impuestas por Emgesa y respaldadas por la
CAM vy Cormagdalena, han influido en la percepcion sobre el espacio que habitan.
Finalmente, en Neiva me enfoqué en hacer trabajo de archivo. Acudi durante 2 semanas a la
hemeroteca de la Academia de Historia Huilense donde esculqué entre los archivos del
Diario del Huila y el periédico La Nacion noticias respecto a: 1) los discursos politicos desde
los que se planted la hidroeléctrica; 2) las consecuencias socioambientales del proyecto v;
3) las acciones directas de los afectados. Los afios que rastree fueron en el primer caso de
1981 a 1987, y en el segundo y tercero de 1990 a 2007.

La tercera visita la realicé entre junio y agosto del 2019, esa vez estuve la mayor
parte del tiempo en el Hotel La Regata de Hobo. Durante ese tiempo me concentré en
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entrevistar a profundidad a los pescadores y pescadoras con los que ya habia establecido una
buena relacién. Indagué, sobre todo, las précticas de cuidado que realizan en el embalse y
su area de influencia y las formas en que asumen su pertenencia al territorio. Esa estadia
coincidié con la citacion a la audiencia de nulidad presentada por los pescadores ante la
ANLA. Como tenia cdmara ayudé a tomar algunas fotos y videos que sirvieron
posteriormente como pruebas ante el Congreso Nacional. Junto a ‘Panadero’ y Jesus Rojas
recorrimos el embalse buscando evidencia de los dafios ambientales ocasionados por
Emgesa. Afortunadamente pude observar la mortandad de miles de peces e incluso -muy a
mi pesar- mi cuerpo fue testigo de la contaminacion del embalse: estuve un dia en el puesto
de salud por gastroenteritis y un par de orzuelos en los o0jos. En el marco de la audiencia
asisti también a una reunién convocada por Asoquimbo con el fin de informar a los
pescadores los distintos puntos que se iban a tratar alli y de reunir las recomendaciones y
pruebas suficientes para que no quedara ningun cabo suelto. EI 9 de agosto de 2019 participé
finalmente en la audiencia, celebrada en Bogota.

A manera de comentario final, quiero decir que uno de los descubrimientos mas
interesantes de todo mi proceso investigativo es el haber podido ver en la academia un lugar
desde el cual se pueden visibilizar otros saberes, reconocer su importancia y su coherencia
e, incluso, alimentarlos. La etnografia como metodo de investigacion me permitio
comprender las formas de ver, oir, pensar y hacer del ‘otro’ no como una descripcion lejana
e impersonal sino desde mi participacion activa en la vida de la comunidad (Guber, 2001:
5). Con esto no quiero decir que mi involucramiento con los pescadores y pescadoras me
haya eximido de criticar algunas de sus practicas, discursos y representaciones. Es mas, este
trabajo es también una apuesta por mostrar que si bien la antropologia suele ponerse del lado
del subalterno, lo hace desde la critica constante, preguntandose el porqué de todo y
encontrado parte de la riqueza investigativa en contrastar aquello que se dice que se es con
€S0 que uno encuentra gque se es en la practica. Como se daran cuenta mas adelante, muchas
de las imposiciones sobre el significado de ser pescador artesanal aluden a concepciones
clasicas y romantizadas de la vida en comunidad o del cuidado de la naturaleza que son
constantemente desafiadas por los pescadores en el charco. En este sentido, una de las
intenciones de mi tesis es contribuir a dejar el pensamiento paternalista que se ha impuesto
desde las leyes y buena parte de la antropologia sobre las minorias o la gente que vive en el
campo. Considero gue una mirada que asume a las personas como seres que necesitan ser
‘rescatados’ y que plantea al investigador social como la persona que “da voz a quienes no
la tienen” replica ideas colonialistas de la minoria de edad, de seres desamparados que no
puede valerse por si mismos. Quiero mostrar que los pescadores si tienen una voz y una muy
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consolidada, simplemente los espacios en los que la pueden expresar se quedan muchas
veces en el plano de lo local.

Debo aclarar que la informacion que presento en este trabajo ha sido revisada en
conjunto con los pescadores, quienes me indicaron queé priorizar y qué omitir. Durante este
proceso algunos expresaron su temor frente a la aparicion de su nombre, un temor
fundamentado en las amenazas que recibio el ex-presidente de la APCAM Benito Epia y en
los asesinatos sistematicos a lideres y lideresas sociales por oponerse a proyectos de
desarrollo, los cuales han aumentado desde la construccion de Hidroituango, en Antioquia.
Por ende, al menos 3 nombres de los aqui presentados corresponden a seudénimos elegidos
por los mismos pescadores. El resto son los nombres reales o los apodos utilizados en el
ambito de la pesca. Asi mismo, las fotografias que contienen personas en primer plano o
rostros identificables fueron previamente socializadas y aceptadas por quienes alli aparecen.
Esto debido a que con anterioridad se han presentado situaciones donde funcionarios de
Emgesa reclaman el porqué de la aparicion; o por miedo a que dejen de beneficiarse de los
programas que tiene la empresa.

Las siguientes son las fotografias de quienes me acompafaron durante este trabajo.
Son los rostros de los pescadores y pescadoras que me recibieron en sus casas, me abrieron
su corazoén y me contaron lo que significa “vivir encharcado”.

Imagen 2. Collage. De izquierda a derecha: 1) Guillermo Tovar, 2) Jesus Rojas Avendafio ‘Chucho’y
‘Panadero’ 3) Rodulfo Quiroga ‘Tio’, 4) Patricia ‘Pato’ y sus hijas 5) Lile y Gildardo Rojas Avendafio
‘Camaledn’ 6) Leonardo Piedrahita ‘Paisa’ 7) Alirio Perdomo ‘Mechecoco’. Todas las fotos son de autoria

propi
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PRIMER CAPITULO.
LA ORILLA DE ARRIBA

Ilustracion 1. Dibujo realizado por Manuela Saavedra, 2020

En el presente capitulo se visualiza el contexto en el que se inscribe la construccion
de represas en general y el proyecto Betania en particular. En este marco, se evidencian
algunas ideas, procesos y relaciones que llevaron a la consolidacion de la represa de Betania
como una infraestructura clave del sector eléctrico colombiano. Partiendo de esto, el capitulo
aborda la construccién de Betania en relacién con los discursos de desarrollo. Se presenta
un analisis sobre como dichos discursos influyeron en la valoracion del agua, visualizada
ahora como fuente hidroenergética por parte de Emgesa. El acapite esta escrito a manera de
embudo, yendo de lo general a lo particular. Por ende, empiezo relatando las formas locales
de valoracidn del agua existentes antes de la llegada de la hidroeléctrica hasta llegar a la
valoracion del agua en la actualidad. Considero que solo asi es posible entender las
transformaciones que implicé la emergencia de este concepto en las formas de vida de los
riberefios. De hecho, en un segundo momento mostraré las transformaciones en los modos
de vida de los sujetos riberefios, quienes pasaron del trabajo agricola al trabajo de la pesca.

De manera transversal, el capitulo busca mostrar la participacion de actores como el
Estado, ICEL, Emgesa y las instituciones ambientales en los procesos asociados a la
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hidroelectricidad en la zona. Considero que estos actores influyen en la transformacion de
paisajes, flujos, circuitos de circulacion del agua y relaciones de uso, acceso y control a la
misma. Dado que Betania es una hidroeléctrica de larga data, a lo largo del capitulo sera
evidente que ni los intereses ni las relaciones entre los actores han sido estéticas. Por el
contrario, estan llenos de encuentros y desencuentros, momentos de cercania y alejamiento.
Rastrear estos actores y momentos me permitira dar una vision mas amplia de las relaciones
que se tejen en la actualidad.

I. Tras la conquista del agua: Breve aproximacion al desarrollo y sus
actores en el Alto Magdalena.

“La diferencia de nivel de vida entre los paises de mayor o menor desarrollo se puede medir -en
gran parte- en términos de sus servicios publicos: energia eléctrica, servicios sanitarios e
higiénicos [...]. La disponibilidad de estos servicios tiene una mayor significacion, no solo por las
conveniencias y comodidades de la vida personal, sino también por las posibilidades de desarrollo
industrial, la eficiencia del trabajo y el ritmo general del progreso cientifico, técnico y social”
(BIRF, 1951: 595) [...]

El anterior es un parrafo construido a partir del documento Bases de un programa de
fomento para Colombia, informe de una Mision, elaborado en 1951 por el Banco Mundial,
entonces Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento. La Mision a la que se refiere
el titulo ha sido llamada por diferentes historiadores ‘Mision Currie’, en referencia a quien
fuera su supervisor: el economista canadiense Lauchlin Currie; y es conocida por ser la
antecesora de los Planes de Desarrollo, herramienta de gestion pablica utilizada actualmente
como hoja de ruta gubernamental.

La primera vez que lei este texto llamd mi atencion la continua alusion al discurso
de la diferencia entre los paises desarrollados y los ‘atrasados’. A través de comparaciones
sobre el nivel de vida, las tecnologias y los tipos de industria, el informe se encarga de definir
a Colombia como un pais pobre en la necesidad de desarrollo. Este concepto, que surge a
mediados del siglo XX, ha sido definido por algunos teéricos como sinbnimo de crecimiento
econdmico. Desde esta perspectiva, el desarrollo es fundamentalmente un proceso que busca
mejorar las condiciones humanas bajo el precepto de que, siempre que se invierta en mejores
tecnologias de produccion sera posible lograr la abundancia econémica y, por ende, social y
cultural. Precisamente la idea de que el capital es el centro de la vida humana y que de ahi
se desprenden los demas beneficios, es criticada por autores como Arturo Escobar, para
quien lejos de tratarse de una propuesta que busca el bienestar global, el desarrollo es un
discurso producido a partir de dicotomias rico/pobre, desarrollado/subdesarrollado, primer
mundo/tercer mundo, donde siempre las primeras son vistas como un modelo a seguir para
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las segundas. Se trata, entonces, de un discurso que opera a partir de la representacion,
emulando visiones de progreso y modernizacion caracteristicos de las sociedades avanzadas
en ‘sociedades precarias’. ES precisamente ahi donde radica uno de sus problemas, pues al
reproducir realidades externas (occidentales) en paises muy distintos entre si, termina siendo
una herramienta descontextualizada y homogeneizante (Escobar, 2014).

En efecto, la introduccion del discurso del desarrollo a Colombia produjo un giro en
la forma de concebir a la poblacion, ahora significada a partir de su diferencia en términos
de acceso a servicios publicos, salud y productividad. Al respecto, el informe de la Mision
resalta en uno de los ultimos parrafos:

“(...) Colombia cuenta con una oportunidad Gnica en su larga historia. Sus
abundantes recursos naturales pueden ser tremendamente productivos mediante la aplicacion
de técnicas modernas y practicas eficientes (...) Todo lo que se necesita para iniciar un
periodo de crecimiento rapido y difundido es un esfuerzo decidido de parte de los mismos
colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, Colombia no solo lograria su propia salvacion sino
que al mismo tiempo daria un ejemplo inspirador a todas las demas areas subdesarrolladas
del mundo” (International Bank 1950: 615).

Dos cosas de este apartado son interesantes: primero, la idea de la salvacion como
un rasgo que se obtiene a partir del desarrollo; y segundo, el énfasis que se hace en los
recursos naturales, definidos como la mayor ventaja para lograr un cambio econémico y
social de largo alcance. En efecto, el papel de la naturaleza ha sido central para la
consolidacion del proyecto modernizador. La vision de la misma como una ‘canasta de
recursos’ inagotable y subutilizada fue utilizada como un argumento para su monetizacion.
Una monetizacion que, como resalta el informe solo seria posible mediante la aplicacion de
“técnicas modernas y practicas eficientes”. En este sentido, se consideraba que la region
permanecia subdesarrollada no por falta de recursos naturales sino, mas bien, por trabas
esencialmente tecnoldgicas y politicas que condenaban a los recursos a un estado de
pristinidad el cual no se correspondia con los potenciales usos que se le podian dar.

Ahora bien, la emergencia del concepto de desarrollo produjo también un giro en la
forma de concebir el agua, que paso de ser valorada a partir de su relacion con otros seres
Vvivos y no-vivos como rocas, oro, frutas, ganado y barcos?®, a ser valorada en tanto H20
(Swyngedouw, 2004). Esto implicd, entre otras cosas, que el agua se convirtiera en una
mercancia por sus cualidades fisico-quimicas. La versatilidad del liquido -capaz de pasar de

4 Aqui me refiero a una relacion en términos capitalistas. Es decir, el agua es valorada porque permite que se
transporten esos elementos que son, a la larga, mercancias y en ese sentido es un medio para la realizacion del
capital, crucial para el funcionamiento de la economia.
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un estado de la materia a otro y de acomodarse a cualquier tipo de envase- sumado a su
caracter indispensable para la vida humana lo hacian més deseable para el desarrollo que
otros elementos de la naturaleza. En efecto, gran parte de los proyectos planeados a partir
del siglo XX han estado orientados a “buscar formas para embotellar, deslocalizar y
transportar el agua en diferentes cantidades” (Ulloa & Toledo, 2018: 24). En este marco, las
represas se convierten en tecnologias que permiten hacer del agua un bien monetizable,
eficiente y operacionalizable.

En efecto, el reconocimiento de la provision de recursos naturales sumado a las
necesidades industriales del pais fueron dos ideas centrales para la materializacion de los
grandes proyectos hidroeléctricos. Si bien antes de la década de 1950 ya existian pequefias
centrales que aprovechaban el agua de algunas quebradas para generar electricidad®, solo
fue a partir de la segunda mitad del siglo XX que el gobierno decidi6 invertir en la
elaboracion de estudios técnicos que justificaran la construccion de proyectos a gran escala.
Dichos estudios se centraron en explorar las zonas con mayor disponibilidad hidrica con el
propdsito de construir represas de mayor capacidad. Fue asi como el Alto Magdalena llegd
a ser escogido uno de los destinos del proyecto modernizador. El paisaje -caracterizado por
la confluencia de muchas fuentes hidricas, la presencia de desniveles naturales y el sistema
montafioso andino- fue crucial para que se iniciaran las primeras proyecciones ingenieriles
en este territorio. Asi, a traves de los estudios adelantados por el consorcio SADIC-HARZA
y la Mision Francesa de Asistencia Técnica, en 1960 se reconocio la posibilidad de construir
méas de 10 represas solamente en el departamento del Huila, de las cuales la Central
Hidroeléctrica de Betania (CHB) fue la Unica que se realizé durante ese periodo. Las demas
hidroeléctricas fueron rechazadas o bien por cuestiones ambientales o bien porgue en donde
se suponia debian ir fueron realizados hallazgos arqueoldgicos.

Asi las cosas, una buena parte del desarrollo en Colombia estuvo centrado en
transformar el agua para generar mas riqueza. En este marco, las represas se plantearon como
centrales para los procesos economicos de las regiones, sobretodo de las mas incipientes y
distanciadas. Al servir no solo para la generacion de energia eléctrica, sino para el control
de inundaciones, el abastecimiento de agua potable, la irrigacién, la recreacion y el turismo,
las represas se concibieron como el punto mas importante del desarrollo. Adicionalmente,
en el caso de Betania, los multiples beneficios en términos de empleo, calidad de vida y
desarrollo rural fueron cruciales para lograr la aprobacién de la poblacién circundante, que
empez0 a verlos como urgentes y deseables. Este cambio en la visidn sobre el futuro contiene

5 Al respecto, el trabajo de Jose Ivan Hurtado menciona que las primeras microcentrales aparecen a finales de
1800, siendo El Charquito, Piedras Blancas y la Hidroeléctrica del Rio Cali, tres de las més importantes.
Estas centrales eran construidas por grandes empresarios y con muy poca intervencion estatal.
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implicita una propuesta de transformacion geografica que lleva, ineludiblemente, a la
transformacion de personas y relaciones socio naturales. En este marco, la modernidad se
establece como la combinacién entre la imaginacion geografica (lo que se imagina en ese
lugar) y la materializacién de esa imaginacion (lo que se hace en ese lugar) (Kaika, 2004;
Escobar, 2004). Tal como lo comprende Arturo Escobar, dicha imaginacion debe ser
analizada en consonancia con un orden racional particular, que suele ser el saber
especializado de ingenieros, topografos y actores gubernamentales. En este orden de ideas,
terminan siendo los suefios y realizaciones de dichos actores los Unicos tenidos en cuenta,
en detrimento de aquellos contenidos por las poblaciones locales. Asi, al proponer como
deseables aspectos que podriamos llamar prestados -en la medida en que se importan de
otros paises y se hacen a imagen y semejanza del primer mundo,-se ignoran los modos de
vida locales y se impulsa un proceso de desposesion que conlleva a la toma de control del
territorio (Harvey, 2003, 2007).

Dicho lo anterior, la construccion de la CHB en 1970 marca el inicio de lo que seria
la conquista hidrosocial del territorio por parte de Emgesa, es decir, “la apropiacion -material
y simbolica- de espacios, cuerpos, flujos, caudales, relaciones y préacticas vinculadas al
agua” (Ulloa & Toledo, 2018: 235). Fundamentalmente, esta conquista se llevo a cabo a
través de procesos que fueron reconfigurando los cuerpos y flujos de agua asi como las
relaciones de poder asociadas a los mismos. Dentro de los procesos que se establecieron
como pasos fundamentales para la conquista hidrica se encuentran la construccion y refuerzo
de imaginarios sobre la represa y la poblacion local, asi como la creacion de politicas
estatales orientadas a fortalecer el desarrollo y crear instituciones para facilitar el acceso a
los recursos naturales. A continuacion expondré de manera breve estos procesos buscando
brindar un panorama que amplie la comprension sobre los actores y discursos involucrados
en la configuracion del panorama hidrosocial en la region.

Imaginarios sobre la represa y la poblacion local

“Betania sera el comienzo de una nueva era en el despegue definitivo hacia la
busqueda de las metas del desarrollo, tan anheladas y tan dificiles de alcanzar por este pais™®,
dijo Hernando Suarez, entonces gobernador del Huila durante un discurso proclamado en
1979. Siete afios después -y durante la inauguracion de Betania- Virgilio Barco, presidente
de la Republica para ese momento, pronuncié casi con exactitud las mismas palabras
haciendo referencia a los beneficios multiescalares que traeria la represa a nivel nacional,

® Diario del Huila. (25 de septiembre de 1979). El proyecto de Betania: Una blsqueda de nuevas metas de
desarrollo, aqui.
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regional y local. Segin Barco, dichos beneficios eran la prueba “de que dios y la virgen
habian puesto sus ojos por fin en el Huila para que progresara” (1981).

El interés en el desarrollo como proyecto econémico y el caracter mesianico que le
atribuyen Suérez y el expresidente a la represa refleja la percepcion general que se tenia
sobre Betania antes y durante su construccién. En efecto, uno de los elementos més
relevantes de la conquista hidrica fue la difusion y reproduccion de ideas e imaginarios que
veian en la represa un proceso clave para la modernizacion nacional, regional y local; al
tiempo que la relacionaban con ideas religiosas de lo moderno como héroe o salvador de
una sociedad decadente. Dicha difusion se realizd con el apoyo de los medios de
comunicacion regionales que se encargaron de amplificar las voces de las instituciones,
dedicando péaginas enteras a documentar lo que sucedia con la represa desde un enfoque
parcial, sin cuestionar las actuaciones del gobierno. En contraste, los reclamos de los
pobladores se realizaron a través de acciones legales como la tutela, la denuncia y la queja,
que en muy pocas ocasiones pasaron a la opinion publica (Vanegas, 2018).
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Imagen 3. Proyecto Betania: Una blsqueda de nuevas metas de desarrollo.

(Fuente: Diario de Huila, 24 de septiembre 1979)

El uso de los medios de comunicacion para la difusion de comunicados y noticias
empresariales es concebido por los pobladores hoy en dia como una estrategia de persuasion,
en la medida en que hace circular ideas que interfieren en la percepcién y resolucion de los
problemas (Kingdom, 2010). En efecto, en el analisis que hace Alix Vanegas (2018) sobre
los tipos de acciones utilizados por los distintos actores en Betania, menciona que el uso de
los medios -escritos especialmente- sirvié para inducir al cambio de opinion a través de
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técnicas como la escasez, la comparacion y la autoridad. “Los peridodicos mostraban fotos
de como estaba todo y ponian ‘asi va a quedar’ y juuuuuhh! claro, eso era mucha la
diferencia, se veia bien lindo” dice Chucho, un pescador artesanal de Hobo. Otras
narraciones hablan sobre cdmo durante las socializaciones del proyecto los funcionarios
enfatizaron en lo que podian perder si no se construia la represa y algunas méas cuentan que
el uso de conocimiento experto -representado en ingenieros, bidlogos y topografos- para
promocionar la represa generd que ésta se concibiera como un avance técnico-cientifico que
pondria al Huila y a la region del Alto Magdalena en el centro de las discusiones sobre el
desarrollo.

En efecto, tal como menciona Arturo Escobar, los beneficios del desarrollo se
plantean como oportunidades para superar la pobreza que conlleva ser y vivir en un pais
poco tecnificado (Escobar, 1986). Como parte de este discurso, la construccién de Betania
se justificd bajo la idea de la diferencia entre un otro atrasado y un yo salvador. En este caso,
la modernidad (encarnada por la represa) se planteé como una opcién emancipadora para las
regiones mas incipientes. A través de afirmaciones sobre la poblacion local tanto en términos
sociales como productivos, Betania se consideraba necesaria en tanto daba paso a nuevas y
mejores oportunidades de vida. A continuacion reproduzco un fragmento del informe
realizado por la Universidad Nacional, entidad contratada por ICEL, para el diagnostico de
la situacion previa a la inundacion:

“La situacion actual de los habitantes es precaria, su nivel de vida es bajo y no conocen
comodidades modernas. Muchos de ellos no tienen ni donde comer ni donde dormir. Viven
en casas de construccion minima a menudo con materiales como lona. No cuentan con
servicios sanitarios y estdn desprovistas de agua y alcantarillado. Estas condiciones
conducen a un menor rendimiento en el trabajo, una salud deteriorada que son nuevos
factores de degeneracion y debilitamiento y ponen en riesgo el desarrollo” (Universidad
Nacional de Colombia, 1980).

La cita anterior da cuenta de cdmo se percibia al habitante local por parte de la CHB.
Las afirmaciones respecto a las consecuencias de su forma de vida sobre el trabajo, la salud
y la contextura fisica muestran también la relacion que se establecia entre las circunstancias
agudas de pobreza y el desarrollo, vista la primera como un impedimento para la segunda.

Pero ademas de la poblacién, la caracterizacion de los predios dentro del area de
inundacién también estuvo sujeta a imaginarios sobre el uso de la tierra y las practicas
agricolas y ganaderas. Pese a reconocer que las tierras a inundar estaban entre “las mejores
y mas productivas del departamento” (Periddico ElI Tiempo, 1996), los funcionarios
calificaban de rudimentaria la practica de arar el suelo con un arado movido por bueyes,
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condenaban la ganaderia por ser “nociva para el medioambiente y no representar un
beneficio econdmico importante” y argumentaban que gran parte de los predios estaban
siendo subutilizados, es decir, no se estaban aprovechando en su totalidad.

Esto explica por qué la mayoria de los beneficios y las compensaciones de la CHB
estuvieron orientados a ‘salvar’ a la poblacion a través de la mejora de viviendas, la
pavimentacion de vias terciarias, la construccion de redes de alumbrado y acueductos, el
ofrecimiento de nuevos trabajos en areas como el turismo, y la tecnificacién del campo. De
alguna manera se concebia que al poder acceder a esos beneficios la poblacion mejoraria sus
condiciones y estaria mas cerca del desarrollo.

Sin embargo, ni los beneficios ni las compensaciones que la empresa ofrecié a los
pobladores fueron bienintencionados. Por el contrario, hicieron parte sustancial de la
conquista hidrica del territorio al posibilitar la apropiacién de espacios tradicionales y
convertirlos en lugares del desarrollo (Macias, 2013). Tal como explica ‘Camaleon’-uno de
los pescadores que fue desalojado cuando construyeron la CHB-, los pobladores fueron
convencidos de que sus formas de vida estaban mal y, en contraposicion, se les plantearon
opciones gque aparentemente eran mejores pero que, a la larga, simplemente se utilizaron
para sacarlos del territorio. Un ejemplo que suelen dar los habitantes es el de la irrigacion.
Antes de Betania, los cultivos eran regados con agua del rio que se desviaba a través de
presas hechas con sacos de arena. Para no tener problemas por el uso del agua, los vecinos
llegaban a acuerdos que consistian o en utilizar de manera comunitaria una presa o0 en
racionar el agua durante ciertas horas para que no se malgastara. Durante la construccion, la
irrigacion tradicional se consider6 atrasada y, en cambio, se planted un sistema de riego
moderno, que consistia en trasladar el agua de la represa a través de esclusas, compuertas y
estaciones de bombeo hasta llegar a los cultivos. Una parte de los compromisos implicitos
que la poblacion debia asumir para acceder a este sistema era vender sus tierras (todas areas
cultivables), pues solo asi se podria construir el espacio de la represa y, entonces, el sistema
de riego. Pensando en la tecnificacidn como una ventaja para la productividad muchos
pobladores accedieron a vender sus tierras bajo la idea de que con el dinero podian comprar
otras nuevas y con acceso a agua. Sin embargo, eso nunca sucedid. ICEL incumplié con la
construccion del distrito de riego y, por ende, los nuevos terrenos quedaron desconectados
de los cuerpos de agua, obligando a dejar de cultivar.

Lo mismo ocurrié con las promesas sobre el trabajo, la construccion del sistema de
alcantarillado, la disponibilidad de agua potable y la reposicion de vias inundadas, todas
estas razones por las que los pobladores habian aceptado la represa. De acuerdo con el
Observatorio de Conflictos Ambientales de la Universidad Nacional (OCA) y el trabajo de
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Alix Vanegas (2018), algunas de estas promesas tardaron hasta 10 afios en materializarse
debido a la crisis financiera que tuvo ICEL en 1984 y a los frecuentes cambios de
administracion. Esta situacion generé maltiples reclamos por parte de los pobladores locales
y las autoridades municipales, quienes se unieron para manifestar su descontento frente al
incumplimiento y la falta de planificacion. Algunas de las acciones fueron realizadas a través
de la Asociacidn de Propietarios de Predios Afectados por la CHB, una organizacion que se
encargo de recoger las quejas de los pobladores y de brindar apoyo juridico a los afectados.

Como si fuera poco, el proceso de construccion y llenado del embalse termind de
poner en entredicho la forma en que fue presentada la represa por parte de las instituciones.
Contrario a lo que planteaban los funcionarios durante las socializaciones, los pobladores se
enfrentaron a un paisaje fragmentado’ por las ataguias, los tineles y los muros de hormigon.
Esta fragmentacién dio paso a la concepcion del rio como dos pedazos desconectados e
interrumpidos por la represa y de la represa como “un charco en medio de la vida misma
que es E1 Magdalena”. Esto explica por qué hoy en dia los pobladores se refieren de manera
distinta al rio y la represa, considerandolos espacios de agua aislados, aun cuando el agua
de la represa es la misma del rio.

La fragmentacion del paisaje también se refiere a la perdida de caminos veredales y
vias de comunicacion intermunicipales como consecuencia del llenado del embalse. Alirio
recuerda el caso de la via Yaguara-Hobo, que fue inundada con la promesa de construir otra
mejor en un periodo no mayor a 6 meses. Sin embargo, la empresa tuvo que habilitar un
ferry para el transporte de pasajeros y vehiculos entre los dos municipios, pues no pudo
cumplir con la nueva carretera. De hecho, esa carretera estuvo por mucho tiempo en el centro
de discusiones entre pobladores locales y funcionarios de la CHB, quienes no se ponian de
acuerdo en el trazado de la via. Por un lado, los pobladores argumentaban que debia hacerse
siguiendo el antiguo trazado y desviando por el sur entre Hobo y Gigante. Por el otro, la
CHB proponia una via que pasara por el Complejo Turistico Santa Helena y el borde de la
presa. Esto con el fin de aumentar el turismo de la regién. A pesar de que esa opcion
significaba doblar la distancia y el tiempo, fue finalmente la que se ejecutd. Las siguientes
imagenes muestran como se llevo a cabo la desviacion del Rio Magdalena y el estado en el
que se encontraba la carretera antes de ser inundada.

" por paisaje fragmentado entiendo un espacio de naturaleza que, por causas antrépicas en este caso, ha
perdido su forma original y solo sobreviven restos del mismo. Dado que considero a los seres humanos y no-
humanos como elemento constitutivo del paisaje, la fragmentacién lleva consecuentemente a la pérdida de
relaciones entre los mismos.
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Imagen 4. 20 de enero de 1983. Cierre definitivo del cauce del Rio Magdalena y tuneles de desviacion.
Imagen extraida del documental Central Hidroeléctrica de Betania. Min 9: 37 y min 2:55. Recuperado
de:https://www.youtube.com/watch?v=7V25bHIml-s

Imagen 5. 1977. Antigua via Yaguara-Hobo. Coleccién fotografica de Manuela Vargas, preservada por Luz
Miriam Monje de Fierro y facilitada por el Grupo Memoria Colectiva de Yaguara

Como se evidencia en las descripciones e imagenes anteriores, el desarrollo de obras fue un
proceso central en la conquista hidrica de la region debido principalmente a la
materializacion de infraestructuras y la toma de control de espacios y cuerpos de agua. Estas
obras no hubiesen sido posibles sin la presencia de expertos que, por medio de sus propios
discursos y herramientas, se encargaron de caracterizar a la poblacion y el territorio como
atrasados, con el fin de convencerlos de la necesidad de desarrollo. A raiz de este proceso el
espacio fue reconfigurado y con esto, se transformaron las relaciones entre personas, lugares,
paisajes, animales y plantas (Escobar, 2004; Swyngedouw, 2004). Bajo el mando de
profesionales y expertos el Magdalena pasé de ser un rio de gran movimiento a ser un
“charco” cuyos ritmos estan condicionados por una infraestructura hidraulica; las mejores y
mas productivas tierras del valle se convirtieron en un lago artificial, y los flujos hidricos
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fueron redireccionados hacia el embalse transformando las formas de vida, que, como
abordaré mas adelante, pasaron de la agricultura y la ganaderia a la pesca y la piscicultura.
Paralelo a este proceso fueron surgiendo leyes, normas y decretos que facilitaron la
apropiacion del rio Magdalena por parte de actores institucionales.

Politicas estatales y su papel en la legitimacion del desarrollo
regional: “Betania y el futuro del agua en el Huila”

La reorganizacién territorial de la que fue objeto la parte alta del Rio Magdalena no
puede comprenderse por fuera de las politicas estatales que le dieron forma. En efecto,
aunque el desarrollo como teoria es un discurso ‘de afuera’, a lo largo del siglo XX y XXI
el gobierno colombiano ha establecido una serie de politicas para respaldarlo dentro de las
cuales las relativas al sector eléctrico -incluido en lo que la legislacion llama bienes y
servicios- juegan un papel importante. Estas politicas parten de la premisa de que los
recursos naturales son bienes a disposicion del capital que pueden ser explotados toda vez
gue generan crecimiento economico y mejoran las condiciones de vida de los pobladores.

En este caso puntual, comprendo las politicas estatales (normas, decretos, leyes)
como herramientas de legitimacion del desarrollo, es decir mecanismos de validacion en
funcion de los valores capitalistas. Aunque es cierto que desde la década de 1990 Colombia
ha abierto las puertas del mercado nacional a industrias extranjeras mas competitivas y a
menor precio; y que esta decision ha profundizado las condiciones de dependencia de paises
del norte global, a lo largo de esta narracion mostraré el proceso normativo mediante el
cual, poco a poco, se facilitd la apertura a la inversion extranjera. Este es un proceso que
involucra la privatizacion de servicios publicos, la crisis econdmica, y el surgimiento de
una preocupacion medioambiental como respuesta a la crisis ambiental global. Todos estos
factores han derivado en la aparicién de nuevos actores nacionales y regionales, como las
instituciones ambientales. En este sentido, considero que la legitimacion del desarrollo en
Colombia no puede comprenderse por fuera de la institucionalizacién de los recursos
naturales. De hecho, como se podréa ver, es en el marco de estos discursos que la idea de “el

rio como una empresa” cobra sentido.

En lo que sigue intentaré describir cuales fueron las leyes, decretos y lineamientos
que justificaron la construccion de Betania, asi como las hechos normativos actuales que se
han encargado de gue la represa siga funcionando. Como se evidenciara en los siguientes
parrafos, tanto la vida util de Betania como la falta de acceso al sistema eléctrico se han
utilizado como excusas para construir y plantear nuevos proyectos hidroeléctricos a lo largo
del tramo alto del Rio Magdalena, entre los que se encuentra ElI Quimbo, ubicado a tan solo
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32 kilémetros de Betania y cuyas consecuencias han afectado directamente a los pescadores
del Charco (Dussan, 2017; Corte Suprema de Justicia, Sentencia T-135). Adicionalmente,
algunas de las resoluciones que se mencionardn son producto de planes de desarrollo
integrales que se han ejecutado sobre el rio con el proposito de mejorar su navegabilidad y
aumentar la oferta de energia eléctrica. En este relato aparecerdn también las instituciones
que gestionaron y gestionan este tramo del rio, toda vez que -como mencioné con
anterioridad- la institucionalizacién y la construccién de normas son dos procesos que se
dan de manera paralela: a través de resoluciones se crean las instituciones ambientales y a
través de normas actuan las instituciones sobre el cuerpo hidrico.

Entendido lo anterior, se podria decir que el primer hecho normativo que fortalece
el proceso de conquista hidrica del alto magdalena por parte del sector eléctrico fue la
Escritura Pablica N° 417 de 1947, a través de la cual se creo Centrales Eléctricas del Huila.
Esta empresa, que entr6 a reemplazar la Compafia Eléctrica del Huila, se empefié en
desarrollar un nuevo modelo de negocio para mejorar el acceso residencial e industrial a la
energia. Para esto, la empresa ordend -en 1954- al ingeniero Carlos Boshell Manrique
realizar un estudio de los principales rios del departamento con el fin de identificar el méas
conveniente y adelantar un proyecto hidroeléctrico alli. Es a raiz de este estudio que se
recomienda por primera vez el aprovechamiento del Rio Magdalena -a la altura de Betania-
para la generacion de energia. Sin embargo, debido a los altos costos de construccion, el
proyecto no se pudo realizar en ese momento; aunque siguié en la cabeza de los politicos
regionales hasta que -gracias a la creacion de Interconexion Eléctrica S.A -ISA- (Escritura
Pablica N 3057 de 1967) volvio a presentarse como una obra crucial para la expansion del
sector (Murcia, 2009).

La consolidacion de ISA marca un precedente en la historia de la electrificacion
nacional. Buscando terminar con el aislamiento regional, las cuatro instituciones de mayor
poder en el sector eléctrico (Energia Eléctrica de Bogota, Empresas Publicas de Medellin,
Corporacion Autonoma Regional del Cauca, y Fomento Eléctrico) deciden dar un paso hacia
la ampliacion de la oferta energética, que incluia la construccion de nuevos proyectos de
interés nacional (Ochoa et al., 2002). Asi las cosas, con el surgimiento de ISA empieza un
nuevo proceso de evaluacion de los proyectos hidroeléctricos, entre esos Betania. Dadas las
caracteristicas geogréaficas regionales, en 1971 el entonces presidente Misael Pastrana
Borrero ordena a la empresa Sadic-Harza iniciar los estudios de factibilidad, los cuales se
resuelven a favor de la represa, dando inicio a la construccién de Betania el 10 de noviembre
de 1981.
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Como se menciono en el acépite anterior, la construccion de Betania implico una
transformacion a nivel econdmico, ambiental y social. El antiguo ‘Tumburagua’ se convirtio
en un espacio de escasez de peces, la circulacion de nuevas tecnologias y actores y la
interrupcién de movimientos y movilidades causaron el descontento de la poblacién frente
al proyecto. Adicionalmente, la manera en que fue realizada la compra de predios -que habia
iniciado en 1975- generd descontento entre los pobladores, quienes no se encontraban de
acuerdo con las compensaciones otorgadas por la empresa y reclamaban la demora en el
pago de las tierras inundadas. Es a raiz de esta situacion que se crea la Ley 56 de 1981, cuya
finalidad es normar las obras publicas de generacién eléctrica y regular los procesos de
expropiacion y servidumbre de los bienes afectados. Esta Ley, ademas, ordena realizar un
estudio socioeconémico para la caracterizacion de la poblacion afectada. Asi las cosas, la
Ley 56 sienta un precedente para las posteriores normas nacionales relacionadas con el
cumplimiento de estandares internacionales y el pago de compensaciones a poblaciones
afectadas por megaproyectos.

Ahora bien, hacia 1985 el sector eléctrico entra en una crisis que se extiende hasta
inicios de los 90 y que coincide con el surgimiento del neoliberalismo. Para la época, la
inversion puablica en el sector eléctrico llegaba al 35% -una cifra bastante elevada si la
comparamos con el rubro destinado a la educacion (17%) o la salud (8%)- Sin embargo,
dicha inversién no se veia reflejada en los ingresos anuales, dando como resultado la
ausencia de la recuperacion de costos y generando ldgicas de endeudamiento. El sector
eléctrico era responsable de la tercera parte del endeudamiento publico del pais y estaba
obligado a pagar cerca del 40% de los intereses de la deuda externa (Alvarez, 2005;
Santamaria et al, 5). El panorama en Betania no era mejor: los préstamos otorgados por
entidades financieras internacionales para la construccién y operacion de la represa no
habian podido ser devueltos en su totalidad, dando como resultado una deuda de 539
millones de ddlares que tuvo que ser asumida -de manera parcial- por el gobierno.
Adicionalmente, la demanda energética sobrepasaba la capacidad instalada de la represa, la
cual no alcanzaba a cubrir la totalidad de los departamentos de Huila, Caqueta, Cauca, Valle
del Cauca, Narifio, Tolima, Cundinamarca, Meta y Antiguo Caldas, a los que se suponia
debia proveer.

Asi las cosas, la emergencia de politicas neoliberales en 1990 se presentdé como la
mejor solucion ante la crisis administrativa. La desconfianza en el Estado -que habia fallado
en su rol de administrador de servicios publicos- sumada a las recomendaciones del Primer
Mundo, hicieron que la privatizacién de la energia se convirtiera en deseable para la
poblacion. En este marco, a principios de los 90 -apenas 3 afios después de la inauguracion

de Betania- surgen las primeras reformas neoliberales en bienes y servicios, que encuentran
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un respaldo definitivo en la Constitucion Politica de 1991, la cual abre paso oficialmente a
la privatizacion de los activos energéticos. A través de la promulgacion de la Ley 143 de
1994 o Ley eléctrica y la Ley 142 de 1994 o Ley de Servicios Publicos Domiciliarios el
papel del estado se reorienta, pasando de la intervencion en todas las fases de la cadena
eléctrica  (generacion, distribucidn, transmision y comercializacién), al simple
establecimiento de politicas publicas.

En este marco, la privatizacion del sector se justifico por la necesidad de aumentar
la capacidad de generacion de energia y se baso en la idea de la incapacidad del sector
publico para cumplir sus funciones de produccién y planificacién. De acuerdo con Astrid
Martinez (2003) y Fredéric Boehm (2005) el Estado tenia un exceso de responsabilidad,
pues no solo se encargaba de generar energia, sino que ademas la transmitia, distribuia y
comercializaba. Adicionalmente, la burocracia administrativa era tal que a lo largo de la
década hubo varios escandalos de corrupcion por tramites inacabados, ausencia de cobro a
figuras publicas y personas de la élite, y enriquecimiento ilicito de partidos politicos (Partell,
2005). Como resultado de dichas leyes el Estado dictaminé que las empresas publicas debian
transformar su naturaleza juridica y convertirse en empresas de derecho privado.
Adicionalmente, el gobierno dio pie a una serie de politicas de libre competencia e inversion
y de apertura econdémica, lo que significoO que empresas de otros paises podrian invertir en
Colombia, dando inicio al fomento a la inversion extranjera directa. Esto porque el pais
necesitaba integrarse a las nuevas dinamicas del capital, marcadas por la globalizacién
neoliberal.

Asi las cosas, suceden en el sector eléctrico dos hechos importantes: (i) ISA se divide
en dos empresas de caracter mixto, llamadas ISAGEN e ISA, la primera encargada de la
generacion y la segunda de la distribucion de energia y (ii) la privatizacion de hidroeléctricas
se convierte en una prioridad en el marco de la politica econdmica nacional, dando paso en
1992 a un proceso de privatizacion parcial de la administracion de Betania, que termina en
diciembre de 19968, con la venta total al consorcio conformado por la empresa chilena
Endesa (hoy Emgesa) y la colombiana Corfivalle.

Ahora bien, hasta aqui he mencionado cémo el neoliberalismo se inserta en la ley
nacional después de la crisis econdmica de mediados de los 80. Quisiera ahora detenerme
en cuales fueron las consecuencias de este modelo en la produccion de la naturaleza y como
dicho discurso se ve plasmado en las politicas energéticas actuales. Pues bien, como

8 Decreto 1741 de 1996. Por el cual se aprueba el programa de enajenacion de las acciones que la Nacion posee
en la Central Hidroeléctrica de Betania S.A. ESP.
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vertiente de la economia, el neoliberalismo supone que el bienestar puede alcanzarse
mediante el impulso de las capacidades emprendedoras de los seres humanos y que esto solo
es posible a traves del mercado, uno muy particular en el cual el Estado es una entidad poco
confiable. Por ende, y con el &nimo de fortalecer el mercado, el neoliberalismo considera
como pilares los procesos de privatizaciéon de los servicios publicos, desregulacion de la
presencia del Estado en la esfera social y respaldo a las empresas privadas para proveer
servicios (Nygren et. Al, 2019). En este marco, y dado que muchos sectores econémicos
dependen de los recursos naturales, dichos procesos de privatizacion, desregulacion y
respaldo son ejecutados también sobre el medio ambiente. Lo anterior se traduce en la
posibilidad de que empresas privadas -y extranjeras- exploten los recursos, asignandoles
derechos a estos elementos con el fin de que puedan ser valorados como mercancias. La
naturaleza, entonces, se integra a los circuitos del capital, donde lo comdln es expropiado y
transferido al sector privado. Mientras tanto, el deterioro ambiental se cuantifica a traves del
principio de “El que contamina paga”, que obliga a las empresas a invertir un monto
determinado en programas de compensacion ambiental cuya finalidad es resarcir los dafios
causados. Solo asi es posible entender por qué en un proyecto como Betania los programas
de conservacion se plantearon como insignia y fueron los que terminaron sirviendo a la
empresa para continuar acumulando tierras en las orillas. Asi las cosas, la crisis ambiental
se presenta también como una oportunidad para la produccion de capital financiero. Bajo
esta logica, ¢No pensaran las empresas que pueden seguir explotando infinitamente porque
siempre tendran dinero para pagar el dafio?.

De manera puntual, la adhesion de Betania al neoliberalismo no solo implico la
privatizacion de la misma y de los servicios publicos. Desde mediados de los 90, pero con
mayor frecuencia tras la construccion de EI Quimbo, la conservacion se ha convertido en un
nuevo motor del desplazamiento. Con el animo de compensar los dafios, Emgesa ha
constituido espacios privados dedicados exclusivamente a la conservacion, que no
contemplan la presencia de personas en la zona ni de usos locales del suelo en esas areas.
Estas problematicas se traducen en aspectos relacionados con el uso, acceso y manejo al
agua y la tierra, pues la privatizacion conlleva, ademas, a la reglamentacion de los recursos.
En efecto, y contrario a las acepciones generales, concuerdo con Swyngedouw (1999) en
que, en cuanto al agua se trata, la privatizacién no es sacar al estado de la economia. De
hecho, en el agua el Estado esta involucrado en la regulacion y organizacion de la
privatizacion y desposesion, produciendo marcos legales que posibilitan la presencia de
empresas privadas mientras limitan la gobernanza local. En suma, el estado pavimenta el
camino para que las empresas operen a través de, por ejemplo, crear instituciones
ambientales que fungen como organismos de control territorial. Tal como esboza Diana
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Ojeda (2014) en el texto Descarbonizacion y despojo; estas instituciones muestran que los
conceptos ‘medio ambiente’ y ‘crecimiento econdmico’ -aparentemente opuestos- se
encuentran a la luz de las dindmicas actuales de acumulacion del capital.

Es en este marco que es posible entender las reformas politicas que surgen después
de la Constitucion de 1991. Con el animo de facilitar el acceso de las empresas a los recursos
e impulsar el carécter del Estado como supervisor, se crean en 1993 el Ministerio de
Ambiente y las Corporaciones Auténomas Regionales (CAR), ambas entidades encargadas
de regular -a nivel nacional y regional respectivamente- “el medio ambiente y los recursos
naturales, y propender por su desarrollo sostenible” (Articulo 23, Ley 99 de 1993). En el
caso del Rio Magdalena, dada su importancia, la CAR -de nombre Corporacion Auténoma
Regional del Rio Magdalena o Cormagdalena- fue creada bajo Articulo 331 de la
Constitucion Politica del 91 y reglamentada en 1994, mediante la Ley 161. El Articulo 9 de
dicha Ley especifica que:

“La Corporacion Auténoma Regional del Rio Grande de la Magdalena, procedera,
dentro de sus prioridades a corto y mediano plazo a la ampliacion de la cobertura del servicio
de energia, especialmente mediante soluciones energéticas locales o regionales que
contemplen un debido manejo del medio ambiente 0 mediante la extension del sistema
interconectado nacional. Asi mismo promovera la creacidén de empresas comunitarias para
el mercadeo de hidrocarburos y otros energéticos.” (Art. 9)

La cita anterior evidencia dos aspectos fundamentales para comprender el papel que
juega la institucionalidad en el rio Magdalena. En primer lugar hace referencia a su
condicion de garante en la ejecucion de megaproyectos del sector eléctrico y de
hidrocarburos. Y en segundo lugar muestra que lo ambiental ocupa un lugar menos
importante cuando se trata de estos proyectos, pues solo aparece como un ‘adorno’ para los
mismos. En efecto, esta idea de lo institucional como ‘adorno’ la retomo de los relatos
locales, para quienes Cormagdalena “solo sirve para poner multas porque uno tumba un palo
0 mata un zorro, pero cuando ve que quieren hacer mas hidroeléctricas, ahi si se le olvida el
medio ambiente” (Conversacién con Camaledn, 12 de julio de 2019). Puntualmente,
Camaleon se refiere a los convenios de Cormagdalena con distintos consorcios, entre los
que destaca uno firmado en 2009 con la compafiia Hydrochina, el Banco Nacional de
Desarrollo de China y la Agencia Nacional para la Cooperacion (APC) para proponer y
ejecutar un Plan Maestro de Aprovechamiento del Rio Magdalena, el cual plantea la
construccion de 15 hidroeléctricas de diferente capacidad, de las cuales 9 se ubicanen el
Huila.
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Asi las cosas, existe una enorme distancia entre los discursos de la CAR y los de los
pobladores respecto a los sucesos que deben ser condenados, su magnitud y grado de
afectacion. En este caso, al ser Cormagdalena una institucién que ha enfocado la gestién del
agua en la recuperacion de la navegabilidad del rio y la generacion de energia, se le da
prioridad a los “clientes” e inversores, mientras que las poblaciones son silenciadas o en el
mejor de los casos, asumidas como dafios colaterales de los proyectos, es decir, en su papel
de poblacién afectada receptora de planes de compensacion.

Pero ademas de Cormagdalena, otra institucion fundamental para comprender las
politicas actuales de generacion de energia es la Autoridad Nacional de Licencias
Ambientales (ANLA), creada en el 2011. Esta institucién se encarga del “estudio,
aprobacion y expedicion de licencias, permisos y tramites ambientales” (Articulo 2, Decreto
3573), es decir, termina siendo la Gltima palabra para la aprobacion de los proyectos
extractivos en la medida en que determina si son o no viables mediante el estudio de las
condiciones ambientales en que se inscriben y las futuras consecuencias sobre el medio
ambiente. De manera puntual, en el Charco, la relacion con la ANLA y Cormagdalena esta
atravesada por momentos de alta conflictividad fundamentados, sobretodo, en el respaldo y
las respuestas que obtienen de ambas instituciones. En el 2008, por ejemplo, hubo varias
protestas contra la ANLA por el otorgamiento de licencia al PHEQ, el cual habia sido
rechazado en dos ocasiones anteriores precisamente por la magnitud de sus afectaciones.
Recientemente, las protestas contra esta institucion se centran en la forma en que se gestiona
el agua, la cual no incluye traducciones locales de gobernanza. Adicionalmente, las visiones
hegemonicas de Emgesa, el Estado y sus instituciones respecto a las formas correctas de
manejar el embalse -que incluyen cada vez mas la presencia de multinacionales y grandes
empresas- hacen que se excluyan otras perspectivas y que cualquier espacio de dialogo se
convierta inmediatamente en un dialogo vertical donde las voces locales son marginadas.

Actualmente, el enfoque gubernamental sobre el rio Magdalena se ha orientado a la
elaboracion de planes y proyectos que pretenden hacer de este un rio mas productivo. Para
tal proposito se plantean un conjunto de intervenciones que involucran el dragado, la
generacion de energia eléctrica y la regulacion del caudal. En ultimas, lo que se busca es
planificar el curso del rio desde un enfoque gubernamental. En este marco, la perspectiva de
la sostenibilidad se ha convertido en la version ‘mas verde’ del desarrollo y, por ende, en la
justificacion del mismo. Bajo la premisa de que se puede lograr una estabilidad entre la
explotacion y la preservacion de la naturaleza siguen operando los megaproyectos ahora con
mas énfasis en las medidas de compensacién ambiental. Aun con esto, la realidad es que el
desarrollo devela algunas paradojas que permiten ver las contradicciones del modelo. Una

de las principales tiene que ver con la relacién riqueza/crecimiento, y es que aunque en el
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discurso se supone que los paises con mas recursos naturales crecen mas rapido, lo cierto es
que el sur global tiene, de manera general, tasas de desarrollo inferiores que los paises con
menos recursos naturales (Auty, 1993; Sachs, 1995). Tal como cuenta Arturo Escobar, la
apertura comercial ha abierto las puertas del mercado nacional a productos e industrias
extranjeras mas competitivas y a menor precio. En consecuencia, aunque la explotacion
ocurre aca, la ganancia es invertida en sus propios paises, profundizando las condiciones de
dependencia entre centro-periferia.

*k*k

Hasta aqui he definido, desde una perspectiva histdrica, como surge y se consolida
la CHB. Defini, también, los elementos que han soportado la conquista hidrica del territorio,
una conquista que considero inacabada. A partir de esta pequefia resefia evidencié que, en
el marco de los discursos del desarrollo, la mirada del Estado sobre el rio ha privilegiado sus
intereses sobre los de quienes lo habitan, produciendo para su aprovechamiento una serie de
leyes que favorecen la apropiacion territorial por parte de empresas, y que son distantes de
las necesidades y realidades locales. Mostré que el desarrollo se convierte en un dispositivo
conveniente para la dominacion de la naturaleza que opera mediante la expropiacion de los
recursos naturales de quienes los utilizan y la ganancia de los mismos para la economia. En
este marco, el desarrollo parte de considerar que la Unica forma para alcanzar el progreso es
transformando radicalmente el mundo en el que se vive porque, como se vive, es
insostenible. Sin embargo, y es lo que quise argumentar la transformacion de el paisaje
produce nuevas realidades hidricas que implican nuevas formas de habitar el territorio,

En el siguiente apartado me dedicaré a explicar como la construccion de Betania, la
toma de control territorial por parte de Emgesa y la transformacion del paisaje hidrico
impactaron la cotidianidad de los sujetos y su trabajo, dando como resultado multiples
cambios en las formas de vida campesinas. Asi mismo, intentaré mostrar que, a la luz de los
nuevos proyectos hidroeléctricos que se plantean en el territorio, el futuro para los hoy
pescadores parece verse oscurecido por la idea de desarrollo regional, un desarrollo que es
cada vez menos necesario si se tiene en cuenta que hoy en dia Colombia produce mas energia
de la que necesita; pero que en la medida en que favorece la inversion extranjera y fortalece
los vinculos internacionales, la construccion de hidroeléctricas se considera imperante para
el gobierno. Como se vera a continuacion, las relaciones con el Estado, Emgesa y las
instituciones ambientales no son estéaticas ni lineales. Por el contrario, estan atravesadas por
distintas formas de significar, ordenar y relacionarse con el recurso hidrico marcadas, a su
vez, por temporalidades de bonanza y decadencia, escasez y abundancia. En este marco, sera
evidente que para los pescadores resulta muy dificil pensar el rio por fuera de la relacion con
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las hidroeléctricas, pues no solo han aprendido a pescar en un cuerpo hidrico artificial, sino
que se definen en torno a este.

II. De campesinos a pescadores, y de pescadores ¢A campesinos?:
transformaciones de los sujetos y el trabajo.

Camaleon es uno de los 38 pescadores artesanales que pertenece a la Asociacion de
Pescadores Calandreros del Alto Magdalena (APCAM). Antes de la construccién de la
represa su vida transcurria entre fincas ganaderas y rios de donde sacaba oro para vender a
los intermediarios que luego lo revendian en Neiva. La suya era una vida tranquila. No tenia
que preocuparse por trabajo porque si en la finca donde era encargado no habia ganado podia
irse a las montafias a sembrar café o a los rios a miniar®. Para él, la pesca siempre fue un
oficio de subsistencia: cuando no habia cosecha, ni oro, ni ganaderia se iba para el rio
Magdalena a conseguir el alimento de su familia.

Al igual que Camaleon, antes de 1981, cerca del 96.9%° de la poblacion de Hobo,
Campoalegre y Yaguara se dedicaba a actividades productivas que autoidentificaban como
campesinas. La ganaderia y la agricultura eran las principales; pero la mineria artesanal en
la zona conocida como Minas del Rosario concentraba otro porcentaje de la poblacion. Estas
actividades eran realizadas a gran y pequefia escala. Por un lado, algunos campesinos
trabajaban como mayordomos o “empleados de diario” de los hacendados, ejerciendo oficios
como la aserreria, guadafiando, tractoreando o sembrando arroz. Por el otro, muchos tenian
sus propias parcelas en las que cultivaban frutas y verduras para el autoconsumo. Entre las
que mas recuerdan los locales estan la guayaba dulce y agria, la cafia panelera, la yuca, el
tomate chonto, la habichuela, el platano, el maiz y el frijol.

La mayoria de los predios de vocacion agricola se ubicaban en las riberas del
Magdalena o en inmediaciones al mismo, pues constituian “las mejores y mas productivas
tierras del Huila” (El Tiempo, 1996). Estar cerca al rio facilitaba el proceso de extraccion de
agua para la irrigacion de cultivos, creaba el clima perfecto para el crecimiento de las plantas
y permitia el aprovechamiento del agua por parte del ganado y uno que otro chivo. Estas
ventajas, a su vez, hacian que el campesino gastara menos dinero en la compra de tanques
de almacenamiento, bebederos e insumos para el control de plagas o la fertilizacién.

% Miniar es el nombre que le dan los locales a la préctica de extraer oro del rio.
10 Universidad Nacional de Colombia. Estudio Ecoldgico de Betania.
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Asi mismo, el agua tenia multiples usos dentro de los hogares. Desde el consumo
humano hasta labores domésticas como lavar la ropa o los tiestos implicaban extraer el
liquido del rio, lo que en el mejor de los casos se hacia a través de mangueras o pequefias
presas hechas con sacos de arena. Sin embargo, la mayoria de los habitantes tenia que
desplazarse algunos metros para poder llevar agua a sus casas y muchos incluso preferian
realizar las labores alli mismo. Chucho, un hermano de Camale6n, cuenta que en las tardes
era frecuente ver a las mujeres caminar hasta el rio con talegos de ropa y olladas de loza y
regresar a sus casas cuando anochecia.

Pero no todas las relaciones con el rio estaban sustentadas en el trabajo. Durante los
fines de semana las aguas del Magdalena se convertian en un espacio de ocio y diversion.
Los paseos de olla, las competencias de nado entre amigos y vecinos, las ‘tiradas’ por la
corriente a bordo de neumaticos reparchados muchas veces y el primer bafio de los nifios
eran tradiciones para los riberefios. El rio, ademas, se convertia en el espacio para mostrar a
los visitantes: “A todo el que viniera lo llevdbamos a sentarse en las piedras o la arena. A
veces ni se metian pero quedaban contentos con ver el agua correr, con escuchar los sonidos.
Es que por muy de malas que estuviera podia atrapar unos pescaditos en un vaso 0 ver una
garza comerse un pez”, cuenta Camaledn (Comunicacion personal, 13 de junio del 2018)

|
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Imagen 6. Bafio en el Magdalena. Foto del archivo personal de Luz Mila y Alirio Perdomo

Dentro de los recuerdos que tienen los pobladores sobre la vida antes de la represa y
la relacion con el agua “cuando habia rio”, la libertad aparece en la mayoria de las
conversaciones. Para ellos, era precisamente la posibilidad de observar y sentir el rio sin
restricciones de horario lo que permitia que las mujeres lavaran loza, los nifios se bafiaran y
las familias hicieran sancochos. De acuerdo con Camale6n, esto sucedia porque aunque
existian predios privados que colindaban con el Magdalena, los propietarios sabian que no
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eran duefios ni de las aguas ni de su curso. Por ende, solian dejar sin cercas de alambre esos
sectores, dando como resultado un espacio al que “se podia ir sin necesitar permiso, en
cualquier momento y a hacer cualquier cosa” (Camaleén, comunicacion personal, 13 de
junio de 2018). Quien deseara podia pescar, lavar, bafarse, jugar o correr. De hecho, como
mencioné con anterioridad, varias de las précticas recurrentes entre los campesinos
implicaban el uso de estos espacios y eran concebidas como ayudas para sus labores. Por
ejemplo, quienes tenian poca tierra soltaban las vacas de ordefio durante el dia para que
pastaran y bebieran en las orillas; y al llegar la noche las recogian y las metian en sus
terrenos. Asi mismo, era frecuente ver pequefios cultivos de pancoger ‘sin dueio’ justo al
lado del rio.

Pero la apropiacién por parte de ICEL en los afios 80 de las fincas aledafias a lo que
iba a ser la represa conllevo no solo a la toma de control sobre los terrenos, sino también a
la toma de control del rio, un cuerpo que para la gente no tenia ni propietario ni valor
comercial. Partiendo de las ideas sobre la creciente demanda de energia eléctrica se despojo
a los pobladores tanto de sus tierras y del rio, como de los sentidos, préacticas y relaciones
ligados a los mismos. Dentro de los multiples afectados, el campesino fue quien sufrid
transformaciones a mayor escala, siendo anulado casi que por completo de su cotidianidad.
No solo las tierras fueron compradas por ICEL a un precio irrisorio que no les alcanzo para
reponerlas por otras, sino que ademas sus conocimientos sobre la humedad, los ciclos
hidroldgicos y el aumento de caudales en relacion con los cultivos se volvieron obsoletos
frente a un paisaje hidrico artificial que depende méas del humano que del clima. Esto
significd, para muchos, abandonar la vida campesina y buscar alternativas de trabajo mas
acordes con la realidad impuesta por la represa.

Los primeros trabajos en los que se emplearon campesinos eran ofrecidos
directamente por ICEL y la CHB a través de contratos laborales, una figura de la que la
mayoria no habia escuchado hablar. Bajo la idea de integrar mano de obra local a la
construccion de la represa, la empresa empezé un proceso de profesionalizacion que
consistia en capacitar a la poblacién -a través de cursos y técnicos- en distintos oficios. Los
hombres se capacitaron en alturas, construccion y manejo de maquinaria pesada mientras
que las mujeres se volvieron cocineras, aseadoras o secretarias de los campamentos donde
vivian los funcionarios y obreros. Si bien muchos expresan reparos sobre las extensas
jornadas laborales, algunos rememoran esos tiempos como una buena época, pues tenian
acceso a salud, pension y riesgos laborales, elementos que cuando trabajaban la tierra eran
costeados de manera particular y sin la intervencion de terceros.
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Sin embargo, esos trabajos se acabaron en 1987, afio en que fue puesta en operacion
Betania. Una vez establecido el cuerpo de agua aparecieron el turismo y la pesca como las
nuevas opciones laborales para los riberefios. Respecto al turismo, los campesinos se
emplearon como guias, meseros o camareros en los hoteles que se establecieron a lo largo
del embalse. Algunos -aprovechando su conocimiento del entorno- incluso fundaron sus
propias posadas en las que ofrecian un servicio méas barato a los visitantes, 0 compraron
pequefias embarcaciones para transportar pasajeros. La ruta turistica era sencilla: salian del
malecon de Yaguard, navegaban durante una hora y desembarcaban en Puerto Momico. Una
vez alli los guias ofrecian distintos paquetes: uno ecoldgico que incluia visitar La cueva del
picacho y la Quebrada El Hobito y otro que consistia en darle una vuelta al pueblo e ir a la
piscina de Parque Bosque. Sin embargo, competir con las cadenas hoteleras y las grandes
embarcaciones no era facil. Segun recuerdan los locales, la mayoria de visitantes preferia
hospedarse en Santa Helena y/o subirse al Ferry Momico, un ‘crucero’ de tres pisos con bar,
restaurante y pista de baile propiedad de la Caja de Compensacion Familiar del Huila, por
lo que muchos terminaron prestando Unicamente servicios alimentarios.

Imagen 7. Turistas en eI'Ferry Mc?mico. Aut
Yaguara

Por otro lado, la pesca fue presentada como “una de las formas mas eficientes de
minimizar el impacto negativo socioeconomico Yy ambiental de inundar tierras
agropecuarias” (POTU, 211). De acuerdo con Alberto Yunda, ex funcionario de ICEL, una
de las principales ventajas de este oficio era que le daba continuidad a la relacién con el
medioambiente, pues permitia rescatar ciertos saberes ambientales sobre el agua construidos
por los campesinos, sobre todo aquellos relacionados con las especies de peces.
Adicionalmente, y a diferencia del turismo, la pesca no era un oficio ajeno a los pobladores,
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pues muchos -como conté al principio- se dedicaban de manera ocasional a esta actividad.
En este sentido, la pesca se veia como una oportunidad para no dejar perder el conocimiento
asociado a la vida campesina; pero también -y desde la perspectiva actual de los pescadores-
fue una estrategia de la empresa para minimizar los dafios en el tejido social y evitar asi las
protestas locales.

Bajo la idea de un embalse de uso multiple, la empresa propuso cuatro tipos de pesca:
deportiva, de fomento, de subsistencia y comercial; cada uno de estos tipos dirigido a
poblaciones distintas en términos econdmicos y sociales. La pesca deportiva se define como
una actividad de ocio, cuya finalidad es divertir a sus aficionados. Usualmente este tipo de
pesca no genera ninguna ganancia econdmica. Incluso, en la mayoria de casos los
participantes ni siquiera aprovechan las capturas sino que éstas son devueltas al entorno
natural, diferenciandose entonces del oficio de la pesca. Estas caracteristicas, sumado al
hecho de que requiere una alta inversion en equipamiento y membresias de clubes de pesca,
han llevado a que se catalogue como un deporte de élite, entendiendo élite en el sentido
socioldgico del término como un grupo de personas que ocupa posiciones de poder en la
esfera social.

Una situacion similar ocurre con la pesca de fomento®!. En este caso la inversion es
muy alta debido a que el proposito es la investigacion cientifica, la experimentacion y/o el
estudio de los recursos icticos. La poblacion a la que se dirige es netamente académica, ya
sea instituciones universitarias, laboratorios biolégicos o laboratorios farmacologicos que
requieren informacion sobre los peces o para desarrollar un producto o para fomentar
procesos de conservacion en ecosistemas similares.

La pesca de subsistencia, como su nombre lo indica, tiene por objetivo suplir las
necesidades basicas del individuo o del grupo familiar. Se caracteriza por ser sin &nimo de
lucro, es decir, que no se obtienen ganancias econdémicas importantes: el pescado suele
consumirse por el pescador y su familia y el excedente venderse a la comunidad local. Los
pescadores de subsistencia suelen vivir muy cerca del cuerpo de agua y dedicarse a otras
actividades economicas durante el dia, siendo la pesca una opcion para los tiempos
dificiles®?.

1 Aungue este es el nombre con el que se refieren en el Estudio de Viabilidad de la Universidad Nacional de
Colombia, la legislacion lo llama Pesca de investigacion.

12 Existe una discusion juridica respecto a la definicidon de la pesca de subsistencia y las diferencias entre ésta
y la pesca comercial artesanal. A pesar de que la Resolucidn 649 de 2019 fue creada para aclarar esta confusion
y a que en la misma se establece que: “la pesca de subsistencia es aquella que comprende la captura y extraccion
de recursos pesqueros en pequefios volimenes, parte de los cuales podréan ser vendidos, con el fin de garantizar

47



Finalmente, la pesca comercial se define como aquella cuyo interés es el de obtener
un beneficio econémico y se divide en industrial y artesanal, siendo la primera aquella
“realizada por personas con medios y sistemas propios de una actividad a mediana y gran
escala”. La pesca artesanal, por otro lado, es “realizada por personas naturales que
incorporan a esta actividad su trabajo o por cooperativas u otras asociaciones integradas por
pescadores cuando realicen sistemas y aparejos propios de la actividad productiva de
pequeiia escala” (POTU, 212). En palabras mas sencillas, mientras que quienes realizan la
pesca industrial emplean embarcaciones de gran capacidad y los productos obtenidos pasan
por un proceso de limpieza, empaque, distribucién y venta; los pescadores artesanales suelen
utilizar embarcaciones pequefas, elaborar sus artes y herramientas de pesca y desembarcar
el producido en puertos menores que usualmente suplen el consumo local directo.

Teniendo en cuenta las anteriores descripciones y poniendo como necesidad
principal la busqueda de una economia estable, los campesinos se encaminaron hacia la
pesca comercial y, puntualmente, hacia la pesca artesanal. Dado que no contaban con el
dinero necesario para comprar grandes embarcaciones ni con una red comercial que les
permitiera incluirse en el mercado de manera rapida y efectiva tuvieron que aprender a
elaborar las artes y herramientas de pesca, a incluir a su nucleo familiar en las labores de
recoleccion y venta del pescado y a crear nuevos vinculos con otros pescadores para lograr
una pesca productiva. Desde ese momento hasta hoy permanecen dos tipos de pesca
artesanal en el embalse que deben su nombre a las artes con las cuales se realizan: con
calandrio y con malla. A continuacion ilustro la forma de estos aparejos:

el minimo vital para el pescador y su ntcleo familiar” mientras que la pesca artesanal se define como: “la que
realizan los pescadores, en forma individual u organizada, en empresas, cooperativas u otras asociaciones, con
su trabajo personal independiente, con aparejos propios de una actividad productiva de pequefia escala y
mediante sistemas, artes y métodos menores de pesca”; los pescadores de la zona del embalse se consideran a
su mismos artesanales aunque su volumen de captura no supere los 2 SMLDV (equivalente a 60.000 pesos
diarios) establecidos para la pesca de subsistencia. Al preguntar por qué se llaman a si mismos artesanales los
pescadores suelen mencionar que ellos mismos elaboran las artes de pesca y que dichas artes son tradicionales.
Sin embargo, para la Ley ese argumento no es valido, pues tanto la pesca de subsistencia como la comercial
pueden elaborar los aparejos y adicionalmente el calandrio y la malla estan reglamentados de la misma forma
en los dos casos. En todo caso, en este trabajo decido Ilamarlos artesanales, pues es la forma como se
denominan.
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llustracion 2. Herramientas de pesca: calandrio y malla. Dibujos de autoria propia, extraidos del diario de
campo

Ahora bien, la introduccion de la pesca artesanal como actividad econémica principal
implicé un proceso de adaptacion a un nuevo ecosistema caracterizado por su artificialidad.
Este concepto -el de ecosistema artificial-, ha sido estudiado en &reas como la arquitectura
(Wilczkiewicz, 2016; Hernandez Garcia et. al, 2018), la biologia (Dussart, 1981; Chans y
Echevarria, 2000; Moore, 2000) y la antropologia (Tyrtania, 1992; Hastrup, 2013) para
referirse a los ecosistemas creados, pensados, planificados y controlados por el ser humano.
Desde esta perspectiva critica, se parte de pensar que los ecosistemas artificiales son tanto
el producto como los productores de transformaciones en las relaciones humano/naturaleza.
En este sentido, la idea de lo artificial como algo sin vida, que no se ajusta a los elementos
naturales es desafiada por una artificialidad que es, por el contrario, un espacio para la
produccidn de nuevas realidades ecoldgicas y sociales. Asi, hablar de un ecosistema artificial
implica aceptar que aunque los elementos con los que se construye (agua, peces, rocas,
plantas, bacterias, concreto) estan dispuestos y acomodados por el ser humano, estos
elementos son capaces de crear relaciones entre si y con otras especies y, capaces tambien
de modificar su entorno, dando lugar a una naturaleza reinventada.

El Streptococcus agaliactae que transmite la tilapia a otras especies, el mercurio que
se encuentra en las tripas del pescado y que ocasiona enfermedades géstricas a los
consumidores, la desoxigenacion de la cual depende la vida de los peces y que, a su vez, esta
condicionada por las decisiones que toman los ingenieros respecto a la hora y la cantidad de
oxigeno a inyectar en el embalse, la reproduccion limitada por la imposibilidad de migrar
que ha obligado a tomar medidas como los repoblamientos y que ha ocasionado protestas
contra las instituciones ambientales®®, los cambios en los periodos de lluvia y sequia que

13 Destaca el planton regional realizado en 2015 para mostrar la inconformidad frente a la construccion de
mas represas en el Huila (El espectador, 27 de noviembre de 2015). Ademas se han realizado denuncias ante
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hacen dificil saber cudl es la profundidad del agua, la proliferacion de malezas acuéticas
como el Buchdn (Eicchornia cacipress) que impide el paso de la luz afectando la fotosintesis
de las especies nativas y que causa desoxigenacion, pero que a su vez absorbe los metales
pesados como el mercurio y el plomo y, en esa medida, contribuye a detener la
contaminacion; son algunos ejemplos de las relaciones que ocurren en el embalse a las cuales
el pescador ha tenido que acomodarse modificando sus précticas y re aprendiendo ritmos,
sonidos, colores, tiempos climaticos, entre otros. Ahora se ponen palos para medir el nivel
del agua en los distintos puntos del embalse, se cargan remos en las canoas con el propésito
de ‘desenterrarse’ y se sabe que, siempre que el agua esta verde oscura, es porque ahi hay
enfermedad.

Sin embargo, la manera en que los pescadores artesanales asumen las relaciones no
es estatica y tanto los sentidos como los significados asociados a la pesca estan en constante
transformacion. Muchas de las relaciones con el agua se han anulado a medida que
desaparecen especies nativas 0 aumenta la extraccion de oro; y otras han surgido como
resultado de los mismos factores. El agua del embalse, a su vez, ha pasado de ser “buena” a
ser “mala” o “contaminada” (y viceversa) en cuestion de semanas porque, como lo explica
Alirio, esas conceptualizaciones dependen del precio y cantidad de pescado, los colores que
coje el agua, la dificultad para navegar, o la disponibilidad de carnada. Y también esos
factores han condicionado las practicas cotidianas desde las cuales los pescadores intentan
manejar aquellas aguas. Si el embalse esta seco los pescadores lo dejan ‘quieto’ y suben
hasta Puerto Maco, si hay poca sardinata prefieren usar yonta como carnada; o si cambia
mucho el nivel del agua aprenden nuevas rutas. En este sentido, la artificialidad (entendida
como las cualidades de un ecosistema creado y controlado por el ser humano, como la
represa) esta inmersa en conexiones complejas que involucran decisiones politicas,
voluntades y juicios sobre qué tipo de aguas Yy relaciones con el agua se busca fomentar,
cambiar o interrumpir (Bocarejo, 2018).

Una de las formas en que los pescadores narran las maneras en que han vivido la
artificialidad y que muestra el caracter dinamico de las relaciones con el agua es a través de
la subienda. Este término es utilizado para referirse al periodo de abundancia de pescado,
comprendido entre diciembre y febrero!4. Hasta 1980, subian hasta la zona de lo que hoy

medios de comunicacién nacional. Ver: https://www.alertatolima.com/noticias/huila/pescadoras-artesanales-

de-hobo-aseguran-que-su-oficio-se-esta-extinguiendo

14 En el caso del Magdalena, como lo explican Gualdrdn (2002) y Jimenez-Segura et al. (2015) la subienda

coincide con la época de verano cuando las aguas estan bajas. Se trata de momentos en los que los peces

migratorios salen de las ciénagas estimulados por los cambios del nivel de agua, dado que las condiciones de

habitat se tornan desfavorables para ellos e inician su movilidad en cardimenes por el cauce principal del rio
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ocupa el muro nicuros (Pimelodus blochii valenciennes), bocachicos (Prochilodus
magdalenae), doradas (Sparus aurata), capaces (Pimelodus grosskopfi) y uno que otro bagre
rayado (Pseudoplatystoma magdaleniatum) procedentes de las ciénagas®. La subienda
representaba una época de completa dedicacion hacia el rio. Durante ese tiempo, algunos
locales se olvidaban de los cultivos de arroz, las construcciones y el trabajo de las fincas y
alquilaban canoas o compraban atarrayas para pescar; los puertos y plazas permanecian
Ilenos de personas negociando el precio con los vendedores y en las casas no faltaba el viudo
de capéz. En este sentido, la subienda posibilitaba dindmicas socioeconémicas y era el
espacio alrededor del cual la poblacion se organizaba en funcién de la disponibilidad o
escasez del agua y de los peces.

Sin embargo, tras la construccion de Betania la subienda se interrumpi6 “de a pocos”
y con esto los ritmos de vida relacionados con la disponibilidad de pescado. La Resolucion
0899 del 15 de mayo de 2009 (p. 114)'® menciona que la edificacion del muro impuso una
barrera a la migracion de peces, obstruyendo el ciclo natural de vida de las mismas. Frente
a esta situacion, otros documentos -como el Estudio de Impacto Ambiental realizado por la
Universidad Nacional- advierten sobre el riesgo que representa la represa para las especies
nativas al tiempo que sugieren la siembra de tilapia nilética (Oreochromis niloticus) y tilapia
roja (Oreochromis spp.) como una alternativa para la pesca. En este marco, hacia 1990 se
introduce la tilapia en el embalse, convirtiéndose en la especie mas abundante y rentable y
en la fuente de sustento principal de los pescadores.

La introduccion de tilapia nilética (Oreochromis niloticus) y tilapia roja
(Oreochromis spp.) asi como la supervivencia del capdz (Pimedolus grosskopfi)
construyeron una “cortina de humo” en la percepcion de los campesinos frente a la represa,
que paso a ser “una bendicion”. Las consecuencias ambientales anteriormente mencionadas
fueron olvidadas al punto que se equiparaba el embalse con una ciénaga debido a la
abundancia de ejemplares de estas dos especies y al ambiente propicio para la reproduccion.
De hecho, la década de los 90 y los tempranos 2000, es definida como ‘bonanza’ haciendo
alusion al dinero que obtenian de la pesca de estas dos especies. Muchos de los hoy

aguas arriba, en busqueda de aguas mas frias, claras y oxigenadas. Durante este periodo, que coincide con la
intensificacion de la actividad pesquera, los peces se hacen sexualmente maduros.

B Al respecto existen dos versiones. Mientras los pescadores afirman que existia la subienda de las especies
mencionadas, en la caracterizacion realizada por la Universidad Nacional se habla de que “la escasez de
recursos es evidente porque no hay pescadores en la zona del futuro embalse que deriven su sustento
exclusivamente de la pesca en el rio Magdalena o sus afluentes (...) las densas poblaciones de peces completan
su ciclo de vida antes de llegar a la altura del embalse. Algunos ejemplares alcanzan a llegar hasta el area dado
lugar a una pequeia e irregular subienda” (124)

16 por la cual se otorga Licencia Ambiental para la construccion de EI Quimbo.
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pescadores tienen presente que su primera moto, el estudio de sus hijos e hijas o las apuestas
de gallos eran costeadas con el producido de “unos diez o quince dias” y afirman haber
vendido entre “200 y 300 libras dia de por medio [llegando a] tener que vender a orillas de
la carretera porque siempre sobraba” (Alirio Perdomo ‘Mechecoco’, comunicacion personal,
12 de junio 2018). Sobre esto es testigo también la arquitectura de lugares como Puerto
Momico, el puerto de pescadores mas importante del embalse. Hasta hace 10 afios en un
poblado de no méas de 8 casas funcionaba el Estadero familiar Puerto Momico, donde
bailaban y tomaban, la tienda de Alirio, que muchas veces hacia de restaurante y las galleras
improvisadas en los patios de cualquier casa.

Las historias sobre la bonanza muestran como la desaparicion de la subienda lejos
de entenderse como algo negativo configuré nuevas formas de relacionarse con el agua
embalsada que resultaron siendo beneficiosas para los pescadores en la medida en que les
permitian obtener mayores volimenes de pesca. En efecto, varias de las practicas de pesca
actuales son el resultado de las decisiones que se tomaron durante la bonanza y estan basadas
en las condiciones hidricas de dicha época. El cambio de malla gris (o negra) a malla verde
es una de las decisiones que surge de observar las nuevas dindmicas del agua y de
familiarizarse con los peces. Tal como explica Alirio:

(...) Al principio intentamos con la malla gris pero la mojarra no la buscaba porque
era muy diferente al agua, entonces nos pusimos a ver en qué partes era que se hacia
y vimos que le gustaba la hondura donde habia buena alga (...) ya pensando en eso
fue que dijimos ‘pues usemos malla de la verde’ porque ese color se confunde /si
me entiende? y dio resultado. Ya era mucha mas la mojarra que se pescaba (Alirio

Perdomo ‘Mechecoco’, comunicacion personal, 12 de junio del 2018).

En este sentido, la bonanza implicé una adaptacion a la nueva agua que de alguna
manera cred una ilusién frente a la percepcion del embalse y configuré nuevos discursos
sobre el trabajo de la pesca, que paso a considerarse una buena opcion laboral y un oficio
rentable. Sin embargo, esta ilusion no duré mucho. Las presiones ambientales de las que
habia advertido la Universidad Nacional en el EIA se hicieron evidentes hacia el 2002 dando
paso a lo que pescadores, locales y foraneos han llamado crisis pesquera. Luego de que en
la década de 1990 ““con un calandrio era suficiente para llenar una canoa de peces”, la pesca
artesanal en el embalse ha estado en declive. Asi lo corroboran algunos informes técnicos
en donde muestran que el embalse ha sufrido una presion cada vez méas creciente sobre sus
recursos icticos, lo que ha generado una caida progresiva en los niveles de captura de los
pescadores artesanales. Los datos de la produccion de tilapia y capaz entre 1987 y 2020 dan
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cuenta de dicha disminucion, que en el caso del capaz pasé de 173 toneladas anuales a 19,1
(Ver anexo 1)

Ademas del decrecimiento de la cantidad de peces capturados anualmente por
pescadores artesanales, la crisis también se refiere a la disminucion en las tallas de captura.
En la década de 1990 lo normal era coger capaces de hasta 30 centimetros de largo, hoy es
‘una suerte’ pescar uno que mida mas de 20. Lo mismo pasa con la mojarra, que suele ser
capturada antes de llegar a los 18 centimetros. Una de las preocupaciones principales de las
autoridades ambientales es que estos peces se pescan en etapas previas a su madurez
gonadal, que en el caso del capaz es de 24 cm tanto para machos como para hembras y en el
de la tilapia de 20 cm, lo que no permite que se puedan reproducir.

Las condiciones del decrecimiento y la disminucién en la talla de las especies han
llevado a los pescadores a buscar maneras para seguir pescando dentro de las cuales la
utilizacion de artes de pesca ilegales aparece como una buena opcion. En efecto, desde el
2002 el uso de chinchorro y jaulones se ha incrementado, como lo constatan las noticias

Destruyen jaulones ilegales
en la represa de Betania

En estos jaulones se utilizaba como carnada mortalidad en estado de
descomposicion proveniente de proyectos piscicolas, para atrapar peces
en el embalse

emitidas en el 2016 donde se menciona que cerca de 400 jaulones con mortalidad en
avanzado estado de descomposicidn son sumergidas por pescadores artesanales diariamente
en la represa.

Imagen 8. Destruyen jaulones ilegales en la represa de Betania. Noticia en linea. Recuperada de:
https://cam.gov.co/1237-destruyen-jaulones-ilegales-en-la-represa-de-betania.html

Aunque las autoridades ambientales denuncian que estas artes perpettan la crisis, los
pescadores las conciben como practicas de pesca que surgen de la intervencidn
hidroeléctrica. Bajo esta perspectiva no solo culpan a las mismas autoridades ambientales
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por no mitigar las condiciones del embalse, sino que ven el uso de artes ilegales como una
practica a la que han sido obligados tras no encontrar un espacio éptimo para pescar.

En medio de este contexto, los pescadores comparan su situacién con la de los
empresarios piscicolas, quienes han aumentado sus volimenes de captura durante la crisis.
Segun Carlos Alberto Tovar -copropietario de la Piscicola Pénjamo- esto se debe a que la
tilapia (Oreochromis niloticus) es reproducida de manera artificial dentro de los laboratorios
de las empresas y posteriormente liberada en el espacio de agua del embalse que les
corresponde. Sin embargo, de acuerdo con los pescadores la razén principal es que las
empresas suelen utilizar jaulas que incumplen las medidas de infraestructura autorizadas por
la AUNAP, dando como resultado el acaparamiento de la mayoria de ejemplares de tilapia
nilética (Oreochromis niloticus) y roja (Oreochromis spp.) que viven en el embalse. Pese a
que el POPA establece ciertas reglas de uso del agua para evitar este problema -como la
delimitacion de areas exclusivas de la piscicultura y areas exclusivas de la pesca artesanal-
lo cierto es que la mayoria de piscicolas incumplen estas disposiciones. Al respecto existen
varias demandas que dan cuenta no solo del repetitivo incumplimiento, sino tambien de la
negligencia de las instituciones ambientales para sancionar y hacer seguimiento a dichas
empresas, una negligencia que no es por desconocimiento sino, mas bien, por omision (Ver
Anexo 2).

Tanto el gobierno local como las fuerzas armadas y las autoridades ambientales
conocen de antemano las actuaciones de los empresarios, pero sus relaciones con los mismos
se sustentan en “favores politicos” un término utilizado en la zona para referirse a los
intercambios o acuerdos por debajo de la mesa. A los policias, por ejemplo, “las piscicolas
les ponen casa y comida a cambio de silencio” (Alirio Perdomo, 17 de julio del 2019),
mientras que a los funcionarios publicos les dan dinero periédicamente.

A esta situacion se suman los conflictos por el uso y acceso a la tierra y el agua, los
cuales han dificultado ain mas el ejercicio de la pesca artesanal. Desde que se dividid la
pesca en espacios exclusivos para cada tipo de pescador, los pescadores deportivos -quienes
pertenecen a clases altas y suelen provenir de la region antioquefia o en su defecto de la
clase politica huilense- han optado por construir casas de descanso a orillas del embalse.
Estas casas se caracterizan por tener detalles lujosos como piscinas, jacuzzis y campos de
golf; y espacios amplios que superan los 2.000 m2. Si bien las casas no son un lugar de
ocupacion continua, su construccion ha implicado procesos de apropiacién de la tierra y del
agua, sobretodo porque han acaparado las orillas del embalse, que pasaron de ser un espacio
comunal (donde los lugarefios ranchaban, sembraban y realizaban labores de pastoreo) a
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convertirse en lugares para el ocio. Muestra de esto es que cada casa cuenta con embarcadero
propio y salida hacia la represa.

: 4 : A
=

Imagen 9. Panoramica del condominio Santa Helena. Fotografia tomada de Instagram @casal7santahelena

Si bien no existen marcas que delimiten el espacio de agua, lo cierto es que la
presencia de condominios y cabafas crea unos margenes invisibles entre los lugares que
pueden usar los pescadores y el espacio “de los ricos”. Dichos margenes son respetados por
los lugarefos, quienes consideran que “(...) por Santa Helena no se puede entrar. Eso alla es
solo para los que hacen deportes y tienen yates. Por eso mismo lo tienen muy bien cuidado
esa parte. (...) Uno llega a entrar y lo miran raro porque no es lugar de uno, la pesca artesanal
por alla no” (Alirio Perdomo ‘Mechecoco’, comunicacion personal, 23 de junio 2019). Sin
embargo, de manera paralela los pescadores afirman que esos espacios ‘deportivos’ suelen
tener gran cantidad de pescado que en momentos de escasez -como el actual- podrian ser de
gran ayuda para aumentar las ganancias. En este sentido, la presencia de propiedades sobre
las margenes del embalse ha condicionado las formas en que se dispone del paisaje,
reinventando sus usos para el deleite de las pocas familias adineradas que descansan en Santa
Helena.

Mientras tanto, los pescadores ven con descontento la diferenciacion en el trato que
ellos reciben cuando quieren ranchar en las orillas o usarlas para sus labores cotidianas. En
estos casos, las instituciones sacan excusas sobre los 30 metros de margen que exige la Ley
o el riesgo al que se enfrentan por estar tan cerca al agua. Sin embargo, a la par siguen
otorgando permisos para la construccion de condominios que hacen de las orillas una
extension de la tierra, colocando toldos y camas de playa o instalando muelles en donde
reposan los yates de dos pisos y las motos de agua. Mas alla de las razones que justifican el
acaparamiento de las orillas por parte de “los ricos”, lo que evidencia esta situacion es como
la influencia del poder econémico permite aduefiarse de los recursos naturales y definir su
uso, de manera que el paisaje sea funcional a los gustos personales. Asi, la aparente
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tranquilidad del embalse se define por la posibilidad de realizar deportes nduticos, pasear en
yate 0 hacer fiestas con fogatas; y cualquier cosa o persona que interrumpa esa tranquilidad
(como la presencia de pescadores artesanales) es considerada intrusa. En este marco, la
naturaleza es un factor sobre el cual se pueden vislumbrar distinciones de clase que se
manifiestan en los espacios que se pueden 0 no usar, las personas que pueden o no acceder
a los mismos y el destino de esos espacios (Ekers, 2015).

Ahora bien, ante el escenario critico en el que viven los pescadores artesanales sus
destrezas y habilidades han dejado de ser rentables econémicamente, al punto que hoy en
dia para muchos la pesca se hace méas por gusto y amor al arte que por la ganancia que
genera. Las épocas en las que el pescado daba hasta para vender en la carretera a Neiva son
recordadas como los buenos tiempos, mientras que hoy persiste un pequefio mercado interno
que busca hacerse espacio en un contexto en el que compiten con grandes piscicolas como
New York, Botero, Pénjamo y Comepez. Como si fuera poco, los trabajos que se ofrecen
como alternativas en la zona (relacionados con el servicio en restaurantes u hoteles) suelen
buscar perfiles més jovenes que los de los pescadores, cuya edad oscila entre los 40 y 60
afios. En este marco, la Unica oportunidad que consideran viable es el trabajo de la tierra en
cultivos de cacao, café y arroz, pues ademas de no tener requerimientos de edad son
actividades con las que estuvieron familiarizados antes de la represa. Actualmente en la zona
existen pequefias empresas de cacao como Chocolates Santamaria, Granos del Sol,
Cacahuarte, Chocominga, Chocolateria La Celestina y Chocolate Don Gusto, ademas de
varias fincas productoras que venden el grano de cacao a compafiias como Casa Luker .

Sin embargo, a pesar de las buenas condiciones de la agricultura y de la precariedad
laboral de la pesca, los pescadores consideran que existen posibilidades para que su oficio
sobreviva en un escenario en ruinas (Tsing, 2015), Como se planteara en el siguiente
capitulo, estas posibilidades involucran poder hacer las cosas a su manera y no desde la
perspectiva que Emgesa, el gobierno y las instituciones ambientales quieren imponer. En
este orden de ideas, a través de las dos asociaciones que existen en el embalse (Asociacion
de Pescadores Calandreros del Alto Magdalena y Asociacion de Pescadores Malleros
Embalse Betania) y de estrategias comunitarias los pescadores han empezado a poner en
practica sus perspectivas sobre el bienestar y la mejor manera para cuidar y mantener el
embalse mientras luchan por no ser despojados.
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SEGUNDO CAPITULO.
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llustracion 3. Dibujo realizado por Manuela Saavedra, 2020.

En el capitulo anterior abordé algunos procesos que dieron lugar a la consolidacién
del territorio del Embalse de Betania. Mostre como la participacion de distintas instituciones,
discursos e imaginarios del desarrollo caracterizan y dan forma al agua, su area circundante
y la poblacion que la atafie, dentro de la cual el pescador artesanal aparece como un sujeto
central. Este capitulo tiene un enfoque mas etnografico que el anterior y presenta tres
discusiones actuales que se han construido en torno al ordenamiento territorial, entendido
como un instrumento de planificacion dirigido a planear y programar el uso del territorio, a
la vez que pretende solucionar los problemas relacionados con la distribucién, uso y acceso
a los recursos (Salinas, 2013). En este caso puntual, el ordenamiento se traduce en las
decisiones acerca de las especies de pescado repobladas, los lugares de pesca y venta de
pescado, los espacios de cultivo, las zonas de vivienda, entre otros.

Dicho lo anterior, la primera discusion que serd abordada parte de un escenario de
escasez hidrica, derivado de la construccion de ElI Quimbo y acrecentado por el cambio
climatico. Los cada vez mas largos tiempos de inundaciones y sequias, asi como el frecuente
incumplimiento de Emgesa para tomar decisiones respecto a cuando abrir y cerrar
compuertas, han tenido como consecuencia la disminucion de los recursos pesqueros y
acuicolas. En este marco, Emgesa ha elaborado un Programa ictico y Pesquero (PIP) desde
el cual intenta reparar los dafios causados a los pescadores artesanales mediante el
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repoblamiento de especies nativas como el bocachico y la cucha, con el fin de que la pesca
sea més rentable. Este programa incluye ademas talleres sobre el cuidado del medioambiente
y la sostenibilidad de los peces. Sin embargo, a 7 afios de la implementacion del PIP, los
pescadores reclaman el fracaso del proyecto y dicen no sentirse incluidos, pues de hecho son
catalogados como culpables de la crisis ambiental. En contraposicién implementado sus
propias formas de ordenar el agua y solucionar el problema de distribucién de los recursos
mediante el rescate de los intentos de repoblamiento. Como un espacio de un solo tipo de
cuidado que es el ejercido por la empresa.

En la segunda seccion me centraré en analizar las disputas entre las diferentes
practicas de propiedad que reclaman Emgesa y los pescadores locales. Aqui concibo la
propiedad como una de las aristas sobre las cuales se ha intentado ordenar el territorio. Asi,
muestro que mientras que para los pescadores, practicas como la instalacion de ranchas y
cultivos de pancoger, o la imposicion de limites entre los hogares, son entendidas como
apropiaciones del espacio y son suficientes para demostrar que ellos son duefios del terreno;
Emgesa solamente reconoce los titulos legales de propiedad, que ellos poseen. Esta situacion
ha derivado en la catalogacion de los pescadores como invasores del espacio privado y en
continuas experiencias de desalojo. Como se evidenciara en el capitulo, el desalojo no
solamente es sustentado por la presencia de titulos legales, sino que ademas se utilizan
argumentos de indole conservacionista, segin los cuales los espacios que ocupan los
pescadores estan destinados a la conservacion ambiental y, por ende, no pueden tener
presencia humana. En este marco, los pescadores terminan siendo depredadores de la
naturaleza y su presencia es considerada como una amenaza para la supervivencia del
medioambiente.

Lejos de quedarse en esta narrativa, el apartado pretende mostrar las maneras en que
los pescadores artesanales reclaman derechos de propiedad sobre los espacios que habitan y
en los que han trabajado desde hace mas de tres décadas. A través de, por ejemplo, demostrar
cdmo han hecho del espacio vacio un lugar habitable o0 mostrar que ellos también realizan
acciones de cuidado, buscan ser reconocidos como propietarios legitimos de estos predios.

Finalmente, analizo la propuesta de creacion de una Zona de Reserva Campesina
(ZRC). Comprendo esta propuesta como una alternativa de vivienda que le permite a los
pescadores seguir pescando y viviendo cerca al embalse. Como se vera en su momento, la
idea de la ZRC surge en oposicién a los reasentamientos colectivos propuestos por Emgesa
como medida de compensacion ante la construccion de EI Quimbo, los cuales estan ubicados
en lugares lejos del rio. Mostraré que la planificacioén de los reasentamientos se hizo de
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manera arbitraria, sin tener en cuenta las aspiraciones de los pobladores locales sobre el
territorio. Ejemplo de esto es que se ofrecid, como parte de las compensaciones, capital
semilla para invertir en actividades agricola y se le dio, a cada persona, un lote de vacas.
Contrario a esto, la propuesta de ZRC que plantean pescadores, partijeros y campesinos,
contiene implicita una idea de como se imaginan su vida en un futuro, idea que involucra
estar en contacto con el rio.

Asi las cosas, las discusiones aqui presentadas son discusiones en las cuales se
enfrentan dos modos opuestos de gestionar el territorio: Un modo institucional (encabezado
por Emgesa y respaldado por las instituciones estatales) que se sustenta en Planes de
Ordenamiento Territorial (POT), Planes de Ordenamiento Pesquero y Acuicola (POPA),
zonificaciones ambientales y otras normas institucionales. Y otro local que surge de las
relaciones entre los pescadores y el agua. Al tratarse de dos perspectivas contrapuestas, la
institucional y la local, en este capitulo intento validar que en las tensiones generadoras del
conflicto socioambiental que ha modelado la represa, los pescadores han sido actores
marginados de los procesos de gestion ambiental, pues se considera que la experticia es el
unico conocimiento valido o el modo legitimo de conocer y por tanto se privilegian las
visiones cientificistas sobre la gestion de la represa mientras se marginan los saberes de los
pobladores. En este sentido, busco evidenciar las maneras en que los pescadores han
respondido a estas formas institucionales de ordenar el territorio y han propuesto otras
formas de ordenar basadas en su relacion con el territorio, sus conocimientos, los mitos y
leyendas que construyen en torno al agua, entre otros elementos. Propongo que este
ordenamiento ‘desde abajo’ es una forma de resistencia al modelo hegemanico de desarrollo
y que lo que los pescadores hacen con el agua y la tierra constituye unas formas propias de
ordenar y de proyectarse a futuro, que los posicionan como actores claves en la coproduccion
del territorio.

En este sentido, hago énfasis en como los pescadores han propuesto otros caminos
posibles para permanecer en el embalse. Lo interesante aqui es ver desde ddénde los
pescadores artesanales resisten a los procesos de subordinacion y despojo que ponen en
jaque la vida en el rio. Aqui se ponen en contrapunteo las transformaciones de las que hable
en los dos capitulos anteriores y las respuestas a esas transformaciones. Como mostraré a lo
largo del capitulo, en el caso de Betania la gestion local se ha realizado desde distintos
frentes y a través de diferentes estrategias. Si bien los pescadores han conformado
asociaciones como la APCAM, la APMEB y la Cooperativa Gran Amistad desde donde
denuncian la situacién actual de la pesca artesanal a la vez que reclaman mejores condiciones
y buscan alternativas para su recuperacion, muchas iniciativas han surgido de manera
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individual y han logrado eco en la comunidad para su ejecucion. Todo esto, ademas, se ha
dado en medio de un didlogo con los distintos actores regionales que tienen incidencia la
gestion del embalse, y con el apoyo de movimientos mundiales contra represas como el
MAR y el MAB, a los que pertenecen los pescadores mas representativos, como Alirio y
Camaledn. A partir de estos encuentros, los pescadores han realizado acciones de resistencia,
que involucran protestas, plantones, didlogos en mesas nacionales, entre otros.

La resistencia, tal como la comprenderé en las siguientes paginas, se refiere al
rechazo de un individuo o una comunidad a las situaciones que se le han impuesto, en este
caso, derivadas de la introduccién de modelos del desarrollo (Escobar, 1986). Este rechazo
ocurre mediante acciones que van desde protestas, plantones y denuncias publicas hasta el
surgimiento de préacticas locales que pretenden hacer contrapeso. En este sentido, la
resistencia implica cambiar una situacion de opresion por otra que sea deseable para los
habitantes locales. En el caso puntual de las represas, considero particularmente interesante
estudiar la resistencia en la medida en que, como dice Patric McCully son “(...) expresiones
de la ideologia dominante en la era tecnologica, iconos del desarrollo economico y el
progreso cientifico” (McCully, 2004: 3). En este sentido, la resistencia contra represas se
convierte en una lucha entre las comunidades afectadas (usualmente periféricas y
marginales) y el Estado, toda vez que los gobiernos son los promotores principales de estas
infraestructuras. Analizar los procesos de resistencia permite, ademas, cuestionar el poder;
pues permite ver la inequidad del estado, los puntos donde flaquea y las consecuencias de
las decisiones. Quiero mostrar que en El Charco resistir implica procesos de “defensa y lucha
del territorio, el agua y la vida”, que para los pescadores resistir es un mecanismo no solo
de expresion en oposicion a los proyectos hidroeléctricos, sino que evidencia que se puede
lograr una gestion local de los recursos y reducir la incertidumbre frente al futuro.

I. Lo que cambia con el agua: Reflexiones y respuestas locales frente a la
implementacion de programas de desarrollo sostenible en un agua
inestable.

“Los niveles del agua en el embalse son tan cambiantes que durante una semana
pueden aumentar y disminuir al menos siete veces” me dijo Chucho. Ese dia habiamos ido
hasta su rancha para documentar los estragos de la ultima inundacion, producto del cambio
abrupto entre el aumento del caudal y la posterior recuperacion de sus niveles normales. Dos
dias antes, las aguas de Betania habian llegado hasta la finca de su vecino -dedicada
enteramente a la ganaderia- arrastrando consigo miles de pescados que ahora se debatian
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entre la vida y la muerte y dejando, ademas, latas de cervezas, bolsas plasticas y arboles
caidos adornando el paisaje.

Estos fendmenos son el resultado de la aperturay el cierre de compuertas que realiza
Emgesa con el fin de mantener niveles de agua adecuados para la generacion de energia
durante las épocas de inundaciones y sequias. El funcionamiento es el siguiente: durante los
periodos picos de lluvias -de mayo a noviembre- Emgesa debe bajar los niveles del embalse
para que, en caso de una creciente, éste pueda retener mas agua y asi evitar inundaciones.
Mientras que en épocas de verano -de diciembre a abril- la hidroeléctrica almacena el agua,
de manera que funcione como una reserva y permita el aprovechamiento para la pesca, la
piscicultura y el riego (ICEL & HIMAT, 1986; Pefia, 2016). Sin embargo, la apertura y el
cierre de compuertas son medidas que se utilizan en casos estrictos, es decir, o cuando los
niveles del rio rebosan sus limites y se hace necesario evacuar el excedente de agua, o cuando
la sequia es tan dura que el agua debe dejar de fluir hacia el embalse. El problema es que
Emgesa ha incumplido en reiteradas ocasiones los protocolos, generando situaciones como
la anteriormente descrita, donde las inundaciones se extienden a los cultivos y predios
aledarfios; y las sequias terminan por agotar hasta en un 90%%’ el agua represada, obligando
a tomar medidas sobre la pesca.

Varios trabajos académicos analizan el rol de las represas en las inundaciones y
sequias. Desde antropdlogos hasta ingenieros han cuestionado la premisa de que las represas
son un agente de control del caudal que previene desastres naturales. Lempériere (2017)
sugiere que la falta de planificacion, la improvisacion y el poco conocimiento sobre el
potencial de lluvias influye directamente en la capacidad de liberacion de la central. Esto
conlleva a que se hagan numerosas ‘liberaciones de emergencia’ que, paradojicamente, son
mas potentes que las que hubiesen ocurrido durante las inundaciones naturales causadas por
los rios. Por otro lado, Vandana Shiva (2001) habla de como la agencia de la naturaleza,
entendida como su capacidad para transformar formas de vida, ha condicionado el
funcionamiento de las represas. La autora cuenta, por ejemplo, que en un invierno de 1926
la represa de San Francisco se rompi0 tras no soportar la cantidad de agua. Adicionalmente,
Shiva cuestiona el papel de las empresas privadas y el estado en los desastres naturales, a
los que considera actores determinantes a la hora de tomar decisiones sobre las prioridades
de las represas durante esos eventos.

17 Esta es la cifra maxima registrada durante periodos de sequia, en el afio 2015. Sin embargo, existen datos
de cifras menores.
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En efecto, las consecuencias de las inundaciones y sequias son mucho méas graves
cuando coinciden con fendbmenos naturales como El Nifio y La Nifia (Hastrup, 2014). En
Betania muchos recuerdan la sequia del 2015 como “la peor de la década”. De hecho esa
temporada fue tan devastadora que el Rio Magdalena lleg6 a los niveles histéricos méas bajos
y el Ministerio de Medio Ambiente ordend dejar de producir energia mientras durara la
emergencia. El embalse se convirtié en un paisaje de tierra fragmentada y canoas encalladas.
La “nueva playa”, de mas de 150 metros, paso a ser un lugar de transito hacia casas como la
del mismo Chucho (que queda en una isla) o hacia nuevos lugares de pesca, como la
Quebrada El Hobito, que los pescadores tenian que utilizar para poder suplir sus necesidades
econdmicas. La ausencia del agua trajo consigo la mortandad de mas de dos mil toneladas
de peces asi como la proliferacion de plagas de zancudos y mosquitos. Quienes se quedaron
pescando en los pocos espacios de agua tuvieron que adaptarse a los olores fétidos que
producia la descomposicion de los pescados, a las bandadas de aves carrofieras que se
peleaban los cadaveres y a esquivar el lodo mientras caminaban. Quienes desistieron se
ocuparon durante cerca de cuatro meses en actividades como las obras de casas y la celaduria
hasta que el embalse volvio a sus niveles habituales.

Esta sequia puso en el foco de atencion otros problemas ambientales que enfrenta la
represa, como la contaminacion por mercurio y azufre, producto de la mineria de aluvién
que se realiza hacia los lados de Puerto Maco y en la vereda El Rosario; y la contaminacion
por materiales aléctonos como agroquimicos provenientes de las fumigaciones aéreas de
cultivos de arroz, los vertimientos domésticos y la materia organica de las labores de
pastoreo de ganado que se realizan en las margenes del rio (POPA, 2015). Estos productos
enferman los cuerpos de los animales, plantas y personas, produciendo en el caso de plantas
y animales muertes por envenenamiento y en el caso de las personas -ademas de
envenenamiento tanto por consumo como por contacto- enfermedades renales, neurologicas
y de piel, estas ultimas son las que mas se presentan en los pescadores. Adicionalmente, la
contaminacién por Co2 se convirtié en toda una cuestion de interés hacia el afio 2016, puesto
que puso en duda la idea de las hidroeléctricas como “energia libre de emisiones” o “energia

limpia”.
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Imagen 10. Panoramica del embalse de Betania en época de lluvias. Fotografia de autoria propia, 2019
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Imagen 12. 2015. Enterramiento de pescados intoxicados por mercurio y otros materiales. Autor desconocido
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La combinacion de esos factores ha repercutido de manera drastica en la pesca. En
febrero de 2007 amanecieron muertas mas de 400 toneladas de mojarra. Durante la
investigacion, el Ministerio de Proteccion Social encontré altos niveles de toxicidad en el
agua y prohibio la venta de pescado de Betania por un tiempo. Con esta decision se perdieron
otras casi 5.000 toneladas de produccidn que estaban listas para ser comercializadas en
semana santa. De igual manera, en el primer trimestre de 2019 mas de 30 pescadores
presentaron sarpullidos, manchas y brotes en sus manos, que se presume fueron el resultado
del arrastre de estos materiales por el rio. Muchos tuvieron que dejar de pescar por un
periodo de uno a dos meses, lo que significo la disminucidn del ingreso econdémico de varias
familias.

El peligro critico que enfrenta la pesca ha hecho que Emgesa se empiece a preocupar
por mejorar las condiciones ecoldgicas del embalse y sus alrededores generando politicas y
compromisos que ponen en el centro de atencion la proteccion del medio ambiente. Es en
este marco que surge el Programa ictico y Pesquero (PIP), cuyo objetivo principal es
repoblar la cuenca alta del rio, pasando por los embalses de Betania y EI Quimbo*®. Aunque
no es el primer proyecto de esta indole -pues ya se habian adelantado repoblamientos desde
el Plan de Ordenamiento Pesquero y Acuicola de Betania- la mayor diferencia es que el PIP
tiene una etapa de planeacion méas grande y funciona por medio de convenios con
instituciones de educacion superior como la Universidad Surcolombiana (USCO), actual
contratista.

El proyecto cuenta con varias fases entre las que se encuentran el estudio y el control
de las comunidades de peces asi como el dictado de talleres y cursos a los pescadores
locales. Hasta el momento se han dictado 317 talleres con teméticas medioambientales como
la adaptacion al cambio climatico, la conservacion y el cuidado de la naturaleza. Asi mismo,
se le ha hecho seguimiento y monitoreo a las especies repobladas y se han evaluado las
condiciones para los repoblamientos futuros teniendo en cuenta aspectos como la densidad
de las poblaciones y los cambios en las condiciones fisicoquimicas del embalse. Entre las
estrategias que se emplean para constatar los resultados del proyecto los funcionarios miden
las tallas y pesos de las especies capturadas, la cantidad de ejemplares capturados por especie
y el cambio en el ingreso econdémico de los pescadores a partir del periodo de repoblamiento.

Ahora bien, estas iniciativas ambientales no pueden comprenderse por fuera del
marco global que las sustenta. En efecto, la creciente angustia por las pérdidas ecosistémicas,
la desaparicidn de los bosques naturales, la pesca y la transformacion de las aguas responde

18 g Programa de Manejo lctico y Pesquero esta determinado por la Resolucion N° 0899 del 15 de mayo de
2009 y modificado por la Resolucion 0589 del 26 de julio de 2012.
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directamente al paradigma del desarrollo sostenible, que concibe la disponibilidad y el buen
estado de la naturaleza como garantes del bienestar econdémico y social de las poblaciones.
Este paradigma se comenzo6 a gestar en los afios 70 con el surgimiento de movimientos
ambientalistas que Ilamaron la atencion sobre el manejo apropiado de los recursos naturales
finitos, el crecimiento demogréafico y los derechos de las generaciones proximas a un
ambiente sano, aspectos que empezaron a considerarse importantes dentro de las agendas
politicas mundiales. Esto dejé como resultado la creacién en 1980 de la primera estrategia
politica de desarrollo ecoldgico a nivel internacional que fue nombrada World Conservation
Strategy (WCS) la cual empez6 a trazar el camino y la meta que el desarrollo sostenible
debia alcanzar para sobreponerse al contexto global de crisis ambiental.

En Colombia la idea de lo sostenible fue incorporada a través de la Constitucién
Politica de 1991, especificamente en los articulos 79 y 80. A partir de ese punto el pais se
ha adherido a declaraciones y tratados internacionales como la Declaracion de Rio de
Janeiro, el Acuerdo de Escazu y los 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible promulgados por
la ONU. Una de las reglas principales de estas politicas es que las empresas interesadas en
el aprovechamiento y explotacion de recursos naturales deben generar marcos de accion para
mitigar los impactos ambientales que ocasionan y lograr una estabilidad entre los dafios que
generan y las compensaciones.

Asi pues, el PIP debe comprenderse ante todo como una estrategia de sostenibilidad.
Maés alla de la preocupacion de Emgesa por el medio ambiente, el programa busca cumplir
unos estandares mundiales de buenas practicas de desarrollo que a la larga han permitido
que Emgesa se catalogue hoy en dia como “una empresa sostenible”. De hecho, gracias a
estas iniciativas han ganado premios como el Premio a la eficiencia energética y el Premio
a las Buenas Précticas en Desarrollo Sostenible. Tal vez esta sea la razén por la que los
pescadores consideran que programas como el PIP son “una cortina de humo para los
problemas reales” (Paisa, julio del 2019). En efecto, para ellos la manera en que se han
ejecutado dichos programas es inefectiva. A lo largo de los afios han podido comprobar que
los repoblamientos no funcionan, pues debido precisamente a la variabilidad y la
contaminacién de la que hablaba al principio del capitulo, los alevinos terminan muertos en
alguno de los charcos que dejan las inundaciones o amanecen flotando en la represa debido
a los altos niveles de contaminacion. En este sentido, aunque el PIP y en general los
programas de desarrollo sostenible surgen como respuesta a los dafios ambientales, terminan
produciendo mas.

En agosto de 2019 acomparié a Chucho y Panadero, dos pescadores, a revisar el
estado de los alevinos que habian sido liberados como parte de una liberacién piloto del PIP.
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Esto sucedid justo después del aumento del caudal del embalse, que llegd hasta el alambre
de las fincas aledafias. Como todos los repoblamientos, las especies que se soltaron
pertenecen a especies nativas y -en algunos casos amenazadas- como el Bocachico
(Prochidolus magdalenae) y el Patald (Ichthyoelephas longirostris). Estas especies pasan
por un proceso de reproduccion inducida, que consiste en administrar hormonas para
producir la maduracién, ovulacion y desove de los peces sin la necesidad de estimulos
ambientales. Los peces son reproducidos en cautiverio dentro de la Estacion Experimental
de Recursos Hidrobiolégicos (ESRH) y posteriormente liberados.

Para los pescadores el PIP es una posibilidad de recuperar las especies que
disminuyeron en parte con la construccion de la hidroeléctrica y en parte con la sobrepesca.
Por eso muchos se involucraron desde el principio en los talleres y cursos e incluso
participaron ofreciendo los datos de sus capturas para que hicieran parte de la planeacion de
los repoblamientos. Sin embargo, hoy en dia los pescadores consideran que el proyecto ha
fracasado debido a la negligencia de la empresa. No entienden como después de casi 7 afios
de hacer ensayos de adaptacion y liberacion, y de evaluar las condiciones de la fauna ictica
y pesquera; los pescados se mueran a los pocos dias de ser liberados.

Como pude observar ese dia junto a Chucho y Panadero -y como me explicd
posteriormente Alirio- la raiz del problema estd en los cambios del caudal del embalse.
Durante las inundaciones, los alevinos son arrastrados por la corriente y su habitat termina
reducido a charcos de agua minusculos que, ademas, no cuentan con suficiente oxigeno. La
situacion ha sido denunciada por los pescadores desde 2014 causando tensiones con los
funcionarios de la empresa y los estudiantes de la USCO. Por un lado, los funcionarios y
estudiantes muestran con cifras y tablas que, en efecto, el nimero de especies ha aumentado
exponencialmente. Por el otro, los pescadores toman fotos y videos del estado actual de los
alevinos y alegan que son ellos quienes han hecho el papel de la empresa. De hecho, Chucho
afirma que las cifras que muestran se las deben a los pescadores, pues al vivir en la represa
hacen un seguimiento inmediato a los repoblamientos y, cuando hay cambios en los niveles
del caudal, inician labores de rescate, trasladando los pescados hacia las partes hondas de
Betania. A continuacién muestro tres imagenes de la recoleccion y rescate de alevinos que
hicimos con Chucho y Panadero:
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Imagen 13. Triptico sobre el Estado de los repoblamientos de alevinos en Puerto Momico. Fotografias de
autoria propia, 2019.

La discusion sobre la ineficacia de los repoblamientos se suma a la inconformidad
de los pescadores con la forma en que se ejecutan los talleres de educacion ambiental. Como
mencioné antes, estos talleres son una medida complementaria del PIP. Su finalidad es
educar a la comunidad sobre la riqueza de los recursos icticos y pesqueros y el “uso
adecuado” de los alevinos repoblados a partir de la articulacion entre conocimientos locales
y conocimientos expertos. En este orden de ideas, los conocimientos locales se conciben
como indispensables para la consecucion de las metas de desarrollo sostenible en la medida
en que las recomendaciones y propuestas de los pescadores son integradas a los talleres bien
sea como participantes o, en algunos casos, como talleristas.

Paisa es uno de los pescadores que asistio6 al taller “conectando rios, peces y gente”
realizado en el marco del Dia Mundial de la Migracidn de Peces. En este taller se hizo énfasis
en las rutas migratorias de los peces y en los problemas que enfrentan durante sus viajes. Si
bien la idea inicial era hacer un intercambio de saberes, los funcionarios enfatizaron en
problemas relacionados con la sobrepesca y el incumplimiento de las tallas minimas
reglamentarias y las artes de pesca establecidas por la AUNAP como aspectos que inciden
en las rutas migratorias. La contaminacion, la sedimentacion y la misma construccion de
hidroeléctricas fueron revisadas durante muy poco tiempo. Esta actitud -que se ha repetido
en varios talleres- es interpretada por los pescadores como una indirecta a sus actividades y
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una criminalizacion de las mismas, al tiempo que busca desviar la atencion sobre los
problemas concretos que enfrentan.

En efecto, aunque esos espacios se plantean como conversaciones entre saberes, la
realidad es que terminan siendo lugares de jerarquizacion del conocimiento, que perpettan
la subordinacion de los pescadores a las disposiciones de Emgesa (Leff, 2002). Desde su
posicion de experticia y objetividad los funcionarios se asumen como portadores del
conocimiento legitimo; y el conocimiento local se reduce a la mera participacion. Es decir,
se convierte en una forma de demostrar -a través de hojas de asistencia, fotos bien tomadas
y pequefias apreciaciones in situ- que las comunidades estan siendo incluidas®®. Sin
embargo, durante y después de los talleres las perspectivas de los pescadores no solo son
demeritadas por su falta de rigurosidad cientifica sino que tampoco se tienen en cuenta en la
aplicacion de los proyectos, dando como resultado una falsa inclusion?.

En este sentido, los expertos del desarrollo terminan siendo quienes toman las
decisiones sobre el ordenamiento territorial pesquero. Las formas tradicionales de nombrar
los peces, los usos historicos de las areas de pesca, las historias del mohéan asociadas a la
subienda de pescado son enmarcadas dentro de lo que Emgesa llama ‘cultura del respeto’??;
que se traduce en tolerar -pero no compartir- las posiciones del otro. En efecto, desde la
perspectiva de Emgesa el comportamiento actual y la forma de manejar los recursos de los
pescadores es inadecuada e incompatible con los ideales de conservacion y cuidado de la
empresa. Por ende, los talleres son pensados como medidas correctivas que buscan “motivar
en ellos [los pescadores] un cambio de comportamiento orientado a la sostenibilidad de los
peces” (Emgesa, 2012: 9), definida como el aprovechamiento consciente de los recursos
pesqueros de manera que exista un equilibrio entre la diversidad biolégica y las necesidades

de la comunidad (Estrada et al, 2000; FAO, 1995). Este argumento es utilizado por Emgesa

19 Digo que sirven como pruebas porque son utilizadas en medios de comunicacién como el periddico de
Emgesa “La Buena Energia del Quimbo”. Alli utilizan fotos y dibujos de los pescadores participando durante
los talleres e incluso ponen citas de las opiniones de ellos durante los talleres. Estas ediciones pueden ser
consultadas en el siguiente enlace:https://www.enel.com.co/es/conoce-enel/enel-emgesa/el-quimbo/periodico-
el-quimbo.html

20 | aidea de la falsa inclusion se ha considerado en teorfas sobre la educacion o desde la perspectiva de género.
La falsa inclusién hace referencia a la manera hipdcrita en que sectores histéricamente marginalizados son
incluidos dentro de programas sin ninguna perspectiva critica de fondo sino simplemente para mostrar que
estan ahi.

2L vale la pena revisar la discusion de Nygren (1999) donde relaciona el respeto con la idea del conocimiento
local como una panacea para la sostenibilidad. Aqui, los funcionarios hacen énfasis en la necesidad de respetar
las tradiciones. Sin embargo, la idea del respeto es una simple méscara para esconder los proyectos reales. En
este sentido el conocimiento local se juzga de acuerdo a su apropiacion. No es tenido en cuenta en el sentido
de que se incorpore a los proyectos y sus lineamientos, solamente es respetado o sea no tiene validez como
comportamiento per se, tiene validez en tanto permite actuar sobre la poblacion bajo la idea de respetar
(Nygren, 1999)
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para reforzar el derecho de las autoridades ambientales a controlar los recursos naturales,
que son vistos como en la necesidad de una gobernanza efectiva y una conciencia
medioambiental moderna (Nygren, 1999)

Por su parte, los pescadores comparten la visién de que la sostenibilidad debe
asegurar un equilibrio entre la mejora de sus condiciones de vida y el crecimiento
econdmico, pero consideran que para lograrlo, debe ser fundamental su punto de vista.

Oscar, un pescador que hace parte de la Asociacion de Pescadores Malleros Beraguas
Embalse de Betania (APMEB) habla sobre la desarticulacion del componente ambiental de
los talleres con la realidad de la pesca artesanal. Para él, la criminalizacion y sefialamientos
que se hacen a la poblacion local por la forma en que realizan sus labores -consideradas
incompatibles con las practicas de la empresa- son el resultado de miradas parciales, que
abordan el problema desde una sola perspectiva. Un ejemplo claro de esto es que durante
los talleres la empresa ha denunciado ante la AUNAP a los malleros de frenar los
repoblamientos al incumplir las medidas de la malla agallera, que actualmente son de “8cm
el ojo minimo de la malla??, 6 cm la altura méxima, y 100 m el largo” (POPA, 2013: 42).
Estos sefialamientos suelen ser respaldados con informes que hacen un comparativo entre
cifras anteriores y actuales. Sin embargo, los pescadores argumentan que Emgesa no se pone
en sus zapatos e ignora que son las mismas condiciones del embalse las que dificultan
encontrar pescado de buen tamafio y los obligan a tomar medidas que les permitan seguir
Ilevando sustento econdmico y alimentario a sus familias.

Adicionalmente, para los pescadores muchas de sus préacticas de cuidado como el
reciclaje de las botellas que utilizan para el flotamiento de los calandrios, la reutilizacion de
los galones de gasolina y el reemplazo de carnada -de sardinata a yonta y viceversa- durante
los tiempos de escasez, son ignoradas, minimizadas y juzgadas a la luz de lo que hacen mal.
Emgesa nunca ha resaltado dichas labores ni durante los talleres ni en otros escenarios de
conversacion. Por el contrario, al preguntarle a Beatriz Miranda, ecdloga de Emgesa y quien
coordina otro de los programas de sostenibilidad llamado Restauracion de Bosque Seco
Tropical, ella menciona que esas practicas de cuidado no tienen un alcance duradero y no
solucionan ningln problema a largo plazo y vuelve a proponer, como uUnica solucién para
mejorar la disponibilidad de recursos pesqueros, cumplir las normas y reglas respecto a las
artes de pesca, los horarios y las vedas.

22 De acuerdo con el acuerdo 049 de 2005 la Fundacion Humedales realizo una modificacion a este numeral
donde recomienda autorizar el uso de mallas agalleras con ojo de 7cm, recomendacion que fue acatada
mediante ese oficio por el Grupo de Ordenamiento de Investigaciones de la Subgerencia de Pesca y Acuicultura
del INCODER quedando reglamentada “la malla agallera con un ojo de 7,5 cm”.
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Sinembargo, la situacién es mas compleja. A las quejas de los pescadores artesanales
se suma la omision de Emgesa frente a la responsabilidad de las piscicolas respecto al estado
actual del embalse. Los piscicultores no sélo no participan de los talleres de educacion
ambiental, sino que ademas rara vez son denunciados por la empresa ante la AUNAP. Asi
lo corroboran varios documentos juridicos en donde muestran la ineficacia de la AUNAP
para tomar medidas y hacer seguimiento a los procesos sancionatorios. De acuerdo con la
Accion Popular interpuesta por la Sociedad Integral Consultancy S.A. a la AUNAP, aunque
durante los afios 2011 a 2014, 49 piscicolas fueron sancionadas por motivos entre los que se
encuentran inadecuada disposicion de mortalidad, vertimiento directo de aguas residuales y
vertimiento de residuos sélidos, para el afio 2015 no se habia finalizado ningln proceso. Asi
mismo, en el informe Estado Embalse de Betania, la Procuraduria encontré dentro de las
piscicolas “desechos de icopor Yy hierro provenientes de materiales utilizados para
flotabilidad de las jaulas, presencia de roedores en las jaulas flotantes y presencia de aves de
carrofia”?, actividades a las que no se les habia interpuesto ningln tipo de sancion.

Frente a este panorama los pescadores se preguntan por qué siendo el dafio ambiental
tanto y tan evidente, Emgesa nunca invita a los piscicultores a participar en los talleres de
educacion, siendo ellos quienes “de verdad necesitan educarse”. Al respecto Miranda,
comenta que la mayoria de empresarios no vive en la zona, por lo que se convierte en un
gasto traerlos desde sus residencias hasta el lugar solo para asistir a un taller. Sin embargo,
al revisar los informes mensuales de gestion ambiental y el Estudio de Impacto Ambiental
los piscicultores ni siquiera aparecen como poblacion receptora del PIP, aunque -
paraddjicamente- la mayoria de tilapia que resulta de los repoblamientos sea pescada por
ellos.

Una posible respuesta que da la comunidad tiene que ver con el hecho de que para
Emgesa las piscicolas son un orgullo en tanto demuestran que los embalses pueden ser el
habitat para algunas especies y un lugar para el desarrollo de actividades productivas
importantes en el reglon econdémico nacional. En efecto, cuando son cuestionados acerca de
los dafios ambientales los funcionarios suelen desviar la atencidn haciendo referencia a que
alli se cultiva cerca del 48% de la tilapia y salen el 87% de las exportaciones de esta especie
a Estados Unidos?*. A la vez, gran parte de las piscicolas industriales respalda a Emgesa por
ser la que controla el agua donde estan sus jaulas y le agradece haber introducido la tilapia.
Esta mutua dependencia entre Emgesa y la piscicultura ha llevado a humerosos silencios

23 Para ampliar esta informacion consultar el Informe Técnico N° 068 de 2015 rendido al Procurador
General de la Nacion (folio 161 a 262).
24 Conversacion sostenida con Beatriz Miranda.
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sobre el actuar del otro, los cuales se ven amenazados por espacios como los talleres. Tal
como lo explica Oscar “los talleres son como galleras, alld se agarra todo el mundo, se sacan

los trapitos al sol. Por eso es que ni se asoman, porque se les va hondo”.

La discusion sobre el PIP permite vislumbrar la forma en que se ejecutan y operan
los proyectos de desarrollo sostenible. Aunque aparentemente la intencion es la de salvar al
embalse articulando las voces de los pobladores locales con las de los expertos, lo cierto es
que terminan siendo espacios que plantean una sola forma correcta de hacer las cosas,
mientras excluyen otras racionalidades y saberes ambientales. Paraddjicamente, estos
proyectos le han permitido a Emgesa limpiar su imagen ante los ojos de las autoridades
ambientales, pasando de ser causante de desastres ambientales a “recuperadora” e incluso -
como muchos funcionarios se autocalifican- “salvadores de la naturaleza”. Sin embargo,
detras de esa ‘conciencia ambiental’ la naturaleza se ha reinventado como un espacio de
conservacion, que solo puede ser usado siguiendo normas estrictas. En este marco, los
pescadores han quedado excluidos de disponer la naturaleza a su interés, pues sus practicas
se consideran antagonicas a las de la empresa. Como se vera en el siguiente apartado, esta
concepcion de la naturaleza como un lugar intocable le ha servido a Emgesa para justificar
los desalojos de los predios ubicados en las orillas del rio.

I1. “Me da mucha pena con ustedes, pero es que aqui no pueden estar”:
Propiedad, desalojo y la lucha por permanecer

En la anterior seccion narré las formas en que, a través de la aplicacion de un
Programa lctico y Pesquero (PIP) Emgesa ha elaborado discursos que criminalizan a los
pescadores. Adicionalmente, indiqué como a la luz de este programa han surgido
zonificaciones del agua. Bajo la idea de mapear los distintos conflictos entre Emgesa y los
pescadores en cuanto a ordenamiento territorial se refiere, en este apartado abordaré las
practicas sociales de la propiedad en las veredas Puerto Momico y el Sector las Vueltas en
el marco de distintos procesos que han configurado la forma en la que se accede a la tierra
y al agua a lo largo de los afios. Entiendo las practicas de propiedad como las actividades,
acciones y relaciones que establecen las personas con el contexto desde su posicion de
propietarios (Camacho & Robayo, 2020: 32). Hacer ranchas, tumbar monte, sembrar y
cuidar arboles, recoger basuras, tener cultivos de pancoger, criar animales, parar cercas y
alambres son algunas de las practicas que realizan los propietarios en Betania y que son
utilizadas como expresiones de dominio del territorio. De manera general, analizo como
estas practicas de propiedad son discutidas en el marco de nociones mas amplias como la
permanencia y la conservacion. Considero que lo interesante de estas nociones es que
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aunque son argumentos en los que opera el desalojo, también son utilizados por los
pescadores para defender su presencia en el Embalse. Asi, por ejemplo, mientras que para
Emgesa la conservacion es entendida desde una perspectiva restrictiva donde no es posible
la presencia de seres humanos y, por ende, siempre que un pescador viva en un sector de
conservacion podra ser desalojado; para los pescadores, la conservacion es entendida como
un sinénimo de cuidado y, en consecuencia, no se considera exclusiva de las autoridades
ambientales, sino que, por el contrario, las personas son parte activa de la misma.

**k*k

La rancha de Adan esta ubicada a orillas del Rio Magdalena, en el sector de Las
Vueltas. Para llegar hay que tomar una canoa en Puerto Seco y dirigirse aguas arriba, cerca
al muro de El Quimbo. Este sector es uno de los mas deshabitados del Charco. Solamente 4
familias ademas de la de Adan viven de manera permanente alli. Sin embargo, no siempre
fue asi. Adan cuenta que desde la construccion de la hidroeléctrica més de 20 familias de
pescadores han sido forzadas a abandonar las riberas. Las razones detras del abandono son
explicadas por la tensa relacion con Emgesa, que en distintas ocasiones y por distintos
medios ha desalojado a los pescadores argumentando que “los titulos de las tierras le
pertenecen a Emgesa-Enel” (Conversacion con Beatriz Miranda, funcionaria de Emgesa)

La primera vez que llegd una orden de desalojo a Las Vueltas fue en el 2008, justo
después de que la construccion de EI Quimbo empezara. En esa ocasion dos oficiales de la
Policia y un funcionario de la Alcaldia de Gigante recorrieron una a una las casas de los
pescadores y les advirtieron que debian irse en un plazo maximo de 24 horas. Ante la
amenaza, los pescadores acordaron sacar sus bienes. Sin embargo, pasado un tiempo algunas
familias —como la de Adan- retornaron a las orillas.
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Imagen 14.2019. Cultivos de platano destrwdos durante Ios desal016s Foto tomada de El Tlempo

Adan y Patricia, su esposa, explican que volvieron a su casa aun después del desalojo
porque necesitaban un espacio cerca al rio para poder pescar y porque, ademas, no querian
que otras personas se robaran los animales que habian dejado alli o utilizaran las hierbas de
Patricia para cocinar. Sin embargo, ain no se establecen por completo en su casa, pues en
las ocasiones que han intentado quedarse largas temporadas la empresa ha mandado
‘tumbaranchas’?® para sacarlos de nuevo. Para Patricia, la manera en que fueron desalojados
fue confusa, pues hasta el momento mantenian una relacion respetuosa con Emgesa. Incluso
algunos funcionarios habian ido a socializar el proyecto hidroeléctrico y nunca se mostraron
en desacuerdo con su presencia, por lo que pensaban que no existia ninguna queja respecto
a su lugar de vivienda.

La confusion que manifiesta Patricia es compartida por las demas familias de Las
Vueltas, que creian que sus predios estaban ubicados en terrenos baldios. De hecho, desde
hace algun tiempo los pescadores tenian la idea de acogerse a la Ley 160 de 1994 para
legalizar la propiedad, pues cumplian con los requisitos de tiempo y explotacion?. Sin
embargo, con la llegada de los desalojos se enteraron no solo que vivian en predios de
Emgesa, sino que ademas esos predios estaban dentro del area de influencia de Betania, no

25 Este es el nombre que los pobladores le dan a quienes tumban sus casas y dafian sus cultivos. Usualmente
lo tumbaranchas son personas de la comunidad que la empresa contrata para hacer estas labores. Uno de los
problemas que mencioné Adéan en varias ocasiones es que han surgido enfrentamientos entre los miembros de
la comunidad que se prestan para esto, pues algunos son amigos que conocen cuanto tiempo han vivido en esos
lugares.

%4 Ley 160 de 1994 dicta medidas para regular la adquisicion de tierras. En lo que respecta a los baldios el
Articulo 12 dictamina que “Cofinanciar con las entidades territoriales programas de titulacion de baldios
nacionales, cuando les delegue esa funcion conforme a las disposiciones de la presente Ley”
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del Quimbo?’. Esto aumentd el descontento de los pobladores, sobre todo porque desde 1997
-fecha en que Emgesa compré Betania- la empresa hubiese podido notificarles que estaban
ocupando propiedad privada y tratar de llegar a acuerdos con ellos, pero en cambio
decidieron hacerlo solamente cuando empez6 la nueva construccion.

El reclamo de los predios por parte de Emgesa también ha ocasionado encuentros
por las maneras en que los mismos son apropiados. Para demostrar que son duefios legitimos,
los funcionarios reemplazan los cultivos, ranchas y animales por pancartas, cercas y carteles
de ‘prohibido el paso’ o ‘esta es un area privada, no pase’. Adicionalmente, la presencia del
Batallon Energético y Vial N.° 1228 por el area se vuelve recurrente, impidiendo que los
pescadores puedan acercarse a revisar sus pertenencias. Estas acciones son entendidas por
los pescadores como formas de controlar y vigilar el espacio por parte de la empresa para
cerciorarse de que no vuelvan a sus viviendas. En efecto, la imposicion de elementos méas
‘explicitos’ -como las pancartas- hace que el miedo a volver se acreciente. Segun Adan esto
se debe a que “ya existe algo que dice textualmente que no podemos estar aqui y ademas
incumplir eso puede ser castigado con carcel o dinero, como le pasé al profe [Miller Dussan]
que por querer ayudarnos termind metido en un problema de ley”. Adéan se refiere a un
suceso ocurrido en 2015, cuando Miller Dussan -fundador de Asoquimbo-fue acusado de
instigar a la ocupacion de predios, cargo del que posteriormente fue desestimado.

Mas alla de visibilizar las formas complejas y tensionantes en que las autoridades
han actuado, las narraciones de Adan y Patricia hablan de diferencias en la comprension del
territorio. Los habitantes entienden las acciones de fuerza que se han ejercido en contra de
ellos como errores que emergen del desconocimiento de las necesidades y problemas que
enfrentan los pescadores en su cotidianidad, asi como de los usos historicos de la tierra 'y la
historia de poblamiento en el charco. Este vacio en la contextualizacion del territorio hace
que las entidades califiquen como ‘ocupacion ilegal’?® la presencia de los pescadores en los

27 Emgesa tuvo que emitir un comunicado clarando que los predios no tenian relacién alguna con el quimbo
Comunicado del 19 de septiembre del 2019. Puede ser consultado en el siguiente enlace:
https://www.enel.com.co/es/prensa/news/d201909-enel-emgesa-aclara-desalojos-en-betania.html

28 Este batallon fue creado en el 2009 con el fin de garantizar la seguridad de la infraestructura eléctrica, los
pozos petroleros y las vias del Huila. Debido a que el Batallén es financiado en un 40% por Emgesa, desde su
construccion ha sido criticado por el gremio pesquero, organizaciones ambientales y defensores de derechos
humanos, quienes califican de absurda la presencia de un Batallén dentro de una central manejada por una
empresa privada. Ademas, critican que el Estado haya aceptado el dinero de Emgesa para la construccién del
Batall6n, pues esto implica de manera t&cita que existe un mayor compromiso por garantizar la seguridad de
Emgesa que la de los ciudadanos, y es visto como un mecanismo de vigilancia impuesto por la empresa para
controlar las acciones de quienes estan en desacuerdo con el proyecto.

29 \fer https://mww.enel.com.co/es/prensa/news/d201909-enel-emgesa-aclara-desalojos-en-betania.html
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terrenos de Emgesa, aln cuando durante muchos afios estos predios no han sido visitados

por sus ‘legitimos duefios’ y quiénes han trabajado y cuidado la tierra son los pescadores.

La falta de conocimiento sobre las diferentes formas de tenencia de la tierra es una
de las razones desde donde los pescadores defienden su presencia. La tenencia en el embalse,
al menos legalmente, estd ocupada por predios de propiedad de Emgesa, que fueron
adquiridos en la década de 1980. Sin embargo, al recorrerlo es evidente que alli ni la tenencia
ni la propiedad se soportan en un titulo. Las personas desalojadas no tienen escrituras ni
ningun tipo de documento que pruebe que son duefias, sin embargo su forma de apropiacién
esta vinculada a la permanencia en el territorio y a los usos histéricos de las areas. Con
relacion a la propiedad, pese a que Emgesa sabe que la presencia de los pescadores en la
mayoria de los espacios es anterior a la suya, no los reconoce como propietarios. La Unica
figura de propiedad valida para la empresa son los titulos de compra que ellos poseen.
Incluso, cuando empezaron la construccion de la hidroeléctrica solo se tuvieron en cuenta
las escrituras de compraventa, la declaratoria de prescripcion y la falsa tradicion para
determinar qué predios podian ser comprados. Esa situacion generd -en ese momento- la
discriminacion de las familias que vivian en calidad de poseedores no-reconocidos, quienes
no fueron compensadas.

En contraste, los pescadores entienden la propiedad como el derecho de posesion de
latierra, y para ellos, este derecho puede ser adquirido mediante la presencia y el trabajo. Es
por esto que, bajo la idea de no dejarse sacar del territorio, han optado por reconstruir las
historias de poblamiento como un mecanismo para narrar las practicas de propiedad y los
cambios en las mismas. A través de estas historias ellos pretenden demostrar no solo que
fueron los primeros habitantes sino también los primeros en hacer del espacio un lugar
habitable. A continuacion transcribo un fragmento en el que Alirio y Camaledn cuentan
cdmo se convirtieron en duefios y ocupantes de las orillas del embalse:

“Recuerdo que los primeros que llegaron a vivir aqui eran desplazados de Betania
que trabajaban o como mayordomos en fincas de ganaderia extensiva y cultivos de
arroz o como pescadores en el Magdalena. Los primeros llegaron buscando una
solucién ante la falta de trabajo en las fincas, los segundos para continuar su labor.
Para facilitar ese oficio se fueron ranchando en las orillas del embalse y en los lotes
cercanos al agua. Aqui vino a vivir gente proveniente de predios inundados como los
Rojas Avendario y Benito Epia, de Neiva como don Guillermo y pescadores antiguos
como EIl Gallo y Héctor. En los 90 lleg6 otro grupo de personas conformado por
victimas del conflicto armado. Algunas de esas personas eran de aqui mismo, pero
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se habian ido a pescar a los Llanos Orientales después de la construccion de la
represa, y de ahi los sacaron los paramilitares. Otras venian de la region antioquefia,
de Medellin y por alla. Esas personas también se volvieron pescadores y también
rancharon ahi mismo” (Relato construido a partir de las entrevistas a Alirio Perdomo
y Gildardo Rojas, 2018)

Las narraciones de los pescadores explican como se ha configurado la historia de la
propiedad en el Embalse. Dentro de sus relatos mencionan los sucesos que han marcado el
poblamiento, algunos relacionados con etapas histéricas de oleadas migratorias en el pais,
como la causada por el conflicto armado; pero todos impulsados por la busqueda de lugares
para asentarse y de espacios para desarrollar sus actividades econémicas. La construccion
de ranchas aparece en estos relatos como la primera expresion material de propiedad de los
pescadores. Olga -una de las habitantes de Puerto Momico- cuenta que las motivaciones
detrds de ranchar se dieron por dos razones principales: la necesidad de estabilidad
economica y familiar, y el desconocimiento del estado legal de la tierra (si tenia duefios y
qué tipo de tierra era: privada, colectiva, baldia, de conservacion). Esta ultima razén la
explican porque los espacios a los que llegaron carecian de figuras de propiedad evidentes,
es decir, no existian marcas como cercas, cultivos o edificaciones que indicaran la presencia
de alguien més en la zona.

La narracion de Olga se repite en las voces de muchas personas a lo largo y ancho
del pais cuyas formas de ocupar el espacio son el resultado de procesos autogestionados de
construccion y apropiacion de terrenos. Estos lugares comparten una larga historia de
disputas frente al proceso de ocupacion, que han derivado en la caracterizacion de los
pobladores como ilegales, informales o invasores (Lindén, 2002; Canestraro, 2013). Los
pescadores que habitan las orillas del embalse no se escapan a estos rotulos, pues se
considera que actuan por fuera de la ley al ocupar terrenos no solo que no les pertenecen
sino gue estan en zonas de riesgo y areas de proteccion ambiental. En su defensa, ellos
argumentan que la construccién de rancherias aparece como respuesta a una falencia
estructural, pues el Estado no garantiza el acceso a una vivienda digna o a una vivienda que
cumpla las necesidades requeridas para la poblacion. Alirio, por ejemplo, habla de como el
gobierno nunca mostrd preocupacion por censar a los pescadores que habitan viviendas
informales, y cuenta que, en muchos casos sélo intervino para respaldar a Emgesa al
momento de notificar los desalojos; jamas para proponer otras formas de vivienda o para
permitir el acceso a los servicios basicos.
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En contraste, los pescadores han tenido que hacer del espacio vacio un lugar
habitable a partir de idear formas para poder tener luz y agua dentro de sus casas, mejorar
las condiciones de sus viviendas o conseguir los materiales para construir las areas comunes.
Ellos fueron quienes establecieron limites y caminos, montaron tiendas, discotecas y galleras
y definieron los espacios comunes. En este hacer esta involucrado no solo el trabajo fisico,
sino también el sentido (y trabajo) de comunidad, que se ve reflejado en las colectas, bazares
y rifas para poder llevar a cabo mejoras; pero también en los acuerdos tacitos sobre los usos
y delimitaciones del espacio, como el hecho de que cada canoa tiene un lugar asignado para
embarcar, que usualmente esta en el pedazo de agua que queda frente a la vivienda o en el
arbol méas cercano a la misma; o que las casas pueden usar un espacio cerca al agua como
zona para cultivar.

Precisamente, una de las ideas que sustenta el reclamo de legitimidad de los
pescadores es la consigna de “la tierra es para quien la trabaja”*. Desde que las asociaciones
locales empezaron el trabajo organizativo conjunto con Asoquimbo la frase se convirtié en
el lema central de la lucha pesquera, sobretodo porque, como bien lo explica Camaledn:
“nos identificamos con la historia de la lucha por poder tener un pedazo de tierra en un pais
donde existe una gran desigualdad en el acceso y donde quienes hemos trabajado las tierras
del patron somos los de ruana”3. Asi las cosas, poco a poco la frase se ha convertido en una
oportunidad para demostrar que i) las reivindicaciones de tierras para trabajar son el
producto de fallas estructurales, pues el Estado no garantiza ni el acceso justo a la tierra ni
las oportunidades laborales con garantias y ii) que no son los primeros en ejercer otras
formas de propiedad ni en reclamar desde la alteridad®? y que, en esa medida, su reclamo es
valido.

En concordancia con esta idea, aunque los pescadores entienden la propiedad como
un derecho, consideran que este derecho no necesariamente se adquiere mediante titulos de
propiedad heredados o negociados, sino que “uno se puede volver propietario en la medida
en que trabaja, cuida y vive en la tierra”33. Y estas tres cosas -que construyen en Gltimas lo

30'Si bien no es dicho propiamente asf, lo cierto es que el trabajo es considerado como una forma para reclamar

derechos de propiedad.

31 Entrevista realizada a Camaledn el 20 de julio de 2018

32 Entiendo la alteridad como la otredad. En este sentido, hablo de los Pescadores como unos otros en tanto

son vistos de esta manera por el Estado y las autoridades ambientales.

3 Aunque el gobierno colombiano reconoce bajo la figura de ‘prescripcion adquisitiva de dominio’ “los

derechos de los poseedores a adquirir el dominio y los derechos de propiedad sobre un predio de otro titular

siempre y cuando se cumplan los requisitos de tiempo y otras disposiciones establecidas por la ley”, y pese a

que este mecanismo legal es en Gltimas una traduccion institucional que respalda la forma en que los pescadores

entienden la propiedad y que les permite volverse duefios y sefiores de la tierra en la que han trabajado y vivido,

lo cierto es que la Ley no aplica para las hidroeléctricas, pues su condicién de bienes de utilidad publica las
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que se hace con el territorio- involucran a su vez “formas de imaginarse el mundo”
Jaramillo, 2013:16) que parten de pensar qué vida quieren vivir y qué futuro quieren para
sus hijos. En este sentido, la propiedad involucra las maneras particulares en que un espacio
es construido, representado y usado por cada actor a partir de sus conocimientos y relaciones
con el entorno (Jaramillo, 2013). Asi, las ubicaciones de las canoas, los limites entre las
casas, las areas comunes, las decisiones sobre a qué distancia del rio ranchar y los acuerdos
de convivencia deben entenderse como apropiaciones que demuestran que, en efecto, los
pescadores ejercen propiedad sobre el entorno.

Ahora bien, la inconmensurabilidad entre la propiedad vista desde la 6ptica de los
pescadores y la propiedad bajo el lente juridico se complejiza porque -como mencioné
anteriormente- en el embalse se yuxtaponen otras figuras de ordenamiento como la
zonificacion ambiental®®, que a través de argumentos de indole conservacionista terminan
catalizando las acciones de desalojo. Como intentaré desarrollar a continuacion, en el
embalse hay nociones de conservacion en disputa, que se diferencian principalmente en la
decision sobre si incluir o no personas. Tal como menciond Camaledn en una de nuestras
conversaciones “el problema no es que quieran conservar, es que quieren hacerlo sin la gente
y entonces usan la conservacidon como un punto mas para sacarnos de las casas”. En efecto,
comprendo los procesos de zonificacion como el resultado de los paradigmas de la
conservacion sin gente, que generan restricciones sobre el uso, acceso y tenencia de la tierra.
Aunque se supone que la zonificacion es un proceso de gobernanza que involucra la
participacion de distintos actores locales, en Betania los pescadores -y otros pobladores- no
han sido incluidos por Emgesa en la toma de decisiones sobre los lugares de conservacion,
dando como resultado una zonificacion arbitraria y descontextualizada. Este es el caso del
sector Puerto Momico, que esta categorizado como zona de ronda hidrica®®.

De acuerdo con Laura Miranda Cortés, ecologa de la Universidad Javeriana y
representante de la Fundacion Cunaguaro, las zonas de ronda hidrica o zonas riberefias son
una delimitacion que permite la proteccion y preservacion del sistema hidrico, toda vez que

convierte inmediatamente en “bienes inalienables, imprescriptibles e inembargables”, aun cuando la mayor
parte de las tierras no estan destinada a obras de ingenieria que favorezcan el funcionamiento de la represa.

34 En este caso la zonificacion se entiende como una herramienta de planeacién que tiene como objetivo
manejar de manera efectiva las distintas &reas que integran el embalse, teniendo en cuenta los fines y
caracteristicas naturales de la misma (Conversacién con Beatriz Miranda, 2019). Esto se traduce en politicas
de manejo diferenciadas para cada tipo de area a fin de garantizar la perpetuacion de sus funciones ecoldgicas.
35 De conformidad con lo establecido en el Decreto-Ley 2811 de 1974 “Por el cual se dicta el Codigo
Nacional de Recursos Naturales Renovables y de proteccion al medio ambiente”, que en su Articulo 83
literal D decreta que “Salvo derechos adquiridos por particulares, son bienes inalienables, imprescriptibles e
inembargables del Estado una franja paralela a la linea de mareas maximas o al cauce permanente de rios y
lagos hasta de 30 metros de ancho”.
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alli suceden interacciones entre el medio terrestre y acuatico, como la transferencia de agua,
nutrientes, sedimentos, organismos y materia organica. Estas zonas se caracterizan por tener
una amplia oferta de servicios ecosistémicos resultantes de la variedad de flora y fauna,
especialmente contenida en los bosques de galeria. En consecuencia con dichas facultades,
las rondas hidricas estan catalogadas juridicamente como Areas de Conservacion y
Proteccion Ambiental (Decreto 3600 de 2007, art. 4), lo que implica una serie de politicas
de manejo encaminadas a la reglamentacién de los usos y actividades que alli se realizan,
dentro de las cuales la construccién de vivienda es considerado un uso prohibido, pues
amenaza la preservacion ecoldgica del ecosistema.

Aungue la intencion es la de salvar y recuperar la naturaleza, el modelo de
conservacion que rige la declaracion de zona de ronda hidrica parte de una idealizacion de
la naturaleza que la considera intocable, pristina y autocontenida; y que excluye la
intervencion y presencia de los seres humanos, pues los ve como un obstaculo para los
procesos de recuperacion y mantenimiento de los ecosistemas (Primack, 2010; Folke, 2006).
Bajo esta premisa, Emgesa establece ciertas restricciones y prohibiciones respecto a la
habitabilidad y los usos del suelo a partir del argumento de que las actividades que realizan
los pobladores son causantes de la degradacion ecoldgica y constituyen un impedimento
para “la proteccion y restauracion” (Conversacion con Beatriz Miranda). En este marco, no
solo la vivienda sino las practicas del dia a dia que la atafien, como la siembra o la tenencia
de animales son también condenadas.

Sin embargo, pescadores como Don Guillermo tienen otra vision respecto a las
actividades que realizan, como él mismo comenta:

Desde el 2008 nos quieren sacar, ya no solo porque vivimos aqui sino porque
ademas no conservamos la naturaleza. Segun ellos [Emgesa] destruimos [la
naturaleza] con nuestros cultivos, con los animales que tenemos y con nuestra forma
de vivir... Yo no le voy a mentir, claro que tenemos esas cosas porque aunque somos
pescadores hay necesidades que debemos suplir ¢cierto? Lo que sembramos es
porque necesitamos comer y preferimos sembrar algunas cosas porque sale mas
barato. Aqui se siembra sobretodo platano. Y los animales son para tener otro
ingreso pues con el pescado no es suficiente. Digamos, yo aqui vendo los huevos de
las gallinas y hasta las gallinas mismas, igual con los patos que también los vendo.
(...) Creo que eso no me hace un criminal con la naturaleza porque es que yo no
dafio nada para sembrar, si acaso el pasto que arranco con la pala antes de la
siembra. Ahora, yo si creo que hay una problematica grande sobre la conservacion,
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pero esa problemética no es por nuestra culpa, es por culpa de Emgesa misma que
destruy6 todo lo que habia y después llegd como si nada diciendo “hay que
conservar”. Por mucho que ellos conserven aqui no vamos a volver a ver el agua
normal, no vamos a volver a ver los animales de antes. Ahi es donde yo no entiendo
qué ganan con todo ese bosque que mantienen si ya los animales que vivian ahi no
hay por aqui. En cambio nosotros hemos cuidado mucho tiempo lo poco que queda
del rio y los lugares donde vivimos también estan cuidados sin necesidad de prohibir
(Conversacion con Don Guillermo sostenida en junio de 2018).

Las palabras de Don Guillermo denotan un escenario de contestacion a la
conservacion que plantea Emgesa. En este escenario la conservacion parece no ser armonica
ni estar consensuada; ni ser tampoco la imagen idilica que sugieren los planes de manejo.
Don Guillermo apunta, primero, a la simplificacion que hace la normatividad ambiental
respecto a los sistemas productivos que tienen lugar en el embalse al sugerir que los
campesinos no son cuidadores del medio ambiente. Como dice él-y como decia Adan al
principio de este capitulo-, Emgesa no tiene en cuenta que llevan afios viviendo ahi. Por
ende, desconoce que sus formas de hacer las cosas no se reducen a la pesca y que las
modificaciones del ecosistema se dan a muy pequefia escala. En segundo lugar, don
Guillermo habla sobre la criminalizacion de los pescadores, que ocurre bajo el argumento
del bienestar ambiental. Para €l la idea de los pescadores como depredadores de la naturaleza
parte de una vision sesgada que ve en acciones “de toda la vida” un problema y que no
reconoce sus esfuerzos y labores de cuidado ambiental.

En efecto, otra de las razones por las que los pescadores defienden su permanencia
es comparando la despreocupacion y abandono de la empresa con las labores de cuidado que
ellos llevan a cabo. Desde que se enteraron que la mayoria de zonas donde viven estan
destinadas a la conservacion los pobladores piden que se les reconozca el trabajo que
realizan hace afios en las parcelas, que incluye actividades de cuidado como recoger la
basura, plantar arboles y establecer reglas para la pesca al interior de la comunidad. Incluso,
muchos reclaman que en algunos casos han sido ellos quienes han ejercido labores que le
corresponden a la administracion municipal 0 a Emgesa, como la poda y la limpieza de
infraestructura. Por ende, consideran que el cuidado es una demostracion del trabajo que
realizan y se niegan a irse porque su presencia implica que esas zonas estén en buen estado.

Un ejemplo del manejo ambiental que los pescadores le han dado a las orillas y los
predios que ocupan es Parque Bosque, un terreno ubicado en la zona oriental de Momico.
Hasta el afio 2010 este espacio -de propiedad de la Alcaldia, pero donado por Emgesa- estaba
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destinado a la prestacion de servicios ecoturisticos entre los que destacaban el senderismo,
los deportes nauticos y el balneario. Sin embargo, tras la disminucion del flujo de visitantes
el municipio decidio cerrar el acceso a las piscinas y permitir solamente los recorridos por
el sendero ecoldgico, que fue dejado sin ningun tipo de guia o vigilante. Desde esa época,
las dos veces (en 2016 y 2017) que la Alcaldia ha hecho presencia en el lugar han sido para
contratar guadafieros que poden y limpien el terreno, asi lo cuentan los lugarefios y lo
constata el portal gubernamental Colombia Licita. Las siguientes fotografias muestran el
estado en el que se encuentra Parque Bosque.

Imagen 15.2021. Estado actual de Parque Bosque. Sector balneario. Fotografia cortesia de Atlas Turistico de
Hobo

Imagen 16. 2018. Estado actual de Parque Bosque. Sector Sendero ecologico. Fotografia de autoria propia
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Ante el abandono del predio, Don Guillermo decidi6 construir su casa detras de las
piscinas. Poco a poco fue llevando latas, tablas y palos para dar forma al hogar que comparte
con dos perros, un marrano, y varias gallinas y patos. Ademas de la pesca, don Guillermo
siembra platano y maiz y vende los animales de cria. Para él, vivir en Parque Bosque ha
significado hacerse cargo del sendero, pues los turistas siguen visitdndolo para caminar o
montar en bicicleta. Como parte de sus actividades cotidianas, Don Guillermo recoge las
basuras, barre los caminos, usa fumigos para controlar las plagas y abona la tierra. Estas
practicas de cuidado las entiende como propias, ya que surgen de la relacién que ha
establecido con la naturaleza a través de los afios y de reconocer el valor que tienen estos
arboles y el servicio que le prestan a la comunidad en tanto se constituyen como un espacio
para el ocio. En ningln caso las précticas de cuidado que realiza Don Guillermo son el
resultado de la intervencion institucional de la CAM o de las politicas del gobierno de turno.
Por el contrario, la accion de las instituciones en Parque Bosque es entendida mas como una
presencia policiva que como una aliada en el cuidado, pues las veces en que los funcionarios
han ingresado al territorio ha sido para condenar las formas de cuidar de Don Guillermo asi
como sus practicas productivas, y proponerse a ellos mismos como el Unico actor idéneo
para conservar.

Imagen 17. Casa de Don Guillermo. Imagen 18. Don Guillermo alimentando a sus animales.

Asi como Don Guillermo, los demas pescadores que habitan las orillas ejercen algln
tipo de cuidado. El Paisa, por ejemplo, ha sembrado varios arboles nativos y esta gestionando
un vivero comunitario con las asociaciones de pescadores. Incluso acciones rutinarias como
recoger la basura del rio durante las faenas, intercalar la carnada entre Yonta y Sardinata
dependiendo de su disponibilidad o denunciar la falta de oxigeno y exigir que Emgesa lo
inyecte, demuestran que existe un interés por mantener las condiciones de la naturaleza. Este
mantenimiento es visto siempre en relacion con la habitabilidad de las orillas y el ejercicio
de las actividades productivas, pues como dice Don Guillermo “Uno cuida lo que usa, en lo
que ha vivido siempre porque es el espacio que le va a dejar a los hijos”. En este sentido, el
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cuidado es definido como el ejercicio simultaneo de la actividad productiva, la habitabilidad
y el mantenimiento de la naturaleza e involucra, por tanto, una postura politica frente a la
conservacion ambiental que defienden las instituciones ambientales, la cual no considera
que los seres humanos deban intervenir en la proteccion y preservacion de la naturaleza,
pues son vistos como depredadores de la misma.

Ahora bien, el debate entre si incluir o no actividades humanas dentro de Areas
Protegidas -en este caso las rondas hidricas- involucra dos paradigmas centrales de la
conservacion ambiental. Por un lado, lo que en Latinoamérica se ha denominado
‘conservacion sin gente’ o ‘conservacion estricta’ (fortress conservation por su traduccién
en inglés) y por el otro, aquellas posturas que incluyen a las poblaciones locales que habitan
0 circundan las areas protegidas, en el manejo y cuidado de los recursos, lo que se ha
denominado ‘conservacion con gente’ o ‘conservacion basada en comunidad’ (community-
based conservation, en inglés). La primera de estas posturas se remonta a la segunda mitad
del siglo XX y argumenta que “la proteccion de la biodiversidad se logra mejor creando
areas protegidas donde los ecosistemas funcionen aislados de la perturbaciéon humana”
(Robbins, 2007), pues considera que los humanos usan los recursos de maneras irracionales
y destructivas dando como resultado la pérdida de biodiversidad y la degradacion ecolédgica
(Para ampliar esta discusion ver Rolston, 1996). El otro modelo surge en 1970, tras
demostrarse que separar a las personas de la naturaleza era ineficaz, pues los datos de
disminucidn de especies y deterioro ambiental continuaban en aumento. Adicionalmente, se
cuestiono lo contraproducente de excluir a la poblacion de los recursos de los que dependen
sus formas de vida (Blscher & Dietz, 2005) y se resaltaron las consecuencias de dicha
exclusion entre las que se encuentran la criminalizacion, la injusticia ambiental y el
desplazamiento (Foster, 2006; Duffy, 2010).

Asi las cosas, en el Embalse se reproduce un modelo de conservacion sin gente en el
cual no solo se prohibe la habitabilidad, sino que ademas se excluye a la poblacién local de
los procesos de toma de decisiones sobre el manejo del area protegida. Esta situacion tiene
que ver con algunos presupuestos y estereotipos sobre la poblacion que se plantean desde
las instituciones ambientales como verdades objetivas. En primer lugar, se considera que los
locales no poseen el conocimiento adecuado para relacionarse con la naturaleza, pues no
conocen nombres cientificos ni tecnicismos. Desde esta perspectiva, la conservacion es vista
como una racionalidad tecno-cientifica donde la intervencién y la planificacion son
herramientas de las instituciones ambientales para organizar adecuadamente el territorio e
imponer sus conocimientos sobre los de los pobladores. En segunda instancia, la exclusion
de la poblacién campesina presupone que los oficios agricolas y pesqueros que se realizan
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en el embalse y sus alrededores son destructores de la naturaleza. Bajo este supuesto, la
conservacion se convierte en un motor de desplazamiento y desarraigo campesino hacia
paisajes urbanos en los cuales no tienen la posibilidad de usar los recursos naturales que han
definido sus formas de vida (Escobar, 2014; Ojeda, 2014, Bocarejo & Ojeda, 2016).

Alguna vez, Camale6n me contaba sus reflexiones sobre la incidencia de la
intervencion hidroeléctrica y los procesos de conservacion en las situaciones de
desplazamiento de las orillas del embalse. Estas reflexiones habian surgido después de
intercambiar experiencias con lideres de organizaciones internacionales anti-represas como
el Movimiento de Afectados por Represas (MAR) y el Movimiento dos Atingidos por
Barragens (MAB), ambos gestados en Brasil. A partir de estos encuentros -decia Camaledn-
los afectados identificaron que las aparentes diferencias entre la conservacion y el desarrollo
se desdibujan en funcién del capital, pues lo que se ve en el caso de las hidroeléctricas es
que bajo el argumento de la sostenibilidad la conservacion se convierte en una herramienta
para facilitar la acumulacion del capital en tanto crea lugares de naturaleza que operan
mediante argumentos sobre la seguridad ambiental o la conservacion sin gente que conciben
a los pobladores locales como depredadores ambientales y terminan por sacarlos de sus
espacios de vida, usando los mismos para los fines del desarrollo sostenible. En este orden
de ideas, la conservacion -vista como herramienta del desarrollo- facilita el despojo hidrico
toda vez que impone una racionalidad técnico-cientifica sobre la naturaleza en la cual los
pobladores locales no tienen cabida. En el embalse, por ejemplo, acciones locales de cuidado
son rotuladas como “acciones normales, que todos deberian realizar para vivir en armonia
con el medio”, desvirtuando el hecho de que son los pescadores quienes mantienen el espacio
en buen estado y que estas acciones surgen desde otro tipo de racionalidad, basada en el
saber y la experiencia cotidiana.

Frente a la inconmensurabilidad entre el cuidado y la conservacion y debido a que
los pescadores y Emgesa no han podido llegar a acuerdos sobre la gestién ambiental del
embalse que les permitan seguir viviendo en las orillas, los pescadores -en alianza con
Asoquimbo- han propuesto otras estrategias que les permitan seguir cuidando desde la
autonomia local. Estas estrategias surgen de la racionalidad local y plantean que es posible
no solo vivir en medio de los muros sino también seguir pescando y viviendo en las orillas.
La estrategia mas reciente es la Zona de Reserva Campesina, idea que surgi6 desde
Asoquimbo con un grupo diverso de pobladores locales. Este espacio se plantea como un
lugar para el pleno desarrollo de las facultades organizativas de los locales pero ademas
como un espacio basado en la autonomia local. En este sentido, se ve como la oportunidad
para no dejarse quitar sus viviendas. Esta iniciativa aunque fue inicialmente planteada para
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los afectados por ElI Quimbo, termind acogiendo a los pescadores del embalse, quienes a
través de la sentencia T-135 fueron reconocidos como afectados indirectos de esta
hidroeléctrica.

III. Nociones encontradas de futuro: Tensiones entre la produccion del
espacio en los Reasentamientos Colectivos y la Zona de Reserva
Campesina El Quimbo

Una de las tres formas de compensacion que Emgesa otorga a los poseedores de
tierra con predios menores o iguales a 50 hectareas son los reasentamientos colectivos.
Actualmente existen 4 reasentamientos de este tipo en la zona de ElI Quimbo: Santiago y
Palacios, Nueva Veracruz, Nueva Escalereta y Nuevo Balseadero®. En los reasentamientos
habitan mayordomos, paleros, madres cabeza de familia y pescadores, siendo estos ultimos
los de menor poblacion. Sin embargo, los otros grupos de personas se dedican a la pesca
artesanal de manera ocasional, pescando en sus tiempos libres o cuando el trabajo escasea.
A diferencia de otros tipos de reasentamiento, el colectivo es pensado como una manera de
reubicar conjuntamente a la poblacién de un sector especifico con el fin de mantener el tejido
social. Estos nuevos lugares de vivienda son comprendidos institucionalmente, y desde el
desarrollo, como una mejora a la calidad de vida, pues cuentan con acceso a servicios
publicos (agua potable, electricidad, gas natural), espacios de ocio (canchas, coliseos) y
sitios de trabajo (predios con proyectos productivos en marcha). De acuerdo con Emgesa los
reasentamientos son “una herramienta de planeacion que busca que la poblacidn recupere su
autonomia familiar, social y comunitaria” (La Buena Energia de ElI Quimbo, edicion 07).
No obstante, precisamente esta premisa es la que refuto, pues argumento que en el marco
del desarrollo los reasentamientos colectivos funcionan como dispositivos o puntos de
poder, control y administracion de las poblaciones y de los ‘nuevos’ territorios. Para
desarrollar este argumento parto del concepto de acumulacion por desposesion acufiado por
David Harvey.

De acuerdo con Harvey (2003) la acumulacion por desposesion es una continuidad
del concepto marxista de acumulacion originaria o primitiva, que es el punto de partida del
modo de produccién capitalista. La acumulacion originaria sucede por la expropiacion de

36 Estos son los nombres con los gue se conocen actualmente los reasentamientos. Sin embargo, es necesario
aclarar que previo al 2018 Nueva Veracruz era llamado Montea, Nueva Escalereta se llamaba Llanos de la
Virgen y Nuevo Balseadero Llevaba por nombre La Galda. Por ende, en algunos documentos como la
Resolucion 0899 de 2015 o declaraciones de Asoquimbo aparecen con los nombres anteriores. La razén detras
del cambio de nombre se debe a la peticion de los habitantes, que querian “mantener en la memoria el recurdo
del lugar donde algtin dia vivieron”.
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los medios de produccion del trabajador a través de métodos como el desplazamiento o la
guerra (Marx, 1867). Harvey apunta que la acumulacion debe comprenderse desde varios
procesos de expropiacion que suceden en paralelo. Dentro de estos procesos se incluyen la
adquisicion de tierras y los cambios de uso a partir de desplazamientos de la poblacién local
para la construccién de proyectos corporativos, la conversion de distintas formas de
propiedad en propiedad privada, la supresién de los recursos de uso comun y la eliminacién
de formas alternativas de produccion (Harvey, 2003). En el caso concreto de los proyectos
extractivos el Estado es el responsable de permitir la desposesion mediante el
establecimiento de politicas que promueven los procesos de expropiacion llevados a cabo
por multinacionales. Las hidroeléctricas son un claro ejemplo de estos procesos, pues parten
de la administracién y el control del agua — en la legislacién un bien de uso comdn en
propiedad del Estado-, pero al mismo tiempo otorgan concesiones, licencias y declaraciones
de “areas de utilidad publica e interés nacional”*’ que permiten el uso de espacios de agua y
tierra a sectores privados como Emgesa.

En este sentido, comprendo los proyectos hidroeléctricos como una manifestacion
de los procesos de acumulacion por desposesion que actua mediante la expropiacion de
tierras y de agua; y los reasentamientos colectivos como la expresion material del
desplazamiento causado por la expropiacion. Quiero aclarar que aunque la normativa
colombiana considera que el desplazamiento solo ocurre en situaciones de conflicto armado,
disturbios o violaciones de derechos humanos (Defensoria del Pueblo Colombia, (Qué es
ser desplazado?)®®, en este apartado entiendo a los sujetos de reasentamiento como
desplazados por el desarrollo (Cernea, 1991). Esto en concordancia con la antropologia del
desarrollo, que considera que el traslado de comunidades e individuos por la construccion
de proyectos de infraestructura como embalses y carreteras hace parte del desplazamiento
forzado en tanto que las personas deben dejar sus hogares y sus medios de produccion y
deben migrar contra su voluntad. En este proceso pierden la capacidad de decidir si
permanecer en el entorno habitual, asi como el derecho a rechazar la reubicacion. La
diferencia principal con los demas tipos de desplazamiento forzado (desplazados

37 Menciono este fragmento del articulo 58 de la Constitucion Politica de Colombia con el propésito de mostrar
una de las figuras en las que el Estado otorga la disponibilidad de terrenos. De acuerdo con el documento para
el procedimiento de declaratoria de utilidad publica e interés nacional del Ministerio de Minas y Energia son
proyectos de utilidad publica “todos aquellos que se destinen a la generacidn, transmicion, distribucion de
energia eléctrica, acueductos, riego, regulacion de los rios y caudales, asi como las onas afectadas por los
mismos”. Estos proyectos “ Ver: https://www.minenergia.gov.co/documents/10180/670382/P-
26+PROCEDIMIENTO+DECLARATORIA+DE+UTILIDAD+PUBLICA+E+INTERES+SOCIAL+V03.

pdf/fad5¢c535-fbcc-4b23-9dce-e9551ce3ead’

38 Ver https://www.defensoria.gov.co/es/public/atencionciudadanoa/1473/Asesoria-a-poblaci%C3%B3n-en-
situaci%C3%B3n-de-desplazamiento.htm
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ambientales, desplazados internos) es que supone un proceso de reubicacion planificada, es
decir, las personas llegan a lugares previamente pensados, que cuentan con redes eléctricas,
casas terminadas, entre otros. Sin embargo, esto no quita que se quiebre la relacién histérica
de la poblacion con el lugar, se pierda la pertenencia territorial y se modifiquen las
condiciones del paisaje al punto que se vuelve insostenible seguir viviendo alli.

Pensar los reasentamientos colectivos como una consecuencia directa de la
expropiacion -y como una solucién a la misma- inserta una discusion sobre la reorganizacion
territorial. Parte de los reclamos que se hacen desde las asociaciones de pescadores se
centran en que las reubicaciones son espacios producidos a imagen y semejanza del
pensamiento institucional. En este sentido, se construyen y ordenan desde una idea de
bienestar que emula las visiones del progreso. Esto se puede observar en aspectos como la
ubicacion geografica, la infraestructura de las casas, los espacios comunes y los tipos de
proyectos productivos que las familias reasentadas llevan a cabo. Sobre este dltimo punto,
pese a que la ANLA determind que se debe “restituir la actividad productiva en iguales o
mejores condiciones” (Resolucion 899/2009) y a que la mayoria de quienes viven en los
reasentamientos son pescadores de tiempo completo o alternan otras actividades con la
pesca, los nuevos predios no solo estan lejos del rio (entre 30 y 10 minutos de distancia®®)
sino que ademas priorizan actividades como la ganaderia y la agricultura. Ejemplo de esto
es que a cada duefio se le entregaron 11 vacas y un capital semilla para invertir en cultivos
de cacao o café, actividades completamente distintas a la pesca.

Este tipo de ofrecimientos y priorizaciones por parte de Emgesa son asumidos por
los pescadores como esfuerzos por desarticularlos de sus practicas tradicionales mediante la
promesa del desarrollo econdmico. En sus propias palabras, la empresa concibe la pesca
como un trabajo que no genera desarrollo, en la medida en que no permite tener mejores
ganancias; y, por eso, propone otros oficios mejor remunerados, incluso cuando estos nunca
han sido contemplados como posibilidades de vida por los mismos pescadores. Otra de las
razones que consideran como un motivo para “enviarlos” lejos del rio es que Su presencia
en el sector supone una traba para los futuros proyectos de la multinacional, en la medida en
que los pescadores estan organizados en asociaciones o grupos desde las cuales protestan,
muestran su desacuerdo con los proyectos extractivos y cuestionan las formas de compensar
a la poblacion.

Aunque Emgesa afirma que los trabajos planteados como soluciones son rentables,
para los pescadores en el caso de la ganaderia es muy dificil empezar cuando no se tiene la

%9 Distancia en moto. Cabe resaltar que la mayoria se desplaza en este medio de transporte
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tierra necesaria y los costos de transporte son altos. Lo mismo sucede con el café que para
ser rentable requiere una gran inversion, ademas de intermediarios. En contraste, la pesca
artesanal es un trabajo donde no se necesita pagar a terceros sumas grandes. Usualmente el
Unico gasto recurrente de los pescadores es la Yonta, que se paga a 50 pesos la unidad. El
combustible para las motos y canoas es comprado de vez en cuando y suele manejarse
comunitariamente, es decir, los vecinos se ayudan prestando gasolina cada que alguien lo
necesita.

De tal manera, para las personas aceptar lo dispuesto por Emgesa significa un cambio
de vida y adicionalmente un cercamiento estatal que conocen de antemano. Se reemplazan
los oficios, se pierden los conocimientos, pero ademas la organizacion comunitaria se ve
amenazada porque no existe autonomia a la hora de tomar decisiones. Espacios donde
participaban los pescadores como las actividades recreativas, las reuniones, la eleccion de
Junta de Accion Comunal, pasan a ser dirigidos por Emgesa. Adicionalmente, para llevar a
cabo las reuniones de las asociaciones de pescadores es necesario desplazarse, puesto que
muchos de los pescadores no fueron beneficiados por los reasentamientos. En este sentido,
la critica de los pescadores apunta a que el buen vivir sobre el que se reorganiza el territorio
estd construido desde un solo punto de vista: el de Emgesa. Para ellos, el buen vivir tiene
menos que ver con el acceso a servicios publicos y espacios de recreacion y mas con una
relacion con el territorio que esta atravesada por arraigos y emociones, y que se construye
desde la identidad colectiva del pescador. Por ende, es crucial el contacto con el agua y la
tierra. En este sentido, que los nuevos espacios estén lejos del rio y que las actividades sean
controlados por Emgesa es concebida como una forma de cooptacion de sus modos de vida.
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Mapa 2. Ubicacion de los reasentamientos colectivos en relacion con las veredas inundadas. Autoria propia
con base en documentos de Emgesa-Enel. Realizado en Google Earth.

La sefiora Gloria, una de las beneficiarias del reasentamiento La Escalareta, recuerda
que en su antigua parcela criaba animales para la venta y el consumo como gallinas, pollos,
cerdos y tenia cultivos de pancoger con maiz, platano, yuca, maracuya. Pese a que la tierra
era menos que la proporcionada por Emgesa, tenia mejor calidad “todo prendia”. Pero
ademas no tenia que desplazarse largos tramos para ir a pescar y podia reunirse con sus
vecinos y amigos a recoger la carnada. Una de las principales razones por las que estuvo en
desacuerdo con el reasentamiento es que su parcela era producto del proceso de recuperacion
de tierras adelantado en los afios 70 en el que sus padres -cultivadores de tabaco-
participaron. Para ella, la tierra tenia un significado ligado a la lucha y al reconocimiento.
La vereda seguia estando conformada por las mismas personas o por sus descendientes y se
sostenia por redes de solidaridad, hermandad y cooperacion. A pesar de que reasentaron a
toda la vereda, Gloria cuenta que no han podido adaptarse al nuevo entorno debido
principalmente a que sus capacidades productivas no son aprovechadas, pues los nuevos
terrenos no tienen las condiciones necesarias para seguir siendo pescadora. Esto ha llevado
al empobrecimiento de la mayoria de las personas y al estancamiento laboral.

La dificultad en el acceso al trabajo sumado a la limitacion en los tipos de trabajo
contemplados por la empresa, es decir, aquellos que son realizables en los terrenos
otorgados, tienen como consecuencia la pérdida de interés y el empobrecimiento. Sobre este
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punto, entidades como el Banco Mundial resaltan que “Las personas enfrentan el
empobrecimiento cuando sus activos productivos o fuentes de ingreso se pierden. Esto
sucede en el caso de las relocalizaciones. Las personas son relocalizadas en ambientes donde
sus habilidades productivas pueden ser menos aplicables y donde la competencia por los
recursos es mayor” (Banco Mundial, 1990: 1.). Los pescadores no saben como cuidar las 11
vacas que les da Emgesa porque nunca han sido ganaderos. Lo mas cercano era tener una o
dos vacas de ordefio en las antiguas casas para obtener leche que, en muy pocos casos, se
vendia. Adicionalmente las 4.5 hectareas de parcelas productivas, ubicadas detras de los
reasentamientos, no tienen linderos. Esto hace dificil controlar que los animales se pasen a
la parcela de otro propietario o se confundan.

Aunque la mayoria de desplazados por EI Quimbo recibié una compensacion de mas
de 60 millones de pesos, para muchos este dinero si bien les ha brindado algunas
comodidades que no tenian, no los hace felices. De hecho, algunas de las viviendas de
reubicacion estan deshabitadas debido a que muchos de los desplazados, entre propietarios
y jornaleros de haciendas, fincas y parcelas no han logrado adaptarse a sus nuevos entornos.
Capullo, por ejemplo, asegura que hubiera preferido no haber recibido compensacion y
seguir viviendo como siempre.

“Nos inundaron 8500 hectareas de tierra fértil y productiva, arrasando nuestra
cultura, nuestra tradicién y nuestras vidas... mire que yo soy pescador y Emgesa me
ha dado varios millones de pesos como compensacion por la pérdida de mi trabajo,
porque esta claro que el pescado se va a terminar. Ahora tengo 11 vacas, casi 10
hectareas de tierra y una casa bonita. Si usted me pregunta si ahora vivo mejor, le
digo que no, la verdad preferiria no haber recibido nada y no perder la oportunidad
de vivir del rio como lo hizo mi abuelo, mi padre y yo... me hubiera gustado que mi
hijo fuera pescador, pero ahora, a las malas, a ¢l le toc6 dedicarse al ganado”
(Entrevista realizada a Capullo el 24 de julio de 2019)

Quienes han optado por seguir pescando encuentran una dificultad en la lejania entre
las casas y el rio. Esto vuelve problematicas las idas y regresos que los pescadores deben
hacer debido a su condicion como estacionarios y a que muchos alternan la actividad de la
pesca artesanal con oficios como la construccién y la mineria. Al transformar las relaciones
de vecindad y compadrazgo entre los pescadores los reasentamientos se convierten en una
‘piedra en el zapato’ para la organizacidon comunitaria, que considera una parte fundamental
para su funcionamiento las redes de ayuda, cooperacién y solidaridad que surgen de la
cercania entre los pescadores. Ademas en los reasentamientos existe una constante vigilancia
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por parte de Emgesa que esta pendiente de que los habitantes no vendan las casas. Uno de
los mecanismos de la empresa que los pescadores consideran como manipulacion es el
dinero que la empresa les entrega (1°200.000) mientras se completa la infraestructura de
todos los sitios de reasentamiento. Este dinero crea una dependencia de la empresa ya que
“no hay ningun otro ingreso porque no hay lugar a donde ir a trabajar” quedando asi sujetos
a las decisiones tomadas por la compafiia.

Ante las trabas impuestas por los reasentamientos colectivos para el ejercicio de la
pesca, los pescadores han buscado otras maneras de habitar que les permitan seguir viviendo
al lado del rio. En este orden de ideas, un grupo de pescadores, agricultores, partijeros y
mayordomos encabezado por Asoquimbo, han propuesto desde el 2010, la creacion de una
Zona de Reserva Campesina -en adelante ZRC- como alternativa a los reasentamientos
colectivos. De acuerdo con la Ley 160 de 1994, la ZRC es una figura juridica que asegura
el acceso a la tierra y que busca “fomentar y estabilizar la economia campesina, superar las
causas de los conflictos sociales que las afecten y, en general, crear las condiciones para el
logro de la paz y la justicia social en las areas respectivas” (Decreto 1777 de 1996, articulo
1). El funcionamiento al interior de las ZRC esta parcialmente a cargo de la comunidad que,
a partir de la elaboracion de un plan de desarrollo establece las normas respecto a los usos
de la tierra y el agua. En el Quimbo, la propuesta de ZRC fue solicitada bajo la asesoria de
la Asociacion Nacional de Zonas de Reserva Campesina (ANZORC), al director del
INCODER, Rey Ariel Borbon. A pesar de que el INCODER aun no ha decidido si otorgar
las hectareas solicitadas, actualmente la Zona de Reserva Campesina ElI Quimbo es
considerada una zona de facto, es decir, que se construye por la fuerza de los hechos, sin
necesidad de un reconocimiento juridico (INCODER; Tocancipa, 2018).

La primera vez que escuché hablar de la ZRC El Quimbo fue en junio de 2018
durante una conversacion con Jennifer Chavarro, la presidenta de Asoquimbo. Ella me
estaba contando que uno de los deberes de Emgesa mas significativos para la comunidad es
la “restitucion de la actividad productiva”. Esto, en otras palabras, significa que Emgesa
debe garantizar que la pesca y la agricultura vuelvan a desarrollarse en iguales 0 mejores
condiciones a las que habia antes de la construccidn de la hidroeléctrica. Para garantizar
dichas actividades la empresa pone en marcha el reasentamiento vy, paralelo, el
repoblamiento de alevinos, la inversion de capital semilla o los créditos de abonos. Sin
embargo, estos proyectos no son suficientes para la poblacion. Los pescadores afirman que
aungue no pueden negar que los han ayudado, es imposible volver a pescar sin tener un lugar
donde vivir que quede cerca del rio. La apelacion a no tener donde vivir tiene que ver con
las acciones de desalojo pero también con la inconformidad por la manera en que se hicieron
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los reasentamientos: en lugares lejos del rio y de dificil acceso. Estos dos factores hacen que
la ZRC aparezca como la mejor via para construir territorio entendido no s6lo como un
pedazo de tierra, sino como la suma de un espacio de tierra y agua, y los vinculos, practicas
y relaciones que suceden alli.

En efecto, la ZRC es una forma de reorganizacion territorial alternativa al
reasentamiento colectivo. Esto quiere decir que busca organizar el territorio de una forma
distinta a la que estaba instaurada, que consistia en fincas arroceras de gran tamafio; pero
también distinta a la que Emgesa tiene pensada. Contrario a los reasentamientos, la ZRC se
plantea desde los anhelos de sus habitantes y desde la consideracién de cuéles son las
mejores formas para vivir bien. Los sujetos que la proponen y la integran no son solamente
pescadores, también hay partijeros, mineros artesanales, agricultores y mayordomos. Lo
comun a todas estas personas es que 0 no estan a gusto con los reasentamientos o tienen
dificultades en el acceso a la tierra®. En el proceso de proponer la ZRC han participado
también Asoquimbo, la ONG Censat Agua Viva, el socidlogo Alfredo Molano (+) y el
antropdlogo Dario Fajardo.

El primer intento de Zona de Reserva Campesina sucedi6 en el predio La Victoria,
de la vereda La Honda, municipio de Gigante*!. La Victoria era una finca dedicada al cultivo
de cacao que empleaba a cerca de 50 campesinos y que fue incluida dentro de la compra de
tierras de Emgesa. Despues de que el gobierno declarara de utilidad publica el predio, tanto
los duefios como los mayordomos Yy jornaleros acordaron entregarlo a cambio de unas
compensaciones. Aungue para los duefios esto no supuso mayor conflicto, los mayordomos
y jornaleros se quedaron sin trabajo y sin vivienda. Es a partir de estos factores que, el 11 de
junio de 2011, empieza el proceso de “recuperacion y liberacion de tierras™ al que poco a
poco se van uniendo los demas pobladores de La Honda, llegando a un total de 87 familias
(Diario La Nacidn, 17 de noviembre de 2012). Durante este proceso la comunidad construye
casas con lona y zinc y empieza a cultivar frijol calima, maiz y patilla bajo la idea de generar
ingresos en partes iguales a partir del trabajo colectivo. La obtencion de las semillas y las
capacitaciones en aspectos productivos resultan de la inversion de asociaciones y
fundaciones y de las donaciones individuales. Posteriormente, en el afio 2013, 350 familias
recuperan los predios Santiago, La Virgina, Utica, Guipa, Guapas y Olivos en el municipio

40 Debido a que las personas que no contaban con escrituras sobre sus predios que garantizaran la propiedad
(Ver capitulo 2 primer subtitulo) no fueron incluidas dentro de las compensaciones de hogar. Solamente se les
otorgd capital semilla para la inversion en proyectos productivos. Una de las apuestas fue que se consideraran
sujetos de Reforma Agraroa a todas estas personas. Sin embargo, en el 2019 este proyecto se cayo.

4 Para ampliar esta informacion sugiero ver el video Reserva Campesina La Honda
https://www.youtube.com/watch?v=T4GbL HfVKsk
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de Altamira. Sin embargo, son desalojados en noviembre del mismo afio en una accion
violenta del ESMAD.

Imagen 19. Intento de Zona de Reserva Campesina. Vereda La Honda, Gigante. 2010

Autor desconocido. Foto tomada de: Maria Camila Macias

Imagen 20. Protestas para la exigencia de la creacion de la ZRC. 2011. Autor desconocido. Foto tomada de:
http://bloglemu.blogspot.com/2011/10/protestan-contra-represa-el-quimbo-en.html

El proceso de recuperacion y liberacion de tierras para la ZRC no pueden
comprenderse sin tener en cuenta “lo geograficamente dado, lo socialmente producido y lo
politicamente construido” (Tocancipd, 2018: 36). En otras palabras, el espacio fisico
preexistente cobra sentido cuando es delimitado y transformado a partir de imaginarios e
identidades. En consecuencia, el espacio de la ZRC es la expresion de la reorganizacion
espacial desde las intencionalidades y disposiciones de los actores locales. Esto se evidencia
desde el momento en que piensan estrategias para saber si pueden o no ocupar los predios
(como verificar el estado, averiguar si hay o no vigilancia de Emgesa y elaborar mapas de
la zona) hasta cuando quienes los habitan construyen sus propias normas de convivencia
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para vivir de la manera mas tranquila posible. En este sentido, la ZRC es una apuesta politica
que plantea una respuesta frente a los modelos hegemonicos de apropiacién del territorio y
que busca “recuperar lo perdido” a través de la reapropiacion de los recursos naturales (agua
y tierra) ‘quitados’ por las hidroeléctricas y porque, ademas, se configura como un espacio
de autonomia local desde el cual los actores pueden expresarse. A diferencia de los
reasentamientos, la ZRC implica un movimiento autbnomo y consciente. El lugar elegido es
producto de la concertacidn entre todos los sectores: esta cerca al agua porque alli pescan y
porque garantiza el riego para los cultivos; y en ‘tierra buena’ porque es fertil.

Ahora bien, la forma como los pescadores interpretan la figura de las ZRC es
interesante por varias razones. Primero, porque implica un cambio en la definicién del
pescador mismo. Debido a que las ZRC se plantean para comunidades rurales campesinas -
en un sentido estricto de lo campesino que tiene que ver con el trabajo de la tierra y los
cultivos- los pescadores han tenido que repensar y dar méas valor a practicas como los
cultivos de pancoger y la crianza de animales, que si bien estan presentes en su dia a dia no
son actividades desde donde los pescadores se definen. Por esta razon se han integrado a las
capacitaciones de Asoquimbo sobre la caracterizacion de cultivos y, han aceptado que la
ZRC sea agroalimentaria. En este sentido, el Estado es un participante directo sobre la forma
como se construye la ZRC al menos en el papel, pues permite pensar en el territorio y los
sujetos como elementos en constante produccion y reproduccion.

Otra razon es que a diferencia de otras ZRC como la de EI Pato, en Caqueté o la del
Valle del Rio Cimitarra, en Santander, que son el resultado del desplazamiento por causas
de violencia armada y de la inequidad en la distribucion de la tierra (Tocancipa & Ramirez,
2018), la complejidad de la ZRC EI Quimbo radica en que surge de la inconformidad por un
proyecto de intervencidn. Esto es una dificultad a la hora de interlocutar al gobierno, que ve
como mas viables aquellas peticiones que se relacionan con dafios donde el estado es un
participante directo. Sin embargo, con la asesoria de Asoquimbo los pobladores han
intentado demostrar no solo que existen desplazados medioambientales, sino que también
bajo la figura de utilidad publica el estado termina aceptando la inundacion, que es lo que al
final causa el desplazamiento, por ende son participantes directos.

Contrario a otras ZRC que estan previamente delimitadas, EI Quimbo presenta un
desafio, pues debido a que los afectados estan distribuidos en 6 municipios (Gigante,
Garzon, Tesalia, Altamira, Agrado y Hobo) establecer una conexién que los favorezca es
dificil. En este marco, la propuesta que mas cobra sentido es que la ZRC funcione en
pequefios nucleos articulados, entre los que exista el intercambio de alimentos y donde se
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trabaje a partir de la comunidad. Esto se sustenta en que el espacio para la ZRC son las 2.700
hectareas que EMGESA debe comprar. Pero ademas, la ZRC hace ver que mas alla de las
nociones de apropiacion, ejercicio de dominio y control, el concepto de territorio tiene que
ver con las ideas de pertenencia y con los proyectos que una comunidad desarrolla o pretende
desarrollar en un espacio especifico (Silva, 2016: 4). Asi pues, tanto los reasentamientos
colectivos como la ZRC se construyen como formas de pensarse a futuro.

De hecho, la ZRC emerge de la posibilidad de recuperar el territorio pero también
de reconfigurar el tejido social. Muchas de las personas que recibieron algin tipo de
indemnizacion por ser afectadas por la construccion del embalse no se encuentran del todo
satisfechas con la misma, pues consideran que si bien ahora tienen tierras, perdieron el
territorio, pues fueron “arrancados” de sus vecinos y del rio. En consecuencia, los pescadores
ven en la ZRC una demanda que representa la posibilidad de mantener los vinculos de
familia y de amistad en un territorio con el que estan familiarizados.

Dentro del programa de reasentamiento se encuentra el Plan de Produccion
Agropecuaria —en adelante PPA-que busca que las personas recuperen su actividad
econdmica principal que, en el caso de la pesca consiste en la inversion de capital semilla
esta es otra de las formas en que los pescadores se sienten condicionados pues implica
desarrollar su actividad dentro de los nuevos predios y dejar de ir al rio. Adicionalmente se
han planteado los lagos en tierra o el trabajo en piscicolas como alternativas para la pesca.

Para Capullo el reasentamiento no es suficiente porque no cumple con los estandares
de lo que para ¢l es “vivir bien”, es decir vivir cerca al rio, haciendo lo que sabe hacer:
pescar. Por el contrario, el reasentamiento es concebido como una estrategia para sacarlos
del territorio y, en consecuencia, obligarlos a dejar de pescar. Es ahi cuando la propuesta de
la ZRC cobra sentido para los pescadores, pues ven materializada la posibilidad de retornar
no solo a un espacio geogréafico, sino también a unas formas de vida especificas, a un lugar
donde tengan acceso a agua Y tierra pero donde ademas puedan desarrollar su vida como
pescadores:

“La idea de la Reserva es recuperar un pedazo de tierra que tenga las mismas caracteristicas
del lugar donde antes viviamos. Yo digamos lo que quiero es que volvamos a vivir cerca al
rio, que se nos den los papeles que diga que somos los duefios de la tierra y el agua de la que
ellos nos despojaron, que vivamos los mismos de la vereda que antes viviamos” (entrevista
realizada a Capullo el 24 de julio de 2019)
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Esta idea de ZRC resulta como una vision a futuro que se contrapone a los
reasentamientos colectivos y por tanto se configura como una accion politica organizada y
de resistencia frente al impacto generado por la hidroeléctrica que tratan de incidir en la
configuracion del mundo rural: es, también, una figura estratégica en la medida en que
obstaculiza la entrada de nuevos megaproyectos en las zonas donde se construyen. En este
sentido las ZRC son una posibilidad territorial que ofrece el involucramiento local en la
construccion de alternativas para la transformacion o superacion de los conflictos y que
demuestra que, a pesar de las multiples transformaciones hidricas que ha experimentado el
oficio de la pesca en el Embalse, es posible “pescar en charcos y vivir con muros”.
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CONCLUSIONES

¢HACIA DONDE SE MUEVE EL AGUA?

A lo largo de esta investigacion evidencié los procesos de transformacién hidrosocial y sus
repercusiones en el oficio de la pesca artesanal a partir de la construccion de la Central
Hidroeléctrica de Betania (CHB). Al respecto, argumenté que dichos procesos son el
resultado de escenarios de disputas ambientales en los que se enfrentan dos modos de
significar el territorio, entendido como. Por un lado, uno basado en la concepcion del agua
como un bien econémico, es decir, monetizable e intercambiable. Por el otro, el agua vista
como un espacio en el que surgen, se consolidan y se rompen relaciones, al que se asocian
recuerdos y anécdotas; y en el cual se consigue el alimento y el dinero para subsistir. Estas
dos perspectivas, representadas -en este caso- la primera por las instituciones estatales de
indole ambiental y juridica; y la segunda por los pescadores locales, pugnan por el acceso,
uso y control del rio. De esta manera, mostré también que lejos de ser un espacio tranquilo,
el Embalse es un lugar intensamente dindmico y en permanente transformacion en el que
intervienen deseos e imaginaciones particulares sobre lo que se quiere hacer con el agua.

Por tal motivo, en un primer momento, narré el descubrimiento del Alto Magdalena
como un antecedente importante para la llegada de los proyectos hidroeléctricos a la region.
Para eso, me centré en la temporalidad desde 1950 hasta la actualidad. Quise evidenciar i)
que la construccion de Betania dio continuidad a los procesos de valoracion del agua como
un recurso explotable, dentro de los cuales el Rio Magdalena aparecia como el foco de
desarrollo nacional debido a su gran extension y conexion con ciudades importantes; ii) que
la belleza del paisaje y la topografia regional -caracterizada por la gran disponibilidad de
agua-; asi como las tendencias imperantes de los discursos del desarrollo fueron factores que
propiciaron la transformacion de estos territorios y las decisiones para disponer de la
naturaleza a su acomodo; y iii) que previo y durante la construccion del embalse se impuso
una relacién agua-desarrollo fundada en la perspectiva antropocéntrica, que se encargd de
fracturar la relacién hombre-naturaleza, estableciendo una preeminencia del primero sobre
la segunda. Este proceso, que llamo conquista hidrica, parte de comprender el desarrollo
econdmico y el progreso como verdades irrebatibles en las que no estan contenidas las
necesidades, perspectivas y realidades de los actores locales.

En efecto, a través de esta monografia evidencié que buena parte de la congquista
hidrica se alimento de pensar la region como victima de las condiciones del subdesarrollo y
a su poblacion como sujetos atrasados e incapaces de transformar sus crudas realidades y
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aportar al progreso del pais. Asi, se impusieron y difundieron visiones del agua del
Magdalena como un espacio digno para ser explotado y como una oportunidad para salir del
atraso. En este sentido, las transformaciones historicas operadas sobre el rio y la importancia
que se le ha dado en el plano institucional han llevado a que éste se configure como un
espacio a intervenir. Estas transformaciones no son sélo producto de discursos direccionados
a reinterpretar el rio como elemento del paisaje, sino que en si mismas constituyen ejercicios
que producen nuevas realidades socio ambientales y, en ese sentido, reconfiguran las ideas,
los idearios de representacién de la naturaleza, los flujos, los caudales, las relaciones
comunitarias y los espacios de accidn e injerencia institucional.

Posteriormente, mostré que el pescador artesanal es el resultado de las
transformaciones hidrosociales causadas por la CHB. En este sentido, argumenté que la
instalacion de la represa dio paso a nuevas dependencias y formas de convivir con el agua y
la tierra circundante, que en este caso puntual pasaron del aprovechamiento del agua para
actividades agricolas y ganaderas, al agua como fuente principal que garantiza la actividad
pesquera, ahora convertida en la principal actividad economica de la zona. En este marco,
mostré también que la adaptacion no debe pensarse como un proceso inacabado. Por el
contrario, los nuevos megaproyectos que se plantean en la cuenca del Magdalena han
repercutido en las relaciones con el agua, llevando a los pescadores a plantearse nuevas
formas de vida que los empujan cada vez mas hacia tierra firme.

Sin embargo, y es lo que entretejo en el segundo capitulo, los pescadores artesanales
han buscado la manera para seguir viviendo y pescando en Betania. Estas formas -que
agrupo bajo el concepto de resistencia- se evidencian en practicas de organizacion territorial
que son, a la larga, intentos por gestionar el agua localmente. Asi las cosas, en el segundo
capitulo mostré los desencuentros que se producen entre los pescadores artesanales y
Emgesa a la hora de organizar el territorio. La intencion central fue ver como los pescadores
desafian las visiones hegemdnicas del agua mediante sus practicas de resistencia local. En
este ejercicio, sostuve que la resistencia visibiliza las posiciones locales frente al desarrollo
y propone, como alternativa, otras visiones centradas en la relacién con el medio ambiente.
En este sentido, el conocimiento local se vuelve clave para la formulacion de lo que Arturo
Escobar llama “alternativas al desarrollo”. Dichas alternativas se consolidad a partir de
estrategias organizativas que en el embalse se traducen en pequefias asociaciones locales,
como la APCAM y APMEB; de intentos individuales que se entretejen en reuniones
informales sentados en las piedras del rio o tomando en cualquier caseta; o -lo que es mas
frecuente- de préacticas cotidianas para usar y acceder al agua.
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Asi las cosas, los tres conflictos abordados en ese capitulo giraron en torno al
concepto de territorio. Mostré que las diferencias en la definicion de este concepto han
llevado a dos formas muy distintas de organizarlo: una que se basa en instrumentos estatales
como el POT y el POPA; y otra que surge de la decision conjunta sobre lo que se considera
mejor para los pobladores locales y que tienen en cuenta la dimension histérica, los
sentimientos, las précticas tradicionales y las relaciones que se tejen con el rio. Asi, en un
primer momento me centré en analizar cémo, a través de la implementacion de un Programa
de Ordenamiento ictico y Pesquero, Emgesa intenta resarcir los dafios causados a la
migracion de peces, distribuyendo de ‘mejor manera’ las especies nativas de manera que
“todos los usuarios del agua puedan hacer uso de estas”. Sin embargo, este programa esta
acompafiado de talleres ambientales en los cuales los pobladores locales son criminalizados
por la manera en que usan el embalse y culpados, ademas, de la actual crisis ambiental.

En un segundo momento, mostre la discusion frente a la propiedad que se vive en
los sectores Las Vueltas, Puerto Momico y Puerto Seco. Evidencié como, a traves de
practicas sociales de apropiacion del espacio (que incluyen construir cultivos, parar ranchas,
poner cercas y alambres) los pescadores reclaman su caracter de duefios. Mientras tanto,
Emgesa argumenta que la empresa es la Gnica duefia legitima, pues no solo tiene papeles
que certifican la compra de las tierras, sino que ademas utiliza las mismas para desarrollar
procesos de conservacion. En este marco, la propiedad es pertinente para referirse a los
procesos en los cuales un espacio determinado se convierte en un area de conservacion,
muchas veces sin tener en cuenta la convergencia con usos historicos de estos espacios.
Incluso, en el Embalse, la conservacion se utiliza como un medio para poder recuperar
espacios de tierra perdidos y administrar a la poblacion de manera efectiva. Justificados en
la conservacion sin gente, Emgesa produce limitaciones de acceso a los recursos naturales,
que son reforzados mediante la imposicion de pancartas de “area privada” o “prohibido el
paso”, 0 de la presencia del Batallon Energético encargado la mayoria de veces de efectuar
-junto al Esmad- los desalojos.

Las préacticas de propiedad abordadas aqui se engranan en momentos especificos vy,
por ende, deben ser comprendidas en el marco de procesos histéricos marcados por la
bonanza y la decadencia de la pesca, la escasez y la abundancia del recurso hidrico. Esta
dimension temporal aporta elementos analiticos para comprender que la propiedad se
implementa en un contexto de conflictos ambientales, de desigualdad, y se convierte en un
motor de desposesion. En este marco, las practicas de propiedad producen dicotomias , a
saber, conservacionista/depredador, o propietario/invasor, que terminan catalizando las
acciones de desalojo y las restricciones en el acceso a los recursos.
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Finalmente, en un tercer momento hablé sobre las posibles soluciones a la crisis que
ven los pescadores. Estas soluciones las entiendo como formas de pensarse a futuro y de
pensar su papel en el contexto local. Puntualmente, quise ver como a través de la apuesta de
creacion de una ZRC los pescadores buscan hacer frente a las situaciones que pretenden
sacarlos del rio. En este caso especifico, la ZRC es planteada como una respuesta frente a
los reasentamientos colectivos, medida de compensacion habitacional otorgada por Emgesa
a los afectados. Mostré que, a diferencia de los reasentamientos, la ZRC parte de considerar
las visiones que se tienen sobre el territorio a futuro desde una perspectiva local. Por el
contrario, los reasentamientos son entendido como una forma de controlarlos y de volverlos
sujetos a las politicas institucionales.

Dicho lo anterior, la centralidad del embalse en la configuracién de relaciones de
poder es quizas la conclusion mas relevante de este texto. Lejos de constituirse como un
simple escenario para el desarrollo hidroeléctrico, la imposicion de este cuerpo hidrico ha
llevado al surgimiento de tensiones entre los distintos usuarios del agua que pugnan por el
acceso, uso y gestion de este tramo del rio. Los llamativos condominios campestres con sus
yates anclados a las orillas que ven el agua como un espacio para el ocio y el deporte, las
empresas piscicolas que tienen concesion de uso para instalar enormes jaulas y que aspiran
a obtener cada vez mas espacios de agua, los pescadores artesanales que conciben el rio
como a un ‘padre’ en la medida en que han crecido con él; Emgesa que. Adicionalmente, la
normatividad ambiental recae con mas fuerza sobre campesinos, pescadores y personas que
usan el embalse como, pues segun las instituciones, estas personas tienen formas ilegales de
acceder al embalse y hacer uso de sus tierras circundantes.

Con el analisis de los casos expuestos, considero que el enfoque sobre las
consecuencias de los megaproyectos y su relacion con el surgimiento de conflictos por la
gestion de los recursos naturales puede contribuir a comprender las diferentes situaciones
conflictivas, asi como los procesos de negociacion que surgen en diferentes areas de
intervencién hidroeléctrica en el pais. Esta monografia permite, ademas, comprender los
vinculos entre procesos histéricos de transformacion hidrica, trayectorias de trabajo y
practicas de organizacién territorial como una forma para entender cémo se produce el
espacio, que es siempre un espacio heterogéneo y activo. Finalmente, este trabajo es una
forma mas de acercarse a la representatividad. Aqui se hace evidente que es necesario no
solo profundizar en los procesos de construccidn discursiva e identitaria en los que se basan
las diferentes posiciones frente al significado de lo no-humano, sino también en las formas
en que los pobladores locales buscan espacios para enunciar sus posiciones frente a
problemas derivados de la intervencion, como el desalojo. En este marco, considero que es
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necesario comprender también las redes de solidaridad que se tejen entre movimientos
sociales y ambientales a nivel regional, nacional e internacional, pues estos ejercicios
establecen dindmicas colaborativas que propenden por la defensa de los territorios, y
fomentan dimensiones nuevas y divergentes de los discursos del desarrollo.

Los problemas actuales derivados de la construccion de represas en Colombia, entre
los que destaca el caso de Hidroituango, obligan a asumir una posicién critica frente a los
discursos verdes. Estos discursos, que surgen como respuesta a la crisis ambiental global, se
convierten a la larga en un instrumento de poder que perpetUa la presencia de actores “mas
poderosos” como las multinacionales y las instituciones ambientales que, con sus
conexiones, influencias y acuerdos opacan los reclamos y acciones locales. En un contexto
de crisis se hace necesario, mas bien, visibilizar los discursos que surgen ‘desde abajo’, pues
en estos se encuentran oportunidades para conceptualizar, manejar y ordenar el agua. Es
necesario, también, desmitificar la idea de que el desarrollo lleva ineludiblemente al
bienestar; y preguntarse -en cambio- ¢bienestar para quién (o para quiénes)?.
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Anexo 1. Datos de produccidon de la cuenca del Magdalena

ANEXOS

Tabla. Produccién anual de capaz (Pimelodus grosskopfii)

ANO PRODUCCION [ ANO PRODUCCION | ANO PRODUCCION

EN TONELADAS EN TONELADAS EN
TONELADAS

1975 1.180 1994 2.201 2013 161

1976 1.144 1995 6.975 2014 103

1977 1.157 1996 6.136 2015 106

1978 972 1997 3.042

1979 1.162 1998 2.623

1980 902 1999 1.280

1981 839 2000 1.217

1982 928 2001 707

1983 630 2002 2.076

1984 595 2003 2.001

1985 1.014 2004 1.697

1986 1.009 2005 395

1987 1.620 2006 1.122

1988 1.064 2007 542

1989 912 2008 730

1990 832 2009 2.637

1991 1.324 2010 598

1992 950 2011 519

1993 1.882 2012 566
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