
Porque el pecado es injusticia y si la religión hace tanto caso de 

él, es porque todo pecado entraña una violación de derecho, una in­
vasión de dominios ajenos, una injusticia. Por eso el peregrino que 

ojeó los círculos infernales leyó en la entrada del abismo donde no se 

conoce la esperanza y donde paran todos los humanos atropellos, es­
ta inscripción abrumadora : "Hechura soy de la justicia. Giustizzia

mosse il mio alto fattore." 

La justicia de que se nos ordena tener hambre :.y sed, no es una
virtud distinta de aquella cardinal que los antiguos definieron como
"constante y .. perpetua voluntad de darle a cada uno lo que le corres­
ponde por derecho". Acostumbrados a estas fórmulas escolásticas, me 

imagino que no es frecuente darles toda la significación que encierran 
y que hizo decir a cierto ingenio: "No me habléis de hombres feli­
ces desprovistos de justicia, porque en sí mismos llevan la carcoma
de ·su felicidad; ni me habléis de civilización que no vigile ante el al­
tar de la justicia; porque tal civilización es peor que la barbarie."

Sin pretender con algunos modernos que ella suplante o sustitu­
ya a la caridad, cuán cierto es que "la justicia desempeña un oficio
preponderante en la organización de la vida social e individual._ Su­
yo es el poder que enfrena los alardes de la ambición brutal y estig­
matiza la insolencia de las vías de hecho; suyo el distribuir con impar�
cialidad y conciencia los bienes temporales y espirituales; suyo el de.:
fender al inocente desvalido; suyo el mantener incólume el imperio
de la ley y de la autoridad sobre los súbditos, el del espíritu sobre la
materia, el de la razón sobre las concupiscencias y el del Creador so:
bre la criatura. Allí donde reina la justicia son sacrosantos los pactos
y la fe jurada, gobiérnanse con limpieza y honradez las transacciones
y el comercio, hacen perfecto acorde el poder y las libertades sanas,
y los hombres se aquietan para laborar intensamente bajo un cielo
benigno, donde esplénden las 'constelaciones de la paz.

Dios es la Justicia, y a quien la comunica le alarga juntamente 

el atributo específico de la firmeza sin el cual no la comprendería-·
mos. Como la caridad, así la justicia desafía quebrantos, medros e in­
tereses a trueque de copiar la inmutabilidad de la verdad.

Y si los veredictos de la conciencia universal, ejecutoriados por
la historia, pueden traerse a cuento como analogía de los juicios i;li­
vinos, sabed que la justicia que no siempre es estimada ni compren­
dida en sí misma, suele permanecer glorificada en la memoria de los
hombres, gracias a los resplandores que le prestan la firmeza y la cons�
tancia. Así traspuesto o escondido el sol qµedan reverberando sus
lumbres en la enriscada soledad de los nevados.
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to, cómo si la jurisprudencia del lenguaje fija la jurisdicción de la 
palabra, el lenguaje de la jurisprudencia ennoblece e ilumina la con­
cepción jurídica. 

Autoridades eminentes han advertido que la lírica es una de las 
formas de exaltación de la personalidad humana, porque, con el auxi.­
lio de ella, canta el espíritu lo que hay en él de más noble y sus­
ceptible de comunicarse con el universo físico y con la órbita sublime 
de lo moral. Tal la causa de que más que la filosofía profunda haya 
sido el esfuerzo por definir, clasificar, distribuir y moderar el derecho 
lo que ha contribuído mejor a la multiplicación del lenguaje . Ya se 
considere el derecho como poder inviolable para obrar, ya como me­
ra convicción de que algo falta para cumplir los fines de la existen­
cia humana, convengamos que antes que Ia fuerza para asegurar el 
1·espeto de aquél, es indispensable que preceda la persuasión, o sea la 
información acerca de la vigencia y plenitud de ese don providencial. 
Alegar, argumentar, invocar, argüír, defender, replicar, contradecir y 
multitud de voc<:s afines y análogas de que el imperio jurídico se va­
le, hacen presumir que es la palabra el factor extrínseco de la idea 
constitutiva del derecho. 

Rodolfo von Ihering, discípulo de Savigny y romántico defensor 
de la personalidad humana en el Estado de derecho puro, y por aña­
didura instruído en la historia de todas las edades y de todos los, pue­
blos, descubre que marchan paralelamente y con simultaneidad pro­
digiosa, la evolución de la lengua y la de las normas reguladoras de 
�a libertad, de la seguridad familiar, de la propiedad privada y de la 
mtegridad del individuo. Declara el ilustte jurisconsulto alemán que 
en, esa lucha brava que, desde hace miles de años se viene librand@ 

con fervor imperturbable, es la palabra la que obra la . función de 
reducir al adversario inteligente a las proporciones de la convicción 
de su fuero, de la ilicitud de su empeño o del exceso en el ejercicio 
d�. 

su capacidad; y -también el tónico milagroso que exalta la ,sensi­
bilidad del ofendido y le conduce a la cumbre de la victoria, ora 
empreste la espada que empuña la justicia en la diestra arrogante, 
ora recurra a la balanza que en la mano izquierda de la deidad reci­
be los razonamientos antagónicos que han de confrontarse. 

Sin embargo, mientras en las experiencias de la vida en conflic­
t� se acep�a el goce de amplia libertad para el discurso, en las situa­
cwnes derivadas de aspiración que se disputa sobre la palestra de la 
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ley, se impone cabalidad en la denominación del hecho o del favor 
controvertido; precisión en el enunciado de los atributos y calidades 
de los sujetos trabados en lid; y ajuste perfecto en el juego de las 
palabras con que cada ·contendor desafía la aptitud para la litispen­
dencia del otro contendor. 

No hay plenitud de jurista en quien, confiado en su prontitud 
dialéctica y en su agilidad para mudar los telones de fondo, confiere 
a las voces significados que no se acomodan con sencillez y facilidad 
a las exigencias de lo que se controvierte. La palabra, recipiente de la 
idea, ha de ser transparente y pulida. Los romanos fueron felices en 
esa actividad nominativa. Así lo acredita la exactitud de las expresio­
nes con que bautizaron los incidentes, episodios y apariencias de la 
fenomenología jurídica. Y así !o abona • el dou.aire de los afori,mos 
con que el consenso popular sancionaba las relaciones entre los hom­
bres, susceptibles de ser discutidas o aptas para suscitar antagonismos. 

También aquí la lírica ambiental, conduciéndose por los trámites 
alegres y melodiosos de la pareu:iiología, y cabalgando sobre exáme­
tros, dísticos y yámbicos, lisonjeó los oídos de togados y jueces con 
fórmulas de tan sólida sabiduría, que hoy mismo subsisten en los pue­
blos cultos donde aún - se rinde pleitesía a la tradición. Aquella nor­
ma que se conserva en la Carta Fundamental de algunos Estados cul­
tos, de no condenar a nadie sin antes oírle y vencerle en juicio, _vale
por el Nemo condemnatus nisi auditus vel vocatus. Lo que nu��tro 
códigQ civil, en coro con todos los códigos del orbe, enuncia como ad­
vertencia de que la ignorancia de las leyes no, sirve de excusa, las gen­
tes del Lacio y de sus conquistas lo pregonaban con rara equivalencia: 
Ignorantia legis neminem excusat. La noción de reato para el juez 
que absuelve al culpable, con conocimiento de la culpa de éste, era 
entonada con el ]udex damnatur cum nocens absolvitur. Soberbio y 
desafiador retumbaba aquel Fíat justitia, ruat coelum: 9ue se haga 
justicia aunque se derrumbe el firmamento. La acción del tiempo, ge­
,nerador de derechos, en que se funda la teoría de !a prescripción, 
de la caducidad y de la purgatividad de los vicios legales, que perdu­
rará mientras el tiempo sea avanzada que reta y escudo que circuns­
cribe los linderos de la existencia humana, se reducía a la mínima cla­
ve Prius tempore, prior jure. Las vicisitudes del orden público alte­
rado por conmoción intestina o guerra foránea, suspendían el impe­
rio de las leyes tal como el canon discutido de nuestra Carta lo pre-
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gona: Inter (lrmas leges silent,. La paridad de reyes y súbditos, que 
los expositores modernos de derecho • publico indican tomo relación 
nec�saria entre la calidad del gobierno y la índole del pueblo, era sin­
tetizada en la mágica ecuación Qualis rex, talis grex.

Mas nó fueron los romanos los primeros ni • los únicos en bus­
car el solaz de r�ducir a juego de palabras las grandes verdades ha­
lladas y moldeadas durante la conquista del derecho. Siglos antes, ya 
en la India asiática los Vedas, libros sagrados escritos bajo la inspira­
ción de Brahma, mostraban estrofas de misterioso lirismo en que se­
promulgaban leyes morales, teológicas, jurídicas, físicas, sociales y po­
líticas. Aquel pueblo soñador acataba los mandamientos divinos con 
tanto mayor complacencia cuanto más melodía hubiera en las pala.­
bras con que se instaba a la sumisión. Fueron los griégos quienes sal­
varon las aguas del Mediterráneo hacia los extremos occidentales de 
Europa, llevando en la garganta,. hecho himnos, el tesoro de su cul­
tura filosófica, estética y jurídica. De ellos aprendieron los romanos 
ese arte rítmico que pone al verbo a .cautivar voluntades, a pulir in­
teligencias, a desbravar instintos, a .seducir sensibilidades y a preparar 
civiÍizaciones. 

Al amor de frases cinceladas los vates ilustres de la antigüedad 
exponían doctrinas que, veinte siglos después, habrían de ser_ reno­
vadas para pasmo d�l mundo deliberante. En el círculo de acción del 
pensamiento político sorprendemos a la indignada Electra trazando 
a la mujer una línea de acción rebeide contra los tiranos dé su patria, 
si acaso la indolencia o la -cobardía o la benignidad de los esposos .no 
impelía a éstos a procurarse la honrosa liberación de ,sus destin.os.. 
Sin· padecer la exaltación desbordada de la hija de Agamenón, el sa­
bio jesuita Padre Juan de Mariana halló en los infolios de la buena 
filosofía, razones para compad�erse de la suerte aciaga de los súlidi­
tos .de· sátrapas crueles. Sófocles en perfecta estrofa griega, según sien­
.ten helenistas disertos, _y el Padre Mariana, en prosa latina esbelta, 
franca y breve, al decir .de latinistas circunspectos,. contemplaron en 
.su tremenda intensidad y de modo vario, el derecho de acabar con 
la existencia de déspotas inhumanos. 

· He aquí las frías y cortantes frases de fa vengadora Electra�
¿Qué esperanza tenemos de mejorar de suerte, 
y que alcancemos esposos que a su .cargo 
puedan tomar nuestro dolor ama�go? 
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De todos despreciadas, abatidas, 
de ,muerte amenazadas y con perpetuo susto, 
¿podrá el vivír así servir de gusto? 
¿Estas son las coronas?· 
¿ Estas son . de los reyes las personas 
que oíste ·algún día 
que el grande Agamenón nos p1·evenía 
para dulce ali:anza? 
Ya ves cómo se logra esta esperanza. 
De Orestes el intento heredamos; 
y dando cumplimiento a la hazaña piadosa 
la diestra femenil que, valerosa, 
moverá la justicia, 
aniquile la bárbara malicia y excesos inhumanos 
del torpe proceder de estos tiranos. 
Con eso entre los hombres 
vivirán para .siempre nuestros nombres. 

Por hallarse en prosa el pensamiento ético del Padre Mariana no 
reproduzco aquí lo que tanta ira desató en la coite francesa, parando 
en condenar a las llamas el libro De Rege, y en inclinar al Padre Ge­
neral de la Compañía de Jesús, Claudio Acquaviva, a dictar su seve­
rísimo decreto de .8 de julio de 1610, por el cual prohibió a los miem­
pros de la comunidad, bajo pena de excomunión, inhabilidad y sus­
pensión a divinis et aliis, enseñar, escribir o predicar la eliminación 
de reyes y príncipes so pretexto de ser tiranos : Quocumque pretextu

tyrannidis, reges aut principes occ_idere, seu mortem machinari. 

Tambié_n los bárba_ros sistemas filosóficos de Hobbes, Rousseau y
Bentham tuvieron su precursor �n Calicles, quien, en períodos de 
voluptuosa .locución, propugnaba la teoría del placer como norma de 
conducta individual, el dominio del más fuerte como justificación de 
la conquista y de fa esclavitud, y la supremacía del instinto sobre el 
imperativo de la ley moral. Las hijas de Aquerón y de la No€he ha­
ciendo mohines, tras la cortina de los milenios, a Zaratustra. 

Así que no fue poco el quehacer , de legisladores; juristas y so­
ciólogos para crear los materiales con que las generaciones siguientes­
erigieron, el soberbjo monumento de las letras forenses, ensanchando 
el valor de los vocab�os, procuránd_ole movilidad al rodaje de los ver-· 
bos, magnificando el alcance de los epítetos, graduando la tonalidad 
del adjetivo, y por último, diluyendo el perfil de la oración en la 
forma del rito o ceremonia, hasta dar en lo que los retóricos de Roma 
llamaron elegantia juris, o sea el decoro destellante de la norma ju­
rídica en lo intrínseco y en lo exterior de ella. 
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Es de admirar el tránsito de muchos de los trámites atenienses y 
romanos a las costumbres de los descubridores ibéricos en el continen­
te colombino. Hernán Cortés, Jiménez de Quesada, Rodrigo de Bas­
tidas, Belalcázar, Valdivia, Alvarado al fundar las ciudades de Amé­
rica hicieron lo que Eneas según la estrofa de Virgilio, traducida por 
nuestro famoso Miguel Antonio Caro: 

Marca el troyano rey con el arado 
de la ciudad el ámbito; sortea 
los solares del campo, rodeado 
para edificios; y esto, manda, sea 
Troya, y esa, Ilión. Alborozado 
candial troyano, Acestes, a la idea 
del nuevo reino, tribunal y plaza 
designa, y al senado fueros traza. 

Transmisión de usos es aquella que se explica por !a afinidad de 
sang�e�, p�r la homogeneidad de sensibilidades y por la paridad de 
reqms1tos impuestos por la conquista. Narra el Arcipreste en su Libm 
de Buen Amor, con el lenguaje primario de su tiempo, cómo· 1a cul­
tura g�·ie?a penetró en el recintó de la romana, a instancias y por 
requenm1ento de los filósofos de ésta. El Arcipreste, que era duche 
como pocos, en la rutina de licenciados y garnachas, describe el pro­
ceso según la manera particular de ellos: 

Así fue que los romanos las leyes non avíen; 
fueron las demandar a griegos que las teníeu; 
r�spondieron los griegos que non las merescíen,
mn las podríen entender, pues qué tampoco sabíen. 

Pero si las queden para ello!; usar, 
que antes les, conveníe con los sabios disp'utar, 
por ver si las entendíen, o merescíen levar; 
esta respuesta fermosa • daban por se excusar. 

Empero, como t�pasen dificultad en la recíproca comprensiófil 

por fallas del lenguaje de la gente !atina, apelaron a la mímica co­
mo medio primi tivo pero eficaz, hasta conseguir el ensamble, al ca­
�o de dos O tres siglos, de las voces griegas que luego. dominaron ma­
Jestuosam�nte el léxi�o latino: hipotheca, enfiteusis, monopolio, qui­
rografa, _smgrafa, anticresis, expolio, bigamia, poliandria, y otras vo­
ces �ue rn�resaron en el catálogo latino por el arcaduz de la demo­
crana at_en,iense. Aquella .labor lllimética fue descrita por el de Hita
con la h1perbole de la siguiente estrofa: 

Respondieron romanos que les placía de grado; 
para la disputación pusieron pleyto firmado; 
mas porque non entendíen el lenguaje non usado, 
que disputasen por señas, por señas de letrado. 

Esta exageración se debe a la necesidad -de imprimir gracia zan­
dunguera a la fábula que también se . refería del griego y el romano 
que discutían sobre el sacro misterio de las Tres Divinas Personas. 
Osadía de quien se titulaba arcipreste, pero menos escandalosa que la 
ensayada con la vena procaz que él llamó Buen Amor, cuando no era 
sino licenciosa desenvoltura propia de su época. 

Más que como ministro del altar, manifiéstase Juan Ruiz en su. 
libro como Licenciado en Leyes que domina las normas procesales f 
que agota el -vocabulario del golilla. Adviertan los abogados la pre­
cisión del lenguaje forense, a pesar de la antigüedad del razonamien­
to. Comentando la utilidad de las excepciones como medios de defen­
sa, dice: 

Por caso, o por testigos, o por buen instrumente 
de público notorio debiera sin fallimente 
ésta tal dilatoria probarse claramente, 
si por perentoria, esto otramente. 

Sobre la licitud del tormento para obtener la confesión del de-· 
lincuente, reliquia nefanda de la justicia feudal, decía el poeta: 

Si non fuere testigo falso, o si lo vieren variar, 
ca entonce el alcalde puédele atormentar,. 
non por la excepción, mas por lo que puede far, 
en los pleytos criminales su oficio ha gran lugar. 

También en la lucha cruenta por el derecho hubo contienda de 
hablas. En lo que concierne al mundo occidental con<;>cido, o, para 
concretar mejor, a Europa, el griego desalojó al latín bárbaro. Cuan­
do éste se desenvolvió y llegó a la suspirada cumbre de su fijación, las 
invasiones godas impusieron con sus costumbres los signos vocales 
que correspondían a las innovaciones de los usos por la incursión ger­
mánica. De aquí que en la sátira célebre de Esteban Manuel de Vi­
llegas, situándose en tiempo pasado, exclamase: 

Juventud castellana, ¿ya qué temes? 
Yo te prometo honor; suda y escribe, 
que Apolos hay acá con quien te extremes, 
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deja el latinizar, que ya no vive 

sino sólo en la pluma del germano, 

por ser idioma bárbaro y caribe. 

Tan intensa fue la impregnación románica, que hasta los jueces. 
y magistrados al servicio del califa de Granada dictaban sus senten­
cias en latín arromanzado, que los muzárabes conocían con el nombre 
.de latinum circa romancium: blanco contra negro, frente al castizo 
y clásico conocido por ellos con la denominación de latinum obs­

curus. 

Golpe inesperado para la lengua forense, pero afortunado para 
el habla popular de Castilla, fue la real orden de Alfonso X, apelli­
dad¿ el Sabio, según la cual debía redactarse en castellano cuanto se 
venía produciendo en latín y en que tuviese parte la administración 
de justicia, o la atestación de los derechos que se transmitieran por 
cualquier título de una a otra cabeza. El historiador Mariana, que 
sintió noble pasión por la lengua latina, atribuye en su obra monu­
mental la decadencia de la cultura hispánica de los siglos subsiguien­
tes, a la medida reprochable, según él, del monarca ilustre. Comen­
tando don Manuel José Quintana este antagonismo.de criterios, y sin 
perder de vista la presión política a que estaba sometido el territorio 
penhu¡ular, decía: _"Considérese, pues, la aserción de Mariana como 
hija de las preocupaciones un poco pedantescas del siglo en que vi­
vía; y nosotros, aun prescindiendo de la conveniencia política de di­
cha ley, mirémosla como una de las causas que, influyendo en la me­
jora de la lengua, debió también influir en el adelanto de nuestra 
poesía." 

Es obvio que la sabiduría de las leyes concurre generosamente al 
engrandecimiento de las naciones; y con mayor razón cuando al 
bien trazado texto legal se añade el sereno reconocimiento de la li­
bertad y del derecho. Sin embargo, cuando la carcoma empieza a des­
truir las raíces del roble, antes poderoso y lidiador, no hay moral, ni, 
brazo armado, ni patriotismo vociferante que detenga el desastre. 
Pregónalo el fino alcance político de la elegía de Rodrigo de Caro a, 
las ruinas de Itálica; y lo pregona con amargura: 

¡ Oh patria de los dioses y los reyes! 

Y a ti a quien no valieron justas leyes, 

fábrica de Minerva, sabia Atenas, 

emulación ayer de las edades, 
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hoy cenizas, hoy _vastas .soledad,es; 

que no os respeta el hado, no la muerte, 

ay, ni por sabia a ti, ni a ti pm fuerte. 

De aquellas eximias patrias no resta sino la memoria de sus haza-­
ñas, la huella de su filosofía, la señal de su jurisprudencia y el ves-. 
ligio de su arquitectura, ceñida hoy con la diadema triste del jaraa 
mago llorón. 

Mas, no es peor el daño que acaba con los ornamentos materia: 
les de la civilización, que ese otro que pervierte los espirítus y pone· 
de hinojos las _voluntades de quienes tienen la personería de los pue-· 
blos, sin darse cata de la responsabilidad que pesa sobre sus hom­
bros. Si de cada siglo escogiéramos un país para poner al sol la pu�­
tridez de sus llagas, bien podríamos valernos para todos de aquella, 
reminiscencia del Bachiller don Bartol'Omé Paláu, quien en el primer· 
drama español de asunto nacional, representado en 1524, refiriéndo-. 
se al tiempo del rey Rodrigo, del conde don· Julián y de la Cava 
Florinda, con todo su cortejo de iniquidades en el. despacho de la; .. 
justicia y en la atención de los negocios públicos, decía: 

Verdad es que hoy. en día 

los señores reyes y emperadores, 

los jüeces y letrados 

todos son apasionados 

y juzgan por sus favores. 

Los bellacos malhechores y tiranos, 

los hombres malo� profanos, 

los blasfemos soberbiosos, 

los infames mentirosos 

,on tenidos por cristianos. 

Por sus tratos malos, vanos y malicia 

de su parte es la justicia. 

Aenque suban por las breñas 

dávidas quebrantan peñas 

y la negra de avaricia. 

Los que viven sin nequicia ni malores, 

los pobretes pecadores que afanan con sus manos� 

estos son malos cristianos, 

estos son los malhechores. 

No hay ley ni valedores para ellos; 

mas Dios volverá por ellos, 

que lo sabe y juzga todo, 

y a los malos en el lodo-

meterá de los cabellos. 
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Véase, pues, cómo la poesía ha vuelto por el derecho; y cómo el 
• derecho ha inspirado a los poetas de todos los tiempos p�ra condenar
con versos aliñados, anatemas sutiles e imprecaciones duras, los des­
manes que se perpetran contra la dignidad humana. Entre uno y

-otro menester la palabra ha visto multiplicar su pompa y renovar sus
bríos, creando la nomenclatura lírica que da en los oídos como ábre­
go tibio, o como temporal marino, según la cuerda que se pulse. Des.: 

de Anacr�onte, sublime adulador de Polícrates el tirano de Sa'mos,
hasta Juan de Mena el turibulario de Juan II de Aragón; y de Mena
hasta Jovellanos y Alberto Lista, nadie llegó a cantar con mayor
fluidez y desembarazo, al par que con valerosa unción, a la libertad
en su más lato sentido, que el insuperable Lope de Vega en aquella

-oda que comienza:

Oh libertad preciosa 
no comparada al oro, 

ni al bien mayor de la espaciosa tierra, 
más rica y más gozosa 
que el precioso tesoro 

que el mar del Sud entre su nácar cierra, 
con armas, sangre y guerra, 
con las vidas y famas 
conquistando en el mundo. 
Paz dulce, amor profundo 
que el mal apartas y a tu bien nos llamas. 
En ti todo se anida: 
oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 

Atributos inmanentes y permanentes de la personalidad humana 
·son, por decreto divino, su derecho a �dorar a Dfo's,' a pensar confor­
me a razón, a obrar según la necesidad propia sin • invadir la. vecin-

-dad, a adquirir e impartir los conocimientos en consonancia con los
avances de la cultura, a entregarse a la honesta recreación consultan­

,do las alternativas del yo orgánico, a· tener a raya al despojador que
extrema la capacidad. del jus abutendi. Para cada uno de aquellos
fueros del espíritu hay una reacción en el hombre culto, que se vierte
•en expresiones que van de lo altivo a lo arn?gante, de lo arguyente a
lo conminatorio, abriendo cauce con la herramienta de la palabra

• que obra implacable como las máquinas moderna� que pulverizan ro­
cas, descuajan troncos, tuercen cordilleras- y ·hunden los· torrentes en

-el vientre de la tierra. Tal es la potencia de' la lírica cüa'ndo se la po­
:ne al servicio de la humanidad doliente, que no se contenta con so-
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licitar de Némesis airada las saetas, para castigar al inicuo, como lo.0 

hiciera Garcilaso, sino para apostrofar a los cobardes que no sÚpieron.. 
beneficiarse de la herencia de sus mayores, como lo entonara Fernan­
do de Herrera, llamado el Divino, en su canción III A la pérdida deL

rey don Sebastián: 

¿Son estos por ventura los famosos, 
los fuertes, los belígeros varones 
que conturbaron con furor la tierra? 
¿que sacudieron reinos poderosos? 
¿que pusieron desierto en cruda guerra 
cuanto al mar Indo encierra, 
y soberbias ciudades destruyeron? 
¿Do el corazón seguro y la osadía? 
¿Cómo así se acabaron y perdieron? 

Una gran porción del género humano ha tenido que soportar en .. , 
todo tiempo la tortura de minorías acaudilladas por verdugos ambi­
ciosos e inexorables: Caldea, Babilonia, Fenicia, Esparta, Egipto, Ro­
ma, Palestina, Constantinopla fueron desde la Edad Antigua hasta 
concluir la Edad Media, escenarios lúgubres del orgullo de déspotas. 
impa�ibles. Qué bien calculados los de los tiempos actuales estuvie­
ron en 1a lira del Conde de Torre-Palma cuando, hace dos siglos y 
medio, trazaba con mano maestra en su poema El Deucalión, el cuas 
dro que hoy nos espanta desde las montañas de Hungría, los desier,r· 
tos siberianos y los valles eglógicos. de Polonia; 

Mirad, oh sumos dioses, profanados 
los templos en honor vuestro erigidos;; 
ved en horrenda púrpura bañados 
titubear los tronos mal sufridos;. 

los inocentes lares apagados 
con sangre, o en incendio convertidos, 
y si aún vive algún justo, opreso duda, 
entre argolla servil o espada aguda. 

···················· .. ···-····· ............ . 
·············••·•••••••••••••••••••••••••
Ya los fieros ministros fiera exhiben 

la enorme llama, y en la fragua etnea•. 

inmenso yunque prontos aperciben 

y el sonante martillo a la tarea .. 

Las crisis políticas ardorosas, causadas por el: conflicto entre el' 
derecho y la arbitrariedad, entre 1a honestidad y el impudor, han 
servido a la poesía para pulir y afiligranar sus tr.oqueles-. y dotar e,J; 
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;pensamiento de galas y aderezos más impresionantes. Max Müller 
-compara los idiomas clásicos y literarios a la capa de hielo que se for­
ma sobre la superficie de un río, tersa y transparente, pero dura y
Iría. "Las emociones políticas -dice Müller- suelen ser las causas
más frecuentes de que ese hielo de las lenguas cultas y pulimentadas
·se quiebre y sea arrastrado bajo las aguas que crecen por debajo de
él. Cuando las clases altas de la sociedad son aniquiladas en luchas
religiosas y sociales, o se mezclan a las clases bajas para rechazar la
invasión extranjera; cuando se menosprecian los trabajos del espíritu,
·se incendian los palacios, se saquean los monasterios, y se destruyen
:1os recintos de la ciencia, entonces los dialectos populares o vulgares
•como se les llama, que jamás habían dejado de formar una corriente
de agua viva bajo la diáfana superficie del lenguaje literario, suben

·de pronto, y arrastran como las aguas primaverales, los burdos tém­
panos de la época precedente."

No anduviese tan afortunado en sus apreciaciones Max Müller
si en vez de escribir en el siglo pasado, lo hubiese hecho ahora, cuan­
-do los idiomas se -aplebeyan, los usos estéticos se encanallan, y las vie­
jas plumas tajadas sobre las alas de los cóndores son sustituídas Gon .!as
espuelas de los gallos de riña. Los idiomas de hoy no son como antaño,
pulquérrimas cas_tas de sonidos, sino sórdidas raleas de disonancia;;.
El 1enguaje forense que en Colombia se había mantenido dentro de
la tónica armoniosa del castellano de las leyes españolas, comienza a
desmoronarse para darle asiento a una jerigonza que nos llega del
-país donde el culto a la lengua de nuestros antepasados es negocio de
·mínirria cuantía, digno del tratamiento de quienes litigan bajo am­
;paro de pobreza. Aquella inmensa variedad de locuciones que el rey
Alfonso X introdujo en las Siete Partidas, con la colaboración de
eminentes jurisconsultos, humanistas y escritores, ensanchando los ho­
rizontes de la lengua, se ha transformado en breve y esquemática do­
•tación de nombres qú�· 0�s ai:ienden: a: l?_ ór��riíco: y objetivo de la
ley que a lo  trascendental y metafísico de ella. Lejos de  mí el pensa­
•miento de que debemos mantenernos anclados en la tradición; pero 
·muy cerca me hallo de la aspiración de no renunciar a las expre­
•sivas ritualidades y a las fórmulas escritas que hacen de la justicia
humana otro sacramento, reflejo de la justicia divina. Qué grandio­
so ideal el del pueblo culto que pueda enseñar su legislación codifi­
cada a la faz .de otros puehlos no menos adelantados, con el orgullo

-22-

que el poeta zaragozano don Ignacio de Luzán dijo ante la Academia 
,de las Nobles Artes en 1753: 

El arte a la materia excede en primores_ y desvelos

en este real albergue en que las glorias 

de España cifran ingeniosa idea. 

Tal es justo que sea 

la esfera y centro de sus grandes reyes, 

para dar desde aquí süaves leyes 

a los dos obedientes hemisferios. 

De las debilidades del togado no podemos culpar a la lengua de 
que se. vale para contender. En los diálogos de Platón se consignan 
enérgicas reconvenciones contra los abogados de su tiempo, a quienes 
llamaba esclavos del discurso, motejándolos de "ásperos y hábiles pa­
ra adular al juez con frases, y complacerle en sus actuaciones". Y 

• agrega, con sobra de apasionamiento, impropio de filósofo a quien se
llamó Divino: "Por lo demás tienen el alma pequeña, sin rectitud,
porque la servidumbre a que están sujetos desde la juventud, les ha
impedido elevarse, y los ha despojado de su nobleza, obligándole� a
,obrar por caminos torcidos, y exponiéndolos, cuando aún eran tier­
nos, a grandes peligros y zozobras inmensas. Cuando no se tiene bas­
.tante fuerza para constreñirlos a tomar el partido de la justicia Y de
la  verdad, se ejercitan desde luego en la mentira y en el arte de _da­
ñarse los unos a los otros, se pliegan _y _ _vi_nculan de mil maneras; de
.suerte que pasan de la adolescencia a la edad madura �on e_l _espíritu
enteramente corrompido, presumiendo con esto haber adqmndo mu­
.cha habilidad y sabiduría. Tal es el retrato de estos hombres."

Descontando su conocida animadversión hacia los jurisconsultos,

me pregunto ¿cuál la causa inmediata de este desvío de Platón.? El

.abuso de la elocuencia en el foro. La esclavitud <iel discurso. La con­

cupiscencia del mod�s transferendi verba de que trata el �r!ncipe �e

los juristas romanos, Marco Tulio Cicerón. Más que el oficio del J�­

risconsulto, de suyo magistral y sereno, es el del golilla el que ha re­

cibido los pedruzcos de la ballesta lírica en el pecho, en la es?alda,

en los cuadriles, y algunas veces, en la misma cabeza. La sátira de

Bartolomé de Argensola que el ilustre Quintana diplomó de ''azote

de los _letrados, procun¡.dores, curiales, doctores simoníacos y usur�­

ro�" es vilipendio rencoroso, y talvez vindicativo, en que no se olvi­

dó la envidiable facilidad de la verba forense, incensario para lisonja

-de Mercurio:
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¿Cuándo a pleitos me viste aficionado, 

en el estruendo judicial suspenso 

entre el procurador y el abogado? 

¿o cuándo de mohatras cargué un censo? 

¿o cobrar usurario en las calendas? 

¿o sahumar a Mercurio con incienso? 

¿y embarazarme en cambios o en contiendas? 

¿Por cual razón? Ni en tu gentil Parnaso 

crecieron por litigio las haciendas. 

Quédate, musa, en paz. 

En el poema jocoso la Gatomaquía recomienda Lope de Vega, 
entre fisga y gracejo, que cuando las astucias de los letrados no les 
dejen poner punto final a los litigios, se debe apelar a la pistola o al 
acero. Entre un flujo de memoriales, réplicas, objeciones, traslados, 
tachas, inspecciones de ojos, peritazgos, y de cuantos ardides procura 
la literatura forense, antes graciosa y elegante hasta  para sorprender 
sofistera la buena fe, y hoy desabrida y perlática aun para llevar en 
ho.mbros la justicia y el derecho. El Trebejos, gato remendado, com­
pañero de Marramaquiz "el asombro del orbe, que come vidas y ame­
nazas sorbe", alza tribuna en mitad del ágora, y tras sesudas conside­
raciones, sugeridas más por la fina nariz sonrosada que por las uñas 
retráctiles, concluye su peroración así: 

Pleitos aún no buenos para gatos, 

porque es gastar la vida y la paciencia; 

no hay que tratar de tratos ni contratos, 

ni andar en pruebas, ni esperar sentencia, 

si aquesta injuria ha de quedar vengada 

remítase a la pólvora o la espada. 

Lo que burla burlando es demostración práctica de eso que los 
filósofos llaman el poder coactivo del derecho, o fuerza coe�citiva, co­

. mo medio proporcionado para la realización del • fin envuelto en el 
poder moral inviolable para hacer u omitir algo, como se define el 
privilegio del ser humano para colmar los destinos con que llegó a 
la vida. 

La poesía castellana no abandona a los jueces. La misión de és­
tos le ha interesado, y ella ha esculpido con letras de oro el elogio de 
los buenos, Y señalado con puntos de fuego las culpas de los venales o 
desidiosos. En el romance del Cid que corre tras el conocido "Tengo 
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vos de replicar y de c01:itrallarvos tengo", se dirige el Campeador a 
su acusador Alfonso VI, hermano· de don Sancho, y le invita a que 
analice el proceso, folio por folio, antes de dictar sentencia, si quiere 
hacerse ál respeto de sus vasallos: 

Lo fecho en Alcalá vedes, 

y non lo que fue primero, 

y es mal juzgador quien juzga 

sin notar todo el proceso. 

Folgá que el moro de allende 

respete mis fechos . bueno.s 

que si non me los respeta 

non vos guardarán respeto. 

Don Francisco de Quevedo, que tradujo en verso altas y robustas 
sensaciones experimentadas sobre los manejos del gobierno de su si­
glo, sobre la moral de ministros, secretarios reales y validos, sobre· la 
gloria de quienes labraron la grandeza de la España heroica, reservó 
a la avidez de los jueces que comercian con la balanza de la justicia 
una aguda estancia de su letrilla para el poderoso Caballero Don Di­
ner?. Al lado del encomendero colonizador de América, del holgazán 
noble, de la dama remisa, del militar cobarde, del forastero audaz, 
sitúa Quevedo al juez corruptible como ratón entre una legión de 
gatos zalameros: 

Por importar en los tratos 

y dar tan buenos consejos 

en las casas de los viejos 

gatos le guardan de gatos; 

y pues él rompe recatos 

y ablanda al jüez severo, 

poderoso caballero 

es Don Dinero. 

Varios siglos antes, el Arcipreste había esbozado el mismo tema 
en el Enxiemplo de la propiedat que el dinero ha, que es el trance 
de los ahiparadores del derecho y centinelas de la ley, en que por ne­
cesidad o por lujuria, se entregan a la abominación de contar onza� 
sobre la mesa de su despacho: 

El dinero es alcalde et jüez mucho loado; 

este es consejero et sotil abogado, 

alguacil et merino bien ardit esforzado; 

de todos los oficios es muy apoderado. 
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Daba muchos jüicios, mucha mala sentencia, 

con muchos abogados era la mantenencia, . 

en tener pleytos malos et facer avenencia, 

en cabo por dineros avía penitencia. 

El face caballeros de necios aldeanos, 

condes et ricos homes de algunos villanos; 

con el dinero andan todos los homes lozanos, 

cuantos son en el mundo le besan hoy las manos. 

También la poesía fabularia ha brindado su cooperación al fo­
mento de la moral en el uso del poder, en el ejercicio del derecho y 
en la distribución de la justicia. Samaniego e Iriarte en el siglo xvrn, 
y Hartzenbusch y Príncipe en el xix, realizaron prodigios edificantes: 
Castigat ridendo mores. 

La improvisación afortunada en el desempeño de cargos admi­
nistrativos difíciles aparece con ingenio bullicioso en el Burro flau­

tista. La propiedad literaria expuesta al despojo de copistas, plagia­
dores y otras aves de rapiña, recibe la voz de alerta en el apólogo El

cazador y el hurón. El desplazam�ento de los grupos sociales humil­
des hacia medios que les son incompatibles por factores econó�icos 
o de cultura, se trata con desparpajo en El ratón de la ,corte y el del

campo. Si se quiere ver una sanción para los varones caudillos del fe­
minismo, y para las varonas que se empenachan para bajar a la arena
de la política, se buscará la moraleja en El milano y las palomas. La
inconformidad de una república sin complica�iones surge escarmen­
tada en Las ranas pidiendo rey. Si la fama de insustancialidad de los
voceros del pueblo se ve hoy tan propagada, qué no lo sería en vida
del gran Zapirón "el blanco y rubio, que después de las aguas del di­
luvio, fue padre universal de todo gato", y por tanto, ascendiente del
sitiador de Ratópolis. Cuenta Samaniego en las memorias del Con­
greso de los ratones, que habiendo presentado el locuacísimo diputa­
do Roeque_so un proyecto de ley para ponerle cascabel al enemigo co­
mún, fue aprobado . en votación nominal por unanimidad: ¿Quién
lo ha de ejecutar? Eso, ninguno. Yo soy corto de vista, dijo uno. Y yo
muy viejo alegó otro. Y yo gotoso, explicó aquel que parecía más
esbelto.

Y concluye el historiador: "El Congreso se acabó como muchos 
en el mundo. Proponen un proyecto sin segundo. Lo aprueban. Ha­
cen otro. Qué portento. Pero la ejecución, ahí está el cuento." 
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Conoce la historia del idioma castellano un intenso período de 
preparación en el que los vocablos latinos y las formas sintáxicas fue­
ron adaptándose a los usos de la sociedad peninsular y ciñéndose a 
la simplicidad de sus gentes, hasta marcar un rumbo distinto a la len­
gua que �onocieron y hablaron los moradores del Lacio. Sin duda el 
mortal que más firmes <cimientos sentó en suelo hispánico para que 
en los siglos futuros se levantase sobre ellos el supremo edificio del 
habla que nos enorgullece, fue aquel insigne filólogo y humanista ·a 
quien la santidad de Gregario Magno llamó el Nuevo Salomón. Fu:e 
su mayor. ejercicio, después de las disciplinas mentales para honrar a 
Dios, el cultivo de la palabra como valor cuantitativo de la idea y 
como clave cualitativa de la voluntad que se mueve y multiplica so­
bre el lomo infatigable del verbo. Me refiero al gran Padre de la 
Iglesia San Isidoro de Sevilla, profundo en las ciencias y las artes que 

. en su siglo se veían al alcance de los hombres; pero con rara predilec­
ción en la del gobierno d<:l Estado, sin ser valido de los reyes, y en la 
de la elocuencia, sin entregarse a la molicie de la· tribuna. Pero por­
que descollaba en estas dos actividades se sirvió. de ambas simultá­
neamente para hacerles frente con intrepidez a los poderosos reyes vi­
sigodos, y, burla burlando, buceando en el ostral de las etimo.logías 
para enseñar los orígenes de. la palabra, solía sintetizar en sentencias 
breve� la hondura. y extensión de su pensamiento. Sobre. el modo. de 
usar el poder público y de, dar ejemplo a los -vasallos, para merecer el 
dictado de gobernante . ejemplar, decía el genio sevillano: "Quien 
hace recto uso de la potestad regia establece la norma de la justicia 
más que con las palabras, con los hechos. No se engríe _en la prospe­
.ridad, no.se turba en la adversidad, no descansa en sus propias fuer­
.zas y no aparta su corazón de Dios. En la cumbre del poder pte�ide 
con. ánimo l).umilde; no ama la iniquidad, no se abrasa de codicia; 
de tJll pobre saca un rico sin defraudar a otro; y lo que por justicia 
podía exigir de los pueblos, muchas veces exime por miserirnrdia y 
clemencia.'' 

El aforismo latino memorado antes, que mide la calidad del pue­
blo •por la del emperador, Qualis rex talis grex, era comentado por el 
moralista español: "Los reyes con sus ejemplos fácilmente edifican o 
destruyen la conducta de los súbditos; y por tanto es preciso que el 
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príncipe no peque, para que su impune _licencia de pecar no sirva de 
norma para delinquir. Porque el rey que se despeña en vicios, pronto • 
guía por la senda del pecado, como se lee de Jeroboán, que pecó e hi­
zo pecar a Israel. Al ·rey se atribuye todo cuanto los súbditos perpe­
tran imitando su ejemplo." 

Bienhechor del derecho, hidalgo de la justicia y protector de la 
libertad, San Isidoro no comprendía su misión sino acudiendo a la 
defensa de la ley: "Es justo que el príncipe obedezca a sus leyes. Y 
debe pensar que todos las guardarán cuando él mismo les preste aca­
tamiento. Los príncipes están obligados a sus leyes, y no pueden que­
brantar las que imponen a sus súbditos. Porque la autoridad de su 
voz es justa, si lo que prohiben a los pueblos no se lo per�iten a sí 
mismos." 

Cuando advirtió que los déspotas apelaban al auxilio de jueces 
y magistrados sin probidad, lanzaba sobre unos y otros el anatema: 
"Pecado es de los príncipes que a los pueblos fieles presidan jueces 
perversos, contrarios a la :voluntad de Dios; pues así como es por cul­
pa del pueblo cuando hay malos príncipes, así es por cuJpa del prín­
cipe cuando hay jueces inicuos." 

Y para que los timoratos no se escandalizasen con la condenación 
que lanzaba, explicaba con menos palabras, pero con más coraje: 
"Más cruelmente son destrozados los pobres por los jueces malos que 
por los enemigos más fieros. Pues no hay ladr6n más codicioso entre 
los extraños, que el juez inicuo lo es entre los suyos." 

Aquel· sabio filósofo, ciudadano integérrimo y sacerdote santo, 
'no pudo guardar silencio ante los excesos del conquistador porque 
siempre huyó de las cuatro pasiones que corrompen el carácter cívico, 
·según su propio cálculo; cuando tratando de fijar el alcance de las pa­
labras, decía: "Por cuatro cosas se pervierte el juicio de los, hombres:
por el temor, por la codicia, por el odio y por el amor. Por temor,
cuando no nos. atrevemos a decir la verdad por miedo a alguna po­
testad. Por codicia, cu.ando somos corrompidos por alguno por el
procedimiento de algún presente. Por odio, cuando maquinamos opo­
nernos en contra de alguno. Por amor, cuando hacemos por favorecer
al amigo o a los allegados. Porque por estas cuatrn causa·s se falta
muchas veces a la justicia, y muchas otras se hiere a la inocencia."

' El venerable arzobispo de Sevilla no llegó a hablar el idioma de
las generaciones del siglo vm en adelante, pero sentó las bases propor-
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cionadas para que la innovación idiomática no pareciese bárbara a 
quienes siguieron- fieles a la tradición· latina . .El arte isidoriano estuvo 
en la selección de los �emas singularmente morales y jurídicos, p�ra
que el compás se moviera en círculos concéntricos al amor del con-
senso unánime, común, fácil y de insensible penetración. 

Señor director, señor doctor. ,Santos, señores académicos: 
Os p.abéis dignado señalarme el sillón que dejó vacante entre 

vosotros e_l. benemérito doctor Roberto Restrepo, varón insigne que, 
no conforme con explorarle cauces a la medicina para alivio de la an­
gustia física, se entregó con generosa pasión a buscar la clave de la 
incertidumbre espiritual escribiendo en periódicos y revistas, difun­
diendo el pensamiento en opúsculos y libros, y hallando contacto con 
las gentes cultas en instituciones y cuerpos destinados al fomento de 
la ciencia, del arte o del civismo. En algunos de estos organismos le 
conocí, le traté y le aplaudí con entusiasmo. A distancia me deleité 
con sus investigaciones sobre las intimidades del idioma, a las que se 
consagró en los últmos años de su vida con fervor de iluminado sin 
descuidar los deberes de médico apetecido por su saber. 

• ' 

El análisis de su vóluminoso libro Apuntaciones idiomáticas y 
correcciones de lenguaje me ha dejado pensar que en su escrutinio fi­
lológico, puso buena parte del criterio que Hipócrates recomendaba 
seguir en la apreciación de los síntomas delatores. Arte sutil que sitúa 
a algunos clínicos afortunados sobre el plano de los clarividentes. En 
el menester del verbo fue el doctor Restrepo higienista del habla; pu­
so el dedo en la llaga del ·barbarismo; cabeceó la vena rota de la fa­
rándula neologizante; soldó· los fémures de la aliteración que quie­
bra el ritmo de la palabra exacta; y retocó las cicatrices del giro ar-· 
-caico hasta transformarlas en suave gesto cordial. Laboratorio del len­
guaje donosamente clasificado con rótulos chispeantes fue el juego de
su inagotable diligencia investigativa. Quienes hemos trajinado a:lgo
en la exhumación de las raíces verbales, no alcanzamos a entender,
cómo pudo el doctor Restrepo disponer de tantas fuentes informativas
que le permitieran dominar la jerga popular colombiana, propia de
pueblo heterogéneo, cuyos usos cambian con el paisaje, se columpian
sobre el cordaje de los vientos y mudan con la fácil versatilidad de la
índole local.



No tuvo el doctor Restrepo la disciplina ·gramatical de un Emi­
liano Isaza, o un Alvarez Bonilla o un Martín Restrepo Mejía, pero 
les igualó en el arte de calibrar el alcance de las voces y en la destre­
.za para graduar los matices de la metáfora que se esconde tras los sig­
nos fonales de· toda palabra. 

Otra rara virt\ld del médico del cuerpo y centinela del buen de­
cir, fue esa paradójica tendencia evolucionista en lo antropológico, y 
gallardamente revolucionaria en lo político y social, de que dio vivas 
señales en sus escritos, y ese su apego imperturbable a la tradición 
idiomática que le acercaba al trance de romper lanzas con los inno­
vadores así en el signo como en el rumbo de lo significado. 

Completo el encargo habitual entregando el testimonio de mi 
·gratitud a los nobles a�igos que iniciaron, secundaron y confirmaron
el generoso deseo de verme aquí compartiendo con ellos la fatiga de 
las labores corporativas .. También mi reconocimiento para el insigne 
repúblico, jurista y •literato doctor Eduardo Santos, por el favor que 
me otorga al representar al Instituto en esta ceremonia, y en. nombre 
de él, juzgar .el tema de mi discurso, y alabar el pensamiento de los 
clásicos a quienes me acogí para salir con mediana fortuna de esta 
honrosísima prueba. 

Cuántas cosas hubiera podido decir en abono de mi tesis sobre el 
lenguaje de la -jurisprudencia sin dar ocasión a que los voceros de 

otras actividades de la inteligencia -médicos, ingenieros, químicos, as­
trónomos, matemáticos- me reprocharan de parcial. Sin embargo, 
confío en que con lo dicho magnifico la profesión en cuyo campo me 
situó la vida: •ofrendo amplio homenaje de gratitud a la ilustre Ac.a­
demia Colombiana que me abre su& puertas con generosidad infinita. 
rindo pleitesía a la palabra que santifica al derecho, •a la libertad � 
la justicia; y por último, que en verdad es lo primero, glorHico a �os 
por permi_tir.m,�: aceptar el honor de verme entre vosotros aume:i;itan­
do el patnmomo moral de que vivo orgulloso. 
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Puesto que venimos haciendo un recorrido literario cronológico, 
dentro de cada grupo de materias, o géneros, al hablar de la prosa 
literaria, que ya vimos empezada en la crónica primitiva, y tenemos 
adelantada a través de lo histórico, lo científico, lo poHtico, lo filosó­
fico, lo didáctico -todo ello como concepción y ejecución intelectual 
analíticas y normativas, ya como normas éticas, ya como sistemas re­
guladores sociológicos- parece que le llega su turno a la obra de la
imaginación, vinculada ella sí, ineludiblemente, al elemento exter� 
no como tema, como asunto, pero absolutamente libertada de objec 
tividad exterior inmediata y librada íntegramente a la verdad es­
tética .. 

Vamos ,a hablar de la literatura de imaginación, ya sea por creas 
ción directa, ya por transmutación o transformación o conversión de 
lo existente, actual, sensible, físico, realizado, en lo figurado, posible, 
ideal o idealizado: la creación costumbrista, el cuento y la novela, 
en nuestra literatura. 

¿Qué es un cuadro o un artículo de costumbres? 
Es una especie sui generis, dentro de las obras "de imaginac1on, 

pertenecientes al género narrativo, y que tiene como finalidad, ética, 
por naturaleza y por definición, pintar, para conocimiento de los ex­
traños y de la posteridad, las costumbres de los países en épocas deter­
minadas. 

También pueden tener, como objetivo, corregir lo censurable o 
defectuoso de las costumbres, pero debe predominar en todo caso, la 
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