
sada, con los mismos días azules y claros, con las mismas selvas de­
soladas y llenas de misterio. De nuevo podrá percibir la dúlce Kathe­
rine, el ruido de las olas al deslizarse por las arenas de la bahía, el
perfume vaporoso de los árboles en la cercana floresta, la caricia del
agua sobre su fina piel morena y las primeras conmociones sentimen­
tales de un amor tal vez imposible.

Al volver Katherine Mansfield hacia estos sucesos del pasado,
anhelaba que su arte expresara siempre su concepción de la forma
como amaba la vída. Sólo en la evocación encontraba aquella
forma y aquel sentido evanescente del mundo, que la hacían amar la 
existencia, por el mero placer de descubrir a cada paso secretos ig·•
norados y por el encanto de esperar constantemente una infinita fe­
licidad, jamás realizada. Por eso, al reconstruir el mundo lejano de
su juventud, era cuando verdaderamente experimentaba la sensación
de una vida plena y rnaraviUosa. Como en un trasmundo de ilusión,
adivinaba el ser de las cosas, en sus más íntimas significaciones es­
pirituales. Aún las distintas emociones que habían agitado su alma
tiempo antes, volvían a renacer con una vida más pura, animada y
profunda, bajo el estímulo cordial y encantado del recuerdo. 

Pero esta indefinible belleza, advertida en cada una de las pá··
• ginas de Katherine Mansfield, proviene no sólo del hondo poder evo­
cador ele su estilo, sino también ele un perfecto realismo poético, de
una técnica peculiar para adaptar los diversos materiales de la natu­
raleza, al mundo personalísimo de su estética. Con un perfecto do­
minio ele las perspectivas del arte, su lenguaje rechazaba siempre
esas imágenes, que apenas podían captar un aspecto de la realidad
o reflejar calidades puramente temporales y accesorias. Por el con­
trario, aquellos matices esenciales y perdurables de las cosas encon­
traban en su arte su verdadera forma, su más amplia significación. 

Así, pues, acorde siempre con sus propias concepciones del a1 
te y de la vida, Katherine Mansfield es la creadora de una obra sin­
gularmente bella, llena de claridad, de poesía y de emoción. Encerra­
da en ese inefable mundo interior de sus recuerdos, desde donde to­
cio se le aparecía en su más secreto fondo de verdad y de encanto poé­
tico, pudo escribir la propia historia de su vida, en libros de la más
pura belleza y armonía ( 1).

Samuel Syro 

(1) Obras de Katherine Mansfield: "Bliss", "En La Bahía", "La Fiesta en 

el Jardín", "En una Pensión Alemana", "The Doll's House". 
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LA FILOSOFIA DE KANT Y LAS CONCLUSIONES
JURIDICAS DE S-U CRITICISMO

Por TOMAS LOMBO 

La distinción indemostrada e indemostrable que Kant establecL
entre razón teórica, totalmente incapaz de conocer lo absoluto, y ra­
zón práctica, maravillosamente iluminada y capaz de comprenderlo
todo, le llevó a construir un sistema en que lo característico es la in­
versión de los valores metafísicos. 

Antes de él, la filosofía del buen sentido consideraba que el en­
tendimiento, girando en torno de las cosas, debía acomodarse a sus
leyes, para poderlas conocer. Pero él afirmó todo lo contrario, que
las cosas, la naturaleza toda, debía girar en torno del entendimien­
to, para que fueran verdaderas. Así, espacio y tiempo resultaron sim­
ples categorías de la estética trascendental, sin existencia real ningu­
n�, porque todo cuanto hay fuera del entendimiento es pura aparien­
cia. Y aún más, la cantidad, la calidad, el modo y la relación no son,
en este sistema, sino formas, condicio{1es del· entendimiento a las cua­
les nada corresponde en la realidad. Tampoco podernos afirmar valor 

objetivo respecto de la causalidad, que es el presupuesto de toda ex­
perimentación y toda observación. En una palabr;i., la metafísica kan­
tiana es sólo negación: no existe el mundo, o a lo sumo e� �na apa­
riencia; no podemos afirmar la existencia de nuestr� esp�ntu, por­
que, en cuanto número, lo ignorarnos por completo. fampoco po�e­
mos afirmar que Dios exista, porque toda respuesta será contradic­
toria. Esto es lo que denominan los filósofos el escepticismo fenome­
nista idealista. 

Pero toda esta ruina y desolación ocasionada por la crítica, ra�
cionalista se va a trocar como por encanto, sin saberse por que 111 

poderse indagar la razó�, en un soberbio efJficio de_ lógica arquitec­
tura, mediante la crítica de la razón- pFácti_s�. Al sahr del terreno cl_ela metafísica, en- que todo es noche oscura', y al asomarnos al clomi-
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nio ele la ética, nos vemos ele pronto iluminados. Aquí ya podemos
conocer lo absoluto, aquí ya se nos impone éste para decirnos en for­
ma perentoria lo que debemos hacer y lo que debemos evitar. Pero
esta ley del deber no es la tendencia ele nuestro ser hacia el bien, na­
da ele eso. No debemos buscar ni los bienes sensibles, ni los bienes
espirituales, ni los bienes ultraterrenos, porque tocio eso quedó sumi­
do en la noche oscura. Es necesario extirpar en nosotros tocio aque­
llo que se relacione con el apetito de bienestar o ele felicidad. Es más,
al cumplir con este deber no es lícito abrigar satisfacción alguna, el
deber debe cumplirse por el deber mismo, la virtud es siempre amar­
ga. Esa ley nos dice: "Obra ele tal suerte que trates siempre la vo­
luntad libre y racional, es a saber, la humanidad, como un fin y no
como un medio." "Obra como si fueras legislador y súbdito a la vez
en la república ele voluntades libres y racionales". "Obra ele tal suer­
te que la razón ele tu acto pueda erigirse en ley universal". Obra ex­
teriormente ele modo que tu libertad pueda coexistir con la Íibertacl
ele cada uno, según una ley general ele libertad para tocios". ¿ Y por
qué se me ordena esto? ¿ Por qué se me impone este deber? lN o es
lícita la prgunta ni es posible la respuesta. Eso es un imperativo ca­
tegórico. ¿ Será porque esto es bueno, porque es justo? Jamás lo sa­
bremos, pero debemos inclinarrios siempre reverentes y sobrecogidos
ele respeto ante la ley del cl�ber.

Antes y después ele Kant, el buen sentido, la conciencia nos ele·
cía y nos dice que el hombre, ser espirit�1al, racional, e inmortal, que
no se produjo a sí mismo,. tenía y tiene un fin adecuado a su natu­
raleza y debía observar una ley ele libre y vol_untaria aceptación. Pe­
ro esto es un absurdo para la crítica sin límites: ya el hombre no
obedece a la ley del determinismo físico, pero sí a la más inexorable
del determinismo psicológico. Ya no se le propone ai ho1�1bre una
ley; un deber, porque su naturaleza es espiritual y racional y libre,
sino que es libre porque obedece a una ley. Se decía: tengo obliga­
ción y la acepto, porque soy libre. El criticista dice : Debo, luego pue­
do. Pero al hacer este célebre razonamiento : "Debo, luego puedo, lue­
go soy libre e inmortal, luego Dios existe", olvida Kant que se está
apoyando en un principio ele la metafísica, que, como tal, carece ele
valor para él. Ese principio es el de razón suficiente. ¿ Cómo puede
él afirmar que el deber tiene su razón ele ser en la_ libertad, si niega
el ser y el valor de la razón teórica? Y además, ¿para qué debo ser
inmortal? lPara recibir un premio? ¿ Y luego no hemos dicho que
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el deber es el deber, y no ha ele cumplirse la ley por consideraciones
ét bien ninguno? ¿ Y entonces para qué concluir la existencia ele Dios,
si no podemos decir que me haya creado, ni me haya impuesto ley
alguna, ni sea El mi último fin?

Con razón se ha dicho que el sistema ele Kant contraría y ultra­
ja la razón humana, ele la cual se burla; que es contrario a la natu­
raleza del hombre; que arruina la autoridad ele la ley moral; que
compromete con el subjetivismo la universalidad ele la misma, y que
hace la moral impracticable. Su mismo gran discípulo Schiller satiri­
zaba el estoicismo kantiano : "Con agrado sirvo a mis amigos; pero
como desgraciadamente lo hago con satisfacción, me asalta el re­
mordimiento ele no ser virtuoso".

Si la moral_ carece de razón, si la ética se nos impone porque
sí, si el imperativo categórico es algo inexplicable, indemostrable, que
nos manda sin saber nosotros si ello es justo o no, si sea provechoso
o no, si sea bueno o malo, ¿ qué habremos ele concluír respecto del
derecho, pobre categoría de este mundo civil humano? Sencillamen­
te que e\ derecho es la fuerza,· la coacción. Oigamos a uno ele sus
discípulos actuales :

"Según Kant, el derecho tendría en consideración sólo el as­
pecto físico de las acciones; esto es, debería solamente considerar si
se ha cumplid<> o no un acto, prescindiendo ele los motivos que nos
hayan podido determinar a obrar o a abstenernos ele obrar. Esta
concepción mecánica del derecho no es, por lo demás, nueva, pues
ya la había expuesto Thomasio, y es insostenible porque el Derecho
no prescinde ele considerar los motivos". Y más adelante dice el mis­
mo Del Vecchio :

''Establecido que el derecho se ocupa solamente del mundo fí�
sico, esto es, del efecto extrínseco de los actos Kant afirma que el
derecho. a diferencia de la moral, es �sencialrnente coercible, por
cuanto respecto ele las intenciones no se puede ejercer violencia., y la
.:onciencia es una roca inaccesible".

De todo lo anterior se desprende, que las principales condus10-
nes jurídicas del criticismo Kantiano, son aquellas referidas a las
relaciones entre moral y Derecho, respecto ele lo cual su pensamiento
se encuentra dominado por estas dos ideas esenciales, a saber: 1.�
La moral se aplica a lás acciones internas; el derecho se aplica a las
acciones externas. 2.-Es esencial al derecho el ser coercible. Se di�
rá que coercibiliclad es cosa muy distinta ele coacción. Y así es, en
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efecto; sólo que Kant no habla de coercibilidad, sino de coacción pu­
ra y simple, como lo veremos a continuación. Es que el discípulo, 
por miramientos al maestro, no emplea francamente la expresión kan­
tiana, convencido como está íntimamente del error grave de la equi­
paración de derecho y fuerza. Pero de una vez, y aun a riesgo de 
adelantar concepto que debería exponerse más tarde, veamos si el 
derecho es coercible. ¿ Es posible llevarlo a efecto por medio de la. 
fuerza? A esto contestaremos : para quien acepte que el derecho e:,; 
manifestación de la justicia, en la que necesariamente encuentra so 
fundamento, el derecho es coercible, sin duda, porque, según la idea, 
clásica de Pascal, si es verdad que nunca podrá por sí sola conver­
tirse la fuerza en justicia, sí es verdad que la justicia puede hacerse 
fuerte. Pero para quien no acepte, como los criticistas, que el dere­
cho se funda en la justicia, coercibilidad viene a reducirse, por más 
que se esfuercen, pura y llanamente, en coacción física, en violencia. 
Ya veremos que Del Vecchio, representante indiscutible y actual del 
criticismo, no considera esencial en el concepto de derecho la justi­
cia: para él, derecho es una coordinación racional de acciones posi­
bles entre varios sujetos, de acuerdo con un principio ético que las 
determina, con exclusión de impedimento. Pero ese principio ético 
que sirve de fundamento es un simple ideal, un concepto de la razón 
humana. Por consiguiente, el derecho viene ·a reducirse simplemente 
a una "afirmación-negación", esto es, se permite tal acto a tal su­
jeto, y, por ende, .se prohibe a todos los demás el irnpedir •tal acto 
Lo cual quiere decir que el derecho es· una forma lógica simplemen­
te. Y una forma lógica puede tener contenidos diversos, algo que 
puede srvir_ para todo. También una norma injusta será una forma 
lógica que afirma y niega a la vez un acto. La coercibilidad no e5 
una consecuencia lógica, esencial, de la bilateralidad, como· lo preten­
de el criticismo de Del Vecchio. Porque la bilateralidad no es sinv 
una relación intelectual, un afirmar y negar simultáneamente, qut­
permanece, por tanto, en el solo plano de la lógica, pero que no pt1t:­
de, sin dejar de ser un simple concepto lógico, descender a la reali­
zación. Del Vecchio se coloca en una situación falsa y contradicto­
ria, porque, de un lado establece que el derecho es algo racional, y ck 
otro, añade en seguida que toma en· su apoyo la fuerza. Y entonce;,_ 
podemos preguntár : ¿ el sólo concepto lógico es ya derecho, sin nt­
cesidad ele la fuerza, y entonces no resulta esencialmente coercible, « 
menos ele entenderse que simpre se queda en el plano de la posibilidad 
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el uso de la fuerza, y· entonces· sigue siendo un simple coi1cepto, un;;, 
simple negación ele )11_1pedimento. El_ qer�cho rac:ionál, puramente ló­
gico, tiene la fuerza de lo ·racional, 'de lo lógko·sol�melrte; pero no 
será nunca suficiente fundamento para el uso de la fuerza física. El 
empleo de ésta sólo puede tener como razón la justicia. Que un orden 
jurídico, una ley, un preceptQ puedan ser llev.ados a ejecución,_ aún 
mediante la fuerza física, es cosa aceptable, siempre que esa ley, ese 
precepto, sean justos. Pero no cualquier mandato, aunque se refiera. 
a un modo de convivencia social, aunque constituya una "afirmación­
negación" racional, intelectual, aunque por tocios los demás aspec­
tos reúna las condiciones de lo jurídico, no cualquier mandato, repe­
timos, será coercible, si no es antes justo. Es que Del Vecchio, y 
por consiguiente Kant, confunden la negación lógica, implícita en 
todo precepto imperativo, con la coercibiliclacl. Esta no es una sim­
ple negación, sino es el respaldo efectivo que busca la justicia, para 
poder llegar el derecho a su fin, que es la realización del bien común. 
La respetabilidad, la inviolabilidad del derecho, no procede de ser 
éste una forma lógica, sino de ser él la expresión de la justicia, dt: 
ser él justo. Cuando Del V ecchio sigue a Kant, tan falsa será su po­
sición que, al hablarnos del derecho positivo, afirma sin eufemismo: 

"Una norma jurídica puede ser injusta, contraria a las aspira­
ciones supremas de la conciencia, al ideal de la justicia., o, szrvien­
donos de la expresión clásica, al "derecho natural", sin que por eso 
deje de ser jurídica y positiva". 

Esta paradoja de un derecho injusto y coercible nos está de­
mostrando que el criticismo moderno, contemporáneo, no ha podicló 
superar la idea kantiana según la cual derecho y coacción son una 
misma cosa.. Ni buscamos un fundamento estrictamente racional al 
derecho, antes precisamente por eso, se ha llegado a consagrar algo 
que podríamos llamar la tiranía. racionalista;, el despotismo ilustrado. 
Para que haya derecho, basta que haya idea. Pero también hay ideas 
perversas. También el tirano, el clésrota hace "afirmaciones-negacio­
nes" injustas, sin que por el solo hecho de lograrlas implantar posi­
tivamente, lleguen a ser derecho, ese no sería derecho. 

En conclusión, el nuevo nombre que el �riticismo ha escogido 
para salvar la doctrina kantiana del derecho-coacción no ha .. logrado 
explicar e l  uso de la fuerza para respaldar el derecho. Este··sólo • tiene 
su explicación en la justicia y en la necesidad de impedir que "jó­
venes perversos a quienes los consejos paternales no hacen efecto, 
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conducta del hombre: la ética y la jurídica. Estas dos legislaciones 
.difieren entre sí totalmente, por los siguientes conceptos: 

1.-Por sil f uentc, pues el orden jurídico ( deberes jurídicos) 
procede ele la legislación externa, en tanto que el orden ético proce­
de de una ley interna, ele la razón autónoma. 

2.-Por su fin, el fin ele la ley externa es proteger la libertad 
externa. Porque las leyes externas, o civiles, determinan las condi­
ciones seo-ún las cuales la libertad de cada uno puede coexistir con 

b 

la libertad ele tocios los demás. Justamente por esto, clefme Kant el 
derecho diciendo que es el conj1tnto de co11d·iciones necesarias para 
que la. libertad de cada uno pueda coexistir con la libertad de todos 
se vean constreñidos, por el miedo a la pena, a colaborar para la ob­
tención del bien común, para instituir el orden". No se trata de una 
necesidad lógica, sino de una necesidad metafísica de orden, de jus­
ticia, que es la conservación de la sociedad, necesaria y buena para 
el hombre. Por eso S. Tomás nunca consideró que la fuerza fuera 
elewiento esencial al derecho; este sigue siendo derecho, aunque no 
esté acompañado de la fuerza, aunque sea débil y sea atropellado, 
y precisamente jamás se revela tanto la inviolabilidad del derecho 
como cuando es quebrantado. Esta sí es paradoja verdadera. 

Pero el criticismo kantiano conduce no sólo a la afirmación 
errónea de la fuerza, como elemento esencial del derecho, sino tam­
bién a la separación absoluta entre el orden moral y el orden jurí­
dico, doctrina formulada antes por Thomasio. 

Así, pues, para Kant, existen dos legislaciones relativas a la 
los demás, según una ley de libertad. En cambio, el fin de la ley in­
terna es proteger la libertad interna, que consiste en la facultad que 
debe tener el hombre para obrar con independencia ele todo motivo 
distinto del cumplimiento del deber. 

3.-Por su objeto, porque las leyes jurídicas, esto es, las expe­
didas y dictadas por una autoridad externa, sólo se refieren a las ac­
ciones externas; ellas se despreocupan ele los motivos que hayan po­
dido inducir a obrar; sólo exigen la conformidad externa con la ley, 
es decir. la legalidad ele los actos; en tanto que la ley ética se extien­
de tanto a las acciones internas como a las externas. Y así manda 
que se acaten los preceptos ele la ley externa, por razón del deber. 
La observancia del orden jurídico es, por consiguiente, según Kant, 
un postulado ele razón, por cuanto ·es necesaria para conservar la li­
bertad e�terna, sin la cual no podría darse la libertad interna. Por 
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eso, la  razón se impone, en consideración al deber, la obligación ele 
observar el orden jurídico; ele ese modo, pero sólo indirectamente, 
el orden jurídico, se convierte en orden moral. 

4.-Por su obligatoriedad . . La legislación externa no obliga en 
sí, en  qmciencia. sólo se hace eficaz por medio ele la coacción exter­
na. por eso el derecho, según Kant, "puede concebirse como la posi­
bilidad_ de una omníinoda coacción 111,utua. compatible con la igual li­
bertad de .todos'·. 

Por lo anterior, se comprende que, según Kant, el orden jurÍ•· 
dico y el orden moral, que difieren en todo, coinciden, sin embargo, 
en el fin c¡ue uno y otro persiguen, a saber: proteger la libertad e 
independencia del hombre en su conducta, de suerte que siempre per­
manezca libre y sea un fin es sí, nunca un medio. Porque los hom­
bres tienen un derecho innato. primario e igual, que es el derecho �e 
libertad. 

Este último concepto lo tomó Kant de J. J. Rousseau, según lo 
advierte él mismo: "En un tiempo creí yo que el mayor valor con­
sistía en la inteligencia, y que el fin supremo de la vida era el cono­
cimiento. Rousseau me hizo reflexionar y me persuadió que hay al­
go superior, la libertad y la moralidad". Y no sólo en éste se hace 
sentir la influencia de Rousseaú sobre Kant. También el concepto 
de Estado tiene su origen en el pensador francés. El crítico alemán 
define el Estado como "una multitud de hombres que viven según la 
ley del Derecho", pero esta multitu<l debe considerarse asociada pm 
virtud de un contrato por voluntad ele todos. 

De tocio lo expuesto se concluye que no acertó el insigne filo· 
sofo de la crítica ele la razón pura, en las diversas conclusiones ju­
rídicas contenidas en su pensamiento, de las cuales disentimos por las· 
siguientes razones: 

1.-La psicología (y este parece haber sido el punto vulnera­
ble de Kant) demuestra plenamente, como lo admite precisamente 
uno de los discípulos, Del Vecchio, que no existen las pretendidas 
acciones internas distintas ele las externas, o viceversa. Todo acto 
interno tiene su repercusión somática, es un principio de acción y ele 
rnoyirniento exteriores. Y a la inversa, todo acto externo tiene su 
repercusión interna. Por consiguiente, el fundamento para la sepa­
ración ele los dos órdenes ele conducta es científicamente inexacto. 
El derecho debe considerar y considera los motivos, las razones ele 
los actos. Y la moral debe considerar y considera la ejecución de los 
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mismos. Baste recordar cómo todas las legislaciones civiles consa­
gran la "buena fe", que es la conciencia de haber adquirido, según 
la ley. Y la moral considera que la mancha del robo o hurto no des­
aparece, sino mediante la restitución de la cosa. 

2.-No es verdad que el derecho sea contrario a la moral: no 
puede haber una obligación jurídica para practicar lo malo, aquello 
prohibido por la moral. Por el contrario, el Derecho vive de la jus­
ticia pura y se funda en ella, como en la primera de las virtudes mo­
rales. 

3.-El fin cid derecho no consiste en proteger la libertad, sino 
en procurar el bien común de los asociados. Además el bien común 
no consiste en una igualdad matemática de libertades, porque igua­
lar sin consideraciones a todos los súbditos es una suprema injusti­
cia ( summum jus, summa injuria), como puede apreciarse en nm­
mas positivas tan claras, como la distribución de los impuestos. 

4.-El verdadero derecho innato no es la libertad, sino el dere­
cho ,de cumplir con el debeL El olvido de este principio fundamentar 
ha ocasionado muchas aflicciones a • la sociedad, cuando creyó que:: 
debía hacerse una "declaración de derechos", sin la cionespondiente 
y previa "declaración de deberes". 

Tomás Lombo 
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SINGULAR HISTORIA DE SIETE A VENTUREROS 
Y UNA SANTA 

Por ALBERTO MrnAMON 

En todo tiempo fueron malos los caminos castellanos; fango­
sos en invierno; en verano, polvorientos. Empero, la poesía melan­
cólica de su yermo paisaje -de esas pardas llanuras, de ese campo 
desnudo- compensa con largueza ele las penas y sinsabores consi­
guientes al trafagar por ellos . . . Así pensaba, al caer de la tarde de 
un día de octubre de 1582, una religiosa enferma y anciana, que re­
costada en la clásica carreta tirada por mansas mulas, sufría sin que­
jarse la agudeza de sus achaques recrudecidos por el continuo bam­
b_pleo del pesado vehículo tan de corriente uso en aquellos lejanos 
tiempos ( 1 ) . 

Con la aurora había salido de Avila de los Caballeros sin más 
compañía que una novicia y el mozo del convento que hacía de ca­
rretero; algunas horas le restan aún para llegar a Alba de· Tormes. 
Pobre, achacosa siempre, desamparada de todoí, ha recorrido du­
rante años y años a España entera. ¿ Qué espíritu más enérgico e in-

( 1) Cierto colega académico, de cuyo nombre no quiero acordarme, tuvo a bien
hacer ia obsrevación de que lo que acabamos de decir sobr'e los caminos castella­
r.os no tenía fundamento histórico y directo con el sujeto del asunto. Las siguien­
tes citas que entresacamos de las cartas de Santa Teresa, escritas en el mismo 
año en que situamos la evocación, mostrarán por sí solas su error al crítico de 
marras: "Y sitplico a sus mercedes no me culpen por la tardanza, y a S'lt merced .
/u mesmo, que si supiese cuales están los caminos, qnizás me cuyparfon de haber 
venido. Tambié1i estoy ahora algo ruín: mas esPero en N11estro Seíior no será 
J,arte para dejarme de ir con brevedad, si el tiempo mejora im poco, {!lle dicen 
es el camino desde aquí a ese l1tgar, muy penoso". ( Carta CC).

El 17 de septiembre .de 1582, restándole justamente un mes de vida, decía 
desde Medina del Campo, en la Carta CCXXIII, última que salió de su pluma: 
"yo estaré poc� �n Avila porque no puedo dejar de ir a Sála111anca ... No me pue­
do alargar más. poraue estamos de· caminó. Y o ando como· suelo". 
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