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LA CASITA DE EDGARDO PORE

En mi infancia acostumbraban llevarme desde el
centro de Nueva York hasta cierto paraje que entonces
me parecia como una comarca remota, para visitar la
pequeiia casa de campo donde vivié y amé un gran poeta.
Yo sabia que su nombre era Edgar Allan Poe, y aun

en aquella edad temprana conocia la leyenda indeci- .

blemente triste de su vida. Habia escuchado a un viejo
caballero, amigo de mi padre, recitar tan a menudo en
tonos vibrantes The Raven (El Cuervo) y The Bells
(Las Campanas), que los versos llegaron a compene-
trarse con mi alma.

¢A quién no le agradaria vivir en una casita como
la de Poe, instalarse cerca de las diminutas ventanas
para leer o escribir, percibiendo entre tanto el fugitivo
perfume de amor que en otro tiempo palpitara alli, y
sentir casi el calor de la presencia de aquellos amantes
tan felices a pesar de su pobreza?

Entrado ya en la virilidad, cada vez que visitaba
yo esta linda y reducida vivienda pensaba en la mujer
que soporté con el poeta la miseria mds cruel; que
remendaba ‘'sus destrozadas ropas hasta que apenas
_quedaba que remendar; que calentaba sus menudas
manos al fuego de una pequefiisima estufa; que pre-
paraba el alimento de su amado—cuando habia alimento
que preparar—y que muri6 al cabo en el lecho que
todavia se conserva y que en aquel tiempo tristemente
lejano s6lo estaba cubierto de paja. Cuando Virginia
Poe fallecié en aquel lecho, el sobretodo de su marido
habia sido echado sobre su infeliz y delicado cuerpo-
para resguardarla del frio.

Afortunadamente, algunos buenos amigos acudieron
a aliviar su miseria; y Mrs. Clemm, la madre de Vir--

ginia Poe, pasaba con ellos en Férdham la mayor parte
de su tiempo. Sentia gran ternura hacia ambes jévenes,
y:cuando otros parieﬁtes se opusieron al matrimonio
del poeta a causa de la extremada juventud de la novia,
fue ella quien destruy6 las barreras haciendo posible
su unién en los albores de su primer romance. Nunca
les falté su proteccién, aunque muy poco poseia de
bienes terrenales. Un hombre como Poe, con un cora-
z6n de nifio y un rostro de dngel caido, estaba desti-
nado a atraerse el amor de las mujeres honradas; y
a pesar de las historias difundidas acerca de sus fla-
quezas, no existe testimonio alguno de que‘durante la
vida de su amada esposa se permitiera el hundirse en
aquella cloaca simbolizada por la locura de la embria-
guez. Después de la muerte de la joven en ese helado
dia de enero de 1847, équién no lo disculpa de que se
enfregara a una vida desastrosa?

Durante largos afios habia batallado por dar ex-
presiéon a sus pensamientos, sin que mujer alguna le
inspirara en el arduo campo de la literatura. Cuando
Virginia aparecid en su vida, sintiéronse mutuamente
atraidos: fue uno de aquellos romances sofiadores, es-
pirituales que ninguno de ellos supo resistir. Mirdronse
en los ojos, y los dias adquirieron nuevo significado.
La tia del poeta, Mrs. Clemm, comprendi6 el inevitable
resultado y al punto se convirti6 en su consejera y
amiga. Siempre habia profesado simpatia por el romdn-
tico mancebo de tristes y ardientes ojos: ojos que pa-
recian penetrar el porvenir y mirar mds alld de las
asechanzas del tiempo. A pesar de que Virginia sélo
contaba trece afios en la época en que conocié al joven
Edgar, su madre tuvo la conviccién de que sucederia
fo que debia suceder; y en el registro figura una de-
claracion falsa acerca de la edad de la doncella. La tia
de Poe fue para él una segunda madre; y éste le de-
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dic6 una de sus mds tiernas poesias. Esta familia de
tres «vivia solamente el uno para el otro,» como Mrs.
Clemm lo declaraba, Poe repetia constantemente: «No
conozco a otra tan hechicera como mi linda mujercita.»

La pequefia casita de Férdham existe todavia, aun-
que no exactamente en el mismo sitio donde fuera edi-
ficada entonces; y también es diferente ahora, con el
ruido de los tranvias que pasan delante de los umbra-
les que encerraron tintos suefios, de aquella puerta que
tan a menudo deben haber atravesado los jovenes aman-
tes enlazados en carifioso abrazo; y grandes casas de
departamentos atisban erguidas su quietud solemne,
como gigantes que quisieran capturarla si pudieran. El
Grand Concourse se extiende al costado, con el jadeante
zumbido de los automéviles que corren todo el dia
porque la ciudad se ha ensanchado vorazmente, envol-’
viendo la vieja morada de Poe con los dedos de 4gata
de su tumultuosa poblacién. No obstante, la casa que
presencié tdnta devocién y tinto amor parece asumir
una expresion de indiferencia ante los cambios reali-
zados a su alrededor; sabe muy bien que el pequefio
parque en medio del cual se levanta serj siempre un
amigo leal que la guardard celosamente en su isla de
verdor, por mucho que los ambiciosos bulevares recla-
nien mayor espacio.

Nueva York no renunciari a esta reliquia que pre-
Serva amorosamente en su palpitante seno. Es como si
la ciudad monstruo dijera: «Pocos romances de amor
han sido vividos dentro de mi seno; dejadme conser-
var esta casita lo mejor que sea posible para que hable
a la muchedumbre que ahora pasa delante de sus puer-
tas, de los viejos tiempos en que una pareja amante
moraba en su recinto, si bien en la humildad, también
en una aureola de grandeza.»
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Edgar Ailan Poe es una de las figuras mds romdn-
ticas de la literatura. Misterio y conjeturas ominosas
envuelven su nombre. Su vida fue como un dia borras-
coso; y aun en su remota infancia transcurrida en In-
gla'terra, se adivinan los inexorables afios que comienzan
a acumularse en torno suyo aportando tempestades.
Nacié en Boston en 1809; y es sabido que sus padres
fueron mediocres actores ambulantes, poco favorecidos
por la fortuna. Murieron prematuramente dejando tres
hijos: dos varones y una nifia; y Edgar fue adoptado
en su edad temprana por un cierto John Allan y su
mujer quienes, privados de descendencia, se complacie-
ron en tener en su hogar al hermoso muchacho. Go-
zaban de suficiente holgura; y cuando Edgar contaba
apenas seis afios, aquellas buenas personas le llevaron
a Inglaterra, colocdndole en la Manor House School,
en Stoke Néwington, un suburbio de Londres.

Poe carecia del raro dén de conquistarse amigos,
y su infancia debe de haber sido melancélica. Cierta
historia' autorizada refiere que cuando uno de sus pe-
quefios condiscipulos le llevé un dia a su casa, Edgard
se sinti6 profundamente conmovido por la bondad de
la madre del nifio. Parece que las palabras afectuosas
de la dama fueron las™primeras de efusiva simpatia
que recibia en su vida.

Sus estudios en Inglaterra le aprovecharon, sinem-
bargo, porque alli aprendié el francés y se distinguio
en sus otras clases; y a su regreso a los Estados Uni-
dos, cuando ingresé a la Universidad de Virginia, se con~
sagré de preferencia al estudio de idiomas. Fue enton-
ces también cuando vagaba solitario por los desolados
riscos y montafias de los alrededores de la ciudad; e
indudablemente aquel formidable escenario impresion6
la imaginacién de Poe, comenzando a encontrar nebu-
losa expresién en su cerebro la peesia ultramundana
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que le caracteriza. Cuando volvié a Richmond, su pro-
saico padrz adoptivo le puso a trabajar en sus oficinas
de contabilidad; pero esta clase de ocupacién no se
-avenia con el temperamento del poeta, quien se separd
de Mr. Allan, dirigiéndose a Boston para seguir la ca-
rrera literaria.

En esta culta ciudad encontré un editor que pu-
blicara su primer tomo de versos, titulado 7Tamerlane
y firmado simplemente: <«Por un bostoniano.» Esta edi-
cién es muy rara ahora y muy buscada por los colec-

- cionistas.

Sucedi6 un breve periodo durante el cual parecia

que Poe se reconciliaria con su padre adoptivo, cuya
primera mujer habia muerto, contrayendo el viudo nuevo
matrimonio con una esposa mds joven todavia. Edgar
comprendié indudablemente que su presencia no era
bien venida en este hogar; de manera que regrssé a
" Boston con el objeto de proseguir sus trabajos literarios.
"La mala suerte le persiguié hasta cierto dia, en 1833,
que vi6é un aviso en el Saturday Visifor ofreciendo un
premio de cien ddlares por el mejor cuento, y otro de
cincuenta por la mejor poesia. Poe se presenté al con-
curso ansiosamente y salié victorioso en ambas piezas
literarias; pero el jurado se opuso a adjudicar dos pre-
mios a un solo competidor, de manera que el premio
de poesia fue otorgado a otro.

Al ganar el primer premio, sinembargo, Poe se
conquisté algo de mayor valia: la amistad de John P.
Kénnedy; y mds tarde, a {a muerte de Mr. Allan, en
1834, el poeta se volvi6 a su nuevo amigo en busca
de-apoyo y consejos encontrando siempre en €l una
fuente inagotable de consuelos.

Un hado siniestro pendié constantemente sobre la
vida del poeta. Todavia después de su matrimouio vi-
.nieton dias mds aciagos. La salud de Virginia era de-
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licada, y Poe comenz6 a experimentar las primeras
angustias de aquella acerba tristeza que impregné su
tormentosa vida. Habia conseguido trabajo regular en
la prensa; pero su rebelde espiritu no estaba hecho
para soportar la rutina de empleado, lo cual daba lu-
gar a frecuentes disputas con sus mejores amigos. No
le fue posible siquiera mantener relaciones cordiales
con su buen amigo Kénnedy, y decidié trasladar su
residencia a Nueva York. Llegé a esta ciudad con cua-
tro ddlares cincuenta centavos por todo capital, y se
aloj6 en una casa de huéspedes en la esquina de las
calles de Greenwich y Albany. Poco después, se eché
a buscar quien le prestara tres délares, dinero suficiente
para permitirle vivir una semana mds.

El poeta esperaba trabajar para la New York Re-
view; pero sus esperanzas se encontraron defraudadas
porque esta publicacién fracasé poco tiempo después
de que €l se estableciera en la metrépoli, viéndose
forzado a procurarse laboriosamente una precaria sub-
sistencia escribiendo revistas de libros y cuentos sen-
sacionales para responder a sus necesidades mds pre-
miosas. Hubo un intervalo favorable cuando estuvo en
Filadelfia y logré interesar a ciertos editores; pero siem-
pre le pagaron escasamente sus manuscritos, y tuvo
que soportar largos dias de penuria.

Maltratado de salud, porque se habia entregado al
opio esperando encontrar dulce alivio a sus decepciones
literarias, Poe fue a vivir con su mujer a la casita del
King’s Bridge Road. iSolamente la joven pareja podria
referir las privaciones sufridas en la miseramente pro-
vista morada! Unas cuantas sillas, un lecho, tres o cuatro
libros, una diminuta estufa.... eso era todo. La pobre
esposa se marchité alli, y sucumbi6é al cabo, icuando

contaba apenas veinticinco afios! El lecho en que, y el
4
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sillén que ocupaba Poe cuando escribi6 The Bells y
Annabel Lee se conservan todavia en la casita.

Después de esta terrible pérdida, el poeta anduvo
errante por algin tiempo, hasta que al cabo, deshecho
fisica y mentalmente, falleci6 en Baltimore el domingo
7 de octubre de 1849.

Edwin Markham escribi6 una bella poesia, que
pende en uno de los muros de la reducida vivienda.
En la estrofa final exclama:

Regocijate, Israel, ya que has entrado
En posesién de tu estrella al fin;

Tu matutina estrella....mientras nosotros
Hemos atin de permanecer aqui.

Todo ha pasado ahora:
iOlvida, eolvida.... perdona!

CHARLES H. TOWNE
(De Inter-América). $

b

EXCURSION ESTUDIANTIL

EL CERRO DE LA VIGA

El dia 11 de julio, en las primeras horas de la
maifiana, salimos en direccién al paramo de Choachi
con mi amigo el doctor Jorge Navia, I. C., y diez alumnos
de la clase de fisica; seis alumnos internos, los sefiores
Antonio Falla, Manuel Gémez, Pedro Plata, José Fran-
cisco Socarrds, Elberto Téllez y Dario Zapata; y cuatro
alumnos externos, los sefiores Carlos Cotes, Luis Cuervo,
Guillermo Nannetti y José Villamizar (1).

Era nuestro fin tomar la altura del cerro de la Viga,
situado a la entrada del piramo en la parte mds alta;
y aprovechando la €poca de invierno, queriamos tam-

(1) Dos alumnos no pudieron ir por enfermedad.






