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En memoria de Etelvina Robles Costa,
la mujer que aun vive en las raices de la Sierra.



INTRODUCCION

El frio de la tarde llegaba hasta nosotras mientras Sandra molia en el viejo molino el café
ya tostado. Con las manos ya cansadas de las labores del dia introducia los granos en la
boca del molino. EIl ruido del café partiéndose invadia nuestra conservacién sobre la
caficultura y el futuro de sus hijos en la vereda. “Es que el café, esté¢ bueno o esté malo,
siempre hay quien lo compre y eso de ahi sale una ayuda; pues imagine con organicos” me
decia Sandra mientras movia con fuerza el molino. Para ella, los programas de caficultura
orgénica han sido una gran ayuda para su familia. Sin embargo, ain con todas las ayudas
que brindan hay periodos duros en los que el dinero y la comida no son suficientes.
Boquerodn es una vereda de la cuenca del Rio Piedras perteneciente al cinturdn cafetero de
la Sierra Nevada de Santa Marta. En la actualidad, aqui viven aproximadamente veinte
familias campesinas en fincas que se encuentran mas o menos a dos horas de camino la una
de la otra. Desde las epocas de colonizacidbn campesina en los afios cuarenta, las
posibilidades de permanecer aqui han estado ligadas al trabajo de las tierras para el cultivo
y la cosecha del café para su venta. Aqui, la mayoria de campesinos vienen de familias
caficultoras del interior del pais que llegaron en la década de los cuarentea a la region. El
café ha sido una de las principales fuentes de ingresos, pero también un producto desde el

cual se ha organizado la vida campesina.
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Imagen 1. Ubicacidn de la vereda el Boqueron sefialada con un indicador rojo.

Mapa tomado de Google Maps.



Para Sandra, ser productor orgénico de café es duro. Las condiciones son muy estrictas y a
veces 0 se pueden cumplir al pie de la letra las normas que estan en los contratos. En esos
casos, como ella misma dice “[el caso] no es [cumplir] o incumplir sino hacer mejor las
cosas”. En el momento no entendi a qué se referia con “hacer mejor las cosas”. Sin
embargo, con el paso de los dias esta idea se haria mas clara. Pasadas varias noches los
hombres de la casa se vieron en la necesidad de poner unas trampas para los fieques, unos
animales de monte, en los cultivos de yuca, frijol y maiz de los cuales se alimenta la
familia. La comida era poca y estos animales estaban trozando los cultivos que habia
disponibles. Se me hizo raro que, a pesar de ser productores organicos, continuaran cazando
pues en estos programas la caceria se encuentra prohibida. “Es que con eso uno se ayuda”,
me contesté Sandra. Con esto no s6lo podrian obtener carne para comer, sino que también
podrian frenar el dafio a los cultivos. Quizés a estas soluciones y posibilidades que se tienen
es a lo que Sandra se referia con “hacer mejor las cosas”, es decir, a buscar maneras o
formas de manejar las situaciones y los recursos de manera tal que puedan seguir viviendo,

comiendo y cultivando en el Boqueron.

A medida que pasaba mas tiempo en la vereda, esta situacion se repetia en varios lugares
tanto con la caceria, como con la quema, como con el café mismo. Por esta razén, en esta
tesis me intereso por comprender las formas de “hacer mejor las cosas” en el marco de los
programas organicos en Boquerdn. Esto con el proposito de entender las formas en las que
se definen, se apropian, se resignifican y se practican los planes de caficultura organica y
sus normas en el dia a dia. Me interesa mostrar las ambiguedades, limites y discusiones
frente a qué se puede hacer mejor en la produccion de café, de pancoger y en la caceria, que
responden a diversos contextos historicos y dinamicas socio-ambientales tales como:
cambios en los precios del café, opciones de venta de otros cultivos, periodos de sequia,
cambios drasticos en el clima, cambios en la productividad de la tierra, pérdida de semillas,
entre otros. Todos estos, elementos que han definido las posibilidades de los campesinos de

seguir viviendo en un lugar como Boqueron.

Los programas organicos suelen presentarse desde la vision institucional como una de las

posibles soluciones ante los problemas de degradacion ambiental y la falta eficiencia de los



sistemas de productividad campesina. Estos programas no sélo se presentan como una
estrategia que promueve la conservacion de los recursos, sino que también se establece que
esta puede permitirle a los campesinos obtener resultados positivos y sostenibles a futuro.
En consecuencia, alrededor de esta vision se han formulado una serie de principios, normas
y estandares que los asociados a estos programas tienen que cumplir y seguir en cuanto a: el
manejo de insumos quimicos, manejo de agua, tratamiento de los animales e inclusive la

realizacion de quemas agricolas.

Estos programas, al presentar las formas de produccion existentes como ineficientes,
parecen ignorar la manera en que estas se han constituido y como alrededor de estas se
desarrollan formas particulares de relacionarse con el ambiente, de cultivar y de construir lo
que implica “hacer mejor las cosas” como, por ejemplo, manejar bien el agua para
mantenerla limpia, cazar solamente ciertos animales, realizar quemas de manera controlada
y seguir ciertas medidas de precaucion, entre otros elementos. En pocas palabras, las
maneras que los campesinos han construido para poder seguir realizando ciertas
actividades, con ciertos limites y precauciones, guiados por los programas organicos, pero
también por lo que para los productores de Boqueron ha sido y es necesario para vivir,

habitar y cultivar aqui.

En ese sentido, la justificacion de esta tesis se enmarca en la necesidad de contribuir a
comprender de manera mucho mas profunda las relaciones que se tejen entre las practicas
que se plantean desde los planes organicos y las préacticas locales en el marco de los
programas de desarrollo. Asi, particularmente, y como se vera a continuacion, lo que se
busca es contribuir a sobrepasar o ir mas alla de los planteamientos que sostienen que esta
relacion simplemente ondula entre procesos de dominacion y de resistencia. Todo esto,
mostrando las complejidades, estrategias diversas, ambiguedades y motivaciones que en
estos emergen, y que, no pueden simplemente reducirse a esta relacion dicotomica.
Particularmente, para abordar esta relacion me centro en dos problemas que son claves en
el marco de un proyecto que se plantea como una forma de mejorar la degradacion
ambiental en zonas de habitacion campesina y los sistemas de produccion de estas

personas. Problemas que se abordaran cada uno en un capitulo de esta tesis.



En primera medida, en el marco de estos programas de desarrollo que se plantean
estrategias ambientales, estas se normalmente establecen una serie de practicas y medidas
ancladas en nociones muy cerradas de conservacion. Particularmente, en la idea de que la
conservacion debe consistir en el alejamiento de la naturaleza de la actividad humana o su
proteccion a cabalidad de las actividades productivas. Asi, en el primer capitulo, el
problema que abordo es como en la aplicacion de estos programas de desarrollo se
encuentran formas locales de manutencién de los recursos que no necesariamente se
compaginan con la definicion de conservacion anteriormente enunciada y con las cuales
tendran que entrar a relacionarse. Formas locales que, ademas, son fundamentales en el

proceso de vivir aqui, de pensarse un futuro y una forma de produccir en la vereda.

En segunda medida, abordo la relacion existente entre conocimiento campesino y
conocimiento experto o cientifico. En el marco de esta relacion, el problema que me
interesa plantear o desarrollar es como esta relacion se ha pensado normalmente bajo la
idea de dominacion o resistencia, e inclusive de oposicidn, asimilacion completa o
simplemente rechazo. Elemento que no permite ver todos los encuentros que van mucho
mas alla de esto y como en el marco de esta relacion se producen légicas que son mucho
méas complejas y que van desde procesos de complementariedad como de co-construccion
que les permiten a los campesinos seguir viviendo en estos espacios. Elementos que, de
manera similar a lo que sucede con el caso anterior, es posible abordar desde la
comprension de las distintas formas de construccion de estas formas de “hacer mejor las

cosas” por parte de los campesinos, que emergen en el marco de los programas organicos.

En consecuencia de lo anterior, en esta tesis me interesa argumentar que “hacer mejor las
cosas” en el marco de estos programas y de lo que ha sido cultivar y vivir en Boquerdn no
solamente se centra en la produccion sino también en la posibilidad misma de seguir
viviendo en la vereda. En esta vereda, gran parte de la vida y de las labores cotidianas se
han organizado alrededor de la produccién de los cultivos de pancoger y de café. Esta
forma de organizar las labores favorece que, en parte, “hacer mejor las cosas” en el marco
de estos programas organicos se encuentre ampliamente ligado con las posibilidades de

obtener una cosecha buena y de que se pueda alcanzar cierto bienestar econdémico. Sin



embargo, mas alla de buscar que la cosecha sea buena 0 que se obtenga una buena
retribucion por el café, este “hacer mejor las cosas” busca también mantener la posibilidad
de seguir cultivando, y de mantener practicas y relaciones que construyen el dia a dia de los
campesinos, y que son fundamentales para pensar la posibilidad de seguir viviendo aqui.

Anclado a lo anterior, mi contribucion en este debate se centra en mostrar como en el
marco de estos programas organicos, estas formas de “hacer mejor las cosas” no solamente
dejan entreveer las maneras en las que se ejecuta el plan para lograr esta buena produccion.
Adicionalmente, también dejan ver cdmo en la implementacion de estos planes, estas
también son distintas formas de manejo de los recursos y de la localidad que influyen
directamente en varios aspectos: la manera en la que se entienden los planes, las maneras en
que estos se entienden e incluisve, las formas en las que estos se practican en el dia a dia.
Todo estos, elementos que son claves para pensar como estas formas de “hacer mejor” mas
que ser estrategias de los campesinos para acoplarse a los planes organicos o buscar
flexibilizar la normatividad, también son una forma que tienen ellos de construir- en el
marco de estos programas- formas de continuar viviendo en un contexto marcado por

cambios socio-ambientales tan fuertes como los que se muestran a continuacion.

En Boqueron los campesinos cuentan como cuando llegaron y se asentaron sus padres, las
tierras eran buenas, al igual que las cosechas de pancoger. En dos momentos del afio, los
campesinos realizaban las quemas agricolas para preparar la tierra para los cultivos, para
que estos crecieran “grandes y briosos”. Habia comida de sobra y se podia compartir con
los vecinos; la carne de monte era fundamental para complementar la comida de la familia,
y se conseguia tras unas horas de caceria en el monte. No obstante, a pesar de que han
podido vivir aqui cémodamente, los campesinos se han visto enfrentados a varias
dificultades como: la falta de titulacion de tierras, la entrada del paramilitarismo en la
Sierra Nevada, la insercién de los discursos de conservacion de los ecosistemas protegidos,
la ocurrencia un avalancha (1999), un verano prolongado (2013 a 2015), cambios drasticos

en el clima y en las temporalidades del café, altos y bajos en el precio del café, entre otras.



Entre los afios 1980 y 2005, los cultivos de coca tomaron importancia en varias de las
veredas de la Sierra Nevada y comenzaron a ser una fuente de ingresos para sus habitantes.
Sin embargo, con las fumigaciones aéreas y la desmovilizacion Hernan Giraldo, el jefe
paramilitar de la region, los cultivos de coca comienzan a ser erradicados. En Boqueron, al
igual que en otras veredas, estos cultivos no eran tan abundantes, no habia una base de
control paramilitar en la zona, ni se produjeron enfrentamientos directos alli. No obstante,
esta economia regional y el paramilitarismo tuvieron varios impactos en la vereda como: la
reduccion de mano de obra disponible para el café, el fuerte control de la zona bajo la
figura de Hernan Giraldo, entre otros. En medio de una situacion ya complicada, los
campesinos tuvieron que comenzar a afrontar distintos cambios que afectarian de manera

considerable la produccion ain hoy en dia.

Desde los afios 1990 hasta el 2002, la vereda se enfrentd a las fumigaciones aéreas con
glifosato que buscaban erradicar los cultivos de coca. Aunque aqui no se fumigé
directamente, por aspersion aérea, el glifosato llegaria a gran parte de las fincas de la
vereda. Desde esta época los campesinos comenzarian a ver la capacidad productiva de la
tierra afectada, pues estas ya no producian tanto y las cosechas eran cada vez menores.
Posterioremente, la situacion iria complicandose aun mas cuando a finales de 1999 una
avalancha arrasaria con gran parte del café y de los lotes productivos que tenian los
campesinos. Sorteando estas dificultades, los campesinos llegarian al afio 2005. Con las
fumigaciones finalizadas y aun sintiendo las consecuencias de la avalancha, las subidas y
bajadas de los precios del café, junto con el aumento de los insumos para la produccion, la
mano de obra y la comida, hacen que hoy en dia el dinero que se obtiene del café sea
apenas suficiente, e inclusive que veces no lo sea, para llegar de afio a afio a la proxima

cosecha.

A pesar de que estos cambios han afectado consideramente las posibilidades de sustento y
los medios a través de los cuales los campinos han construido su vida aqui, aquellos que
decidieron quedarse han tenido que encontrar formas para solucionar estas dificultades.
Una de estas soluciones fue su incorporacion en 2005 al programa Familias

Guardabosques, que fue impulsado por la Agencia de Accién social durante el primer



gobierno de Alvaro Uribe en el marco de la guerra contra las drogas. EI programa Familias
Guardabosques en la Sierra Nevada tenia como objetivo promover varias cosas: reemplazar
la economia de los cultivos ilicitos, promover relaciones entre las entidades estateles y los

habitantes de las veredas y promover estrategias de construccion de paz.

En medio de la idea de reemplazar la economia de los cultivos ilicitos, este programa
brind6 incentivos a los campesinos por la erradicacién voluntaria de la coca, al tiempo que
promovié distintos proyectos de desarrollo alternativo como los planes de caficultura
orgénica. Aunque en Boquer6n la coca no era mucha, los campesinos buscaron activamente
ser incluidos en estos planes, pues en ellos vieron una gran oportunidad de impulsar los
cultivos de café que seguian siendo la fuente principal de ingresos para ellos. Asi mismo,
en estos programas ellos veian una forma de enfrentar las dificultades anteriormente
mencionadas. No obstante, debido a las faltas de seguimiento y acompafamiento en del
desarrollo de las alternativas propuestas y a la desarticulacion institucional, este programa

no se ejecuto ni continud de manera efectiva.

A pesar de que Guardabosques no prospero del todo, los programas de caficultura organica
se mantuvieron e inclusive se fueron fortaciendo en la vereda pues las ayudas que
brindaban estos programas motivaron a muchos campesinos a entrar e inclusive permanecer
en ellos. Para los caficultores de Boquerdn, gracias a el sobreprecio que se les da a los
productores por cultivar de manera organica- la prima organica- y el dinero que se les
brinda para insumos y obras de infraestructura -prima social-, los asociados a estos
programas han podido acceder a muchas cosas buenas. Algunos de ellos han podido
arreglar sus fincas, mejorar sus viviendas para que la familia viva mas comodamente, tener
un dinero extra en los momentos en que el precio del café esta bajo, e inclusive llegar a
tener electricidad en las fincas. Hoy en dia a estos programas de caficultura se les agradece
mucho, pues les han permitido a sus asociados mejorar sus condiciones de vida y alcanzar
ciertos momentos de bienestar. No obstante, si bien han traido muchas cosas positivas, con
los cambios que ha habido en la tierra, las cosechas y los precios del café, cumplir y sequir
al pie de la letra las normas y estandares que estos programas proponen se ha hecho

complicado.
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Ademas de las transformaciones mencionadas anteriormente, con las bajas en la produccion
del café y las bajas cosechas, el camién mixto dejo de subir de manera constante a la
vereda. Asi mismo, varios vecinos se fueron y algunos duefios de finca comenzarén a
vender sus fincas a personas interesadas en implementar zonas de conservacion en la
vereda. Asi no solamente se fue la ayuda para los tiempos dificiles, sino que también se ha
comenzado a desarrollar una fuerte incertidumbre y especulacién sobre la posibilidad de
que esta zona se convierta en un espacio de conservacion ambiental. En esta situacion, los
pOCOS campesinos que quieren seguir viviendo aqui, han tenido que definir y construir sus
posibilidades. Las esperanzas de los campesinos de continuar viviendo aqui estan muy
ligadas a la posibilidad de seguir viviendo del café y del pancoger. No solo porque son
actividades que se han realizado desde hace mucho tiempo y vienen de una tradicion
familiar, sino porque son estas actividades las que les han permitido construir su vida en

Boquerdn.

En este contexto en el que conseguir la comida y acceder a ella se ha vuelto cada vez mas
complicado, las quemas agricolas y la caceria han sido centrales para las familias
campesinas pues estas se piensan como practicas que brindan la posibilidad de seguir
cultivando y poder conseguir alimento en la vereda. No obstante, gracias a que la Sierra
Nevada de Santa Marta se ha constituido y pensado como un lugar de conservacion cuyos
recursos han de ser preservados, los programas organicos aqui han estado marcados y
guiados por nociones de conservacion de los recursos naturales. De alli que la quema y la
caceria hayan sido catalogadas como actividades que no tienen permitido realizar los

asociados a estos programas por las afectaciones que generan a la biodiversidad.

En el marco de este contexto complejo, desarrollaré mi analisis alrededor de las maneras de
“hacer mejor las cosas” que han definido los campesinos alrededor de la quema y la caceria
para sostener los cultivos de pancoger, al igual que su vida en la vereda. En el primer
capitulo de esta tesis me intereso por comprender las maneras en que los campesinos re-
significan, practican o, articulan o no, estas practicas en el llamado de conservacion que se

hace desde las organizaciones organicas, y lo que ha sido vivir y cultivar en esta vereda.
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Esto sin pretender borrar las ambiguedades, tensiones y contradicciones que existen
alrededor de estas practicas. En este primer capitulo, argumento que en el marco de “hacer
mejor las cosas” los campesinos han desarrollado unas formas de manejo de la quema y la
caceria en busca evitar verse afectados por estas dos actividades, pero también de mantener
los recursos naturales. Asi mismo, me interesa evideciar cdmo estas formas de manejo
estan definidas tanto por la necesidad de realizar las actividades, como por las relaciones
que se tejen entre animales y campesinos, por ideas sobre qué recursos mantener, e

inclusive por la necesidad de no ser sancionados.

Me interesa argumentar como desde pensar la conservacion como un proceso en el cual
mantener los recursos implica alejarlos de la actividad humana, no solamente se obvian las
estrategias de control y manejo de los recursos que tienen los campesinos (Gutierrez et al.,
2017; Eriksen, 2007); sino también las nociones de manutencion de los recursos; las
relaciones con los animales (Haraway, 2008; Van Dooren, 2013), los intereses y los gustos
de los campesinos que median el manejo de los mismos. Asi mismo, evidencio como estas
formas de manutencion de los recursos mas que ser propuestas desde los programas
organicos, surgen o son formuladas por los campesinos en el marco de los cambios que se
producen en sus contextos, como estos planes o los discursos de conservacion. Asi, mas
que ser formas de manejo que buscan alejar a la naturaleza de las actividades agricolas,
estas buscan maneras mas limitadas y controladas de utilizar los recursos naturales para que
el campesino pueda utilizarlos, aprovecharlos y disfrutarlos tanto en el presente, como en el

futuro.

Este proceso de definir las maneras de re-significar o de préacticar la quema y la caceria
representa uno de los principales retos que tienen las familias campesinas en los programas
de caficultura organica. Sin embargo, no es el Unico. Mas alld de establecer normas de
manejo de los recursos, de los abonos y plantear nuevas formas de producir, estos
programas también traen consigo una serie de estandares y conocimientos alrededor del
café propuestos por las organizaciones organicas que tienen que ver con cosas como: el

peso, el color, los proceso de lavado y de seleccion del café, e inclusive el manejo de sus
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desechos. Estandares y conocimientos que entran a relacionarse con el conocimiento que

los campesinos han desarrollado a lo largo de una vida de trabajo alrededor y con el café.

En ese sentido, en el segundo capitulo de esta tesis me interesa comprender las maneras en
las que se relaciona el conocimiento de los campesinos con estas normas, estandares y
conocimientos que se plantean desde las organizaciones organicas alrededor del café y sus
desechos. En este capitulo argumento que en el encuentro que se produce entre el
conocimiento campesino y las normas y conocimientos que provienen desde las
organizaciones organicas, no solamente sucede que los campesinos adapten, incluyan o
complementen sus practicas; o por el contrario, que entren en tensién y discutan con
practicas e ideas de estas organizaciones. Adicionalmente, estos encuentros permiten que
los campesinos comiencen a repensar lo que implica ser un productor organico y lo que son
los programas organicos; al igual que su responsabilidad en el manejo del agua, y en el
bienestar del otro, en un lugar como El Boqueron. Para desarrollar este argumento, me
concentro en estos encuentros alrededor de dos practicas: “el ojo para el café” en los
procesos de seleccion, y el manejo de aguas mieles y residuales derivadas del proceso de

beneficio del café.

Aqui, lo que me permiten pensar el caso del café y el manejo del agua es que el
conocimiento campesino no necesariamente es un elemento que hibrida o reinventa los
elementos de otro tipo de conocimiento catalogado como “técnico” (Shepherd, 2006;
Nygreen, 1999), en este caso, del conocimiento y estandares que se proponen desde los
planes organicos. Asi mismo, me interesa mostrar cOmo este tampoco no es un elemento
que, necesariamente, se opone radicalmente o resiste al conocimiento cientifico como
afirman algunos autores (Lyons, 2014). Por el contrario, este capitulo me permite mostrar
cdémo el conocimiento campesino también se construye en estos encuentros, y como desde
alli se construyen estrategias de gestion local de los recursos y de la localidad que median
las formas en las que localmente se aplican y se piensan las implicaciones de los planes

guberanmentales y no gubernamentales.
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Finalmente, a manera de conclusion, se presentan algunas reflexiones sobre varios puntos.
En primera medida, se recapitula lo que se argumentd a lo largo de esta tesis sobre la
quema, el manejo de la fauna y el encuentro entre conocimiento campesino y conocimiento
propuesto desde las organizaciones organicas. En segunda medida, desde alli, planteo
algunas reflexiones sobre como pensar los programas organicos de cara a contextos como
Boquerdn. Acto seguido, se presentan algunas reflexiones e inquietudes que el desarrollo
del campo y la tesis generaron en mi sobre la posibilidad y la necesidad de incluir la voz y
las experiencias de las comunidades campesinas para entender los alcances que tienen estos
programas en contextos especificos. Por Ultimo, se presenta un futuro camino de

investigacion que puede ser interesante abordar en esta vereda.

Consideraciones metodolégicas

Para el desarrollo de esta monografia trabajé de la mano de varios campesinos y
campesinas que se anexaron a los programas de caficultura organica en los ultimos afios en
Boquerdn como: Lucia, Rubén, Manuel, Antonio y Anibal. Sin embargo, en los dos meses
y medio de trabajo de campo que realicé en la vereda, me enfoqué particularmente en las
experiencias de Sandra, Isaac y Jaime. Tres campesinos de Boquerdn con los que tuve la
posibilidad de compartir la mayor tiempo. Aunque todos ellos son diferentes, al igual que
las formas en que llegaron y han experimentado varias situaciones en la vereda; todos han
cultivado, vivido y caminado en la Sierra desde su juventud. Asi mismo, todo ellos son
pequefios productores de café, que llegaron o retornaron a Boquerdn durante la decada del
ochenta o noventa, y que desde entonces han vivido en la vereda. A diferencia de Anibal,
todos estan en un rango de edad entre los cuarenta y los ochenta afios de edad. De la misma
manera, provienen de familias cafeteras del interior del pais que buscaron suerte en
Boguerdn o en la Sierra después de la violencia que se desatd en gran parte de Colombia en
la década de los cuarenta e inclusive cincuenta. En consecuencia, varios de ellos vienen de
familias campesinas y caficultoras del Tolima, de Antioquia, de Santander, e inclusive de

algunas partes del Magdalena.

Para el desarrollo de esta monografia, utilicé diversos instrumentos de investigacion:

entrevistas semi-estructuradas, y observacion participante durante las labores diarias y
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conversaciones informales. A través de las entrevistas semi-estructuradas me interesé por
comprender lo que ha sido Boqueron en los ultimos veinte afios, la manera en la que ha ido
cambiado a raiz de las diferentes bonanzas y las maneras en que los desastres naturales y
humanos- como las fumigaciones con glifosato y paraquat- han impactado o favorecido
estos cambios. Con estas entrevistas comencé a comprender las maneras en las que el vivir
en esta vereda ha estado ampliamente ligado a las posibilidades de producir y de mantener
a la familia, pero también de poder tener cierta estabilidad y bienestar alli. Asi mismo, me
permitieron ver como la idea de lo que es vivir y cultivar en esta vereda se ha ido
modificando a raiz de las consecuencias que los fendmenos naturales y humanos han tenido

aqui.

Por otro lado, la mayor parte de mi trabajo se concentrd en la observacion participante en la
que traté de seguir: las labores de siembra y preparacion de terrenos a través de la quema y
seleccion manual del café para comprender i) ¢Por qué se realizan estas labores en
Boquerén? y ¢cudl es su importancia?; ii) ;de qué maneras se realizan? y ¢en qué
momentos?; iii) ¢qué elementos se tienen en cuenta al momento de realizar estas labores?; y
iv). ¢cuales son los factores, elementos o situaciones que mas las afectan? y ;cdmo se lidia

con ello?

A lo largo de toda la investigacion hice fuerte hincapié en las conversaciones informales. A
pesar de que estas fueron transversales a todo el trabajo de campo, fueron particularmente
claves para comprender actividades en las que no podia participar- como la caceria- y
comprender mas a fondo ciertas relaciones con los animales de compafiia. Aqui me parece
importante resaltar la razon por la que no podia participar en las labores de caceria. La
caceria es una actividad que se realiza en las madrugadas, en el monte, durante varias horas
y solamente con hombres, los campesinos con los que pasaba los dias solian decirme: “que
usted como mujer se haya metido al monte es porque es una verraca, pero no por eso se

tiene que exponer haciendo cosas de hombre en un monte que no conoce”.

En consecuencia, bajo la idea de que esto era una actividad para hombres y yo era mujer, y

de que podia ser peligroso para mi porque no cononcia el monte, no me dejaban participar
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en ella. Por tal razon, a través de conversaciones informales alrededor de esta actividad
busqué indagar cosas como i) qué animales se cazan y qué justifica su caceria, ii) por qué se
realiza esta actividad y cuando vy iii) cual ha sido la historia de la caceria en la vereda y
cdmo esta se ha relacionado con la insercion de los programas organicos. Asi mismo, estas
me permitieron conocer y profundizar en las normas que eran mas dificiles de cumplir, la
manera en que se habla de ellas, y en las explicaciones sobre procesos de manejo de las
aguas residuales y de beneficio del café. Finalmente, debido al estar alli de manera
constante y de tener la fortuna de compartir con ellos largos periodos de tiempo, a través de
la observacion y de las conversaciones informales pude entender de mejor manera las
distinciones que establecen los campesinos entre los animales de caceria, y los animales de
compafiia o cercanos a la casa. Asi, a través de estos dos elementos pude llegar a conocer la

manera en que estos ultimos pasan a ser animales que se alimentan, se protegen y se cuidan.

Ademas de la informacion a la que estas metodologias me permitieron acceder, compartir
de manera diaria con estas personas me llevo a forjar lazos de amistad y de entendimiento
de las situaciones y del contexto que viven dia a dia. Asi mismo, me permitio establecer de
la mano de ellos las responsabilidades que tengo al momento de presentar esta informacion,
lo cual es sustancial como una reflexion ética sobre mi trabajo. En el marco de esta
monografia, varias de las practicas que se abordaron suelen ser consideradas como
practicas poco sostenibles. En pocos casos, la caceria y la quema suelen ser abordados de
otra manera. En el momento de ir definiendo como presentar la informacion, una de las
mayores dificultades que tuve fue la necesidad de no caer en una romantizacion de las
personas con las que trabajé, pero tampoco de irme al extremo de enjuiciarlas por las
acciones que estaban desarrollando en el dia a dia. La dificultad de esto recaia en que no
queria mostrarlos, asi fuera por error, de una manera tal en que pudieran ser categorizados

bajo el esquema de “campesino depredador” o el de “campesino ecoldgico”.

A pesar de los multiples problemas que estas categorias encierran, no queria caer en
ninguna de ellas debido a que la situacion, sus formas de hacer, vivir y realizar estas
actividades se enmarcan en un contexto y en un compendio de situaciones mucho mas

complejas que no pueden reducirse a una mentalidad destructiva o a una mentalidad
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puramente ecoldgica. Por tal razon, en esta tesis intenté brindar herramientas para entender
de la manera més detallada posible el contexto, el dia a dia, y algunos de los elementos que
influyen en la construccion de estas précticas, de sus ambiguedades, de sus significados en
la vida de los campesinos y de sus particularidades. Todo esto con el objetivo de mostrar
que, méas alla de la discusion de si son o no malas préacticas, también es necesario
comprender cdmo estds formas de hacer se producen en contextos particulares marcados

por condiciones histéricas y relaciones socio-ecoldgicas particulares.

Finalmente, la informacién que se presenta en este texto, es aquella que se considerd con
ellos que podia compartirse y contarse. Todo esto después de evaluar el posible publico,
alcances y posibilidades de estas tesis. Finalmente, y a manera de consideracién personal,
decidi mantener en el anonimato los nombres de las personas con las que trabaje al igual
que aquellas caracteristicas puntuales que puedan identificarlos. Aunque para ellos nunca
fue problema hablar abiertamente de muchas de las cosas que aqui se describen, algunas de
estas practicas no son permitidas por las organizaciones organicas a las que estas personas

se encuentran asociadas.

CAPITULO 1
FORMAS DE MANEJO Y MANUTENCION DE LOS RECURSOS NATURALES
ALREDEDOR DE LAS QUEMAS AGRICOLAS Y LA CACERIA

Nos levantamos temprano en la mafiana con Sandra a buscar los aperos que les pondrian a
las mulas en algunos minutos. La mafiana clareaba y los hijos de Sandra se alistaban para
emprender un viaje de varias horas hasta una de las fincas mas altas de Boqueron. Irian a
recoger algunas semillas de fiame y yuca amarilla que les iban a regalar, e intentarian
conseguir un par de bultos mas a un buen precio. Tendrian que emprender un viaje, de un
poco menos de un dia, para ir y volver con unas semillas que antes se conseguian con
facilidad en Boquerdn, que se cultivaban por montones y daban siempre buena cosecha
para comer a lo largo del afio. Despidiendo ya a los viajantes, Sandra comenzé a contarme

como “las semillas ahora toca buscarlas porque el verano [que dur6 del 2013 al 2015] las
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acabd todas, [porque] en esa épocas usted todo lo que sembraba la tierra lo sancochaba”?.

Razon por la cual, ahora hay que comprar semillas que, como las del fiame, podian rondar
los dos mil, pesos por mata. Semillas que como solia mencionar Sandra antes “cualquiera le

regalaba a usted”.

“Es que asi fue que comenz6 la crisis de la comida en la Sierra Nevada” continud, es decir,
un momento desde el cual las tierras ya no son tan productivas y la comida es poca y dificil
de producir. Sin embargo, esta situacion no se produjo de la noche a la mafiana. La
capacidad de producir y de vivir en la Sierra habian comenzado a mermar de manera
considerable desde la década de los sesenta cuando el gobierno nacional comenzé a
fumigar con paraquat los cultivos de marihuana que existian en la Sierra Nevada. Desde
aqui, aunque seguian siendo buenas, los campesinos veian que sus tierras ya no era tan
productivas como antes. Posteriormente, las fumigaciones con glifosato agravaron la
situacion. Como Isaac mismo solia mencionarlo: “[en esta época se veia] era un ambiente
afectado en la tierra, en el agua, hasta en el aire, (...) uno ya después de eso no podia contar
que con que un platano eso diera mas de un corte, jque! Eso daba uno y de una vez se
arrutanaba”?. Asi mismo, las cosechas dejaron de ser abundantes y ya no podian tenerse
buenas reservas de comida para emergencias o0 para compartir con los vecinos.
Posteriormente, esta situacion empeoraria con la avalancha de 1999 y el huracan del mismo
afio, que se llevarian algunos cultivos y arrancarian de raiz varios arboles productivos de

café.

En una vereda campesina como el Boquerdn, las posibilidades de vivir y continuar alli han
estado ampliamente ligadas a la produccién. Con pocas posibilidades para producir buena
comida, con el café siendo pagado a bajo precios y con menos arboles disponibles para
cosechar, la consecucion de la comida y la posibilidad de continuar viviendo aqui se hizo
mucho més complicada. En el marco de esta “crisis de la comida”, las pocas personas que
se quedaron en la vereda han intentado encontrar distintas maneras de mantener, de

asegurar e inclusive construir la posibilidad de continuar cultivando y obteniendo alimentos

! Fragmento de una conversacion informal con Sandra Parejo, 24 de Abril de 2018.
2 Fragmento de una conversacion informal con Isaac Aguirre, 05 de Mayo de 2018.
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de este trabajo. Una de ellas fue continuar realizando quemas agricolas para limpiar la tierra
y favorecer una buena cosecha; y utilizar la caceria como una forma de proteger los

cultivos y de conseguir alimentos.

Pensar en estas alternativas para los productores orgénicos resulta interesante. Gracias a la
construccion de la Sierra Nevada de Santa Marta como un lugar para la conservacion de la
biodiversidad, la implementacién de los programas organicos en esta zona ha estado
marcada por fuertes nociones de conservacion de los recursos naturales. En consecuencia,
actividades como la quema y la caceria no solamente son fuertemente rechazadas, sino que
su realizacion se encuentra prohibida para los asociados a estos programas. Por tal razén, se
hace interesante ver las maneras en las que los campesinos que pertenecen a estos
programas reinventan, adaptan, y negocian (0 no), las maneras en las que realizan estas
practicas en el marco de los programas organicos y de lo que para ellos ha sido y es tener la
posibilidad de seguir viviendo aqui.

En este capitulo me interesa argumentar que en busca de “hacer mejor las cosas”, los
campesinos organicos han establecido unas estrategias de manejo de las quemas agricolas y
de la caceria que tienen como objetivo evitar que los productores se vean afectados por
estas actividades, al tiempo que se vela por mantener los recursos naturales que se tienen a
disposicion. Asi, me interesa mostrar como estas formas de manejo mas que solamente
estar definidas por la necesidad de realizarlas, también estdn mediadas por las relaciones
con los animales, con los bosques, los cultivos e inclusive con las sanciones que se

imponen desde las organizaciones organicas.

Para desarrollar este argumento, este capitulo se divide en dos apartados: uno sobre quemas
agricolas y otro sobre caceria. En primer apartado me interesa argumentar que para los
campesinos “hacer mejor las cosas” alrededor de las quemas, implica seguir una serie de
medidas de precaucidn y estrategias de manejo del fuego que tienen como objetivo limitar
los alcances de mismo, y evitar las posibles afectaciones que este pueda causar a la tierra 'y

a los bosques.
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Alrededor de la caceria me interesa argumentar que en el marco de la vereda, los
productores organicos han establecido una serie de criterios y limites a través de los cuales
se definen bajo qué situaciones estd permitida la caceria, al igual que los animales que se
cazan o protegen. Limites que se definen sobre la base de la relacion de los animales con
los cultivos, gustos personales y nociones campesinas sobre la escasez o abundancia de
ciertos animales. Desde aqui, lo que me interesa mostrar es que “hacer mejor las cosas”
alrededor de la caceria es cazar siguiendo estas delimitaciones y criterios que se han
establecido alrededor de la actividad. Finalmente, retomando tanto las quemas como la
caceria, cierro el capitulo con una breve reflexion sobre las estrategias locales de

manutencién, manejo y control de los recursos naturales que se producen en Boqueron.

“Yo necesito tener mis potreros, tener mis rositas donde yo pueda quemar
porque yo también necesito comer”

Durante la época de la creciente cuando el trabajo en los cafetales es poco, con la rula
amarrada al cinto y una botella llena de tinto frio los productores cogen camino hacia las
parcelas que comenzaran a limpiar para sembrar. Encorvados sobre la tierra, con una de sus
manos apoyada sobre la tierra desnuda y la otra aferrada a la rula, cortan los bejucos, y
rastrojos, y arrancan los distintos tipos de maleza que se aferran al suelo y que prometen
acabar, “arrutanar” e inclusive enfermar la futura cosecha. Bajo el calor del sol que golpea
sus espaldas durante la faena, la maleza, el rastrojo y algunos palos secos comienzan a

amontonarse sobre la tierra cruda® que se prepara para convertirse en tierra limpia®.

Una vez se ha limpiado todo aquello que puede amenazar los cultivos, el campesino desliza
la rula a ras de tierra con fuerza para hacer una guardarraya®, una media luna de tierra

“pelada” que encerrard todo aquello que se va a quemar y aislard lo que no. Pasada esta

% La tierra cruda es aquella que ademas de estar invadida por bejucos, rastrojos y “monte” en general, atin no
esta lista para producir o para ser sembrada puesto que se considera una tierra muy acida en la que la
vegetacion y el monte no permiten el crecimiento de lo que alli se siembre.

4 Contrario a la tierra cruda, la tierra limpia es aquella que se encuentra ya preparada para recibir la semilla y
dar los mejores resultados.

°> Normalmente a las guardarrayas se les pone también un poco de monte rodeando por dentro la media luna
que se acaba de hacer y se quema primero haciendo una franja. El objetivo de esto es que una vez se
comience a quemar el terreno, cuando el fuego llegue a la guardarraya no encuentre nada que quemar y se
vaya debilitando hasta ahogarse. En algunas ocasiones, como medida adicional, los campesinos humedecen
ese monte quemado y la media luna con el mismo objetivo.
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dura jornada, ellos regresaran a casa y comenzaran a buscar el momento indicado para
encender el fuego que reducird a cenizas todo aquello que han extraido de la tierra cruda y

que a lo largo del dia se ha amontonado.

Cuando se realice la quema la tierra estara limpia y preparada para recibir la semilla
durante la temporada de lluvias que trae la luna menguante. A pesar de que la quema trae
consigo las tierras limpias para el cultivo, su realizacion también puede traer consecuencias
para los campesinos. Pues aunque necesarias para ellos, esta practica es rechazada
enfaticamente por las organizaciones organicas. En este apartado, me interesa mostrar las
maneras en las que los campesinos que pertenecen a estos planes reinventan y replantean
sus formas de quemar para “hacer mejor las cosas” en el marco de los programas organicos.
Asi, lo que me interesa argumentar aqui es que los campesinos han desarrollado unas
formas de manejo del fuego al momento de las quemas que tienen como objetivo limitar los
posibles alcances de este, al igual que los dafios que este pueda generar a los bosques, la

tierra y a las condiciones de vida de los campesinos de la zona.

En uno de los recorridos que realizamos por las rozas en las que se habia sembrado el maiz
y el frijol, Isaac me contaba cOmo en este proceso de preparar la tierra, la quema de la tierra
cruda es uno de los pasos méas importantes. “Es que aca en ¢l monte hay una vieja tradicion
campesina, que hasta verdad sera, yo no s¢” me dijo moviendo sus manos en ¢l aire. Desde
esa tradicion, “si usted no quema el monte pues eso no le da y es que la ceniza se encarga
de nutrir la tierra desde que usted quema y eso le da mas nutrientes a la tierra, la alimenta”
continud. “Vea mi nifia, es que eso cuando uno no quema ese maicito se queda asi como
usted lo ve” me dijo mientras con sus manos sefialaba una planta de estatura pequefia cuyas

verdes hojas se cubrian de un polvo amarillento.

“Es que eso si que da pesar, usted no sabe, pero ya cuando uno quema y ve como esa mata
va pa’rriba con fuerza, con grandota, es que asi si la mata crece es briosa”® sentencio.

Caminando aun por los sembrados de maiz en los que las matas de frijol comenzaban ya a

® Todo lo que se encuentra en comillas en este parrafo, y el anterior, son fragmentos de una conversacion
informal con Isaac Aguirre, 20 de Abril de 2018.
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enredarse sobre los grandes y verdes tallos, con algo de curiosidad le pregunté a Isaac qué
pasaba realmente si ellos no quemaban sus tierras, méas alla de que la produccion se quedara

pequefia.

Me contesto que realmente en tierras crudas algunas plantas y cultivos salen. Sin embargo,
eso no pasaba con el frijol, la yuca, el maiz o el flame. “Es que yo no sé si sera que tienen
[las tierras] hongos, sabafion o no s¢ que cosa, [pero] todo eso con la candela se... se
elimina y va quedando ya la “tierrita limpia”, todo eso” me explicd. Por tal razon era
necesario quemar, pues como ¢l mismo lo menciona “en esas tierras [crudas], €SO no
avanza nada [no crece], la matica como que se pega [no logra germinar], se queda ahi toda
arrutanada, jpero toda! Y eso asi no da esperanza de mucha cosa”’. De manera adicional a
lo que mencionaba Isaac, para Rubén, un campesino caficultor que lleva viviendo mas de
sesenta afios en Boquerdn, las quemas son mucho mas que eso. “Es que eso no es un
impulso del campesino” solia contarme. Segun él, las quemas han sido una forma de
cultivar que ha sido utilizada en la vereda desde las épocas de la colonizacion campesina,
que se ha mantenido hasta la actualidad y que “es la mejor forma de cultivar pues le ha
permitido al campesino estar en el monte”, le ha permitido cultivar la tierra “cruda” y vivir

aqui hasta el dia de hoy.

En este sentido, retomando a Isaac y Rubén, podria decirse que las quemas tienen una doble
importancia en la vereda. Por un lado, le permiten a los campesinos del Boqueron limpiar la
tierra y abonarla, al tiempo que eliminan los hongos, la maleza y todo aquello que pueda
perjudicar la produccién. Por otro lado, es una practica que viene desde las épocas de la
colonizacion campesina, que no solamente les brinda a productores como lIsaac la
esperanza de que la cosecha crezca y sea buena; sino que también se ha configurado como
un elemento fundamental- desde la visidn de los campesinos- para cultivar y ser campesino
“en el monte”. Asi, como menciona Rubén, mas que ser un impulso campesino, la quema
es una de las formas que ellos han encontrado para poder trabajar la tierra, cultivar y seguir

cultivando para permanecer en este lugar.

 Fragmento de entrevista con Isaac Aguirre, 21 de Abril de 2018
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A pesar de la importancia que las quemas tienen, con la entrada de EcolSierra® y
Cooagronevada®- las dos organizaciones que coordinan los planes de caficultura organica
en Boquerdn- esta practica se catalogd como negativa. En el marco de los discursos de
conservacion que llevaban ya varios afios articulandose en la Sierra Nevada de Santa Marta,
estas dos organizaciones se posicionan a si mismas como aliadas en los procesos de
conservacion de los recursos que en esta zona existen. Asi, en el caso de EcolSierra, que se
encuentra adscrita como organizacién ambiental, realizar una quema agricola no solamente
va en detrimento de los recursos que aqui hay, sino también, segun Antonio Quinalla- un
verificador orgénico de la Red-, es una contradiccion con la labor de “guardianes de la flora

y de la fauna” que tienen sus asociados.

Por otro lado, desde Cooagronevada, aunque no es entidad ambiental, la quema se plantea,
como solia mencionar Sandra, como una actividad innecesaria para cultivar que puede
generar un fuego incontrolable. En consecuencia, para ellos, estas actividad no solamente
es prescindible, sino que ademas también representa un riesgo para la integridad y la
seguridad de los campesinos. Por estas razones, tanto en EcolSierra como en
Cooagronevada, la realizacion de quemas agricolas se encuentra prohibida y su realizacion
puede generar distintas sanciones para sus asociados, a saber: llamados de atencion,
impedir la continuacién del asociado en el proceso de transicion y entrada a los programas

organicos, dejar de recibir la prima organica, entre otras®®.

Ante la importancia de las quemas en la zona y su prohibicién desde las organizaciones
organicas, los campesinos que se asociaron a estos planes se han visto en la labor de
encontrar formas alternativas para mantener esta actividad. Los campesinos del Boquerdn
no son ajenos a las consecuencias que las quemas tienen para los recursos y para su
seguridad en general. En la vereda ya se han visto casos de incendios descontrolados que
han afectado personas, cafetales, fincas e inclusive rozas enteras. En consecuencia, son muy
conscientes de el uso descuidado del fuego puede generar una tragedia, acabar con cultivos,

con hogares e inclusive con gran parte de lo que tienen hoy los campesinos.

8 Red de Productores Ecoldgicos de la Sierra Nevada de Santa Marta (EcolSierra).
9 Cooperativa de Caficultores y Agricultores de la Sierra Nevada de Santa Marta (Cooagronevada)
10 véase Cooagronevada (2017) y EcolSierra (2014).
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Por tal razon, en el marco de encontrar nuevas alternativas y de “hacer mejor las cosas”, los
campesinos se dieron a la tarea de definir una serie de pautas y de elementos alrededor de
las quemas para limitar la préctica en si y las maneras en las que esta se puede realizar. Una
de las primeras formas de delimitar esta practica, fue establecer una diferencia entres los
tipos de quema que, desde su perspectiva, generan las consecuencias que sefialan las
organizaciones organicas Y el tipo de quema que ellos, como campesinos, realizan durante

las épocas de siembra en la zona.

Durante los meses que estuve en Boquerdn, la época de roza y siembra habia comenzado.
En varios lugares de la vereda era posible ver las columnas de humo que se alzaban sobre
las montafias durante el dia. En estos meses para mi fue bastante complicado comprender
codmo a pesar de estar en estos programas la gente continuaba realizando quemas. Ante esta
situacion, Sandra decidio explicarme que las quemas no eran lo que realmente resultaba
problematico, es decir, las quemas en si no eran el problema. Desde su perspectiva, cuando
las organizaciones organicas hablaban sobre el peligro de las quemas no se refieren a todo
tipo de quemas. Por el contrario, segun ella, hacen referencia a las quemas indiscriminadas,
es decir, aquellas que se realizan sin un fin especifico, en grandes cantidades y que se
extienden sin tener unos limites definidos. Sin embargo, como ellos no realizan la actividad
de manera indiscriminada, para ellos, sus quemas no eran del tipo que se encuentra
prohibido, ni que genera estas grandes consecuencias que mencionan las organizaciones
organicas. Asi como Sandra misma lo menciona: “es que inclusive no se pueden hacer
quemas indiscriminadas...asi de mucha cantidad (...) dentro de los criterios esta clarito, que
sea una quema indiscriminada, pero pues si yo quemo un poquito para sembrar, eso no hay

problema porque ya es controlada”!!.

Desde lo que menciona Sandra, esta separacion entre lo que se considera como una quema
indiscriminada y una quema controlada, les da el espacio a los campesinos para separar las
actividades que ellos realizan, de aquello que se considera esta prohibido y genera fuertes
impactos en los recursos naturales. Asi, por ejemplo, debido a que las quemas que realiza

tienen un objetivo claro que es preparar las rozas para sembrar y que estas no implican una

1 Reconstruccion de una conversacioén informal con Sandra Parejo, 27 de Abril de 2018.
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gran extension de tierra, Sandra enmarca su actividad como una quema controlada. En
consecuencia, en la medida en que su quema es controlada, ya no entra en la categoria de
las quemas que, segln ella, son sancionadas o que las organizaciones organicas ven como
actividades que atentan contra la conservacion de los recursos naturales. No obstante, si
bien la idea sobre qué tanto se quema es clave para que esta actividad deje de ser
catalogada como indiscriminada y comience a ser descrita como controlada, este hecho no
es el Unico que tiene relevancia al momento de definir lo que implica “hacer mejor las

cosas”.

Como se mencionaba anteriormente, uno de los criterios para definir que una quema es
indiscriminada son que es una actividad a gran escala, sin un fin especifico en la que el
fuego se extiende sin limites. Desde estas caracteristicas, para los campesinos no es
suficiente decir que porque se estdn quemando poco Y se realiza para limpiar los cultivos,
no es suficiente para definir que se esta haciendo una quema controlada. Adicionalmente,
en busca de definir una quema controlada y establecer lo que es “hacer mejor las cosas”
alrededor de la quema, los campesinos que pertenecen a estos programas han definido una
serie de medidas de precaucion que se deben realizar al momento de la quema. Estos, con el
objetivo de limitar los alcances del fuego y de la quema, al tiempo que se busca mantener

los recursos naturales que se tienen a disposicion y con los que se convive diariamente.

Por tal razdn, las medidas de precaucion son todas las practicas y todos los elementos que
se tiene en cuenta- y que se realizan- durante la realizacion de las quemas, con el objetivo
de brindarle a los productores herramientas para que el fuego no se extienda mas alla del
espacio que se le ha asignado a la quema. En palabras de Sandra, estas medidas de
precaucion aseguran que: “ si yo voy a quemar el cuadrito de aqui, la quema no tiene por
qué salirse de ahi”. En el caso de Boquerdn una de estas medidas ha sido la consideracion
del clima para la realizacién de las quemas agricolas, particularmente para decidir el

momento en que el fuego debe encenderse.

En uno de los recorridos que hice con Lucia, una campesina caficultora de Boqueron,

llegamos a una de las parcelas que sus hijos llevaban preparando ya varios dias para
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quemar y sembrar. La tarde estaba fria y el viento, como en la mayor parte de Febrero,
rugia ferozmente entre las hendijas mientras levantaba con fuerza las laminas de zinc de las
casas. El silbido de la brisa se escuchaba con claridad por el Boqueron. Ese dia-
desafortunadamente para ellos- no se podria quemar. Cuando emprendimos el camino hacia

la casa le pregunté a Lucia porque no habian podido quemar las rozas:

“L: Mi nifia, nada mas mire la brisa que esta haciendo” me contesto algo cortante

J: Si, pero ¢por qué no pueden quemar con brisa? contesté pensando que estaba
preguntando algo muy obvio.

L: Quemar con la brisa que esta haciendo estd muy complicado porque es muy dificil que se
prenda lo que se tiene que prender. jEs que qué candela con ese brisero! me respondio
invitandome a sentir el viento.

J: Y si si pudieran prender lo que hay que prender, ¢igual quemarian? pregunté sintiendo
que preguntaba otra obviedad.

L: No, no ve que se puede prender mas de lo que se quiere quemar. Eso se puede prender

todo mas de la cuenta y la brisa puede realizar estragos si no esta realizada la quema de

forma controlada”*?.

Las consideraciones sobre las brisas son una medida de precaucion clave a través de la cual
se busca controlar el alcance y, en cierta medida, limitar el alcance que podrian llegar a
tener las quemas. Como muestra Lucia, al momento de quemar no solamente es importante
considerar si hay brisa 0 no para saber si se puede o no encender el fuego, sino también
porque una fuerte brisa puede contribuir a que este se extienda mas alla de lo que se intenta
quemar y se prenda “mas de la cuenta”. Sin embargo, a pesar de que esta medida esta
enfocada en mantener el fuego en su lugar, esta consideracion no solamente se formula
sobre la base de que es posible que el fuego se extienda y queme mas de lo que se habia
planeado. Por el contrario, como Lucia misma me contaba, esta consideracion es
importante en la medida en que si la quema se extiende mas alla del lugar que se habia
delimitado para realizarla puede haber fuertes estragos en los cafetales, los bosques e

inclusive, como ocurri6 con los Maestre, en las casas que se encuentran cercanas.

12 Didlogo realizado a partir de una conversacion informal con Lucia Guerrero, 22 de Febrero de 2018.
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De manera similar a esta situacion, durante las épocas de quema Sandra solia mencionar
cOmo era necesario tener en cuenta la brisa porque “la brisa fuerte se encarga de propagar la
candela” ocasionando dafios que pueden ser irreversibles. Asi, por ejemplo, solia contarme
el caso de la familia Maestre. Hace aproximadamente dos afios, en las épocas de siembra la
familia comenzd a hacer las primeras rozas y quemas para preparar la tierra. En este
proceso, la familia se habia demorado mucho tiempo y la temporada de la creciente ya se
estaba acabando. Por tal razon, ellos sabian que si no quemaban pronto tendrian que esperar
hasta la proxima luna para quemar y a la siguiente temporada de lluvias para sembrar, 0
“sembrar en seco” y arriesgarse con la cosecha. En medio del afin, decidieron quemar en
un dia en que el viento estaba todavia fuerte, y quizéas- aunque Sandra no sabe con certeza-

sin hacer una guardarraya.

“Eso fue una irresponsabilidad muy grande” me decia Sandra moviendo la cabeza en sefial
de desaprobacion. Como era de esperarse, el fuego se propagé montaria arriba, mucho mas
alla de la finca de los Maestre. A su pasd, “eso se quemaron hectareas de café, de bosque,
hasta casas que habian por ahi solas” contaba Sandra, para quien era un milagro que nadie
hubiera salido herido. Para ella, ellos no solamente habian actuado de forma descuidada,
sino que no habian tenido en cuenta las medidas de precaucion al momento de hacer la
guema. En medio de la conversacion, sintiendo nuevamente que preguntaba lo obvio, le
pregunté a Sandra que habia de malo en que se hubiera pasado el fuego si nadie habia

salido herido al final. Alzando un poco la voz me respondio:

“Es que eso es ser uno muy inconsciente porque para eso estan las guardarrayas y para eso
uno mira que no esté haciendo brisa, s que si uno va a quemar tiene que ser una quema
con-tro-la-da, que es este cuadrito de aca y no... es que la gente no es consciente que €so se
lleva los arboles y la capa vegetal, y eso [después] cuando llueve se lleva la capa vegetal y

eso acaba lo poquito que queda™®.

A todas luces, para Sandra la quema de los Maestre era una actividad reprochable, no
solamente no se habian acatado las medidas de precaucion, sino que también se habia

puesto en riesgo la integridad de los vecinos. En lo que menciona Sandra, de manera

13 Reconstruccion de una conversacion informal con Sandra Parejo, 1 de Marzo de 2018.
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similar a lo que menciona Lucia, se resalta que las quemas controladas son aquellas que se
realizan en un espacio definido y en las que se busca mantener el fuego alli, ya sea con
guardarrayas o considerando la brisa. Adicionalmente, en lo que resaltan Sandra y Lucia, es
posible evidenciar como ademas de intentar limitar el fuego, las medidas de precaucion
también estdn guiadas por nociones de manutencién de los recursos que se tienen a
disposicion. Esto, entendiendo la manutencion de los recursos como el ejercicio a través del
cual se busca no afectarlos, al tiempo que se vela porque continten en un estado en el que

puedan ser utilizados y disfrutados por los campesinos.

Pensar en manutencién de los recursos naturales en un contexto de quema resulta
sumamente complicado. En gran parte de la literatura sobre el manejo del fuego en distintas
comunidades, varios autores suelen resaltar que el estudio y las politicas alrededor de las
quemas Yy el uso del fuego en ellas han estado enfocados en evidenciar las consecuencias
negativas que tienen estas practicas sobre la diversidad o los recursos forestales (Eriksen,
2007; Gutiérrez et al. 2017). Sobre este respecto, menciona Eriksen (2007) retomando a
Suchet (2002), estas visiones sobre la negatividad del fuego han estado ancladas en una
nocion colonial y occidental de la naturaleza que ve la necesidad de “desarrollar o
conservar los recursos naturales, [bajo un proceso] a menudo logrado mediante la ilusion de
eliminar el control, la intervencion y el manejo [sobre ellos] (...) , [para mostrar lo que

seria] la naturaleza en todo su esplendor, intacto y pristino” (245).

En consecuencia, bajo este esquema que ve la conservacion de la naturaleza como un
alejamiento de aquello que pueda afectar su estado pristino- como el fuego y la actividad
humana- se ha tendido a desconocer y cuestionar, las practicas de las comunidades
campesinas alrededor del uso del fuego (Gutiérrez et. al; 2017). Asi, por ejemplo, las
medidas de precaucion que tienen en Boquerdn algunos campesinos alrededor de la quema.
Asi mismo, ademas que se pasan por alto estas formas de manejo, también suelen
desconocerse las nociones de manutencion de los recursos naturales que subyacen a estas
practicas y que, no necesariamente, concuerdan con las nociones de conservacion ancladas
en la idea de preservar una naturaleza para mostrar lo que seria en su estado pristino o

intocable.
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En lo que mencionan Lucia y Sandra, la manutencion de los recursos naturales en cierta
medida también pasa por esta necesidad de alejar el fuego de los recursos naturales. Sin
embargo, para ellas esto no implica dejar de hacer las quemas. Por el contrario, implica
realizarlas teniendo en cuenta que se tienen esos recursos en las cercanias, que pueden ser
afectados y que es su deber no acrecentar los dafios que en estos ya se presentan. Asi, como
muestra Sandra, la quema de los Maestre no solamente fue irresponsable por el hecho de
ser una quema, sino por no haberse realizado de una manera en la que no se afectara lo
poquito que queda. En pocas palabras, que no afectara bosques, cafetales e inclusive
hogares. Asi, mas que dejar de hacer las quema para preservar, para los campesinos la
manutencién de los recursos naturales también puede configurarse desde la realizacién de
esta actividad de una manera tal que estas no generen estragos o se extiendan mas alla de
los espacios designados. En consecuencia, si bien se busca alejar el fuego de los recursos,

estas practicas no se anclan en una necesidad de detener las actividad como tal.

Ahora, si bien es cierto que la manutencion pasa por no generar estragos, esto tiene una
razon de ser. En su trabajo sobre las quemas en las sabanas en Zambia, Eriksen (2007)
evidencia como las maneras en las que se utiliza el fuego responden a un sistema en el cual
las personas- en este caso tanto campesinos como funcionarios de parques- las maneras en
que usan el fuego y las nociones que permean este uso estan ancladas en la necesidad de
mantener algunas caracteristicas que son necesarias en la tierra para mantener los ciclos
productivos de la comunidad, o los paisajes. En el caso de Boqueron, aungue no aplican los
mismos ciclos de quema porque no se esta hablando de una sabana, lo interesante es que las
nociones de manutencion de recursos que permean el uso del fuego también se anclan en
elementos similares a los que menciona Eriksen. Asi, como se mostrara a continuacion,
estas nociones de manutencion que median el uso del fuego, se anclan en la necesidad de
no afectar ciertos elementos no porque sean importantes para la biodiversidad y ya, sino
porque son una parte integrante de lo que es vivir en Boqueron. Asi mismo, porque son

ellos los que les brindan la posibilidad a los campesinos de ir construyendo un futuro aqui.

Caminabamos por la roza ya humedecida por las primeras lloviznas de Mayo mientras

Isaac hundia con fuerza el barreton en el suelo. La tierra ya estaba limpia y habia que
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comenzar a sembrar la yuca. Mientras hundia el barreton con fuerza en la tierra, y mientras
yo luchaba por no caerme mientras le pasaba las semillas de yuca, hablabamos un poco
sobre cémo son ahora las quemas. En la actualidad, me contaba, los caficultores que estén
adscritos a EcolSierra o Cooagronevada, no pueden tumbar para quemar la montafia virgen
0 espacios distintos a las rozas que se hayan abierto de manera previa a la implementacion
de los planes organicos. Bajo la necesidad de las organizaciones orgénicas de proteger esa
naturaleza intacta, la tumba de monte, y su posterior quema, son acciones que pueden traer
graves consecuencias para los asociados. Por tal razon, los campesinos ahora tienen que
cultivar en estos lotes que ya habian sido abiertos y velar porque estos estén en el mejor
estado posible de cosecha a cosecha.

“La yuca se demora en crecer un afio, y eso es mas o menos otro afio para arrancarla”*
comenzdé a contarme Isaac con el animo de explicarme como mantenian los lotes de
cosecha en cosecha en buen estado. “Cuando ya usted acaba de coger”-continué- “pues deja
descansar el lotecito por ahi un afio y va sembrando otro que esté tierno” me dijo. Le
pregunté que si al afio volvia a sembrar en el lote. Me contestd que en efecto se podia, pero
que era mejor “dejar descansar la tierra, porque [a pesar de que] usted puede quemar ahi y
volver a sembrar , eso no le da a uno igual”. Por esta razon, sembraba y quemaba otros
lotes que llevaran mas tiempo descansados y en los que ya estuviera creciendo el monte. Le
pregunté por qué no daba igual si se quemaba en un lote que ya hubiera descansado un afio.
Me contestd que se debia mas que nada a que las matas no crecian, y se “arrutanaban” y lo
que se terminaba haciendo era “cansar mas la tierra”, hecho que después podria afectar las

cosechas. Por eso, sentencio, “es mejor ir cambiando de lotecito”.

En las explicaciones que me daba Isaac alrededor de la tierra, muestra como las formas en
las que se quema no nacen de un impulso o de una actividad indiscriminada de los
campesinos. Por el contrario, estas se realizan teniendo en cuenta la rotacién de los cultivos
y el estado en que se encuentre la tierra, es decir, si ha sido o no rotada y si esta esta 0 no

descansada, para no afectarla. Asi, como Isaac mismo lo muestra, aunque podria volver a

14 Todas las frases que aparecen entre comillas en esta seccidn son fragmentos de una conversacion informal
con lIsaac Aguirre, 7 de Mayo de 2018
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quemar la tierra que lleva un afio descansando, es preferible no hacerlo puesto que esto no
solo no le brinda una buena cosecha, sino que ademéas contribuye a cansar la tierra. Sin
embargo, como él mismo muestra esto no deriva de un afan de tener buena tierra en la finca
porque si. Por el contrario, reconoce que a medida que la tierra se va cansando las futuras
cosechas pueden verse afectadas, puesto que ya no se va a poder producir igual. En ese
sentido, podria decirse que la utilizacién de las quemas para preparar los cultivos, se hacen

teniendo en cuenta la necesidad de mantener la capacidad productiva de la tierra.

En consecuencia podria decirse que para Isaac mantener estos recursos implica mantenerlos
de una buena manera para que puedan seguir siendo utilizados, finalmente a partir de ellos
se ha construido lo que es vivir y la posibilidad de poder seguir viviendo en la vereda.
Boquerdn es una vereda que se ha construido principalmente gracias a la actividad cafetera
y a las posibilidades de cultivar pan-coger para alimentar a la familia. Con estos dos
cultivos, no solamente se han levantado fincas, sino también familias y generaciones
enteras. Razon por la cual, que la tierra tenga buena capacidad productiva, no se reduce a

que esta esté alli simplemente, sino porque es necesaria para seguir produciendo.

De la misma manera, cuando Sandra solia hablar sobre la importancia del bosque, para ella
la necesidad de no afectar los recursos esta en que ella sigue viviendo de ellos en la
actualidad y que sus hijos también viviran de ellos a futuro si deciden quedarse en la
vereda. Por esta razon, mas que conservar por conservar, ellos buscan no afectar los
recursos para que estos puedan continuar siendo usados tanto por ellos como por sus hijos a
futuro. Asi, por ejemplo, Sandra solia contarme que el mayor de sus hijos decidio quedarse
en Boquer6n en lugar de irse a Santa Marta o a otro lugar a probar suerte. “Es que el ya
tiene su café y sus rozas, alld abajo tiene un huerto lo mas de bonito” me contaba con
entusiasmo. “Por eso es que uno hace estas cosas, por los hijos, porque el dia de mafiana
esto le queda es a ellos” continué contandome. En pocas palabras, podria decirse que para
Sandra, mantener el bosque, porque igual que para Isaac, son elementos fundamentales para
la vida, el cultivo, de lo que le ha permitido al campesino vivir en la Sierra, y, ain mas
importante, de la posibilidad que tienen tanto ellos como sus hijos de seguir viviendo en

Boquerdn.
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En consecuencia de lo anterior, podria decirse que desde las medidas de precaucion que
definen una quema controlada, “hacer mejor las cosas” alrededor de la quema implica un
doble objetivo. Por un lado, quemar de manera tal que se busque limitar los alcances que
tienen las quemas y el espacio en las que estas se realizan de manera muy puntual. En pocas
palabras, retomando las palabras de Sandra, buscar que: “si voy a quemar este cuadrito de
aqui, pues que no se salga de este cuadrito”. En segunda medida, y teniendo en cuenta que
los recursos dependen las posibilidades, tanto propias como de los hijos de continuar
viviendo a futuro en la vereda; implica quemar de una manera tal en que los recursos

naturales no se vean afectados de ninguna manera.

En la primera parte de este apartado, me centré en mostrar cdmo los campesinos han
desarrollado una serie de practicas y medidas de precaucion que buscan definir lo que es
una quema controlada y lo que es “hacer mejor las cosas” alrededor de esta actividad. Sin
embargo, a pesar de que las medidas de precaucion son claves, no todos los campesinos
optan por esta alternativa. En el marco de los programas organicos uno de los principales
requerimientos que se le hace a los asociados es que definan a través de un mapa, los
elementos o las secciones de las fincas que van a entrar a hacer parte de los programas
organicos. A través de estos, y como mencionaba Jaime, hace un mapa en el que todo
aquello que esté en él pasa a hacer parte de los programas organicos, mientras que lo que
estad afuera no lo esta. Sin embargo, esta definicién no solamente limita el espacio en el cual
se va a desarrollar el programa, sino también las practicas que se realizan o no en el marco

de estos espacios.

Por el contrario, como muestra Gémez (2012) para el caso de ACOC-Café sano, en el
marco de los programas organicos, los campesinos tienen que cumplir con una serie de
reglas y de normatividades determinadas por las certificadoras®®, que “garantizan al
consumidor que el producto [producido por el productor] cumple los requisitos para
denominarlo organico o de comercio justo” (69). En consecuencia, sostiene Gomez (2012),

en la medida en que los caficultores se adscriben a estos planes se veran en la necesidad de

15 Entidades autorizadas que velan por el cumplimiento de los requisitos y que otorgan un sello que garantiza
que se estd produciendo de manera orgénica y que el consumidor esta recibiendo un producto producido de
esta forma.

32



llevar a cabo o de restringir ciertas practicas en las parcelas- y en su cotidianidad- alrededor
del café, para que su agricultura sea certificada como “organica”. Por tal razon, por
ejemplo, tienen que cultivar sin quimicos, no fumigar, llevar un cronograma juicioso sobre

los tiempos de floracidn y limpia, entre otras cosas.

A pesar de que estas practicas y estos procesos de certificacion son claves para definir lo
que es 0 no hacer agricultura orgénica, en el marco de los proyectos de agricultura organica
en Boqueron, esto no es lo Unico que sucede. Adicionalmente, en el marco de definir que se
estan haciendo una agricultura organica, también se definen cuéles son las fincas que
pueden considerarse o no como “fincas organicas”. En este proceso, no solamente es
necesario que el productor cumpla con los estandares y condiciones que se imponen desde
las certificadoras para el cultivo; también es necesario que cumpla una serie de reglas y de
normatividades que se han formulado desde las organizaciones organicas para el manejo de

otros recursos que van mas alla del café como: bosques, aguas, animales, entre otros.

En consecuencia, en estos procesos de delimitacion no solamente se establecen los lotes
que pertenecerdn a los programas organicos, sino que también se define el espacio en el
cual la normatividad tiene ser cumplida y en la que deben realizarse -0 dejarse de realizar-
ciertas préacticas, para que esta pueda ser considerada como “finca organica”. Asi mismo, de
manera similar a como las certificaciones determinan quién es 0 no un productor organico,
el incumplimiento de las normas en el marco de la finca orgéanica puede generar una
remocion de los beneficios que esta categorizacion conlleva. Asi, si bien no incumplir las
normas de la organizacibn no necesariamente quita la certificacion como productor
organico; la realizacion de practicas prohibidas por esta en el espacio de la finca organica,
si generan que el campesino deje de recibir de manera temporal las ayudas y los beneficios

que esto implica.

En efecto, aunque no deje de ser productor organico, si un asociado a estas organizaciones

organicas realiza una quema en el espacio delimitado como la finca organica, por ejemplo,
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el ser sorprendido podria generar que sea devuelto al proceso de conversion®® y que deje de
recibir las ayudas que brinda la organizacion durante el tiempo que dure este proceso. Bajo
esta situacion, aunque las medidas de precaucion se realizan en la vereda, algunos
campesinos temen que estas puedan acarrearles alguin tipo de sancién pues como Jaime
mismo lo menciona: “para ellos [las organizaciones organicas] quema es quema y es una
falta gravisima”. Por tal razon, algunos productores, particularmente de EcolSierral’, han
optado por una de las alternativas que desde esta organizacion se le brinda a sus asociados:
el desenglobe juridico.

El desenglobe juridico consiste en un ejercicio a través del cual el campesino solicita a la
organizacion organica a la que esté afiliado, desligar algunos lotes, maximo una hectérea
por ejercicio, de los programas de caficultura organica. Aqui, a través de un mapa de la
finca, el interesado muestra los espacios que le interesa desligar del programa para cultivar,
para tener potreros, entre otras cosas; y a traves de una carta radica la solicitud que puede, o
no, ser aprobada. Desde la perspectiva de Jaime, los desenglobes son una solucion bastante
que los pueden ayudar a solventar los problemas con la normatividad, como el mismo lo

menciona:

“Pues vea yo entré a organicos con toda la finca [80 hectareas] y dejé al final solo 46
hectareas ahi. ¢Y por qué? Porque vea Juliana, yo necesito tener mis potreros, tener mis
rositas donde yo pueda quemar porgque yo también necesito comer- me respondié Jaime
algo exaltado- Es que vea, con eso si yo necesito un potrero ya ahi lo tengo, necesito

quemar para hacer mi rosita, ya ahi tengo sin irme a ganar yo una sancién”®,

16 El proceso de conversion, es un procedimiento en el cual el productor tiene que producir sin quimicos y
cumplir la normatividad que se propone desde la certificadora y desde las organizaciones orgénicas durante
un periodo que puede durar hasta 18 meses, todo para que la tierra se recupere y pueda iniciarse una
produccion limpia.

17 En este caso hablo particularmente de la Red de Productores Ecoldgicos de la Sierra Nevada (EcolSierra),
debido a que en Cooagronevada esta posibilidad se encuentra en la discusion de si se implementa o no. Por
este motivo, ademés de remitirme a EcolSierra, hago énfasis en la posibilidad, es decir, en que hacer mejor las
cosas alrededor de la quema implica usar el desenglobe y optar por este ejercicio cuando se tiene la
posibilidad.

18 Fragmento de una conversacion informal con Jaime Erazo, 20 de Abril de 2018
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Esta alternativa que tiene los campesinos a la mano, se convierte en una herramienta que les
permite a los campesinos tener unos espacios en el marco de la finca, en los cuales pueden
realizar actividades que no estan permitidas por las organizaciones orgéanicas, sin que esto
implique salirse del programa o una sancion para el asociado. Como muestra Jaime, a
través de este proceso los campesinos tienen la posibilidad de ir reduciendo el mapa que
definia el alcance de las normas organicas, sin que esto implique que su finca deje de ser
una “finca organica”. En la medida en que estos espacios son desenglobados, a pesar de que
pertenecen a la finca fisicamente hablando, dejan de estas sujetos a la normatividad y a las
restricciones de uso que rigen el resto del terreno. En consecuencia, como menciona Jaime
en este espacio el puede quemar sin que eso conlleve una sancién. Pero también si que eso

implique que su finca deje de ser una finca orgénica.

Ahora, aunque técnicamente estos espacios han sido juridicamente desligados de los planes
organicos, estos no necesariamente conlleva que sean independientes de los mismos.
Precisamente, y lo interesante de porqué estos no generan que el productor deje de tener
una finca organica, es porque estos son espacios que al interior de la finca organica, se
asignan desde las organizaciones organicas para la realizan de las quemas agricolas y de
otras actividades. Asi, por ejemplo, es menester recordar que son estas organizaciones las
que los aprueban, reducen, o autorizan una vez el desenglobe es solicitado por el asociado.
En pocas palabras, podria decirse que los lotes desenglobados son un espacio al interior de
las fincas organicas que se asignan para la realizacion de actividades como la quema, desde

un proceso de negociacion entre los campesinos y las organizaciones organicas.

En consecuencia, en el marco de esta solucidén que permite suplir las necesidades y la idea
de quemar de los campesinos, y también la normatividad organica en general; “hacer mejor
las cosas” alrededor de la quema implica optar por esta solucién cuando se tiene la
posibilidad. Asi, como Jaime mismo lo muestra, no solamente tienen la posibilidad de abrir
a voluntad las rozas en el momento en que se acerquen las siembras 0 que necesiten comer.
No solamente tienen la posibilidad de quemar durante las épocas de Mayo, sino que
también tienen la posibilidad de que esto no les acarree ningun tipo de sancion o problema

con las organizaciones organicas. Este hecho, ademas de permitirles mantener una practica
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que para ellos es fundamental para ser campesino y para seguir viviendo en la vereda,
también les permite seguir gozando de los beneficios que trae ser un productor y tener una

finca organica como, por ejemplo, el sobreprecio organico.

En el marco de este apartado, me centré en evidenciar las formas de manejo que se
desarrollan alrededor de las quemas y que definen lo que implica “hacer mejor las cosas”
alrededor de esta actividad en dos casos. En el desarrollo de este apartado, me parece
importante evidenciar, como estas formas de manejo de las quemas mas que ser un sistema
desarrollado completamente desde la institucionalidad, son practicas desarrolladas desde la
localidad que atienden a los problemas, necesidades y planes a futuro de las mimas. Asi
mismo, como en el marco de “hacer mejor las cosas”, estas formas de manejo buscan
encontrar un equilibrio entre los planes organicos y sus direcciones, y la situacion que se

vive y que ha construido lo que actualmente es la vereda y el ser campesino alli.

“Es que si yo tengo carne en la casa, y no me afecta en nada el animalito,
.yo0 para qué me voy a ir a cazar una pava de esas?”

Al son de los micos que gritaban desesperados por el agua de lluvia y la espesa neblina de
la mafiana, no dirigimos con Isaac a las rozas para revisar los palos de yuca tierna. Al llegar
a la rosa, mirabamos qué podia sacarse, arrancarse y cuales palos ya podrian servir para
semilla. Con las rodillas en la tierra y las manos aferradas a un palo previamente cortado,
Isaac se esforzaba por sacar una yuca que se aferraba con fuerza a la tierra. Todo parecia
estar normal, las yucas tiernas estaban creciendo con fuerza y la semilla de yuca era
abundante. Sin embargo, con nuestra llegada a la finca Isaac le menciond a Jaime cdmo
algunos de los palos estaban comidos, masticados y llenos de podredumbre. Con un
movimiento de las manos, Jaime se levanto de la mesa para buscar algo entre sus cosas.
“iQué verraco mano!” gritd mientras sus dedos tanteaban algo en un viejo maletin. Sin
entender muy bien qué pasaba, Jaime se sentdé nuevamente a la mesa llevando en sus manos

un casquillo rojo y un viejo chopo®®.

“Mire Juliana, es que si uno deja un animalito de esos por ahi, el que sufre es uno” me

decia Jaime mientras empujaba la pdlvora al interior del casco para recalzar un viejo tiro.

19 Un arma hecha por los campesinos normalmente hecha para cazar.
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Comenzando a entender lo que sucedia, y al ver mi desconcierto, Jaime comenz6 a
explicarme que era animales, que se le estaban comiendo la yuca y que €l tenia que hacer
algo, como poner un chopo. En mi completa ignorancia y sin medir el impacto de mis
palabras le pregunté: ;pero ustedes no son orgéanicos? Sin perturbacion alguna, Jaime me
contestd: “es que si yo voy a matar un animal de esos es pa’ comérmelo y porque me esta
dafiando, no pa’ botarlo, ni venderlo por ahi”. Esta situacion particular abrié para mi una
amplia serie de interrogantes alrededor de la caceria que se realizaba en la vereda y la
manera en la que la realizan los caficultores organicos como: (Como puede coexistir una
préctica orgénica con la caceria?; ¢de qué maneras se define en la vereda los animales que
se cazan o no?; y finalmente, ¢qué criterios juegan un papel importante al momento de

decidir qué se caza y qué no?; entre otras.

La caceria se realiza por varios motivos en Boquerdn. En algunas fincas, es una actividad
que se lleva a cabo para obtener carne de monte para el consumo de la casa, en algunas
ocasiones para venderla en los mercados, para proteger cultivos y en algunas fincas se
realiza por ocio. Con la mayoria de campesinos con los que estuve durante mi trabajo de
campo, la caceria se realiza principalmente para alimentar a la familia y para proteger los
cultivos. Por eso, aqui me centro en esta forma de cazar. Asi, con esto en mente, me
interesa argumentar que al interior de los programas organicos, “hacer mejor las cosas”
alrededor de la caceria implica seguir una serie de limites y de definiciones, a través de las
cuales se ha definido bajo que circunstancias se puede realizar la actividad, cuéles son los
criterios para que un animal pueda o no ser cazado, y para qué propdsitos se puede cazar.
En consecuencia, esto implica que, aunque se cacen varios animales y la caceria se utilice
en varias situaciones, desde la visién de estos campesinos en particular “cazar para comer y

no para vender” no conlleva un ejercicio en el que todo animal se caza sin distincion.

Desde la colonizacién campesina que se produjo en los afios cuarenta hasta la actualidad, la
caceria ha sido una actividad importante para los campesinos del Boquerdn. No solamente
era una forma de ocio que encontraron los campesinos durante algunas épocas del afio
donde el trabajo era poco, o durante las épocas de la bonanza de la coca y de la marihuana

en la vereda. Adicionalmente, de manera similar a como muestra Serna (2010) para el caso
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del Guaviare, era- y aln es- una de las principales actividades a través de la cual los
campesinos han procurado parte del alimento y de la carne que se consume en las fincas en
el dia a dia. Armados con linternas, escopetas, tinto y sacos gruesos para resistir el frio, los
campesinos solian tomar la madrugada para adentrarse en el monte a cazar. Una, dos, tres e
inclusive cuatro presas podian ser cazadas en una jornada, llevadas a casa, peladas,

preparadas y consumidas por las familias en varias comidas a lo largo de la semana.

Ademas de gozar de una fuerte importancia, a raiz de una vida en el monte, los campesinos
han adquirido un gusto por este tipo de carne y por la caceria. Esto no solo porque para
ellos el sabor de la carne de monte es diferente de otros tipos de carne, 0 porque es mas
limpia; sino también porque ha permitido traer bienestar a las familias. Sobre la caceria,
Jaime solia mencionar: “yo cazo porque me gusta, es que usted no sabe la felicidad que me
da yo darle a uno [un animal] y decir jhombe! ya tengo para la comidita porque necesitaba;
ieso da es alegrial?®. La caceria es entonces una actividad de sustento en las familias
campesinas, que no solo produce comida, sino también alegria porque permite obtener algo
que comer en los momentos en los que se necesita y no se tiene de donde méas obtener la
comida. No obstante, a pesar de la importancia de la caceria en Boqueron, su realizacion ha
disminuido debido a la confluencia de varios y diversos factores: como las medidas de
control frente a la comercializacion de la fauna silvestre?!, los fuertes controles de Hernan
Giraldo??, las labores educativas de las instituciones ambientales e inclusive debido a la

estigmatizacion misma que ha sufrido la actividad.

20 Fragmento de una conversacion informal, Jaime Erazo, 19 de Marzo de 2018.

2L La prohibicion del comercio de ciertas animales también redujo en cierta medida la cacerfa, esto debido a
que la venta de estos animales puede conllevar carcel y altas multas para la persona que sea sorprendida con
ellos o con su carne. Asi, aunque aun existe un mercado clandestino y se sigue comercializando este tipo de
carne, segun Rubén y Jaime, la caceria para vender ya no es tan comin como solia serlo 20 afios atréas.

22 En una conversacion sostenida con Jaime y con Isaac, ambos recuerdan como durante la época de Familias
Guardabosques, e inclusive un par de afios antes, la caceria comenzd a regularse, quizds de manera
involuntaria, por la accion del Herndn Giraldo, el comandante del Blogue Resistencia Tayrona de las
Autodefensas Unidas de Colombia que tenia presencia en la region. Seglin cuentan, durante los Gltimos afios
de los noventa y principios de los dos mil, Giraldo adquiri6 la costumbre de traer del interior del pais varios
animales como chiguiros y cerdos que soltaba en el monte para que estos engordaran mientras él decidia
cazarlos. Debido a que los animales se encontraban sueltos en el monte y muchas veces los campesinos no
sabian cuéles o cuéntos eran, preferian abstenerse de cazar, pues de esta forma no mataban lo que Giraldo
habia traido y evitaban el duro castigo que implicaba matar uno de los animales de “El Patrén”.
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En los afios posteriores a la década de los noventa, la caceria empezaria a considerarse
como una actividad negativa tanto internacional como nacionalmente, a raiz de los
discursos emergentes sobre la necesidad de conservar la biodiversidad de cara a un
panorama de amenaza (Escobar, 1998). En este panorama, no solo se definieron una serie
de estrategias que permitieran el aprovechamiento responsable y sostenible de los recursos
naturales (ONU, 1992; Escobar, 1998), sino que también se establecio la necesidad de
frenar o disminuir el impacto de aquellas précticas que se consideraban hacian parte de esta
amenaza, como la caceria. En concordancia con estos discursos, y debido a que los
programas organicos que se insertaron en la Sierra Nevada no eran ajenos a los discursos de
conservacion alrededor de este espacio, EcolSierra y Cooagronevada mostraron su
descontento y su rechazo hacia la caceria y el cautiverio de animales silvestres. Desde sus
perspectivas, de manera similar a lo que sucedia con las quemas, esta actividad no solo
contribuye a disminuir fuertemente la poblacion animal de la Sierra Nevada, sino también a
evitar la conservacion de la misma. En consecuencia, desde estas organizaciones se
establecieron una serie de normas que prohiben su realizacion por parte de los asociados a

los programas de caficultura organica.

Para los campesinos que decidieron anexarse a los planes organicos la restriccion de la
caceria los introdujo en una situacion complicada, pues si bien su realizacion como
actividad recreativa ya no era tan frecuente, esta ain ocupaba un lugar importante en la
subsistencia de la familia campesina. Como se mencionaba al inicio de este capitulo, la
capacidad productiva de la tierra, desde la perspectiva campesina habia comenzado a
mermar considerablemente; las cosechas de pancoger dejaron de ser abundantes y a crecer
en un buen tamafio. Adicionalmente, desde el 2008, segin Sandra, los precios del café
comenzaron a bajar?®, a un punto en el que ya lo que se obtenia por la cosecha no era
suficiente para mantener a la familia o para comprar alimentos de manera regular en los
mercados de Santa Marta. Asi, aunque siempre ha habido altos y bajos con el café y con la
cosecha de pan coger, la situacion actualmente es mucho mas complicada. Hoy en dia, los

campesinos dependen en mayor medida de su tierra, pues ya que no hay suficiente dinero

23 En este punto es necesario aclarar que si bien durante el verano del 2012 al 2015 los precios del café no
estuvieron tan bajos, debido al verano mismo los caficultores de Boquerdn no tuvieron buena cosecha que
vender y el dinero que se obtuvo fue poco.
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derivado del café y no hay tanta facilidad para comprar alimentos en la ciudad en caso de
que estos escaseen en la finca. Asi mismo, como las cosechas no son tan abundantes, estas

deben protegerse de una manera mucho mas recelosa.

En este contexto en el que la situacidn ya es lo suficientemente complicada, la presencia de
varios animales al interior de las rozas se hizo problematica. En nuestro camino de regreso
a las rozas de yuca donde ibamos a poner el chopo, Isaac comenz6 a comentarme coémo
esos animales eran un verdadero problema para sus cultivos. Mientras nos deslizabamos
entre las matas de yuca, Isaac hincé una rodilla en la tierra para poder mostrarme las raices
de la yuca. “Vea es que eso escarban y eso todo lo que queda, queda asi destapado”
continu6 diciendo mientras arrancaba el palo para que yo viera. “Eso queda asi destapado, a
eso le cae agua o le cae sol y eso se pudre la mata completa, y cuando vuelven escarban un
palo diferente”?* dijo mientras me mostraba como otros palos seguian el mismo camino y

comenzaban a pudrirse.

Imagen 2. Yuca roida por los fieques que ha comenzado a podrirse por el sol y la

lluvia.

Ante esta situacion, continué contandome lIsaac, ellos habian intentado de todo: poner
zanjas con agua de trementina alrededor de la rosa, poner espantapajaros e inclusive cercar.

Sin embargo, aunque funciono para algunos animales durante algunas semanas, como “esos

24 Reconstruccion de una conversacion informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018.
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animalitos no son bobos, al final no funciond”. Después de algunas semanas, los animales
acostumbrados al olor de la trementina o a la figura inmdvil de espantapajaros, nuevamente

se aventuraban a comer de los cultivos.

Tras algunas horas en el cultivo de yuca revisando la tierra, Isaac y yo decidimos continuar
en la labor de buscar palos de los que ya se pudiera extraer semilla. Caminando por el filo
de manera cautelosa, con rula en mano, Isaac comenzo a cortar las grandes “yes” que van
anunciando una yuca ya crecida. En medio del sonido de la rula golpeando los palos, le
pregunté a qué opciones habia decidido recurrir para controlar a los animales. Con un palo

aun entre las manos se quedo en silencio durante unos minutos hasta que contesto:

“Vea mi nifa, yo aqui pensando como es la vida. Es que vea pongase a pensar que el
campesino al final con lo Gnico que cuenta es con su tierra, esperando que esta a la vuelta
de un afio le permita a uno comer algo. Vea como es que esta yuquita es un palito- dijo
sosteniendo la “ye” entre sus manos- una la corta mas o menos asi [aproximadamente en
palitos de 6 centimetros] y uno la siembra hasta aqui [menos de la mitad] y dice uno “Dios
mio ojala y la vuelta de un afio yo ya tenga que comer”- continuo- y ahi va creciendo. Pero

un animalito de esos es dafiino y lo va acabando. Entonces pues si no se puede [detenerlo]

pues toca cazarlo porque qué mas”>.

En las épocas en las que las que aun era mas sencillo procurar el alimento en la vereda, los
animales se alimentaban igualmente de los cultivos e inclusive se movian en grupos mucho
mas grandes que en la actualidad. Al respecto de esas épocas, Sandra solia recordar coémo
“eso antes uno veia las manadas de diez o veinte sainos por ahi trillando yuca, frijol, lo que
encontraran”. A pesar de que estas afectaciones ya tenian lugar, los campesinos parecian
sufrirlas en menor medida. En las palabras de Isaac, en esa época habia muchas mas rozas y
comida disponible, entonces el dafio solia repartirse entre varios hogares y varias rozas. En
la actualidad, el alimento es mucho mas escaso y las posibilidades de reemplazar la cosecha
con algo comprado en Santa Marta, o brindando por un vecino, es menor. Esta situacion
que ha afectado tanto a campesinos como a animales, ha generado que los dafios que estos
ultimos generan se sientan de mayor manera porque ahora comen en una sola rosa, pues

como Isaac mismo lo menciona: “ahora [a los animales] les toca rebuscarse como mas la

%5 Reconstruccion de una conversacion informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018.
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comida , porque como antes todo el mundo cultivaba pues encontraban [comida] como mas
17’26

faci
En este contexto, en el que la situacion alrededor de la comida no es fécil, los campesinos
se ven en la necesidad de proteger sus cultivos de una manera mucho mas recelosa, pues al
pasar a depender de una manera mucho mas fuerte de su produccion, aquello que a esta le
pase los afecta y perjudica directamente. En una vereda como el Boqueroén, los campesinos
se encuentran en contacto constante con sus cultivos, sus rozas y sus cafetales. A raiz de las
actividades que cotidianamente desarrollan en las rozas como deshierbar, cortar, sembrar y
revisar el estado de las plantas, los campesinos comienzan a entender qué necesitan las
plantas, y qué necesitan ellos de las plantas (Puig, 2017; Boke, 2016; Singh, 2013). En este
ejercicio cotidiano, los productores no solo se comienzan a moldear y a satisfacer
necesidades, sino que también “la capacidad de afectar y verse afectados se articula y se
fortalece en medio de esta relacion” (Singh, 2013: 194). Asi, por ejemplo, los campesinos
entienden de qué maneras pueden afectar a sus plantas (darles mas nutrientes, cortarlas si
ya no hay formas de nutrirlas, etc.); y de qué manera lo que a estas les pase (que se sequen,

las dafien, o pudran) puede afectarlos.

Bajo esta situacion, como menciona Isaac, los productores se ven en la necesidad de
proteger sus cultivos de los animales, pues estos al generar la pudricion de la yuca, al
dejarla descubierta, e ir comiendo cada vez mas de la produccion, comienzan a afectarla y a
acabarla. A medida que el animal va acabando el cultivo, las reservas de alimento que
tienen los productores se van reduciendo cada vez mas. En consecuencia, debido a estos
cambios en las relaciones alrededor de la comida, los animales empiezan a presentarse
como una amenaza hacia las posibilidades y oportunidades de los habitantes del Boquerén
de producir y de poder comer. Esta percepcion de los animales como posibles amenazas
para las posibilidades para alimentarse, no solamente ocasiond que los campesinos
comenzaran a pensar de manera distinta a los animales. Adicionalmente, estos cambios y la
subsecuente dependencia del campesino hacia la tierra que estos acrecentaron, comenzaron
a jugar un papel fundamental en la manera en que se definen las relaciones entre

campesinos y animales, al igual que la vida de cada uno de ellos.

%6 Fragmento de una conversacion informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018.
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Durante mi tiempo en la vereda, Sandra solia mencionar como en la Sierra los fieques han
sido animales que se han cazado con regularidad en la vereda, igual que los venados, las
guatinajas y los zainos. Algunos afios atras a los fieques se les podia ver corriendo por los
cultivos e inclusive por los filos de las montanas, soltando carcajadas a los cazadores cuyas
armas no lograban alcanzarlos o herirlos. Causaban dafios, y eran grupos aun mas grandes,

pero no se veian tantos. Sin embargo, en la actualidad, segiin Sandra estos son:

“tantos que se convirtieron en plaga. Aqui hace rato no se siembra yuca porque ellos van y
arrancan un palito y no encuentran y arrancan otro y asi. jVea! Ese animalito no nos dejo
comer ni un solo palo de yuca. Eso ya se ha es convertido en plaga, eso donde ve un lote de
yuca o un lote de malanga lo acaban. Esos animalitos ahora por donde van pasando van
dejando es una sola trilla. Antes [cuando Sandra lleg6 a Boquerdn, 1997] eso no era asi.
Vea eso yo sembraba yuca y duraba tiempos, eso ni las ratas se las comian. A ese animalito

toca [controlarlo] es cazandolo porque ¢c6mo mas? Ahora eso le toca a uno tener cerquita

de la casa [la yuca]jporque se la comen!”?

A raiz de que los fieques comenzaron a dejar de carcajearse en el monte frente a los
cazadores, para pasar a comer de los cultivos de los campesinos de una forma tan alarmante
para ellos, la forma en la que estos se pensaban cambio. Ahora, desde lo que muestra
Sandra, son pensados como plagas pues ademas de que son muchos, alteran las
posibilidades de su familia para disfrutar los frutos de su produccion. A pesar de que
anteriormente estos animales ya eran cazados, es mas que nada la forma en que en la
actualidad estos han pasado a relacionarse con los cultivos que hacen que se piensen como
una plaga. Desde la perspectiva de Van Dooren (2015), la manera en las que se piensan los
animales y la manera en la que cotidianamente nos relacionamos con ellos, son elementos
fundamentales para definir las formas en las que los animales se piensa, se cuidan o se
mantienen. Asi, por ejemplo, en el caso de los cuervos en Hawai, Van Dooren muestra
cémo en la medida en que estos animales son pensados como animales nativos de la isla
que estan desapareciendo y que han de ser mantenidos, estos son mantenidos en jaulas
especiales, se les protege de los depredadores e inclusive, se vela por su bienestar de

manera constante.

27 Reconstruccion de una conversacion informal con Sandra Parejo, 24 de Abril de 2018.
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Asi mismo, muestra como desde esta relacion, aquello que se considera como una amenaza
para estos, como los cerdos, son catalogados de maneras peyorativas que justifican su
eliminacion y su alejamiento de los cuervos. En el caso de Boqueron, la situacion se podria
pensar de una manera similar. En el marco de pensar los cultivos como algo que es valioso
y que es necesario mantener pues de alli proviene el alimento, aquello que los amenace de
manera considerable, es considerado como una plaga. Asi, por ejemplo, cuando los fieques
se convirtieron en una amenaza para los cultivos, y por tanto para la alimentacion
campesina, se comenzaron a pensar como algo que debia ser controlado de alguna manera.
En la medida en que otras alternativas (zanjas, creolina, cercas, etc.) fallaron, la forma de
controlar estos animales que encontraron los campesinos — y que ain se mantiene- es la
caceria. En pocas palabras, podria decirse que en la medida en que estos animales
comienzan a dafar los cultivos, aquello que se considera ha de protegerse, estos comienzan
a ser representados como una “plaga” o algo “dafiino” que amenaza la posibilidad de
continuar viviendo de la produccion en la vereda. Por tal razon, deben ser controlados y/o

alejados de los cultivos.

Sin embargo, en la vereda no todos los animales se consideran plagas o0 amenazas. Por el
contrario, también existen algunos que son considerados como “compaiias”. En la casa de
Sandra es posible encontrar varios animales en el dia a dia. Sin rumbo fijo, los perros vagan
de aqui para alla con las correrias de la familia, los pajaros llegan al gran guamo que le
brinda sombra a la casa, y los marranos, gallinas y gallos se pasean tranquilamente por la
finca. Sin embargo, un animal cambia fuertemente estas rutinas. Varias veces al dia, “la
chiquitica” se acerca a la mesa de madera, la camina, y examina todo a su alrededor. Se
eriza, levanta su fuerte cresta y emite ruidos que avisan un ataque “jru, ru, ru!”. Cuando
encuentra a Sandra se tranquiliza, se sube a sus manos y se deja consentir con delicadeza
las plumas que adornan su larga cola. “La chiquitica” es una pava de monte joven que
Sandra acogio6 en su hogar hace ya mas de dos afios. Todos los dias cuatro veces al dia se la
encuentra en la mesa de la casa, donde Sandra la alimenta con aguacate, guineo e inclusive

arroz si esta de suerte. La chiquitica es un animal ampliamente querida por la familia, pues
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ademas de no atacar nunca la yuca, el fiame u otro cultivo de pan-coger que haya en las

rozas, se la encuentra de manera constante en la casa.

Gracias a que la chiquitica no se alimenta de los cultivos de pancoger o de café, para
Sandra no es una amenaza. Asi mismo, debido al contacto prolongado que tiene con ella
todos los dias, Sandra ha logrado comenzar a pensarla como una compafiia en su dia a dia.
En el marco de las relaciones cotidianas, sostiene Haraway (2008) de manera similar a Van
Dooren (2015), las relaciones entre los humanos y los animales tienden a cambiar, a
desarrollarse e inclusive a complejizarse. Durante este proceso, las personas comienzan a
entender las necesidades que tiene el animal en cuestion, e inclusive van aprendiendo cada
dia nuevas cosas de este que le permiten relacionarse con él de mejor manera- o mantenerlo
alejado. Asi, tanto para el caso de los cuervos que expone Van Dooren (2015), como el de
la perra Cayenne que expone Haraway (2008), los autores muestran como a traves del
contacto prolongado, el encuentro entre personas y animales se convierte en un espacio de
aprendizaje en el que la persona transforma lo que sabe, piensa y conoce sobre el animal en
cuestion. Asi mismo, menciona Haraway (2008), en este proceso de entender al otro, se
abren “espacios de contacto”, es decir, espacios donde “las acciones se realizan, y en donde

las interacciones futuras, determinan las intervenciones venideras” (219).

En el caso de Boquerdn, debido a que la pava es un animal que no afecta las rozas es un
animal que tiene la posibilidad de estar y de llegar al espacio de la casa, e inclusive de las
rozas. A través de este proceso de llegar y de estar alli de manera cotidiana, Sandra
aprendio cuales son las comidas que prefiere la pava, como el aguacate y el banano. De la
misma manera, este proceso de aprendizaje y de cercania, permite que cambie la manera en
la que Sandra se relaciona con la pava. En este caso, la cercania produce que Sandra vele
por la seguridad de la pava para que esté lejos de los depredadores. Asi mismo, cuando su
ausencia se siente, se vela por su seguridad, se le pregunta y se busca. Sus plumas son
revisadas con frecuencia y se busca garantizarle el alimento. En pocas palabras, este
contacto con la pava, de aprender qué le gusta y qué no, sus horarios de llegada, ha
permitido que a lo largo del tiempo Sandra haya desarrollado relaciones de afecto hacia ella

y la haya comenzado a considerar como un animal que esta alli con ella en el dia, que es
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una compafiia. En consecuencia, al ser considera de esta forma, se comienza a velar por su

seguridad y su bienestar asegurando su comida y evitando que sea cazada.

De manera similar a lo que sucede con los fieques, y a lo que mencionaba Van Dooren
(2015), estas formas de clasificacion de los animales, al igual que el desarrollo de zonas de
contacto con ellos, como menciona Haraway (2008), permite que se desarrolle una forma
de pensar a la pava, que favorece que esta no sea cazada. Ahora, si bien este criterio de si es
compafiia o es plaga es fundamental para delimitar la caceria en Boquerdn, no es el Unico.
Adicionalmente, en este proceso también es clave la consideracion de los campesinos sobre
la escasez o abundancia del animal, y el gusto personal®® que se tiene por el mismo. Asi,
por ejemplo, recordando lo que decia Sandra, los fieques son cazados porque ademas de
dafar los cultivos, son demasiado abundantes y los dafios que causan son grandes. Asi
mismo, otro elemento que define que sean cazados, es que su carne tiene un sabor que le
gusta a los campesinos. De esta forma, a través de su caza no solamente se soluciona un
problema, sino que también se come una buena comida. Un caso contrario, es decir, de un

animal aunque dafie los cultivos no es cazado, es el de los venados de cola blanca.

La presencia de los venados en Boquerdn es mas un recuerdo, y una imagen en la portada
de los empaques de café organico, que una realidad. Hace mucho dejaron de verse manadas
por ahi. En el mes de Abril, la casa de un vecino de Jaime comenzd a ser frecuentada por
una venada y su cria. Estas entraban a las rozas, se alimentaban de algunas plantas y con
sus cascos afilados maltrataban e incluso destruian algunas de las plantas recién sembradas.
Para mi sorpresa e intriga, respecto a ella nunca se hablo de poner un chopo o un trampero.
Inclusive, en una oportunidad en la que unos trabajadores de la finca intentaron cazarla
fueron amenazados de perder sus trabajos. Intrigada decidi comentar con Jaime y con su
vecino Anibal la situacion. “No, no, Julianita, es que ¢uno cdmo va a ponerse a matar un
animalito de esos? jNo ve que uhhh eso por aca si ta’ escaso! Mas haria yo un dafo
matandola” me contestd algo irritado Jaime. “Si, es que eso ta’ escaso, y ese [el venado] yo

si que no lo dejo matar, uno por ahi la ve y por ahi anda”, continud haciendo sefias de

28 Con gusto personal no me refiero a un gusto netamente individual, sino a una serie de gustos compartidos
por gran parte de ellos alrededor de ciertos animales.
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negacion con su cabeza. “Es que uno para que va a cazar un animal de esos, hasta lindos se
ven por ahi, esa con la cria se ven lo més de bonitos, esa cria toda pequefiita, esa colita toda

blanca, y hasta la forma de las orejas que es hasta graciosita”?® continué Anibal.

El hecho de que los venados sean animales que estan escasos juega un papel fundamental
en la forma en la que los tratan los campesinos. De manera contraria a los fieques, a pesar
de que estos animales también generan dafios en los cultivos los dafios que estos generan no
son tantos. Asi mismo, debido a que se reconoce que estos animales casi no se ven y
quedan pocos, se busca no contribuir a que sigan desapareciendo. En consecuencia, como
muestra Jaime, estos animales no son cazados, perseguidos o catalogados como plagas y
como sus dafios no son muchos, se les deja comer. Sin embargo, como no desarrollan un
contacto prolongado con los campesinos, estos tampoco son considerados como compaiiias,
es decir, como animales que estan alli en las fincas en el dia a dia, y que estan de cerca
durante la realizacion de las actividades cotidianas. En consecuencia, habitan un espacio
intermedio en el que aunque no son compaiiia, ni plaga, no se procura su alimentacion pero

tampoco se les caza. Sin embargo, no es el Unico criterio que define esto.

En el marco de definir las acciones de vida o muerte alrededor de los animales, Van Dooren
(2015) suele mencionar como estos procesos, en el marco de las estrategias de
conservacion, estan mediados consideraciones sobre la escasez/abundancia del animal, pero
también sobre la base de si es un animal nativo o fordneo de un espacio determinado.
Contrario a estos esquemas de conservacion o de proteccion de los animales que menciona
el autor, estas decisiones campesinas sobre que animales no han de cazarse si bien se anclan
en la idea de la escasez, también lo hacen en gustos personales hacia determinados
animales. Asi, como muestra Anibal, los venados no solamente no se cazan porque sean
escasos, sino también porque es un animal que produce gusto ver, que se ve “bonito” y que

se considera es necesario mantener en la vereda.

29 Todo lo que se encuentra en comillas en este parrafo hace parte de una conversacion informal que mantuve
con los dos el 19 de Abril de 2018.
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En pocas palabras, recogiendo tanto el caso de los fieques como el de la pava y los venados,
podria decirse que en Boquerdn, los campesinos que se encuentran asociados a los planes
de caficultura organica, no cazan todos los animales, ni cazan porque si. Por el contrario,
las decisiones de vida o muerte se hacen, de manera aparentemente l6gica, teniendo en
cuenta donde los organismos/especies se ubica en términos generales, como sus relaciones
especificas con otros organismos/especies” (Van Dooren, 2015: 10), y a otros elementos
como los cultivos. Asi, en Boquerdn aquellos animales que se cazan se definen sobre la
base de las relaciones que tienen con los cultivos, consideraciones y gustos personales, e
inclusive sobre la escasez y abundancia que consideran los campesinos hay alrededor de
estos.

En efecto, todos estos elementos no solamente median la manera en la que se les representa
en el dia a dia, sino también las maneras en las que los campesinos se relacionan con ellos
Yy, en consecuencia, deciden si han de ser matados o no. Asi mismo, como se mencionaba al
inicio de este apartado, los animales se cazan en principio para proteger los cultivos y para
alimentar a las familias. Asi, aunque hay personas que cazan para vender o por ocio, en el
marco de “hacer mejor las cosas” alrededor de la caceria, lo idea es cazar siguiendo estas
delimitaciones sobre qué cazar y como, y cazar solamente para proteger los cultivos o

alimentar la familia.

En este capitulo, me centré en mostrar como en el marco de un lugar como la Sierra
Nevada, los programas de caficultura orgdnica han tomado una serie de nociones y
definiciones sobre la conservacion ambiental que ponen en situaciones complicadas a los
campesinos. Particularmente, alrededor de practicas como la caceria y la realizacién de
quemas agricolas. En el marco de “hacer mejor las cosas”, estas dos practicas me parecian
particularmente interesantes porque eran dos elementos que se pensaban como contrarios a
la manutencion de los recursos. Sin embargo, con lo visto en este capitulo, me parece
interesante cOmo a pesar de que son practicas cuyo impacto es discutible, los campesinos
desarrollan alrededor de ellas sus propias nociones de manutencion de los recursos
naturales. Nociones que mas que derivar de planes y esquemas de conservacion, son

respuestas a cambios que se presentan en el contexto y en la localidad. Verbigracia, la
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insercion de los planes organicos, los discursos de conservacion e inclusive los cambios

mismos en la productividad de la tierra a lo largo de los afios, entre otros.

Asi mismo, me parece interesante como precisamente en el marco de “hacer mejor las
cosas” alrededor de estas practicas, la conservacion, el cuidado y la manutencién de los
recursos naturales, deja de verse como un alejamiento de la naturaleza para pasar a ser otra
cosa. A saber, una apuesta generada desde la localidad que consiste en formas de
utilizacion y de los recursos de manera mucho mas consciente y controlada. Formas de
manejo que tienen como objetivo, no solamente tener el recurso a disposicion y permitir
que este siga existiendo, sino también buscan mantener la posibilidad de que este pueda
segur siendo utilizado, aprovechado o disfrutado por los campesinos en el proceso de vivir

y construir nuevas posibilidades de seguir cultivando y viviendo a futuro en la vereda.

CAPITULO 2

REPENSAR LOS PLANES ORGANICOS EN EL DIAADIA Y LA
CORRESPONSABILIDAD EN EL MANEJO DEL AGUA

En los meses de octubre y noviembre las cerezas de café terminan de engrosar. Lentamente
sus colores amarillos apagados van dando paso a un fuerte carmesi que anuncia la cosecha.
Poco a poco, los sacos de café comenzaran a amontonarse alrededor de las despulpadoras.
Las “jotagallo” trabajaran sin cesar, al igual que los campesinos. Después de despulpadas,
las almendras de café ya babosas y con un sabor dulzon seran puestas a reposar con un
poco de agua en tanques. Alli, duraran un par de horas que seran contadas con precision.
Una vez soltada la miel del café, es decir, la baba que recubre las almendras ya no esté, las
almendras se vacian en grandes caminos embaldosados y con ayuda de cepillos, palos y
agua se menearan hasta que estén en su punto. En este momento, como menciona Jaime
recordando este proceso es: “dele y dele [meneando el agua] hasta que la almendra queda
blanquita, blanquita, uno coge y mira, si uno la coge en los dedos y resbala, pues no esta
entonces jhagale otra vez, y dele!”. Con la almendra ya “blanquita”, esta es pasada a los
patios de secado en donde se pondra al sol para que adquiera el color pergamino que

caracteriza al café seco.
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En estos lugares el campesino vigilard que la almendra adquiera este color de una manera
pareja, y que no se seque mas de lo debido para que el grano no pierda ese color verde oliva
tan deseado. Asi mismo, y si la vista les falla, pondran varios granos en las manos y las
pesaran. Con el s6lo peso revisardn la humedad, si les falta sol, si estan en punto o si ya
estan pasadas. Mientras las almendras reposan en el sol, los caficultores manejan los
desechos de este proceso de beneficio. Por un lado, compostan la pulpa de las cerezas. Por
el otro, a través de tubos, mangueras, corredores velan porque las aguas mieles, es decir,
aquellas que ahora tienen la miel del café, lleguen a los tanques de descontaminacién. Todo
para que estas no caigan a rios y quebradas. A lo largo de este proceso de beneficio, secado
y post-beneficio, los campesinos ponen en practica todo el conocimiento que han adquirido
y perfeccionado a lo largo de una vida trabajando y viviendo con el café. Todas las
habilidades como el “ojo para el café”, todas las herramientas como “mirar los colores del

café”, entre otras, que hacen mas facil su labor en el dia a dia.

En el marco de los programas organicos, los campesinos que deciden comenzar a hacer
parte de ellos no s6lo tienen que seguir las normas que estos proponen. Desde las
organizaciones organicas, de manera paralela a normas como la prohibicion de la caceria o
de la quema, se desarrollan una serie de estandares y de conocimientos alrededor del cafe y
del uso y manejo de los desechos derivados de su beneficio. En el camino de “volverse
productores organicos”, los conocimientos que han adquirido los campesinos a lo largo de
una vida trabajando con y alrededor del café, entran en contacto con estos estandares y
conocimientos que se proponen desde las organizaciones organicas para obtener un café
“100% organico”. Por esta razon, en este capitulo me intereso por comprender las
relaciones que se tejen en el encuentro entre el conocimiento campesino y estos estandares

y conocimientos que se proponen desde los planes organicos alrededor del café.

En este capitulo argumento que en este encuentro, los campesinos toman herramientas del
conocimiento organico y de sus estandares para poder acoplarse de manera mucho mas
sencilla a lo que se les pide. Asi mismo, que este proceso de adaptar herramientas e irse
acoplando a los que se les pide en el marco de estos planes, los caficultores encuentran

elementos que les permiten re-pensar lo que implica ser un productor organico y qué etapas
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en el proceso del café abarcan estos planes; al igual que su corresponsabilidad en el manejo
del agua y el bienestar de los otros campesinos en el marco de un lugar como EI Boqueron.
Todos estos, elementos y nociones desde las cuales los campesinos construyen lo que
implica “hacer mejor las cosas” alrededor del café pergamino y del manejo del agua. Para
el desarrollo de este argumento, me centro en ver este encuentro alrededor de dos précticas:
“el ojo para el café” en los procesos de seleccion manual del café; y el manejo de aguas
mieles- las aguas que quedan después de lavar el café- a través de sistemas modulares de
tratamiento anaerobio (SMTA).

En la primera seccion, me concentrd en los procesos de seleccion del café desde las
exigencias propuestas por las organizaciones organicas. En este apartado argumento qué, en
el proceso de adaptacion de nuevas practicas y de reajuste del “ojo para el café” desde los
esquemas de las organizaciones organicas, los campesinos no solamente encuentran
herramientas para mejorar su café, sino que también comienzan a re-pensar lo que implican
los programas organicos en el dia a dia. En este caso, estos dejan de pensarse como una
forma de producir con quimicos para ser una busqueda de calidad en el café. En
consecuencia, para los campesinos “hacer mejor las cosas” alrededor del café en pergamino

implica seguir utilizando estas herramientas para cumplir con esa calidad.

En el segundo apartado, me centro en los procesos de manejo de aguas mieles y residuales
a través del uso de sistemas modulares de tratamiento anaerobios (SMTA) o tanques de
manejo de aguas residuales. En este punto, me interesa argumentar que a raiz de la relacion
que se produce entre las definiciones de “aguas buenas” propuestas por las organizaciones
organicas, y la importancia que tiene este recurso para los campesinos, los productores
comienzan a comprender y a desarrollar nociones sobre la corresponsabilidad que tienen
alrededor del manejo del agua y el bienestar del otro en Boquerdn. En consecuencia, “hacer
mejor las cosas” alrededor de este recurso implica reconocer esta responsabilidad y utilizar

los tanques de manejo del agua para no afectar el agua que recibira el otro.
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“Deberia ser mas por la forma de produccion, pero lo organico se refiere es
a ese proceso, mas a buscar esa calidad”

Una vez que las almendras han sido enjuagadas con agua limpia en el canelén son
trasladadas por los campesinos a las marquesinas o a los patios de secado. Con ayuda de un
rastrillo desdentado de madera, las manos y escobas, los granos se extienden por el suelo
en una capa pareja. Se nivelan los turupes y se intenta separar los amontonamientos de
granos para que las almendras se sequen de la manera mas uniforme posible. Pasadas
algunas horas o, en algunas ocasiones, dias de sol, el café se encuentra listo para ser
seleccionado manualmente. El proceso de secado y seleccién manual del café, es realizado
por los campesinos con gran meticulosidad, pues de este depende gran parte de los
ingresos que obtendran en los centros de acopio por la venta de su café. Aqui, su

29

produccién tiene que ajustarse a lo que es un “buen café”, un café¢ de “calidad”, es decir,
tiene que cumplir con todas las condiciones de compra que se establecen desde las
organizaciones organicas. De lo contrario su café se pagard a menor precio y se reduciran

las ganancias del producto.

En la actualidad, el cumplimiento de ciertos estandares y de reglamentaciones® que se
proponen para el café pergamino, o café seco de trilla, determinan el precio que se le paga
al productor por bulto en los centros de acopio, y de compra y venta del café. Desde la
Federacion Nacional de Cafeteros, se han establecido unas normas de calidad del café
verde tanto para su exportacién como para su comercializacion al interior del pais. Para los
productores organicos, el cumplimiento de estas normas tiene que ir acompafiado con los
estandares determinados por el sello de alimentos ecolégicos del Ministerio de Agricultura
y las normas de comercio establecidas por los paises®! a los cuales estas organizaciones le
estan exportando el café. Contrario a lo que sucedia con las quemas o la caceria, estas
normas y estandares de calidad que se le exigen a los productores son mucho mas dificiles
de negociar, flexibilizar o modificar, pues estas ya no se ejecutan y verifican en el espacio

de las parcelas, ni con visitadores que no pueden recorrer todo el espacio de las fincas. Por

30 véase por ejemplo la Resolucion 02 de 2016 por la cual se unifican y actualizan las normas de calidad del
café verde en almendra para la exportacion de la Federacion Nacional de Cafeteros.

31 Aqui por ejemplo podrian considerarse las normas del USAID y del USDA-NOP del gobierno de los
Estados Unidos; o los estandares CE 834/2006 y CE 889/2088 de la Unidn Europea, entre otras.
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el contrario, el cumplimiento de estas normas y estandares se verifica en los centros de
venta, de manera individual, a través de maquinas que determinan los tamafios, la
humedad, la cantidad de broca® y otros desperfectos que tiene el café. Adicionalmente,

tras pasar estas pruebas, en su lugar de destino el café es verificado nuevamente.

Tener un café “de calidad” implica para los caficultores organicos poder acceder a una
prima organica. Un sobreprecio con el que se les paga® aproximadamente mil quinientos
pesos por kilo de café que se considera excelso y 100% organico. La situacion con la venta
del café en el pais se ha ido complicando cada dia mas. A pesar de que los precios del café
siempre han sido inestables, para los campesinos de Boquerdn aunque no se vivia con los
mayores lujos, lo que se obtenia por el café alcanzaba para asegurar la manutencion de las
familias. Para Jaime, desde el 2007, los precios del café ya son suficientes para el
caficultor. De hecho, cuando realice parte de mi trabajo de campo en Marzo del 2018, el
precio de la carga y de la libra de café en el mercado habian comenzado a bajar3

considerablemente.

Los precios por los que se pagaba el café no llegaban a superar los costos de produccion de
los campesinos, e inclusive varios campesinos llevan muchos afios trabajando “a pérdidas”.
De manera adicional, en el marco de los programas organicos, los campesinos comenzaron
a ver como el café que llevaban a los centros de acopio de las organizaciones organicas no
cumplia con los estandares que se les pedian y, por lo tanto, no era comprado como café
“100% organico”, sino como café “convencional”*. En Boquerdn el café ha sido central en
la vida de los campesinos, con €l no solo levantaron las fincas, sino que también sacaron a

los hijos adelante. Hoy en dia, la esperanza de vivir del café, a pesar de sus altos y bajos,

32 LLa broca es un pequefio animal, de menor tamafio que la cabeza de un alfiler, que se mete por la parte
superior de la cereza del café y que poco a poco se va comiendo la almendra. En los procesos de seleccién se
la puede identificar como un punto 0 como un hueco negro en la almendra de café.

33 Esta prima la obtienen los campesinos solamente después de que el café es considerado como 100%
organico. No antes, es una especie de “retroactivo”.

34 De hecho, gracias a un reciente articulo de EI Espectador, fue posible para mi enterarme que el café habia
estado bajando su precio desde el afio 2016 y en la actualidad lo que ganan los caficultores por él no supera
los gastos de produccién (El Espectador, 2018). Me enteré por la noticia, ya que si bien en campo la gente
solia decirme que el café no retribuye, decian que era algo que viene de mucho tiempo atrds y no de la
situacion actual.

35 Con café convencional, los campesinos hacen referencia al café que se produce con insumos quimicos.
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sigue siendo muy fuerte. Como Jacobo, un cafetero de la vereda, solia mencionar: “Es que
el café, puede ser més la idea de sembrarlo que cualquier otra cosa [por la que siguen
cultivando café], pero es que uno sigue pues porque uno esté ensefiado a eso, s que uno es
cafetero. Uno naci6 practicamente con el coco [recipiente para recoger el café] en las

costillas. Es que, del café hemos vivido y tendremos que seguir viviendo™3®.

Frente a esta esperanza que aun existe alrededor del café como un cultivo del cuél esperan
seguir viviendo, y que aun cultivan, los campesinos han tenido que buscar distintas formas
para lograr minimizar toda caracteristica del grano que haga que este no cumpla con los
estandares de calidad, o que no este no se pague como café orgéanico. Una de estas
alternativas, ha sido la modificacion y ajuste del “ojo para el café” durante los procesos de
seleccion del café seco de trilla. Durante el mes de Febrero y Marzo, algunas de las
ocasiones en las que me encontraba con Jaime resultaban en largas tareas de seleccion y
secado el café en almendra. En una ocasion, cuando nos encontrabamos secando café en los
patios, se agacho hacia el café seco y tomando dos granos entre sus manos me pregunté qué
era lo que yo veia era diferente entre ellos. Sin saber quée diferencias estaba buscando,

decidi responderle de la manera mas sencilla que encontré:

“E: Pues...los granos tienen diferente tamafio, ;no?

J: Mi nifia, mire bien lo gue esta mirando. jMire con los ojos, no con la cabeza!-
dijo aln sosteniendo los dos granos en la palma de su mano.

E: No sé, Don Jaime, de verdad no sé que estoy mirando

J: Mi nifa, estos granos no se estan secado de manera pareja- decia mientras con la
palma de las manos trituraba el pergamino y con su aliento venteaba los granos-
mire como después de que yo le quito la cascara se ve. Pero mire, jmire! jHuuf!
Este de aqui esta mas oscuro, todavia le falta, pero este ya tiene ese verdecito claro
gue usted ya sabe que le sirve. Por ejemplo, vea ese café que trajimos de donde
Luis, ese café ya no estd bueno pa’ escoger.

E: ¢por qué no?

J: Nifia Juli, tiene que estar mas pendiente mi nifia. No ve que ese café ya esta todo

mojoso, esta todo pegado, todo arrugado, vea gue tiene ya como una tela blanca.

36 Reconstruccion de una conversacion informal con Jacobo Barbosa, 28 de Febrero de 2018.
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Eso ya no sirve, mija. Por ese café asi como esta, eso ya no dan nada, eso a mi me
9937

lo penalizan como café malo
Sin entender muy bien cdmo era que esas diferencias eran tan sencillas de identificar a
primera vista para Jaime, comenzamos a seleccionar el café. Sentados a la mesa frente a
grandes montafias de café en pergamino empezamos a separar el café “bueno” del “malo”.
A pesar de las indicaciones de Jaime, la tarea no era sencilla para mi. En varios momentos
tuve que detenerme a comparar lo que yo estaba seleccionando con algin grano que Jaime
ya hubiera determinado que servia y pasaba como “café bueno”. Tras mandar a la bolsa de
“café bueno” varios granos que no cumplian con la calidad, decidi preguntarle Jaime cOmo
habia aprendido a seleccionar el café. “Es que uno con verlo sabe, mi nifia. Uno sabe ya es
de la pura préactica, del experimentar aqui, eso es algo que se aprende al ojo de la

experiencia, Juliana” me contesto.

De izquierda a derecha: Imagen 3. Proceso de secado a “asoleado” del café en

almendra. Imagen 4. Seleccion manual de café seco de trilla.

En efecto, tras una infancia viviendo entre cafetales y tras vivir las épocas de la bonanza del

café, esta era una labor muy sencilla pues, al final como Jaime mismo dice: “después de

37 Didlogo construido a partir de la reconstruccion de una conversacion informal mantenida con Jaime el 24
de Febrero de 2018.
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tantos afios, este es mi negocio y yo conozco mi negocio y lo que tengo”®. Desde lo que
sostiene Jaime, durante estos procesos de seleccién, los campesinos movilizan y ponen en
practica una serie de conocimientos sobre el café que se van configurando a raiz del trabajo
y de los afios. Asi, por ejemplo, Jaime hacia hincapié en como a raiz de una vida de
manejar el café y de varios procesos de secado de las almendras él ha llegado a desarrollar
una serie de habilidades que le facilita identificar de las formas en las que se ve el
pergamino cuando el grano que contiene esta mohoso, esta ain himedo e inclusive cuando
ya tiene el color y grado de secado que se necesita. En pocas palabras, a lo largo de los afios
se va desarrollando el “ojo para el café”, es decir, un sentido visual y una “vista” mucho
mas aguda que les ayuda a los campesinos a reconocer de manera mas rapida lo que estan
buscando, sin necesidad de mencionar de manera explicita los criterios que han aprendido

en el oficio.

No obstante, si bien el conocimiento alrededor del café se desarrolla y se afina en medio de
una vida de trabajo con el café, también se va modificando y complejizando a raiz de la
influencia que tienen otros elementos en las comunidades como la adicion de estos nuevos
estandares propuestos por las organizaciones organicas en la comercializacion del café. Las
respuestas y las practicas que emergen de los procesos de encuentro, negociacion o choque
que se producen entre el conocimiento local y el conocimiento “técnico” han sido
ampliamente documentadas (Shepherd, 2004, 2006; Nygreen, 1999; entre otros). En varios
de estos textos, se ha mostrado como las comunidades locales adaptan o utilizan las
tecnologias derivadas de este conocimiento técnico de manera que resulten Utiles o para

estas se ajusten de mejor manera a sus condiciones de vida y produccién (Shepherd, 2006).

Por ejemplo, para el caso de Tandanapa en Perd, Shepherd (2006) muestra cdmo un sistema
de riego implementado por ARINA en un proyecto de produccion de semilla de papa, es
tomado por las comunidades campesinas y utilizado de manera diferente a como habia sido
disefiado. Asi, por ejemplo, Shepherd (2006) evidencia como en vista de que los sistemas
de riego son muy agresivos para las plantas en su etapa germinal, los campesinos no los

utilizan durante todo el proceso, sino solamente cuando ya esta esta crecida. En

38 Extracto del diario de campo, 24 y 25 de Febrero de 2018.
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consecuencia, los campesinos modifican el uso de los sistemas de riego brindados por
ARINA, para que estos encajen o se ajusten con sus formas de produccién (cf. Shepherd,
2006: 418).

Sin embargo, en el caso de Boquerdn la situacion se distancia de lo que menciona
Shepherd. En efecto, en el marco de los programas organicos, los campesinos entran a
relacionarse con unos nuevos sistemas y unas nuevas tecnologias, en este caso: las
maquinas que seleccionan y separan el café que se considera cumple con los estandares, del
que no. Sin embargo, lo interesante de este caso es que los campesinos no tienen acceso a
esas maquinas y a esas tecnologias, es decir, no pueden tocarlas, modificarlas o utilizarlas
en el marco de sus parcelas de manera tal que se ajusten a sus formas de seleccionar el café.
Por el contrario, los campesinos solamente tienen acceso a ellas en el momento en que se

esta seleccionando el café.

En ese sentido, no hay un contacto con la tecnologia o con la méaquina de seleccion como
tal, que le permita al campesino adoptarla a lo que €l necesita. Por tal razon, en este caso el
campesino se ve en la necesidad de hacer el proceso inverso. Es decir, de ajustar su “ojo
para el café” de manera tal que este le permita seleccionar un café cuyas caracteristicas se
compaginen con aquellas a través de las cuales las maquinas determinan cual es -y cual no-
un café organico en los centros de acopio. En este sentido, argumento que gracias a las
experiencias en los centros de acopio durante la venta del café, los campesinos van
aprendiendo cuales son las caracteristicas que tiene que tener el café para que sea comprado
como 100% organico; y desde alli estos experimentan en las parcelas para desarrollar una
serie de préacticas que les permiten ir ajustar el “ojo para el café” para que su café se
acerque lo mas posible a estas caracteristicas que se le exigen desde las organizaciones

organicas.

En el mes de Febrero®® estuve gran parte de mi tiempo compartiendo con Jaime y su

familia. Durante los primeros dias del mes soliamos caminar una y otra vez desde la casa

39 En el mes de Febrero si bien ya no hay cosecha como tal, algunos de los campesinos compran café de otras
fincas certificadas como organicas para obtener un poco de dinero extra entre cosechas.
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hasta la estacion del Boquer6n llevando bultos de café que serian embarcados en el carro de
la linea hacia Santa Marta. En el camino hacia la estacién mientras llevAbamos el café,
conversdbamos con Jaime sobre los procesos de seleccién y el hecho de ser un productor
orgénico. Ya sabiendo que seleccionaban a través del “ojo para el café” y que era algo que
habian aprendido a lo largo de los afios, le pregunté a Jaime como habia sido ese paso a los
programas organicos. Desde su experiencia, los caficultores siempre han tenido que lidiar
con que el café tenga cierto porcentaje de broca, que esté bien secado y que tenga un
tamafo ideal para que se quede en las zarandas y no sea descartado por su tamafio. Sin
embargo, como el mismo mencionaba: ‘“ser orgdnico no es facil porque uno tiene que
acogerse a muchas cosas, muchas mas exigencias (...) a un indice particular para la compra

del café que si usted no cumple pues no le dan prima organica”*°,

Por esa razon, continio contdndome, los campesinos siempre tienen que estar atentos a lo
que pasa en los centros de acopio donde se vende el café, para ver que esta funcionando y
qué no. En los centros de acopio, mas que simplemente llevar el cafe y esperar a que les
digan si este pasa 0 no, los caficultores estan pendientes de las razones por las cuales el café
no pasa. Asi, por ejemplo, Jaime solia contarme cdmo si el café no tiene el punto de secado
que se solicita en la organizacion organica este tiene que ser llevado nuevamente a unos
patios- que tienen que pagar los caficultores- hasta que el café tenga el punto adecuado. En
estas situaciones, el acontecimiento no solamente se queda como un hecho anecdético en el
quehacer del caficultor. Por el contrario, desde observar en qué punto de secado estaba el
café cuando entro a patios y en cual cuando salio, los productores pueden ir haciéndose una

idea de la humedad que puede tener el café.

De manera similar, cuando el café se pasa por las zarandas y se separa por tamafo, los
productores van mirando qué tamario tiene el café que pasa, qué nimero de malla se utiliza,
entre otras cosas. Asi, similar a lo que pasaba con la humedad, se van haciendo una idea del
tamafio que el grano de café tiene que tener. En consecuencia, podria decirse que en el
marco de estos procesos de venta, los caficultores van observando y van aprendiendo cuéles

son las caracteristicas del grano a travées de las cuales este se acepta, o se descarta, en los

40 Fragmento de una conversacion informal con Jaime Erazo, 17 de Febrero de 2018.
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centros de acopio de las organizaciones organicas el café. Sin embargo, en el marco de este
proceso, los conocimientos que los caficultores adquieren son todavia tedricos. Por tal
razén, en la medida en que estos criterios son llevados a la préctica en las parcelas, es que
se va ajustando el “ojo para el café”. Asi mismo, es desde aqui que el campesino tiene la
posibilidad de ir ajustando el café a lo que se necesita, de manera tal que este se acerque
cada vez mas a los criterios que determinan que el café se compre como “100% organico”

en los centros de acopio de las organizaciones organicas.

En el mes de Febrero, durante los embarques del café a Boquerdn, los trabajadores de
Jaime se encontraba en el monte realizando las primeras limpias para la siembras. La finca
estaba sola y horas antes habiamos puesto a reposar un café al sol en los patios. Teniamos
que irnos, el carro de la linea iba a subir a la vereda y Jaime necesitaba enviar una carga de
café a Santa Marta. En medio de no tener méas opciones, Jaime le encargdé Rubén estar
pendiente del “punto del café¢” que se habia puesto a secar al sol en la mafana. Rubén, un
campesino con mas de ochenta afos ya encima y cuya vida se desarrollo alrededor de la
arrieria y el café, expres6 su preocupacion: “es que yo tenia el ojo para el café, pero como
eso cambiaron las condiciones pues yo ahora eso ya no lo tengo” nos dijo con seria
preocupacion en su rostro. Intentando indagar por su preocupacion, le pregunté qué le hacia
pensar que ya no tenia la capacidad de vigilar el punto del café si, a fin de cuentas, él
también habia sido cafetero y sabia los criterios. “Muchacha, cuando yo estaba joven eso ¢l
café nada mas era que fuera blanquito y que se viera bonito, ahora el sentido es otro, ya
ahora hay mas cosas que... yo ya le perdi la practica”*! terminé diciéndome mientras se

dirigia a los patios de secado con paso apesadumbrado.

Las preocupaciones de Rubén son una muy buena forma de explicar porqué el conocer los
estandares que se proponen de las organizaciones organicas no son suficientes para que se
modifique el “ojo para el café”. El ya no dedica su vida a esto, después de afios de trabajo y
de “bregar” con mulas, arrieros y bultos, pasa su tiempo ayudando con labores menores de
la finca y haciendo una que otra roza cerca de la casa. Hace muchos afios él ya no trabaja

con el café y las pocas veces que lo hace es para tostarlo o molerlo para el consumo de la

41 Extracto de diario de campo, 25 de Febrero de 2018.
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finca. Nunca se ve en la necesidad de llevar el café a los centros de compra del café, ni de
estar durante los procesos de verificacion del grano de café de manera constante. En
consecuencia, aunque Rubén sabe que existen unos puntos especificos que tiene que
cumplir el café, es decir, que tiene que cumplir cierta humedad, tamafio, entre otros; no ha
tenido la posibilidad de manejar el café para saber que este ha logrado esos puntos o como
hacer para que los cumpla. Asi, por ejemplo, aunque Rubén sabe que el café tiene que estar
seco Yy lo ha visto, no tiene como saber cuanto tiempo le falta al café que tiene en la finca
para que llegue a ese punto de secado. En consecuencia, aunque él sabe que las condiciones
cambiaron, €l ya “perdio la practica” y no tiene herramientas para saber que el café estéa en

su punto o como lograr este punto.

De manera contraria a Rubén, Jaime ha tenido la posibilidad no solo de conocer estos
estandares sino tambien de ir perfeccionando sus formas de seleccionar y de secar el café
desde estos. Con el conocimiento adquirido y ya en las fincas, Jaime comenzo a definir
ciertos colores, cierta humedad y cierta cantidad de plaga que cree que pasard en los
procesos del café. Asi, con base en estos criterios buscard que todo su cafe se vea de esta
forma, lo llevara a la organizacion orgéanica y a traves de prueba y error ird determinando
qué falté o qué funciono. Asi, ya en la parcela y con el café que tiene disponible podra ir
mirando si su café necesita secarse mas, si se paso o si es mejor dejarlo para el consumo de

la casa.

Piensese, por ejemplo, en las diferencias entre los dos granos de café que me mostraba
Jaime. Desde lo que él menciona, €l ya sabe que uno de ellos “tiene ese colorcito que
funciona”, mientras que el otro le falta secarse y tiene que volver a ponerse al sol. Asi
mismo, sabe que el otro café estda mohoso y no se lo van a aceptar. En pocas palabras,
podria decirse que la practica en las parcelas, ademas de permitirle al campesino ir
interiorizando los estandares y encontrar maneras para adaptar sus formas de seleccién a los
mismos, también les brinda la posibilidad ir ajustando a través de prueba y error el café
para tomar encontrar maneras usar los estdndares y asi ‘“superarlos, subvertirlos,
aprovecharlos vy resistir el peor de sus efectos” (Shepherd, 2006: 419). Como muestra

Jaime, los campesinos aprovechan los aprendizajes que tienen al momento de venta del
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café, para ir determinando cudles son los criterios que tiene que cumplir su café. Asi
mismo, gracias a la puesta en préctica de esto en las parcelas, irdn poco a poco modificando
el “ojo para el café”. Con una “vista” mucho mas afinada, serda mucho mas sencillo para
ellos reconocer que grano de café va a cumplir con los criterios planteados, cuél no, y qué

se puede hacer para que este café se compre como “100% organico”.

En consecuencia de lo anterior, podria decirse que este proceso de encuentro entre estas dos
formas de pensar y de relacionarse con el café, permite alejarse de la tendencia de algunos
estudios sobre el desarrollo a ver las respuestas e inventivas de las comunidades como una
eleccién entre dominacion o resistencia (Escobar, 1987, 2007, 2012). En efecto, autores
como Escobar (1987, 2007, 2012) han tendido a mostrar como el desarrollo y los discursos
que este conllevan, se han convertido en un proyecto, tanto espacial como cultural, que se
impone y se afirma en varias esferas de la vida social transformandolas. En este contexto,
sostiene, las comunidades han gestado una serie practicas que son una forma de resistencia
contra el desarrollo y lo que este implica: el conocimiento tecnificado que lo soporta, y sus

practicas dominantes guiadas por la acumulacion y la ganancia (Escobar, 2007).

Sin embargo, en el caso de Boquerdn, es posible pensar estas dinamicas de transformacion
de las tecnologias y esquemas del programa de caficultura organica mas alla de la
imposicion y de la resistencia. Si bien los esquemas generan ciertos cambios en las
practicas de los campesinos- como la seleccion manual del café- la incorporacion de estos
esquemas por parte de los campesinos no solamente deriva de un proceso de imposicion.
Por el contrario, aunque Jaime y otros campesinos han decidido acoplarse a estos y realizar
la seleccion manual del cafée, muchos otros caficultores simplemente no lo hacen y venden
su café sin tantas consideraciones previas. Asi mismo, los productores en lugar de asumir
estas practicas de seleccion y pasar por todo el proceso de adaptar el “ojo para el café”,
podrian vender su café en otros centros de acopio donde las condiciones no sean tan severas

o donde estas no se ajusten a los estandares de calidad organica.

De la misma manera, en la medida en que no son practicas totalmente derivadas de la

opresion, tampoco estan guiadas por una forma de resistencia que se plantea en pro de
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buscar un sistema alternativo al desarrollo y su l6gica de acumulacion. En lugar de ser
formas de oponerse a las dindmicas de seleccidn del café y a los estandares que con este se
buscan, ajustar “el ojo para el café” es una forma que tienen los campesinos de mermar los
impactos de estos estandares tienen en la venta de café; pero también de adaptarlos y de
usarlos a su favor. No solo para obtener una ganancia economica que €s necesaria, Sino
también de construir nuevas posibilidades que les permitan vivir en la vereda desde estos
programas organicos. Asi, como se mostraba al principio con la frase de Jacobo, si bien se
busca tener un ingreso del café, también estas practicas en el marco de estos programas son
una forma que tienen los campesinos de seguir viviendo de algo a través de lo cual han

construido la vida y han levantado fincas y familias en la vereda: el café.

Ahora, con esto no me interesa sostener que entre el conocimiento campesino y los
estdndares y conocimientos propuestos desde las organizaciones organicas no hay
diferencias, tensiones, imposiciones y resistencias. Sin embargo, asumir directamente la
oposicion entre estos dos y sus formas de ver los recursos, no permite ver como desde el
encuentro y la relacion entre estos dos- o entre conocimiento local y desarrollo- estos
elementos interactdan, se superponen y se integran (o no) el uno en el campo del otro
(Gupta, 1998). Asi mismo, pensar precisamente desde estas relaciones permite ver las
maneras en que desde aqui se modifican las formas en las que localmente se piensan tanto
las consecuencias, como lo que implican los programas tanto gubernamentales, como no

gubernamentales.

Por ejemplo, para el caso de Alipur, Gupta (1998) evidencia cémo en el marco de la
implementacion de la Revolucion Verde, no solamente era posible ver un proceso de
contraposicién o de adaptacion de los campesinos a las tecnologias y paquetes que venian
con este proyecto. Adicionalmente, sostiene, es posible ver cémo las explicaciones
alrededor de lo que estos paquetes significan y han generado en las comunidades, también
se encuentran medidas por las formas en las que la implementacidn de estas tecnologias y
las practicas que han adaptado los campesinos han afectado, beneficiado o permitido ciertas

situaciones en la comunidad.
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Asi, por ejemplo, muestra como en el marco de la implementacién de la Revolucion verde,
esta se ve de varias formas. Desde lo que muestra Gupta, las explicaciones que realizan los
agricultores de Alipur, las explicaciones sobre la Revolucidn verde y sus impactos, son
construidas desde una doble perspectiva. En primera medida, desde una critica a la nocion
de que era un proyecto enfocado en el mejoramiento de la poblacion rural vulnerable, a
través de la exposicion de las consecuencias que los fertilizantes han tenido en la capacidad
de la tierra y, en consecuencia, en el valor nutricional de los alimentos. En segunda medida
como una alternativa que ha ayudado a la comunidad, desde una exaltacién de los
beneficios que en términos de productividad e ingresos extra ha generado la produccién
bajo el modelo de la Revolucion Verde.

En consecuencia, sostiene Gupta, la variedad de practicas que en medio de estos proyectos
se generan Y los efectos que tienen estos planes en la vida de los agricultores, produce que
la evaluacion de estos proyectos por parte de los campesinos estéen llenas de
contradicciones, criticas e inclusive dificultades sobre los alcances, las consecuencias y las
implicaciones de los mismos. De manera similar a lo que menciona Gupta, en el caso de
Boquerdn, gracias a la adaptacion del “ojo del café” junto con otros elementos de los
programas organicos, los campesinos exponian una serie de elementos en los que se
mezclaban beneficios, consecuencias, restricciones, y descontentos hacia el programa al
momento de definirlos o de hablar de ellos. Asi, por ejemplo, aunque Sandra solia resaltar
los beneficios que trae el sobre-precio organico, solia también mencionar cémo los
requisitos organicos mas que ayudar al campesino solian perjudicarlo. Sin embargo, a pesar
de que esto sucede, no es la unica implicacion que tiene en las maneras en las que

localmente se piensan estos planes.

Adicionalmente, en el caso de Boquer6n la modificacion del “ojo para el café” y el proceso
de seleccidén subsiguiente, contribuyen a cambiar las formas mismas en las que los
campesinos definen, entienden y experimentan en el dia a dia los planes organicos. Para el
caso de los caficultores organicos de esta vereda, esta adaptacion del “ojo para el café”

desde los esquemas de las organizaciones organicas permite que los caficultores organicos
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dejen de pensar los programas orgénicos solamente como una forma de cultivo, para

comenzar a entenderlos como un proceso de busqueda de la calidad del café en grano.

Al ritmo de la musica de Radio Galedn, los campesinos como Jaime, Sandra e Isaac se
sientan durante horas a escoger el café. Después de cubrir la mesa con un gran plastico,
riegan las almendras ya secas sobre este. Con movimientos horizontales de las manos,
aplastas las montafias, y toman pufiados de café entre las manos de manera delicada. Con
detenimiento y un ojo agudo y bien afinado, al ritmo de vallenatos de Alfredo Gutiérrez o
Diomedes Diaz seleccionan uno por uno los granos de café. Uno por uno revisan los granos
para que sean “café bueno”, para que pasen. Este trabajo rara vez es corto y sencillo, puede
durar varias horas e inclusive varios dias. En las casas donde aln no hay planta solar o
alguna fuente que pueda brindar buena luz, la labor se da por terminada al atardecer,
cuando el sol comienza a caer y los ojos no puede pelear con la oscuridad. En caso
contrario la labor acaba cuando todas las almendras estén seleccionadas o hasta que la vista,

el &nimo y el cuerpo aguanten.

Durante las largas jornadas de seleccion que realizdbamos con Jaime, una idea solia
repetirse de manera constante. En medio de la musica y de la concentracion, solia expresar:
“si al café yo no le hago esto no me pasa como organico y me lo compran como
convencional”*. A Jaime que esto se asi siempre le ha parecido muy injusto. Al final,
segun él, ellos estaban haciendo “el verdadero organico” y aun asi no se les recompensaba
por eso. Para él, entrar a los programas organicos Yy hacer el verdadero organico era volver a
“la tradicion, a lo de antes, a lo que era [la vereda] antes de las fumigaciones, de los abonos,
del gobierno y de la coca. Sin embargo, con actividades como la seleccion del café, él
habia comenzado a comprender que para las organizaciones organicas no era solo eso. En
una oportunidad, cuando estabamos realizando un recorrido por sus semilleros de café para
revisarlos, Jaime sentencid algo molesto y cabizbajo: “es que yo briego para no usar
abonos, no usar quimicos y para cuidar mi cafecito, mis plantas, es que [lo organico]

deberia ser por la forma de produccion”. “Pero lo organico [para las organizaciones] se

42 Fragmento de una conversacion informal con Jaime Erazo, 17 de Febrero de 2018.
43 En este parrafo, todo lo que se encuentra entre comillas asociado a conversaciones con Jaime, son
fragmentos de conversaciones informales con Jaime Erazo, del 24 de Febrero de 2018.

64



refiere mas es a ese proceso [de seleccion], mas a buscar esa calidad [del café]”** —

sentenci6é Jaime.

Desde lo que menciona Jaime, podria decirse que los planes orgénicos comienzan a tener
una doble connotacion en su dia a dia. Por un lado, para ellos los planes organicos
significaban “volver a la tradicion”, a cultivar sin ninguna clase de ayuda quimica y volver
a lo que era producir en la Sierra Nevada de manera previa a las fumigaciones aéreas. Sin
embargo, con su insercion en los programas organicos y particularmente a raiz de esta
situacién en la que el café que no cumple con los estandares no se compra como organico,
para los campesinos los planes orgéanicos han comenzado a verse como algo distinto. Asi,
por ejemplo, como mencionaba Sandra, a pesar de que ella no usa quimicos, “ [las
organizaciones] quieren un café limpiecito, sin ninguna clase de desperfecto y usted tiene
que cumplir para vender [como organico]”*®. En consecuencia, retomando lo que dicen
Jaime y Sandra, los programas organicos han comenzado a verse como una serie de
exigencias, como un proceso a través del cual se obtiene determinada calidad, y como la
posibilidad de brindar un producto completamente limpio en todos los sentidos. En pocas
palabras, con la posibilidad de vender un grano sin quimicos, pero también sin plaga, de

buen tamafio y sin desperfectos de ningun tipo.

Retomando lo anteriormente expuesto, podria decirse que contrario a lo que sucede en el
marco de los programas de desarrollo, la definicidn de los alcances y las maneras en las que
van a introducirse y adoptarse por la comunidad no pueden determinarse a priori. Por el
contrario, como muestra Gupta y el caso de Boqueron, las maneras en las que las personas
adaptan estos planes, y, en consecuencia, los alcances que estos tienen estan determinados
por un amplio nimero de factores como: las formas en las que estas practicas y
conocimientos tecnificados se relacionan con sistemas, practicas y conocimientos existentes
en la localidad. En el caso de Boquerdn, a pesar de que los planes organicos se definen a
nivel general como un sistema de produccién amigable con el ambiente, la adaptacion del

“o0jo para el café” que han realizado los campesinos, al igual que los procesos de seleccion,

*Fragmento una conversacion informal con Jaime Erazo, del 24 de Febrero de 2018.
45 Fragmento de una conversacion informal con Sandra Parejo, del 3 de Marzo de 2018.
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determinan que estos se piensen como la bdsqueda de calidad en el café pergamino. Asi
mismo, desde estas reconfiguraciones de lo que se cree son los planes organicos, las
practicas cotidianas de los campesinos alrededor del café se modifican, al igual que
alternativas o las maneras de “hacer mejor las cosas” alrededor del manejo del café en

pergamino, que se desarrollan en la vereda.

Con las almendras pasando entre sus manos y cerca de los ojos, Jaime seleccionaba con
gran delicadeza los granos de café. Aquellos rechazados, por el contrario, eran arrojados
como si fueran una pelota hacia un coco vacio. Tras varias horas en la misma tarea y con el
sol ya casi a nuestras espaldas, Jaime me contaba como aunque €l sentia que lo orgénico era

una forma de cultivar mas que de calidad, era consciente de lo que tenia que hacer:

“Es que yo escojo el café es por el sobreprecio, mi reina” me contesté mientras pasaba de
mano en mano algunos granos de café seco. Le pregunté que si no le pagaban el café como
organico por el s6lo hecho de cultivar sin quimicos y cumplir con las normas de manejo
ambiental de lo organico. Con una risa burlona me dijo que tenia que escuchar mejor, pues
aunque para él lo organico era volver a lo de antes, para las organizaciones organicas no.
“Mija, si yo no escojo el café, a mi este café me lo pagan como un café de segunda” me
contestd con tono reiterativo. Por eso, ya yo sabiendo [que no lo pagan como organico]
pues hago esto [seleccionar el café], continud, “es que si no fuera por esto [seleccionar el
café], es que si yo no hiciera esto, pues ya no cumple con el proceso y nosotros no

recibiriamos nada” termin6 diciendo®.

En la primera parte de este apartado, me centré en mostrar como en el marco de la seleccion
del café, los campesinos iban ajustando lentamente el “ojo para el café” para desarrollar
una serie de habilidades que les permitieran reconocer y seleccionar el café de manera tal
que cumpliera con los esquemas de calidad organica. Sin embargo, esta practica no se
detiene una vez se han incorporado los criterios de seleccion. Por el contrario, se continla
realizando. En lo que menciona Jaime, en la medida en que los campesinos entienden que
lo organico es un proceso, y que su café requiere de ciertas caracteristicas para ser pagado

como tal, ellos tienen que seguir llevando a cabo estas tareas de seleccidn del café seco. En

46 Extracto de nota de campo, 17 de Febrero de 2018.
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consecuencia, ser un caficultor orgénico ya no es un proceso que se lleva a cabo solamente

en las rosas, con el café en planta, con la tierra y las plagas.

No es solamente decir que la finca y, particularmente, el café esta libre de pesticidas,
abonos o insumos quimicos durante el proceso de produccion. Adicionalmente, serd ser
capaz de reconocer y de alcanzar esa calidad, de conocer colores, texturas, humedad y
cantidad de plaga que permite que el grano de café pase los estdndares de calidad. En este
contexto, “hacer mejor las cosas” alrededor del café de trilla es entender que la caficultura
organica es también un proceso de busqueda de calidad, y conforme a esto, es llevar a cabo
los procesos de seleccion del café para minimizar el café “malo” que se entrega a las
organizaciones organicas. Esto con el objetivo de que el café sea pagado como “100%
organico”, no como un café de segunda; para poder obtener el sobre-precio y se pueda

seguir teniendo la posibilidad de vivir del café.

“Vea niia, es que si se afecta aqui [el agua], pues ya la persona que vive mas abajo ya

no la puede consumir”

En el apartado anterior me interesaba argumentar como traves del encuentro entre el
conocimiento campesino y los estandares de calidad organicos, los campesinos no solo
desarrollan o adaptan una nuevas practicas, sino también como este proceso ha contribuido
a modificar lo que para los campesinos implican y son los planes organicos, al igual que lo
que implica “hacer mejor las cosas” alrededor del café seco. En este apartado, me interesa
argumentar que, a partir del entrelazamiento entre las nociones sobre lo que se considera
como “aguas buenas” para las organizaciones organicas y la importancia que tiene el agua
para los campesinos en Boqueron, los campesinos comienzan a desarrollar nociones sobre
la corresponsabilidad que tienen en el manejo del agua y en el bienestar del otro en un lugar

como Boquerdn.

Asi mismo, me interesa mostrar como este elemento contribuye a que, en el marco de la

vereda, “hacer mejor las cosas” alrededor del agua, implique una participacion en el uso y
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el uso del sistema de tanques de tratamiento de agua en las fincas. Procesos participacion y
reconocimiento de la corresponsabilidad que, en Gltimas, son algunos los resultados que se
han buscado alcanzar en gran parte de los planes que abordan la gestion del agua desde las
relaciones existentes entre la cuenca alta y la cuenca baja de los rios (WLE, 2018; Rios,
Cotler, Pineda, Gonzélez, y Galindo, 2013; van Koppen, 2009; entre otros.).

En el beneficio del café, uno de los residuos que se obtienen son las aguas mieles, aguas
que contienen el mucilago o la “baba” que se le ha quitado a la almendra del café. Durante
las épocas de la bonanza del café, y antes de la implementacion de los programas
organicos, esta agua no recibia ningln tipo de tratamiento por parte de los campesinos. En
las épocas en las que Sandra trabajaba en las grandes fincas de Rio Piedras las aguas se
dejaban correr libremente por los cafetales y los terrenos de las fincas. “En esa época, la
pulpa del café y la miel eso iban era a las quebradas y eso nadie supervisaba eso, nadie
decia nada (...) en esa época todo el mundo sabia que eso era contaminacion pero la gente
no habia tomado todavia conciencia de eso [de como los afectaba a ellos y a los demés]”*’.

No obstante, con el paso del paso del tiempo, las regulaciones de la Federacion Nacional de

Cafeteros y las organizaciones organicas ayudaron a cambiar la situacion.

La llegada de los planes organicos a ElI Boquerdn significo que las personas que quisieran
asociarse a estos tuvieran que implementar sistemas modulares de tratamiento anaerobio
(SMTA)*. Un compendio de tanques, tubos y mallas de distintos tamafios que tienen como
objetivo descontaminar el agua derivada del beneficio del café y las aguas residuales de los
hogares. En estas organizaciones utilizar estos tanques es algo obligatorio, puesto que para
estas la contaminacion de las aguas de rios, cafos y quebradas con aguas mieles, negras,

grises u otros agentes, es un acto reprochable y sancionable. En consecuencia, aquella

47 Reconstruccion de una conversacion informal con Sandra Parejo, 27 de Febrero de 2018.

“8 En la década de los ochenta se produjo la expedicion del Decreto 1594 de 1984 sobre el uso de las aguas y
los residuos sélidos. La Federacion Nacional de Cafeteros, de la mano de su centro nacional de investigacion
del café (CENICAFE) se puso en la tarea de buscar alternativas que les permitieran a los caficultores cumplir
con lo establecido en este decreto (Cenicafé, 2006). En consecuencia, desde la Federacion se impulso el
desarrollo y posteriormente la implementacion de los sistemas modulares de tratamiento anaerobio (SMTA).
Sin embargo, a pesar de que este sistema fue desarrollado por la Federacion, en varias de las fincas de
Boqueron este sistema se implement6 gracias a los programas organicos; pues como solia mencionar Sandra:
a pesar de que el comité de cafeteros llevo a cabo la implementacion, muchas de las personas de la vereda por
“irresponsabilidad” decidieron no asistir ni “aprovechar las oportunidades y ayudas”
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persona que no utilice los tanques o sea vista contaminando fuentes de agua, tiene grandes
posibilidades de ser sancionada y de que los beneficios que obtiene por ser productor

“organico”, le sean suspendidos o quitados dependiendo del caso™.

Junto a esta exigencia, las organizaciones organicas impulsaron para los caficultores
organicos unas capacitaciones sobre el uso y manejo de los tanques y de las aguas mieles.
Estas capacitaciones, solia contarme Sandra, tenian como objetivo “concientizar a la gente”
sobre los posibles efectos que el vertimiento de las aguas mieles y residuales tenian en las
fuentes de agua. Asi mismo, les ensefiaban como la utilizacion de los tanques que les iban a
suministar °° a través de los programas organicos, podria contribuir a reducir la
contaminacon del agua. Durante mi primera temporada de campo en el mes de Junio de
2017, conoci a Manuel, un cafetero serrano que hace algunos afios se habia metido a los
programas organicos. Habia entrado en ellos porque queria rescatar la “cultura” de su padre
de cultivar sin quimicos y porque aunque no habia sido “coquero” el también queria

mejorar su calidad de vida.

Cuando hablamos sobre estas capacitaciones que se les habia alrededor del “tema
ambiental”’, me comentd como ademas de ensefiarles a manejar los arboles y los animales,
les ensefiaban a “manejar el agua” a través los sistemas de tratamiento anaerobio (SMTA) o
tanques de agua. Intrigada por su respuesta decidi preguntarle a qué se referia con que le

habian ensefiado a manejar el agua:

“Con una risa apagada y dirigiéndonos hacia los cafetales comenzé a contarme que en las
capacitaciones le ensefiaban “a manejar el agua y a usarla para no contaminarla” y para que
esta se pudiera conservar. Esquivando las grandes ramas de los cafés mas viejos y bajo el

frio abrasador del verano continué contandome como alli les habia ensefiado que la miel del

49 De hecho, en el caso de EcolSierra, no manejar adecuadamente los subproductos del beneficio del café
(pulpas y aguas mieles), aguas negras, grises o residuos sélidos teniendo a la mano la infraestructura necesaria
para hacerlo (tanques y el SMTA) conlleva a que se condicione la certificacién organica del productor
(EcolSierra, 2014). Asi mismo, en el caso de Cooagronevada, la sancion implica un llamado de atencion en
una primera oportunidad, y en caso de reincidencia implica volver al primer afio de conversién del programa
organico (Cooagronevada, 2017).

50 La organizacion a la vez que exige la utilizacion de los SMTA, les brinda a los campesinos los elementos y
la asistencia necesaria para implementarlos en las fincas.

69



café tenia unos lixiviados que lo que hacen es contaminar el agua. Sin entender a qué se
referia le pregunté si podia explicarme a qué se referia con lixiviados. Interrumpiendo el
paso que llevdbamos hasta entonces fren6 de golpe, exhalando un poco de aire me contesto
que los lixiviados eran unos quimicos y agentes que habia en la baba del café y que eran
malisimos para el medio ambiente. Sin entender muy bien, Manuel reanud6 el paso y
continu6 contdndome que el problema de los lixiviados no era para €l, “y el problema no es
aqui porque eso no se siente aqui sino que se siente mas abajo” sentencid. Sin entender muy
bien a qué se referia le pregunté que cémo asi que “se sentia mas abajo”. Con gran seriedad
se detuvo nuevamente y me dijo que nosotros estdbamos muy arriba y el agua no solo la
usaba él. “;Si ve todas las fincas que hay de aqui pa’ bajo de este filito en el que estamos?”
me preguntd mientras en la espesa vegetacion intentaba buscar las fincas que Manuel me
senalaba. “Vea nina, es que si se afecta aqui [el agua], pues ya la persona que vive mas

abajo ya no la puede consumir”, termind diciendo mientras con sus manos dibujaba el

camino que seguia el agua™

Maés que un espacio para aprender el manejo de los tanques organicos, las capacitaciones se
consolidaron en espacio en el cual los campesinos comenzaron a aprender varios elementos
alrededor del manejo del agua. En estas capacitaciones, como menciona Manuel, los
campesinos comenzaron no solamente a familiarizarse con la utilizacion de los tanques,
sino también con las maneras en las que las aguas mieles podrian resultar un agente
contaminante de las aguas gracias a los lixiviados que contienen. Asi mismo, atada a la
categorizacion de las aguas mieles como agentes contaminantes, Manuel evidencia como en
estos espacios, se desarrollan una definiciones —propuestas desde las organizaciones
organicas- sobre el agua que puede considerarse como “agua buena” y como esta puede
obtenerse a través del uso de los tanques de agua. Por tal razon, en este contexto, esta agua
es aquella que ha pasado por un proceso de descontaminacion gracias a los tanques, que se
encuentran limpias y que, por tanto, pueden ser consumidas por las personas que se

encuentran mas abajo.

De la misma manera, estos espacios de capacitacion también sirvieron como un escenario

en el cual, a través de esta idea del “agua buena”, se les ensefiaba a los campesinos la

51 Fragmento de nota de campo, 9 de julio de 2017.
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interconexion existente entre las formas de uso del agua en una finca, y las dificultades en
el aprovechamiento de la misma en otras fincas. Asi, como mostraba el camino del agua
que dibujaba Manuel, se comienza a comprender cdmo en el marco de vivir en una
montafia y de vivir en la parte de arriba, las acciones alrededor del agua afectan la calidad
del agua que consumen las personas abajo. Asi, por ejemplo, si no se utilizan los tanques de
agua y el agua no se descontamina, Manuel expone, la persona que esta mas abajo es la que
sufre las repercusiones puesto que obtiene una agua que no es “buena” y que no puede ser

consumida.

En este punto, podria decirse que las capacitaciones brindadas por las organizaciones
orgénicas, se convierten en un elemento fundamental a través del cual las personas
desarrollan unas nociones de responsabilidad con el otro y deciden adoptar el sistema de
tanques. Sin embargo, la explicacion no es tan sencilla. Como menciona Laban (2005)
alrededor de los sistemas de manejo de aguas, para que en las comunidades emerja un
sentido de responsabilidad es necesario que se garanticen cuatro cosas: que se perciban los
beneficios, que estas tengan acceso y control de los recursos; conocimientos para
implementar los planes y tengan una base organizacional lo suficientemente fuerte para que

las tres primeras C0sas se mantengan.

En el caso de Boquerdn, podriamos decir que las tres ultimas caracteristicas que menciona
Laban se encuentran presentes. En efecto, a pesar de que en la vereda los nacimiento de
agua estan en fincas de propiedad privada, debido a la riqueza hidrica de la zona la mayoria
de las fincas cuentan con fuentes de agua para abastecerse. Gracias a las capacitaciones,
podria decirse hay un sistema de conocimiento para aplicar el manejo del agua. Finalmente,
podria decirse que la disponibilidad de agua en la vereda y las organizaciones organicas

permiten la permanencia de las dos primeras cosas. Sin embargo, la Gltima parece faltar.

En lo que menciona Laban (2005) con relacion a los beneficios, sostiene que en este
proceso, las comunidades hacen un céalculo de costo-beneficio en el cual si la medida no
representa algo importante para la comunidad, simplemente no se le invierte tiempo, dinero

o siquiera esfuerzo. En el marco de este proyecto en particular, podria decirse que la
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importancia de la utilizacion de estos tanques recae directamente en que Si Su Uso no
realiza, los productores orgénicos no pueden acceder a la prima orgénica. Sin embargo, eso
no explicaria las explicaciones de Manuel sobre la responsabilidad que existe en el manejo
del agua, y sobre como para él el uso de tanques es importante para no afectar al otro. Asi
mismo, si pensar en costo-beneficio implica una consideracion sobre la importancia del
plan como menciona Laban (2005), solamente con establecer que estos planes lo son
porque estos permiten no afectar al otro, no se explica por qué esto es importante para

campesinos como Manuel.

En el marco de entender las formas de gobernanza del agua, Bocarejo (2018) menciona
cémo pensar simplemente desde la institucionalidad, ignoran formas de manejo del agua
que se desarrollan en estos lugares y como estas pueden desarrollarse desde valoraciones,
formas de pensar y expectativas alrededor del agua que no necesariamente hacen parte o
emergen de las alternativas institucionales. Asi, sostiene ella, estas categorizaciones pueden
ser uno de los elementos para explicar porqué estas politicas institucionales no tienen el
alcance o el desarrollo deseado. En este punto, me interesa argumentar que estas formas de
pensar el agua localmente no solamente son uno de los elementos para explicar por qué
estas politicas no se desarrollan como se plantean, sino como también son estas las que
permiten que nociones como la de corresponsabilidad, y planes como el de manejo del agua

a través de tanques, se inserten y se mantengan en las comunidades.

En la vereda el Boquerdn la provision de agua rara vez ha sido un problema. En la mayoria
de las fincas, el agua es abundante y los campesinos tienen a disposicion uno, dos, e
inclusive mas de tres o0jos y nacimientos de agua. En este lugar, los caminos son
interrumpidos cada diez o quince minutos por cafios 0 pequefias caidas de agua que se
deslizan venturosas montafias abajo. Como solia decirme Isaac, es una agua limpia, en la
que “usted se puede agachar en casi cualquier cafio y tomar sin problema”. El rugir del
agua se escucha en casi todas las casas, y en casi todos los caminos cuando el silencio reina
en las madrugadas y en las noches. En esta zona, y en general en gran parte de la Sierra,

gran parte de la importancia del agua no solo deriva del hecho de que se utilice para beber,
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para la limpieza del cuerpo y del hogar. Adicionalmente, su importancia ha estado
ampliamente ligada a la comida y a los cultivos.

Con esta se llenan las ollas en las que se ponen a ablandar y a sancochar la yuca, el guineo,
el iame o la malanga que se consumen todos los dias en los hogares. Asi mismo, estas es la
que viaja por los tubos y mangueras para salir por los regios que se ponen en las rozas para
humedecer la tierra y para regar los cultivos de pancoger y café. El agua es la que permite,
en parte, las siembras y una parte importante del ciclo que permite a las cerezas de café
engrosar. Por tales razones, el agua siempre ha tenido una importancia cardinal para los
campesinos de esta vereda, pues mas que ser una forma de saciar la sed o de limpiarse, es
un elemento fundamental de lo que es en si una finca. Pues, como Sandra solia mencionar:

“una finca sin agua no es nada”.

Aunque en Boquerdn la mayoria de los problemas alrededor el agua han estado
relacionados con su potencial para crecer y arrastrar consigo arboles, rocas e inclusive
pedazos de tierra, el verano que se prolongé desde el 2013 al 2015, contribuiria a afianzar
la importancia y el significado que tiene el agua como elemento fundamental de las fincas
en esta zona. Durante esa época, que comenzé durante los primeros meses de 2013, el sol y
el calor intenso comenzaron a abrigar gran parte de las veredas de la Sierra. En los primeros
meses, aunque preocupante, la situacién aun no alarmaba a las familias de la vereda. Aun
habia buenas aguas y los cultivos podian ser regados. Sin embargo, con el paso de los dias
la situacion se fue haciendo mucho mas complicada. “Es que practicamente fue un afio
largo, completico, sin llover” me decia Sandra aun con asombro. “Juliana, es que las aguas
se secaron y no recompensaban la tierra [no le brindaban humedad a esta] para que esta

volviera a su estado [habitual]”, continuo.

En consecuencia, en la medida en que no habia agua, los arboles comenzaron a secarse, al
igual que los cultivos. A medida que la comida que tenian almacenada los campesinos se
fue acabando, los animales de corral se fueron sacrificando, pues sin cultivos no habia que
comer, ni cdmo mantener los animales. Asi mismo, la caceria dejo de ser una opcién para

suplirse de carne. Durante esta época, Sandra recuerda “la mayoria de animalitos uno los
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veria por ahi muertos de ser”. Asi mismo, durante esta época toda el agua se utilizaba
medida y se racionaba para no agotar el agua que aun habia y permitir al vecino de mas

abajo también tener un poco de ella.

En esta situacion, solia mencionarme Isaac, quedaron dos cosas: la sensacion de sed, y la
reafirmacion de que como campesinos y como habitantes de la Sierra, la gente que vive en
esta vereda no tiene futuro en ella sin agua. Al final, el agua sustenta no solamente las
actividades principales de la vereda y mantiene los medios que tienen los campesinos para
vivir alli, sino que también soporta la vida de cultivos, animales e inclusive de los
campesinos mismos. En este lugar en el que el agua ha adquirido un papel tan fundamental,
la idea de no perjudicar al otro esta muy presente en los campesinos. Asi, como solia
mencionar Isaac: “cuando uno sabe lo que es estar pisando piedras en el monte, pues uno

no quiere perjudicar a nadie”.

Bajo esta maxima de no perjudicar al que también esta pisando piedras en el monte, y la
importancia del agua en la vereda, las ensefianzas que se brindan en las capacitaciones
sobre el manejo del agua interpelan de manera mucho mas directa a los campesinos. En
estas situaciones, los campesinos no solamente entienden que estan liberando aguas
contaminadas a las fuentes de agua, sino que precisamente estan perjudicando a los demas.
A alguien que, como ellos, necesita el agua para producir, para comer, para bafarse; a
alguien para quien su finca sin agua no es nada. En consecuencia, las nociones
corresponsabilidad que se desarrollan alrededor del manejo del agua, no solamente se
construyen en el marco de las capacitaciones organicas. Por el contrario, esta nocion de
entender, reconocer el papel que se tiene en el manejo del agua y el bienestar del otro, se
construye en la medida en que la idea de el “agua buena” que es necesaria para el otro, se
encuentra con la importancia que tiene para el campesino el agua en Boquerdn y la idea de

que se esta afectando a los demas.
En consecuencia, en este contexto la utilizacion de tanques mas gue una obligacion, o mas

que un sentido derivado de las capacitaciones, se convierte en una forma de cambiar el

hecho de que en una vereda en que el agua es fundamental para vivir alli, se le esta
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brindando al otro un agua que no es buena y que puede afectar su bienestar. Asi mismo, y
en la medida en que esto se asume, mas que una forma de encajar de manera mas sencilla
con la normatividad orgéanica, utilizar los tanques de manejo de aguas es una forma de

“hacer mejor las cosas” alrededor del agua.

Durante una visita que realizamos con Jaime a una de las fincas vecinas nos encontramos
con Alex, un campesino cuya familia habia estado dedicada desde las épocas de la
colonizacion campesina al cultivo del café. A diferencia de todos los campesinos y
campesinas que aparecen en esta tesis, y de la mano de los cuales hice mi trabajo de campo,
como solia decir él mismo, Alex es un productor convencional. Fumiga con quimicos,
utiliza abonos y pesticidas quimicos para mantener su produccion sin que eso afecte los

ingresos que recibe por el café.

No obstante, con el pasar de los meses, Alex se habia visto fuertemente tentado a unirse a
los planes de caficultura organica, lastimosamente para él las posibilidades de asociacion
eran nulas en ese momento. A pesar de no poder unirse, Alex comenzo6 a recoger toda la
informacion posible sobre lo que implicaba estar al interior de una organizacion organica a
través de Jaime. De esta manera, cuando yo tuve la oportunidad de hablar con él, Alex ya
sabia a qué implicaban estos programas, y eso qué beneficios y dificultades podia traerle.
En medio de nuestra conversacion, le pedi a Alex que me contara mas sobre por qué queria
entrar a los programas de caficultura organica. Encaminandonos al beneficiadero me conté
que a él le llamaba mucho la atencion y le gustaria implementar cuando entre a estos
programas “el manejo que se le da a la miel del café”. Intrigada, le pregunté que por qué

queria hacer eso, a lo cual me contestd:

“A: Vea nifia, es que yo no tengo tanques [SMTA o tanques de manejo de aguas] ni nada de
eso. Entonces, toda esa agua va y cae alla a la quebrada.

E: ¢y cual es el problema que usted le ve a eso?

A: Pues vea, es que yo le pongo un ejemplo. Vea, esa agua que me llega ahi a la casa yo sé
gue es agua que esta limpiecita porque esa agua me llega a mi directo de un nacimiento que
hay alla arriba. Esa agua pasa por mi finca solamente, yo sé que esa agua no la toca nadie

mas. Esa agua la cojo solo yo, me llega directica. Pero yo sé que esa miel del café que yo
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saco aca si eso cae a la quebrada o a las aguas, eso lo va a usar otro mas abajo. Todos los
9952

gue haya de mi finca para abajo y yo no quiero seguir perjudicando a los otros
Sorprendida por la respuesta le pregunté de qué manera podia €l saber eso. “Pues por lo que
uno escucha en el comité y porque Jaime me ha contado cémo todo eso es importante” me
contesto con tono sobrio y un poco de fastidio. El caso de Alex, me parece de fundamental
importancia para entender como esta idea de no afectar a nadie y la utilizacién de tanques,
se convierten mas en una forma de asumir la responsabilidad que se tiene en el manejo del
agua y en el bienestar del otro. Contrario a lo que pasa con Manuel e Isaac, Alex no es un
productor organico y no tendria por qué implementar estos tanques en su propiedad. Sin
embargo, en su proceso de aprender e intentar ser un productor organico, uno de los

aspectos que mas le llamo la atencion fue precisamente ese.

A pesar de no estar en un programa organico, es una de las medidas que le gustaria
implementar en su entrada a los mismos. Contrario a que esto se deba a que esta en
capacitaciones- esto se debe a que, igual que Manuel, Isaac y Jaime- Alex comenz6 a
comprender cdmo el estaba evitando que a los otros tuvieran acceso a aguas buenas y como
sus acciones estaban afectando a alguien mas. Asi, como €l mismo menciona- y en
consonancia con Manuel- aunque el no tiene problemas con el agua porque esta en la parte
alta, para €l es importante no contaminar el agua que el otro va a usar mas abajo para no

afectarlo.

En ese sentido, desde la importancia que el agua tiene en la vereda, pero también desde
entender el tipo del agua que se le esta brindando al otro y cémo esto le perjudica, los
campesinos “hacen juicios retrospectivos y prospectivos sobre qué tipo de relaciones y
entrelazamientos se busca cambiar o fomentar y, en Gltimas, sobre qué aguas se busca
configurar” (Bocarejo, 2018: 116). Por tal razon, como se ve en el caso de Alex, de Manuel
y de Jaime, en el marco de entender su responsabilidad en el manejo del agua y de cémo
esto afecta al que estd mds abajo, para ellos “hacer mejor las cosas” alrededor del agua

implica llevar acabo acciones que permitan configurar o fomentar la circulacion de “aguas

52 Didlogo construido a través de la reconstruccion de una conversacion informal, 10 de julio de 2018.
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buenas” y limpias que no se encuentren contaminadas por las aguas mieles derivadas del
café. Ya sea como el caso de Manuel, utilizando los tanques, o, como en el de Alex, pensar
en implementarlos, utilizarlos y mantenerlos cuando entre a los planes de caficultura

organica.

En este capitulo me interesaba mostrar como el encuentro del conocimiento campesino y de
los estandares de calidad y conocimientos que se proponen desde las organizaciones no es
un proceso marcado simplemente por la dominacion o la resistencia. Por el contrario, me
interesaba mostrar dos cosas. En primera medida, cdmo los campesinos apropian y
reconstruyen practicas derivadas de las organizaciones organicas en este proceso. En
segunda medida, como aqui también se producen cambios en las maneras en las que los
campesinos piensan y definen los planes organicos; pero también se construyen nociones de
corresponsabilidad en el manejo del agua y el bienestar de los otros. Estos, elementos desde
los cuales los campesinos construyen lo que para ellos implica “hacer mejor las cosas”

alrededor del agua y el café.

Desde los argumentos que se esbozaron en este capitulo, me interesa cerrar con varias
reflexiones y contribuciones. En primera medida, aunque parti desde la dicotomia
conocimiento campesino y conocimiento propuesto desde los planes organicos, estos no
son elementos completamente separados que solamente se adaptan o refuerzan el uno al
otro. Por el contrario, estos casos me permitieron ver que el conocimiento campesino
también se co-construye con los cambios que el conocimiento propuesto por lo organico
genera en la cotidianidad. Para el caso del conocimiento cientifico, Jasanoff (2004),
menciona que este no es solamente un conocimiento estatico, sino que también es un
elemento que afecta y es afectado por las maneras en las que decidimos vivir en el mundo,

es decir, gue se co-construye con estas.

A pesar de que soy consciente que estoy hablando de conocimiento campesino, practicas
como el ajuste del ojo del café y las reformulaciones de lo que se piensa implican los planes
organicos, me permitieron ver como esto también sucede en el caso del conocimiento

campesino. En el marco de, por ejemplo, ver la necesidad de ajustarse a los esquemas de
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calidad organico, los campesinos no solamente modifican sus practicas o ajustan el “ojo
para el café”, sino que también construyen nuevas ideas sobre lo que para ellos son los
planes orgénicos, a saber: formas de buscar una calidad. Elementos que contribuyen a
construir nuevos conocimientos, a la par que estos conocimientos afectan la cotidianeidad
de los campesinos y las maneras que han decidido vivir en la vereda. Asi, por ejemplo,
entender los planes organicos como un proceso de calidad implica ya no solo cultivar, sino

también seleccionar manualmente el café y revisarlo antes de cada venta.

Ahora, con esto no quiero decir que no hayan mas elementos que también contribuyen a la
co-construccion de este conocimiento, pues en efecto las hay. Sin embargo, algo que me
permitio ver este capitulo, es que entender la manera en que el conocimiento campesino se
co-construye con las maneras en las que decidimos vivir en el mundo, es importante. Esto
porque desde este proceso de construccion se desarrollan formas de gestion de la localidad
y de los recursos que son importantes para pensar la manera en la que localmente se
piensan, se ponen en practica y se desarrollan, tanto los planes gubernamentales como no
gubernamentales, al igual que las estrategias que traen consigo. Verbigracia, los programas
de caficultura organica que se estan implementando en Boqueron o las formas en las que se

usan y las razones por las que se usan los sistemas de tratamiento de agua en esta vereda.

CONCLUSIONES

En el marco de esta tesis, me interesé por comprender las maneras de “hacer mejor las
cosas” que los campesinos organicos han desarrollado al interior de los programas
organicos alrededor de practicas como la caceria, las quemas, la seleccion del café y el
manejo del agua. A lo largo de esta tesis, intenté exponer como para ellos “hacer mejor las
cosas” implica desarrollar una serie de practicas de manejo de los recursos en el marco de
los programas organicos que si bien estan ampliamente ligadas - y orientadas- con la
posibilidad de producir y obtener un beneficio econdémico; también lo estdn por la
necesidad mantener una serie de relaciones y de recursos que han definido y que definen lo
que para ellos es cultivar, vivir y tener la posibilidad de seguir estando a futuro en una

vereda como el Boquerdn.
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En esta vereda, los planes organicos llevan méas de diez afios desde su establecimiento
inicial con el plan Familias Guardabosques. En estos afios, los asociados a los programas de
caficultura organica han estado en contacto y han aplicado las normas, procesos y han
recibido los beneficios de lo que implica ser un productor organico. Asi mismo, han visto
cémo la pertenencia a estos programas les ha resultado de ayuda en los momentos en los
que el café no ha tenido buenos precios, les ha permitido conocer nuevos planes
productivos, e inclusive les ha brindado ciertas herramientas para comenzar a arreglar,
modificar y mejorar sus hogares y condiciones de vida. Sin embargo, ser productor
orgénico también les ha permitido a los campesinos comprender que este tipo de programas
no solucionan todos los problemas, situaciones y necesidades que se tienen en el dia a dia

en una vereda como el Boqueron.

En efecto, aunque las ayudas les permiten a los campesinos no “trabajar a pérdidas”, esto
no es suficiente para enfrentar otras situaciones como los veranos, las bajas en la
productividad de la tierra, las dificultades para acceder a la comida, entre otros elementos.
Por tal razén, mas que ser una forma de buscar una flexibilizacion de las normas, “hacer
mejor las cosas” es desarrollar una son préacticas y soluciones desde la localidad que le
permitan a los campesinos responder a la normatividad organica,- como productores
organicos-, pero también encontrar maneras de seguir cultivando, viviendo y construyendo
un futuro tanto para ellos como para sus hijos en esta zona. En pocas palabras, estas
maneras de hacer las cosas, son una forma que tienen los campesinos de sortear las
situaciones, inconvenientes y retos que dia a dia emergen en este contexto sin que esto

implique dejar de lado los planes organicos.

En la primera parte de esta tesis, me interesé en dos practicas que le han permitido a los
campesinos vivir y estar en el monte; pero cuya realizacion se ha visto restringida en el
marco de los programas organicos como consecuencia de las nociones de conservacion que
estos han incorporado, a saber: las quemas agricolas y la caceria. Alrededor de estas dos
actividades, me interesé en mostrar como en el marco de los programas organicos, los

campesinos definen unas estrategias de manejo que buscan tanto delimitar los alcances de
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la actividad, como velar por la manutencion de los recursos naturales. En consecuencia, en
este aparatado mi contribucion se centr6 en mostrar como estos limites se definen y se
construyen desde las relaciones existentes entre campesinos y animales, desde nociones de
manutencion de recursos como la tierra y el bosque, y desde el considerar los dafios que
estas acciones pueden generar para la vereda y sus habitantes.

En primera medida, alrededor de las quemas me interesé en mostrar cdmo en el marco de
definir lo que es “hacer mejor las cosas” alrededor de esta actividad, los campesinos han
desarrollado unas précticas de manejo que buscan limitar los alcances del fuego y las
consecuencias que este puede tener sobre los recursos. Al momento de la realizacion de las
quemas, los campesinos no solamente intentan distanciarse de las quemas indiscriminadas
en la teoria, sino que también desarrollan unas medidas de precaucion que buscan restringir
la quema y sus alcances a un lugar particular y designado para las mismas. Al tiempo en
que buscan mantener los recursos que ellos tienen a su disposicion. Esto, entendiendo la
manutencién de los recursos naturales como la no afectacion de los mismos y la busqueda
de que estos estén en buenas condiciones. Por tal razon, como muestro en este capitulo, a
pesar de que se quema, los productores realizan guardarrayas, tienen en cuenta las brisas e
inclusive la tierra con el objetivo de mantener la quema en ciertos lotes, pero también de
evitar que el fuego se propague hacia bosques y hogares, o que inclusive disminuya la

capacidad productiva de la tierra.

Desde este apartado, mi contribucion fue mostrar cémo en los procesos de re significacion
y de reformulacion de las quemas, surgen estrategias de manejo del recurso planteadas
desde la localidad que estdn mediadas por nociones de manutencién de los recursos que no
necesariamente se compaginan con las ideas de conservacion que sostienen que es
necesario mantener la naturaleza alejada de la actividad del hombre. Por el contrario, son
formas de manutencidon de los recursos que emergen, desarrollan y piensan desde las
actividades humanas, en este caso de siembra y cultivo. Asi mismo, cOmo estas estrategias
de manutencion de los recursos estan encaminadas a lograr que estos recursos permanezcan
en buen estado, para que los campesinos, y sus hijos puedan tener la posibilidad de cultivar,

vivir y pensar en construir un futuro en Boqueron.
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Por otro lado, me centré en comprender las formas de “hacer mejor las cosas” que se han
planteado alrededor de la caceria. En este apartado, buscaba mostrar como la caceria no se
realiza en cualquier situacion o de cualquier manera. Por el contrario, los campesinos han
desarrollado una serie de limites sobre lo que se puede 0 no cazar, que estan anclados en las
relaciones que establecen los animales con los cultivos, consideraciones sobre la escasez o
abundancia el animal, e inclusive gustos personales de los campesinos. Asi, mostré como
en un contexto en el que los habitantes han pasado a depender de manera mucho mas fuerte
de sus cultivos, la manera en que los animales se relacionan con los cultivos es un elemento
fundamental para determinar si se caza 0 no. A pesar de que este resultaba ser algo clave en
las decisiones alrededor de la caceria, intenté mostrar cdmo estas también se hacen desde
consideraciones sobre qué tan escaso esta el animal en comparacion con epocas anteriores y

que tanto gusto le produce al campesino verlo o tenerlo cerca.

Atada a las reflexiones sobre la quema, en este punto mi contribucion fue mostrar como
ademas de estar mediadas por formas locales de manutencion de los recursos; estas formas
de “hacer mejor las cosas” alrededor de la quema y de la caceria son mas que nada
respuestas a los cambios que emergen en el contexto particular de la vereda. En efecto, esta
necesidad de redefinir o repensar la quema y la caceria nacen en parte de situaciones como
de la insercion de los programas organicos y los esquemas de conservacion en la Sierra
Nevada; los veranos, precios del café, entre otros. Asi mismo, y como mostré en el apartado
de la caceria, la decision de matar a los fieques esta guiada debido a que son animales que
ahora son muy abundantes y causan muchos dafios. Asi mismo, la decision de proteger el

venado se afinca en la idea de que es un animal que hoy esta escaso y que es agradable ver.

En sintesis, lo que buscaba contribuir con este capitulo en general era a mostrar como en el
marco de “hacer mejor las cosas”, se desarrollan unas estrategias de manejo y control de los
recursos que no emergen desde las organizaciones organicas o de las entidades ambientales.
Por el contrario, son formuladas por los campesinos en el marco de unos cambios que se
producen en sus contextos (la insercion de planes de caficultura, escasez de ciertos

animales, bajas en la productividad, entre otros). Estrategias y formas de manejo que si bien

81



buscan restringir ciertas actividades, estdn mediadas por nociones de manutencién de los
recursos naturales que ven este proceso como una forma de usar los recursos de una manera
mucho mas limitada, consciente y controlada, que permita no solo su uso en el presente,

sino también su uso y permanencia a futuro.

En la segunda parte de esta monografia me concentré en mostrar el encuentro que se
produce entre el conocimiento campesino y los estandares, y conocimientos, que se
proponen desde los planes organicos alrededor del café. En este capitulo me interesaba
mostrar cdmo en este encuentro los campesinos no solamente complementan sus practicas o
adaptan elementos que provienen de los planes organicos. Adicionalmente, este encuentro
permite que los campesinos comiencen a re-pensar lo que implican y son los planes
organicos; al igual que a desarrollar nociones sobre la corresponsabilidad que tienen
alrededor del manejo del agua y el bienestar del otro en una zona como Boqueron. Para
desarrollar estas propuestas, me centré particularmente en dos elementos: el proceso de
seleccion manual del café mediante “el ojo para el café¢” y la implementacion y uso de los

tanques de tratamiento de las aguas mieles y residuales.

En primera medida, me centré particularmente en mostrar como el ojo para el café se va
modificando poco a poco gracias al encuentro que tienen los campesinos con los estandares
de compra del café en los centros de acopio. Asi, mostré como, a partir de este punto, los
campesinos toman como base estos estandares para comenzar a probar en las parcelas qué
les sirve para que su café sea comprado como organico. En el marco de este apartado, mi
contribucién se centré en mostrar como ademas de que se modifica el ojo para el café,
también lo hace la manera en la que se piensan y se practican los planes organicos en la
vereda. Asi, para los campesinos que seleccionan manualmente y cuyo “ojo para el café” ha
cambiado, estos planes dejan de ser una forma de produccion para pasar a ser un proceso de
busqueda de calidad, en el que “hacer mejor las cosas” implica comprender esto y seguir

realizando la seleccién manual del café.

Por otro lado, me centré en los tanques de manejo de aguas residuales. En esta seccion

mostré como en el encuentro entre estos conocimientos, las nociones que existen sobre

82



“aguas buenas” desde los programas organicos comienzan a relacionarse con la importancia
que tiene el agua para los campesinos en Boquerdn y la importancia de no afectar al otro. A
partir de esta relacion, los productores no solamente comienzan a entender Ila
responsabilidad que tienen en el manejo del agua en una vereda como Boquerdn, sino
también lo que tienen que hacer para evitar “afectar al que estd mas abajo”. Por tal razon,
mas que ser una obligacion o una adaptacién acritica de una tecnologia, los sistemas de
tanques son implementados y utilizados por la comunidad en un doble sentido. Primero,
como una forma de encajar mas sencillo en la normatividad organica. Segundo, como una
manera de “hacer mejor las cosas” alrededor del manejo del agua para garantizar el acceso

de los demas a una buena agua, a una agua “conservada”.

En este capitulo, a partir de estos casos, mi contribucion se centré en mostrar dos cosas. En
primera medida que mas que un opuesto al conocimiento que proviene de lo organico, el
conocimiento campesino se construye y se robustece en los encuentros con este. Sea que se
estén adaptando conocimientos o que se estén generando nuevas herramientas a partir de
estos encuentros, este conocimiento se moviliza, mas que para resistir u oponerse, para
integrar nuevos elementos. Asi mismo, lo que este capitulo me permiti6 mostrar es como
pensar desde un proceso de construccion continua y de encuentro, es posible ver las formas
de gestion local de los recursos que emergen en este proceso y que no se anclan en una
l6gica de resistencia/opresion. Por ejemplo, las formas de manejo del agua o del café en
grano que mostré en este capitulo. Adicionalmente, pensar desde un proceso de
construccion, permite ver como este media las formas en las que localmente se construyen,
se piensan y desarrollan planes, tanto gubernamentales como no gubernamentales, como los

de caficultura organica.

Finalmente, para cerrar esta monografia me gustaria volver nuevamente al problema que
me llevo a ver las maneras que han desarrollado los campesinos para “hacer mejor las
cosas” en el marco de los programas de caficultura organica. Como ya se mencionaba, los
programas organicos han tendido ha ser presentados desde la visién institucional como una
posible solucion a los problemas de degradacion ambiental y sostenibilidad campesinos

generados por formas de produccidn ineficientes. Por esta razdn, estos programas no
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solamente se muestran como formas de promover la conservacion de los recursos, sino
también de brindarles a los campesinos resultados positivos y sostenibles a futuro. A la luz
de lo que sucede en Boquerdn, podria decirse que los programas organicos si resultan ser
una ayuda para las personas que deciden comenzar a hacer parte de ellos. En efecto, Jaime

mismo lo menciona: “si no fuera por ellos, hoy nosotros no tendriamos nada”.

Sin embargo, de cara al panorama actual, las soluciones y alternativas que estos proponen
no son suficientes. Principalmente, porque las dificultades que tienen los productores en
esta vereda no pueden reducirse a métodos de produccién ineficientes. Por el contrario,
como menciono a lo largo este capitulo, las dificultades que enfrentan los campesinos se
relacionan con cosechas que se han reducido, semillas que han desaparecido a raiz de
desastres naturales, precios del café que no son favorables, pérdida de apoyo vecinal,
dificultades de transporte, tierras que se van visto afectadas por el glifosato, entre muchas
mas. En consecuencia, estos programas son solamente una solucion parcial a los problemas

de ingresos y de sostenibilidad de los campesinos.

En consecuencia, las maneras de “hacer mejor las cosas” no emergen como maneras de
evadir la normatividad o de flexibilizarla porque si. Por el contrario, son respuestas
puntuales y maneras de hacer que emergen en el marco de los planes organicos, pero
también de estas dificultades que se presentan en las veredas. Esto con el objetivo de
solventar las dificultades que se tiene como campesino y que se piensan pueden contribuir a
truncar las posibilidades de vivir en la vereda. En consecuencia, podria decirse, estas
manera de “hacer mejor las cosas” son una serie de estrategias a través de las cuales los
campesinos buscan integrar de una manera mucho mas operante las normas organicas a sus
necesidades; al tiempo en que modifican sus practicas para que estas también se
compaginen con ciertos requerimientos de estos planes. Todo esto, con el objetivo de
construir, desde estos dos elementos, una serie de practicas que se adapten y respondan de
mejor manera a las condiciones, necesidades, formas de vivir y de cultivar que se producen

en la vereda.
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Por otro lado, otra reflexion recae en que para pensar en el alcance de los programas
organicos, considerar estas maneras de “hacer mejor las cosas” es clave. Al final, si bien los
planes organicos plantean que tienen ciertos alcances, la realidad es que estos estaran
fuertemente mediados por las maneras en las que las personas, en medio de su contexto,
reciben, acogen y ejecutan estos plantes. Asi, por ejemplo, dependiendo de las formas en
las que estos se entienden tendran respuestas diferenciadas en las comunidades en cuestion.
Asi, por ejemplo, en la medida en que en Boquer6n los planes de caficultura se entienden
como la basqueda de la calidad, los campesinos de la vereda adaptan algunas de sus

practicas —como la seleccion manual y el “ojo para el café”- a estos entendimientos.

De la misma manera, comprender estas practicas permite ver qué problemas permiten
solucionar los programas organicos, en qué momentos o situaciones son una ayuda, y que
contribuyen a mejorar y que no. Asi mismo, permite ver qué problemas no alcanzan a
solucionar, por qué y desde alli que vias se podrian construir para dar solucion a los
problemas de los campesinos de manera tal que se ajusten a lo que esto se necesita. En
consecuencia, si bien debe existir una formulacion principal para iniciar los planes, estos
tienen que ir ajustandose, modificandose y pensando nuevos caminos de accion a medida
que van emergiendo dificultades o formas alternativas de hacer en el proceso de

implementacion de estos planes.

En pocas palabras, tiene que haber un seguimiento, un acompafiamiento y una
reformulacion constante de estos planes conforme a las necesidades y dificultades que los
productores encuentran en la ejecucion de los mismos. Sin embargo, desde mi perspectiva,
este proceso no sera posible si la voz, las experiencias, y las necesidades de las
comunidades campesinas no son tenidas en cuenta en los procesos de formulacién y
desarrollo de estos planes. Sin embargo, cuando hablo de tener en cuenta la voz de los
campesinos no me refiero a hacer un par de entrevistas y dar por zanjada o solucionada la

discusion.

En alguna de las conversaciones que tenia con Isaac, él solia mencionarme, como en estos

programas, las personas que ejecutan y verifican el cumplimiento de las normas organicas
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aplican a rajatabla la normatividad, sin tener en cuenta o considerar las razones por las
cuales el campesino opt6 por esa alternativa. Desde su posicion, esto es problematico no
solamente porque no se escucha al campesino, sino porque aquello que no les esta
funcionando no es tenido en cuenta para buscar una solucién. Para lIsaac, esto se puede
deber quizas a que: “solo uno como campesino sabe lo que es pisar piedras en el monte y
vivir con la cara en la tierra; situaciones que esa gente [los que hacen los planes y verifican
su ejecucion] no esta acostumbrada a vivir o no entiende”. Por tal razon, mas que realizar
unas entrevistas, incluir la voz de los campesinos, sus necesidades y dificultades, pasa por
realizar un ejercicio consciente de estar alli con las personas, de compartir con ellas su
cotidianeidad y, mas que nada, de estar abiertos a aprender de la mano de ellas. De entender
cémo se han consolidado y cémo se construyen en el dia a dia estos planes y practicas. Asi
mismo, de entender qué solicitudes emergen en los contextos durante estos planes, o que
procesos anteriores han tenido en las maneras de cultivas, vivir y pensar la vida en
Boquerdn, para desde alli las maneras en las que estos planes pueden relacionarse con estas
formas de hacer, o necesitan reformularse, para beneficiar de manera mas completa a la

comunidad.

Finalmente, antes de cerrar con futuros caminos de investigacion, me parece fundamental
evidenciar la manera en la que esta tesis podria anclarse en un panorama mucho mas
amplio, y cdmo desde este caso tan local podrian plantearse reflexiones mucho mas
amplias. En la situacion actual del pais, el caso de Boquerdn podria contribuir a iluminar
varias realidades. Sin embargo, hay dos que me parece fundamental evidenciar: las
estrategias de manejo de zonas de reserva o de conservacion en la que existe poblacion
campesina, y los planes de sustitucion de cultivos ilicitos bajo la estrategia de la produccion
organica. En el contexto nacional, un debate que ha tomado amplia relevancia ha sido la
conservacion de los ecosistemas estratégicos que, como la Sierra Nevada de Santa Marta,
se piensan como lugares que han de ser preservados tanto por su rigueza en términos de

biodiversidad como por los servicios ambientales que prestan.

En estos contextos, la poblaciébn campesina que aqui habita ha visto la necesidad de

legitimar su presencia en estos lugares frente a una narrativa que los encasilla como
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depredadores de la naturaleza o como posibles riesgos para la biodiversidad. A pesar de que
en Boquerdn esta narrativa no es tan fuerte, las préacticas de manutencion de los recursos
naturales que aqui se desarrollan me parece que pueden ser claves para mostrar cOmo en
estos espacios no es que los campesinos sean depredadores, sino que sus estrategias de
manutencidn de los recursos no necesariamente se compaginan con las ideas mas estrictas y
estrechas de lo que se considera como conservacién. Que hay conocimientos y practicas
muy puntales que buscan un equilibro entre la posibilidad de mantener el recurso pero
también de poder aprovecharlo, y que es necesario considerar, comprender e inclusive
visibilizar. Asi, esto me parece clave para un contexto en el cual, ante esta narrativa que los
criminaliza, los campesinos estan intentando reivindicar y legitimar su papel y su

permanencia en zonas de conservacién ambiental.

En segunda medida, otro elemento que me parece puede anclarse con el caso de Boqueron
es todo el proceso de sustitucion de cultivos ilicitos y su posterior reemplazo por programas
de produccion agricola. Si bien Familias Guardabosques finalizd hace muchos afios en el
pais, una de las estrategias que actualmente se esta considerando en el marco de la lucha
contra las drogas y el cultivo de coca, ha sido la sustitucion de cultivos y la posterior
implementacion de proyectos productivos. En el marco de un proyecto de esta envergadura,
que ya tiene un fuerte antecedente como lo es la Sierra Nevada de Santa Marta, e inclusive
que tiene un referente como Boquerdn, la particularidad de la vereda se hace clave para
pensar el proyecto mismo y para aprender precisamente de aquello que no funcioné del
todo.

Para pensar no solo los alcances de la politica publica y la implementacion del programa
como tal, sino también la necesidad de que estos planes mas que buscar “acabar con la
coca”, sean estrategias planteadas de manera mucho mas consciente para las localidades en
las que se van a implementar. En pocas palabras, que sean programas que busquen dar
solucidn a las necesidades que emergen de contextos complejos y que permiten que la coca
se convierta en una alternativa econdmica viable para las comunidades. Programas que
tengan un seguimiento efectivo y un acompafiamiento real para que los campesinos puedan

implementarlos e inclusive reformularlos conforme a las necesidades que emerjan en su

87



realizacion; para que realmente vean en ellos una alternativa viable y atil para su vida en

estos lugares.

A manera de cierre de esta tesis, me gustaria proponer un camino mas de investigacion
alrededor de la insercion de planes gubernamentales. Boquerdn es un contexto sumamente
complejo. Aunque las épocas de bonanza, el café, los desastres naturales y el cultivo de
pancoger, son algunos elementos necesarios para comprender la vereda, no son suficientes
para explicar lo que esta es y ha sido a lo largo de los afios. De la misma manera, a pesar de
que los programas orgénicos son un aspecto central en la vida de los campesinos, otros
proyectos se estan erigiendo con fuerza en la vereda. Durante las Gltimas semanas de mi
trabajo de campo, en Mayo de 2018, en la vereda comenzaron a desarrollarse de la mano de
EcolSierra y del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), unos
proyectos de turismo comunitario. Aunque el proyecto lleva en ejecucion ya casi un afo,
hasta Mayo se habia comenzado a ver los primeros materiales para finalizar la adecuacion

de las cabafias y recibir los primeros turistas.

Este proyecto comenz6 a realizarse en el marco de unas estrategia del PNUD para
fortalecer la produccion de café, al tiempo que se buscaba generar ingresos extra para las
familias a través del turismo. Sin embargo, mas que generar un ingreso para los
caficultores, las fallas institucionales para comunicar los objetivos y la poblacion a la que
iba dirigido el proyecto, generaron que aquellos que recibieron ayudas para el café, no
fueran incluidos en los planes de turismo y viceversa. En consecuencia, al interior de la
comunidad se han creado varias tensiones no solamente alrededor del plan como tal, sino
de los espacios que van a estar o no incluidos en los recorridos que se ofrecen en los planes
de turismo. Asi mismo, se han creado varias rencillas alrededor del uso de ciertos recursos
y espacios como pozos, cascadas o caidas de agua. Esto debido a que varias personas
interesadas en impulsar el turismo han ingresado personas extrafias, y sin autorizacion de
los duefios, a varias fuentes de agua al interior de las fincas. En esta situacion, me pareceria
interesante intentar comprender las formas de aprovechamiento, uso y manejo de los
recursos naturales que se configuran a partir de la implementacion del proyecto de turismo

y café propuesto por el PNUD.
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