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“Es que el caso no es cumplir o incumplir sino hacer mejor las cosas”:  Construcción 

de prácticas y formas locales de manejo de los recursos en el marco de programas de 

caficultura orgánica en la vereda Boquerón, Sierra Nevada de Santa Marta.  
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INTRODUCCIÓN 

 

El frío de la tarde llegaba hasta nosotras mientras Sandra molía en el viejo molino el café 

ya tostado. Con las manos ya cansadas de las labores del día introducía los granos en la 

boca del molino. El ruido del café partiéndose invadía nuestra conservación sobre la 

caficultura y el futuro de sus hijos en la vereda. “Es que el café, esté bueno o esté malo, 

siempre hay quien lo compre y eso de ahí sale una ayuda; pues imagine con orgánicos” me 

decía Sandra mientras movía con fuerza el molino. Para ella, los programas de caficultura 

orgánica han sido una gran ayuda para su familia. Sin embargo, aún con todas las ayudas 

que brindan hay periodos duros en los que el dinero y la comida no son suficientes. 

Boquerón es una vereda de la cuenca del Río Piedras perteneciente al cinturón cafetero de 

la Sierra Nevada de Santa Marta. En la actualidad, aquí viven aproximadamente veinte 

familias campesinas en fincas que se encuentran más o menos a dos horas de camino la una 

de la otra. Desde las épocas de colonización campesina en los años cuarenta, las 

posibilidades de permanecer aquí han estado ligadas al trabajo de las tierras para el cultivo 

y la cosecha del café para su venta. Aquí, la mayoría de campesinos vienen de familias 

caficultoras del interior del país que llegaron en la década de los cuarentea a la región. El 

café ha sido una de las principales fuentes de ingresos, pero también un producto desde el 

cual se ha organizado la vida campesina. 

 

 

Imagen 1. Ubicación de la vereda el Boquerón señalada con un indicador rojo.  

Mapa tomado de Google Maps.  
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Para Sandra, ser productor orgánico de café es duro. Las condiciones son muy estrictas y a 

veces o se pueden cumplir al pie de la letra las normas que están en los contratos. En esos 

casos, como ella misma dice “[el caso] no es [cumplir] o incumplir sino hacer mejor las 

cosas”. En el momento no entendí a qué se refería con “hacer mejor las cosas”. Sin 

embargo, con el paso de los días esta idea se haría más clara. Pasadas varias noches los 

hombres de la casa se vieron en la necesidad de poner unas trampas para los ñeques, unos 

animales de monte, en los cultivos de yuca, frijol y maíz de los cuales se alimenta la 

familia. La comida era poca y estos animales estaban trozando los cultivos que habia 

disponibles. Se me hizo raro que, a pesar de ser productores orgánicos, continuarán cazando 

pues en estos programas la cacería se encuentra prohibida. “Es que con eso uno se ayuda”, 

me contestó Sandra. Con esto no sólo podrían obtener carne para comer, sino que también 

podrían frenar el daño a los cultivos. Quizás a estas soluciones y posibilidades que se tienen 

es a lo que Sandra se refería con “hacer mejor las cosas”, es decir, a buscar maneras o 

formas de manejar las situaciones y los recursos de manera tal que puedan seguir viviendo, 

comiendo y cultivando en el Boquerón. 

 

A medida que pasaba más tiempo en la vereda, esta situación se repetía en varios lugares 

tanto con la cacería, como con la quema, como con el café mismo. Por esta razón, en esta 

tesis me intereso por comprender las formas de “hacer mejor las cosas” en el marco de los 

programas orgánicos en Boquerón. Esto con el propósito de entender las formas en las que 

se definen, se apropian, se resignifican y se practican los planes de caficultura orgánica y 

sus normas en el día a día. Me interesa mostrar las ambiguedades, límites y discusiones 

frente a qué se puede hacer mejor en la producción de café, de pancoger y en la cacería, que 

responden a diversos contextos históricos y dinámicas socio-ambientales tales como: 

cambios en los precios del café, opciones de venta de otros cultivos, periodos de sequía, 

cambios drásticos en el clima, cambios en la productividad de la tierra, pérdida de semillas, 

entre otros. Todos estos, elementos que han definido las posibilidades de los campesinos de 

seguir viviendo en un lugar como Boquerón.  

 

Los programas orgánicos suelen presentarse desde la visión institucional como una de las 

posibles soluciones ante los problemas de degradación ambiental y la falta eficiencia de los 
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sistemas de productividad campesina. Estos programas no sólo se presentan como una 

estrategia que promueve la conservación de los recursos, sino que también se establece que 

esta puede permitirle a los campesinos obtener resultados positivos y sostenibles a futuro. 

En consecuencia, alrededor de esta visión se han formulado una serie de principios, normas 

y estándares que los asociados a estos programas tienen que cumplir y seguir en cuanto a: el 

manejo de insumos químicos, manejo de agua, tratamiento de los animales e inclusive la 

realización de quemas agrícolas.  

 

Estos programas, al presentar las formas de producción existentes como ineficientes, 

parecen ignorar la manera en que estas se han constituido y cómo alrededor de estas se 

desarrollan formas particulares de relacionarse con el ambiente, de cultivar y de construir lo 

que implica “hacer mejor las cosas” como, por ejemplo, manejar bien el agua para 

mantenerla limpia, cazar solamente ciertos animales, realizar quemas de manera controlada 

y seguir ciertas medidas de precaución, entre otros elementos. En pocas palabras, las 

maneras que los campesinos han construido para poder seguir realizando ciertas 

actividades, con ciertos límites y precauciones, guiados por los programas orgánicos, pero 

también por lo que para los productores de Boquerón ha sido y es necesario para vivir, 

habitar y cultivar aquí.   

 

En ese sentido, la justificación de esta tesis se enmarca en la necesidad de contribuir a 

comprender de manera mucho más profunda las relaciones que se tejen entre las prácticas 

que se plantean desde los planes orgánicos y las prácticas locales en el marco de los 

programas de desarrollo. Así, particularmente, y como se verá a continuación, lo que se 

busca es contribuir a sobrepasar o ir más allá de los planteamientos que sostienen que esta 

relación simplemente ondula entre procesos de dominación y de resistencia. Todo esto, 

mostrando las complejidades, estrategias diversas, ambiguedades y motivaciones que en 

estos emergen, y que, no pueden simplemente reducirse a esta relación dicotómica. 

Particularmente, para abordar esta relación me centro en dos problemas que son claves en 

el marco de un proyecto que se plantea como una forma de mejorar la degradación 

ambiental en zonas de habitación campesina y los sistemas de producción de estas 

personas. Problemas que se abordarán cada uno en un capítulo de esta tesis.  
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En primera medida, en el marco de estos programas de desarrollo que se plantean 

estrategias ambientales, estas se normalmente establecen una serie de prácticas y medidas 

ancladas en nociones muy cerradas de conservación. Particularmente, en la idea de que la 

conservación debe consistir en el alejamiento de la naturaleza de la actividad humana o su 

protección a cabalidad de las actividades productivas. Así, en el primer capítulo, el 

problema que abordo es cómo en la aplicación de estos programas de desarrollo se 

encuentran formas locales de manutención de los recursos que no necesariamente se 

compaginan con la definición de conservación anteriormente enunciada y con las cuales 

tendrán que entrar a relacionarse. Formas locales que, además, son fundamentales en el 

proceso de vivir aquí, de pensarse un futuro y una forma de produccir en la vereda.  

 

 En segunda medida, abordo la relación existente entre conocimiento campesino y 

conocimiento experto o científico. En el marco de esta relación, el problema que me 

interesa plantear o desarrollar es cómo esta relación se ha pensado normalmente bajo la 

idea de dominación o resistencia, e inclusive de oposición, asimilación completa o 

simplemente rechazo. Elemento que no permite ver todos los encuentros que van mucho 

más allá de esto y cómo en el marco de esta relación se producen lógicas que son mucho 

más complejas y que van desde procesos de complementariedad como de co-construcción 

que les permiten a los campesinos seguir viviendo en estos espacios. Elementos que, de 

manera similar a lo que sucede con el caso anterior, es posible abordar desde la 

comprensión de las distintas formas de construcción de estas formas de “hacer mejor las 

cosas” por parte de los campesinos, que emergen en el marco de los programas orgánicos.  

 

En consecuencia de lo anterior, en esta tesis me interesa argumentar que “hacer mejor las 

cosas” en el marco de estos programas y de lo que ha sido cultivar y vivir en Boquerón no 

solamente se centra en la producción sino también en la posibilidad misma de seguir 

viviendo en la vereda. En esta vereda, gran parte de la vida y de las labores cotidianas se 

han organizado alrededor de la producción de los cultivos de pancoger y de café. Esta 

forma de organizar las labores favorece que, en parte, “hacer mejor las cosas” en el marco 

de estos programas orgánicos se encuentre ampliamente ligado con las posibilidades de 

obtener una cosecha buena y de que se pueda alcanzar cierto bienestar económico. Sin 
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embargo, más allá de buscar que la cosecha sea buena o que se obtenga una buena 

retribución por el café, este “hacer mejor las cosas” busca también mantener la posibilidad 

de seguir cultivando, y de mantener prácticas y relaciones que construyen el día a día de los 

campesinos, y que son fundamentales para pensar la posibilidad de seguir viviendo aquí.  

 

Anclado a lo anterior, mi contribución en este debate se centra en mostrar cómo en el 

marco de estos programas orgánicos, estas formas de “hacer mejor las cosas” no solamente 

dejan entreveer las maneras en las que se ejecuta el plan para lograr esta buena producción. 

Adicionalmente, también dejan ver cómo en la implementación de estos planes, estas 

también son distintas formas de manejo de los recursos y de la localidad que influyen 

directamente en varios aspectos: la manera en la que se entienden los planes, las maneras en 

que estos se entienden e incluisve, las formas en las que estos se practican en el día a día. 

Todo estos, elementos que son claves para pensar como estas formas de “hacer mejor” más 

que ser estrategias de los campesinos para acoplarse a los planes orgánicos o buscar 

flexibilizar la normatividad, también son una forma que tienen ellos de construir- en el 

marco de estos programas- formas de continuar viviendo en un contexto marcado por 

cambios socio-ambientales tan fuertes como los que se muestran a continuación.  

 

En Boquerón los campesinos cuentan como cuando llegaron y se asentaron sus padres, las 

tierras eran buenas, al igual que las cosechas de pancoger. En dos momentos del año, los 

campesinos realizaban las quemas agrícolas para preparar la tierra para los cultivos, para 

que estos crecieran “grandes y briosos”.  Había comida de sobra y se podia compartir con 

los vecinos; la carne de monte era fundamental para complementar la comida de la familia, 

y se conseguía tras unas horas de cacería en el monte. No obstante, a pesar de que han 

podido vivir aquí cómodamente, los campesinos se han visto enfrentados a varias 

dificultades como: la falta de titulación de tierras, la entrada del paramilitarismo en la 

Sierra Nevada, la inserción de los discursos de conservación de los ecosistemas protegidos, 

la ocurrencia un avalancha (1999), un verano prolongado (2013 a 2015), cambios drásticos 

en el clima y en las temporalidades del café, altos y bajos en el precio del café, entre otras.  
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Entre los años 1980 y 2005, los cultivos de coca tomaron importancia en varias de las 

veredas de la Sierra Nevada y comenzaron a ser una fuente de ingresos para sus habitantes. 

Sin embargo, con las fumigaciones aéreas y la desmovilización Hernán Giraldo, el jefe 

paramilitar de la región, los cultivos de coca comienzan a ser erradicados. En Boquerón, al 

igual que en otras veredas, estos cultivos no eran tan abundantes, no había una base de 

control paramilitar en la zona, ni se produjeron enfrentamientos directos allí. No obstante, 

esta economía regional y el paramilitarismo tuvieron varios impactos en la vereda como: la 

reducción de mano de obra disponible para el café, el fuerte control de la zona bajo la 

figura de Hernán Giraldo, entre otros. En medio de una situación ya complicada, los 

campesinos tuvieron que comenzar a afrontar distintos cambios que afectarían de manera 

considerable la produccion  aún hoy en día.  

 

Desde los años 1990 hasta el 2002, la vereda se enfrentó a las fumigaciones aéreas con 

glifosato que buscaban erradicar los cultivos de coca. Aunque aquí no se fumigó 

directamente, por aspersión aérea, el glifosato llegaría a gran parte de las fincas de la 

vereda. Desde esta época los campesinos comenzarían a ver la capacidad productiva de la 

tierra afectada, pues estas ya no producían tanto y las cosechas eran cada vez menores. 

Posterioremente, la situación iría complicandose aún más cuando a finales de 1999 una 

avalancha arrasaría con gran parte del café y de los lotes productivos que tenían los 

campesinos. Sorteando estas dificultades, los campesinos llegarían al año 2005. Con las 

fumigaciones finalizadas y aún sintiendo las consecuencias de la avalancha, las subidas y 

bajadas de los precios del café, junto con el aumento de los insumos para la producción, la 

mano de obra y la comida, hacen que hoy en día el dinero que se obtiene del café sea 

apenas suficiente, e inclusive que veces no lo sea, para llegar de año a año a la próxima 

cosecha. 

 

A pesar de que estos cambios han afectado consideramente las posibilidades de sustento y 

los medios a través de los cuales los campinos han construido su vida aquí, aquellos que 

decidieron quedarse han tenido que encontrar formas para solucionar estas dificultades. 

Una de estas soluciones fue su incorporación en 2005 al programa Familias 

Guardabosques, que fue impulsado por la Agencia de Acción social durante el primer 
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gobierno de Álvaro Uribe en el marco de la guerra contra las drogas. El programa Familias 

Guardabosques en la Sierra Nevada tenía como objetivo promover varias cosas: reemplazar 

la economía de los cultivos ilícitos, promover relaciones entre las entidades estateles y los 

habitantes de las veredas y promover estrategias de construcción de paz.  

 

En medio de la idea de reemplazar la economía de los cultivos ilícitos, este programa 

brindó incentivos a los campesinos por la erradicación voluntaria de la coca, al tiempo que 

promovió distintos proyectos de desarrollo alternativo como los planes de caficultura 

orgánica. Aunque en Boquerón la coca no era mucha, los campesinos buscaron activamente 

ser incluidos en estos planes, pues en ellos vieron una gran oportunidad de impulsar los 

cultivos de café que seguían siendo la fuente principal de ingresos para ellos. Así mismo, 

en estos programas ellos veían una forma de enfrentar las dificultades anteriormente 

mencionadas. No obstante, debido a las faltas de seguimiento y acompañamiento en del 

desarrollo de las alternativas propuestas y a la desarticulación institucional, este programa 

no se ejecutó ni continuó de manera efectiva.   

 

A pesar de que Guardabosques no prosperó del todo, los programas de caficultura orgánica 

se mantuvieron e inclusive se fueron fortaciendo en la vereda pues las ayudas que 

brindaban estos programas motivaron a muchos campesinos a entrar e inclusive permanecer 

en ellos. Para los caficultores de Boquerón, gracias a el sobreprecio que se les da a los 

productores por cultivar de manera orgánica- la prima orgánica- y el dinero que se les 

brinda para insumos y obras de infraestructura -prima social-, los asociados a estos 

programas han podido acceder a muchas cosas buenas. Algunos de ellos han podido 

arreglar sus fincas, mejorar sus viviendas para que la familia viva más cómodamente, tener 

un dinero extra en los momentos en que el precio del café está bajo, e inclusive llegar a 

tener electricidad en las fincas. Hoy en día a estos programas de caficultura se les agradece 

mucho, pues les han permitido a sus asociados mejorar sus condiciones de vida y alcanzar 

ciertos momentos de bienestar. No obstante, si bien han traido muchas cosas positivas, con 

los cambios que ha habido en la tierra, las cosechas y los precios del café, cumplir y seguir 

al pie de la letra las normas y estándares que estos programas proponen se ha hecho 

complicado.  
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Además de las transformaciones mencionadas anteriormente, con las bajas en la producción 

del café y las bajas cosechas, el camión mixto dejo de subir de manera constante a la 

vereda. Así mismo, varios vecinos se fueron y algunos dueños de finca comenzarón a 

vender sus fincas a personas interesadas en implementar zonas de conservación en la 

vereda. Así no solamente se fue la ayuda para los tiempos difíciles, sino que también se ha 

comenzado a desarrollar una fuerte incertidumbre y especulación sobre la posibilidad de 

que esta zona se convierta en un espacio de conservación ambiental. En esta situación, los 

pocos campesinos que quieren seguir viviendo aquí, han tenido que definir y construir sus 

posibilidades. Las esperanzas de los campesinos de continuar viviendo aquí están muy 

ligadas a la posibilidad de seguir viviendo del café y del pancoger. No solo porque son 

actividades que se han realizado desde hace mucho tiempo y vienen de una tradición 

familiar, sino porque son estas actividades las que les han permitido construir su vida en 

Boquerón.  

 

En este contexto en el que conseguir la comida y acceder a ella se ha vuelto cada vez más 

complicado, las quemas agrícolas y la cacería han sido centrales para las familias 

campesinas pues estas se piensan como prácticas que brindan la posibilidad de seguir 

cultivando y poder conseguir alimento en la vereda. No obstante, gracias a que la Sierra 

Nevada de Santa Marta se ha constituido y pensado como un lugar de conservación cuyos 

recursos han de ser preservados, los programas orgánicos aquí han estado marcados y 

guiados por nociones de conservación de los recursos naturales. De allí que la quema y la 

cacería hayan sido catalogadas como actividades que no tienen permitido realizar los 

asociados a estos programas por las afectaciones que generan a la biodiversidad.  

 

En el marco de este contexto complejo, desarrollaré mi analisis alrededor de las maneras de 

“hacer mejor las cosas” que han definido los campesinos alrededor de la quema y la cacería 

para sostener los cultivos de pancoger, al igual que su vida en la vereda. En el primer 

capítulo de esta tesis me intereso por comprender las maneras en que los campesinos re-

significan, práctican o, articulan o no, estas prácticas en el llamado de conservación que se 

hace desde las organizaciones orgánicas, y lo que ha sido vivir y cultivar en esta vereda. 
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Esto sin pretender borrar las ambiguedades, tensiones y contradicciones que existen 

alrededor de estas prácticas. En este primer capítulo, argumento que en el marco de “hacer 

mejor las cosas” los campesinos han desarrollado unas formas de manejo de la quema y la 

cacería en busca evitar verse afectados por estas dos actividades, pero también de mantener 

los recursos naturales. Así mismo, me interesa evideciar cómo estas formas de manejo 

están definidas tanto por la necesidad de realizar las actividades, como por las relaciones 

que se tejen entre animales y campesinos, por ideas sobre qué recursos mantener, e 

inclusive por la necesidad de no ser sancionados.  

 

Me interesa argumentar cómo desde pensar la conservación como un proceso en el cual 

mantener los recursos implica alejarlos de la actividad humana, no solamente se obvian las 

estrategias de control y manejo de los recursos que tienen los campesinos (Gutierrez et al., 

2017; Eriksen, 2007); sino también las nociones de manutención de los recursos; las 

relaciones con los animales (Haraway, 2008; Van Dooren, 2013), los intereses y los gustos 

de los campesinos que median el manejo de los mismos. Así mismo, evidencio cómo estas 

formas de manutención de los recursos más que ser propuestas desde los programas 

orgánicos, surgen o son formuladas por los campesinos en el marco de los cambios que se 

producen en sus contextos, como estos planes o los discursos de conservación. Así, más 

que ser formas de manejo que buscan alejar a la naturaleza de las actividades agrícolas, 

estas buscan maneras más limitadas y controladas de utilizar los recursos naturales para que 

el campesino pueda utilizarlos, aprovecharlos y disfrutarlos tanto en el presente, como en el 

futuro.  

 

Este proceso de definir las maneras de re-significar o de prácticar la quema y la cacería 

representa uno de los principales retos que tienen las familias campesinas en los programas 

de caficultura orgánica. Sin embargo, no es el único. Más allá de establecer normas de 

manejo de los recursos, de los abonos y plantear nuevas formas de producir, estos 

programas también traen consigo una serie de estándares y conocimientos alrededor del 

café propuestos por las organizaciones orgánicas que tienen que ver con cosas como: el 

peso, el color, los proceso de lavado y de selección del café, e inclusive el manejo de sus 
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desechos. Estándares y conocimientos que entran a relacionarse con el conocimiento que 

los campesinos han desarrollado a lo largo de una vida de trabajo alrededor y con el café.  

 

En ese sentido, en el segundo capítulo de esta tesis me interesa comprender las maneras en 

las que se relaciona el conocimiento de los campesinos con estas normas, estándares y 

conocimientos que se plantean desde las organizaciones orgánicas alrededor del café y sus 

desechos. En este capítulo argumento que en el encuentro que se produce entre el 

conocimiento campesino y las normas y conocimientos que provienen desde las 

organizaciones orgánicas, no solamente sucede que los campesinos adapten, incluyan o 

complementen sus prácticas; o por el contrario, que entren en tensión y discutan con 

prácticas e ideas de estas organizaciones. Adicionalmente, estos encuentros permiten que 

los campesinos comiencen a repensar lo que implica ser un productor orgánico y lo que son 

los programas orgánicos; al igual que su responsabilidad en el manejo del agua, y en el 

bienestar del otro, en un lugar como El Boquerón. Para desarrollar este argumento, me 

concentro en estos encuentros alrededor de dos prácticas: “el ojo para el café” en los 

procesos de selección, y el manejo de aguas mieles y residuales derivadas del proceso de 

beneficio del café.  

 

Aquí, lo que me permiten pensar el caso del café y el manejo del agua es que el 

conocimiento campesino no necesariamente es un elemento que hibrida o reinventa los 

elementos de otro tipo de conocimiento catalogado como “técnico” (Shepherd, 2006; 

Nygreen, 1999), en este caso, del conocimiento y estándares que se proponen desde los 

planes orgánicos. Así mismo, me interesa mostrar cómo este tampoco no es un elemento 

que, necesariamente, se opone radicalmente o resiste al conocimiento científico como 

afirman algunos autores (Lyons, 2014). Por el contrario, este capítulo me permite mostrar 

cómo el conocimiento campesino también se construye en estos encuentros, y cómo desde 

allí se construyen estrategias de gestión local de los recursos y de la localidad que median 

las formas en las que localmente se aplican y se piensan las implicaciones de los planes 

guberanmentales y no gubernamentales.  
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Finalmente, a manera de conclusión, se presentan algunas reflexiones sobre varios puntos. 

En primera medida, se recapitula lo que se argumentó a lo largo de esta tesis sobre la 

quema, el manejo de la fauna y el encuentro entre conocimiento campesino y conocimiento 

propuesto desde las organizaciones orgánicas. En segunda medida, desde allí, planteo 

algunas reflexiones sobre cómo pensar los programas orgánicos de cara a contextos como 

Boquerón. Acto seguido,  se presentan algunas reflexiones e inquietudes que el desarrollo 

del campo y la tesis generaron en mí sobre la posibilidad y la necesidad de incluir la voz y 

las experiencias de las comunidades campesinas para entender los alcances que tienen estos 

programas en contextos específicos. Por último, se presenta un futuro camino de 

investigación que puede ser interesante abordar en esta vereda.  

 

Consideraciones metodológicas  

 

Para el desarrollo de esta monografía trabajé de la mano de varios campesinos y 

campesinas que se anexaron a los programas de caficultura orgánica en los últimos años en 

Boquerón como: Lucía, Rubén, Manuel, Antonio y Aníbal. Sin embargo, en los dos meses 

y medio de trabajo de campo que realicé en la vereda, me enfoqué particularmente en las 

experiencias de Sandra, Isaac y Jaime. Tres campesinos de Boquerón con los que tuve la 

posibilidad de compartir la mayor tiempo. Aunque todos ellos son diferentes, al igual que 

las formas en que llegaron y han experimentado varias situaciones en la vereda; todos han 

cultivado, vivido y caminado en la Sierra desde su juventud. Así mismo, todo ellos son 

pequeños productores de café, que llegaron o retornaron a Boquerón durante la década del 

ochenta o noventa, y que desde entonces han vivido en la vereda. A diferencia de Aníbal, 

todos están en un rango de edad entre los cuarenta y los ochenta años de edad. De la misma 

manera, provienen de familias cafeteras del interior del país que buscaron suerte en 

Boquerón o en la Sierra después de la violencia que se desató en gran parte de Colombia en 

la década de los cuarenta e inclusive cincuenta. En consecuencia, varios de ellos vienen de 

familias campesinas y caficultoras del Tolima, de Antioquia, de Santander, e inclusive de 

algunas partes del Magdalena.  

 

Para el desarrollo de esta monografía, utilicé diversos instrumentos de investigación: 

entrevistas semi-estructuradas, y observación participante durante las labores diarias y 
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conversaciones informales. A través de las entrevistas semi-estructuradas me interesé por 

comprender lo que ha sido Boquerón en los últimos veinte años, la manera en la que ha ido 

cambiado a raíz de las diferentes bonanzas y las maneras en que los desastres naturales y 

humanos- como las fumigaciones con glifosato y paraquat- han impactado o favorecido 

estos cambios. Con estas entrevistas comencé a comprender las maneras en las que el vivir 

en esta vereda ha estado ampliamente ligado a las posibilidades de producir y de mantener 

a la familia, pero también de poder tener cierta estabilidad y bienestar allí. Así mismo, me 

permitieron ver cómo la idea de lo que es vivir y cultivar en esta vereda se ha ido 

modificando a raíz de las consecuencias que los fenómenos naturales y humanos han tenido 

aquí.  

 

Por otro lado, la mayor parte de mi trabajo se concentró en la observación participante en la 

que traté de seguir: las labores de siembra y preparación de terrenos a través de la quema y 

selección manual del café para comprender i) ¿Por qué se realizan estas labores en 

Boquerón? y ¿cuál es su importancia?; ii) ¿de qué maneras se realizan? y ¿en qué 

momentos?; iii) ¿qué elementos se tienen en cuenta al momento de realizar estas labores?; y 

iv). ¿cuáles son los factores, elementos o situaciones que más las afectan? y ¿cómo se lidia 

con ello? 

  

A lo largo de toda la investigación hice fuerte hincapié en las conversaciones informales. A 

pesar de que estas fueron transversales a todo el trabajo de campo, fueron particularmente 

claves para comprender actividades en las que no podía participar- como la cacería- y 

comprender más a fondo ciertas relaciones con los animales de compañía. Aquí me parece 

importante resaltar la razón por la que no podía participar en las labores de cacería. La 

cacería es una actividad que se realiza en las madrugadas, en el monte, durante varias horas 

y solamente con hombres, los campesinos con los que pasaba los días solían decirme: “que 

usted como mujer se haya metido al monte es porque es una verraca, pero no por eso se 

tiene que exponer haciendo cosas de hombre en un monte que no conoce”.  

 

En consecuencia, bajo la idea de que esto era una actividad para hombres y yo era mujer, y 

de que podía ser peligroso para mí porque no cononcía el monte, no me dejaban participar 
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en ella. Por tal razón, a través de conversaciones informales alrededor de esta actividad 

busqué indagar cosas como i) qué animales se cazan y qué justifica su cacería, ii) por qué se 

realiza esta actividad y cuando y iii) cuál ha sido la historia de la cacería en la vereda y 

cómo esta se ha relacionado con la inserción de los programas orgánicos. Así mismo, estas 

me permitieron conocer y profundizar en las normas que eran más difíciles de cumplir, la 

manera en que se habla de ellas, y en las explicaciones sobre procesos de manejo de las 

aguas residuales y de beneficio del café. Finalmente, debido al estar allí de manera 

constante y de tener la fortuna de compartir con ellos largos periodos de tiempo, a través de 

la observación y de las conversaciones informales pude entender de mejor manera las 

distinciones que establecen los campesinos entre los animales de cacería, y los animales de 

compañía o cercanos a la casa. Así, a través de estos dos elementos pude llegar a conocer la 

manera en que estos últimos pasan a ser animales que se alimentan, se protegen y se cuidan. 

 

Además de la información a la que estas metodologías me permitieron acceder, compartir 

de manera diaria con estas personas me llevó a forjar lazos de amistad y de entendimiento 

de las situaciones y del contexto que viven día a día. Así mismo, me permitió establecer de 

la mano de ellos las responsabilidades que tengo al momento de presentar esta información, 

lo cual es sustancial como una reflexión ética sobre mi trabajo. En el marco de esta 

monografía, varias de las prácticas que se abordaron suelen ser consideradas como 

prácticas poco sostenibles. En pocos casos, la cacería y la quema suelen ser abordados de 

otra manera. En el momento de ir definiendo como presentar la información, una de las 

mayores dificultades que tuve fue la necesidad de no caer en una romantización de las 

personas con las que trabajé, pero tampoco de irme al extremo de enjuiciarlas por las 

acciones que estaban desarrollando en el día a día. La dificultad de esto recaía en que no 

quería mostrarlos, así fuera por error, de una manera tal en que pudieran ser categorizados 

bajo el esquema de “campesino depredador” o el de “campesino ecológico”.  

 

A pesar de los múltiples problemas que estas categorías encierran, no quería caer en 

ninguna de ellas debido a que la situación, sus formas de hacer, vivir y realizar estas 

actividades se enmarcan en un contexto y en un compendio de situaciones mucho más 

complejas que no pueden reducirse a una mentalidad destructiva o a una mentalidad 
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puramente ecológica. Por tal razón, en esta tesis intenté brindar herramientas para entender 

de la manera más detallada posible el contexto, el día a día, y algunos de los elementos que 

influyen en la construcción de estas prácticas, de sus ambiguedades, de sus significados en 

la vida de los campesinos y de sus particularidades. Todo esto con el objetivo de mostrar 

que, más allá de la discusión de si son o no malas prácticas, también es necesario 

comprender cómo estás formas de hacer se producen en contextos particulares marcados 

por condiciones históricas y relaciones socio-ecológicas particulares.  

 

Finalmente, la información que se presenta en este texto, es aquella que se consideró con 

ellos que podía compartirse y contarse. Todo esto después de evaluar el posible público, 

alcances y posibilidades de estas tesis. Finalmente, y a manera de consideración personal, 

decidí mantener en el anonimato los nombres de las personas con las que trabajé al igual 

que aquellas características puntuales que puedan identificarlos. Aunque para ellos nunca 

fue problema hablar abiertamente de muchas de las cosas que aquí se describen, algunas de 

estas prácticas no son permitidas por las organizaciones orgánicas a las que estas personas 

se encuentran asociadas.  

 

CAPÍTULO 1 

FORMAS DE MANEJO Y MANUTENCIÓN DE LOS RECURSOS NATURALES 

ALREDEDOR DE LAS QUEMAS AGRÍCOLAS Y LA CACERÍA 

 

Nos levantamos temprano en la mañana con Sandra a buscar los aperos que les pondrían a 

las mulas en algunos minutos. La mañana clareaba y los hijos de Sandra se alistaban para 

emprender un viaje de varias horas hasta una de las fincas más altas de Boquerón. Irían a 

recoger algunas semillas de ñame y yuca amarilla que les iban a regalar, e intentarían 

conseguir un par de bultos más a un buen precio. Tendrían que emprender un viaje, de un 

poco menos de un día, para ir y volver con unas semillas que antes se conseguían con 

facilidad en Boquerón, que se cultivaban por montones y daban siempre buena cosecha 

para comer a lo largo del año. Despidiendo ya a los viajantes, Sandra comenzó a contarme 

cómo “las semillas ahora toca buscarlas porque el verano [que duró del 2013 al 2015] las 
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acabó todas, [porque] en esa épocas usted todo lo que sembraba la tierra lo sancochaba”1. 

Razón por la cual, ahora hay que comprar semillas que, como las del ñame, podían rondar 

los dos mil, pesos por mata. Semillas que como solía mencionar Sandra antes “cualquiera le 

regalaba a usted”.  

 

“Es que así fue que comenzó la crisis de la comida en la Sierra Nevada” continuó, es decir, 

un momento desde el cual las tierras ya no son tan productivas y la comida es poca y difícil 

de producir. Sin embargo, esta situación no se produjo de la noche a la mañana. La 

capacidad de producir y de vivir en la Sierra habían comenzado a mermar de manera 

considerable desde la década de los sesenta cuando el gobierno nacional comenzó a 

fumigar con paraquat los cultivos de marihuana que existían en la Sierra Nevada. Desde 

aquí, aunque seguían siendo buenas, los campesinos veían que sus tierras ya no era tan 

productivas como antes. Posteriormente, las fumigaciones con glifosato agravaron la 

situación. Como Isaac mismo solía mencionarlo: “[en esta época se veía] era un ambiente 

afectado en la tierra, en el agua, hasta en el aire, (...) uno ya después de eso no podía contar 

que con que un plátano eso diera más de un corte, ¡qué! Eso daba uno y de una vez se 

arrutanaba”2. Así mismo, las cosechas dejaron de ser abundantes y ya no podían tenerse 

buenas reservas de comida para emergencias o para compartir con los vecinos. 

Posteriormente, esta situación empeoraría con la avalancha de 1999 y el huracán del mismo 

año, que se llevarían algunos cultivos y arrancarían de raíz varios árboles productivos de 

café.  

 

En una vereda campesina como el Boquerón, las posibilidades de vivir y continuar allí han 

estado ampliamente ligadas a la producción. Con pocas posibilidades para producir buena 

comida, con el café siendo pagado a bajo precios y con menos árboles disponibles para 

cosechar, la consecución de la comida y la posibilidad de continuar viviendo aquí se hizo 

mucho más complicada. En el marco de esta “crisis de la comida”, las pocas personas que 

se quedaron en la vereda han intentado encontrar distintas maneras de mantener, de 

asegurar e inclusive construir la posibilidad de continuar cultivando y obteniendo alimentos 

                                                        
1 Fragmento de una conversación informal con Sandra Parejo, 24 de Abril de 2018.  
2 Fragmento de una conversación informal con Isaac Aguirre, 05 de Mayo de 2018. 
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de este trabajo. Una de ellas fue continuar realizando quemas agrícolas para limpiar la tierra 

y favorecer una buena cosecha; y utilizar la cacería como una forma de proteger los 

cultivos y de conseguir alimentos.  

 

Pensar en estas alternativas para los productores orgánicos resulta interesante. Gracias a la 

construcción de la Sierra Nevada de Santa Marta como un lugar para la conservación de la 

biodiversidad, la implementación de los programas orgánicos en esta zona ha estado 

marcada por fuertes nociones de conservación de los recursos naturales. En consecuencia, 

actividades como la quema y la cacería no solamente son fuertemente rechazadas, sino que 

su realización se encuentra prohibida para los asociados a estos programas. Por tal razón, se 

hace interesante ver las maneras en las que los campesinos que pertenecen a estos 

programas reinventan, adaptan, y negocian (o no), las maneras en las que realizan estas 

prácticas en el marco de los programas orgánicos y de lo que para ellos ha sido y es tener la 

posibilidad de seguir viviendo aquí.  

 

En este capítulo me interesa argumentar que en busca de “hacer mejor las cosas”, los 

campesinos orgánicos han establecido unas estrategias de manejo de las quemas agrícolas y 

de la cacería que tienen como objetivo evitar que los productores se vean afectados por 

estas actividades, al tiempo que se vela por mantener los recursos naturales que se tienen a 

disposición. Así, me interesa mostrar cómo estas formas de manejo más que solamente 

estar definidas por la necesidad de realizarlas, también están mediadas por las relaciones 

con los animales, con los bosques, los cultivos e inclusive con las sanciones que se 

imponen desde las organizaciones orgánicas.  

 

Para desarrollar este argumento, este capítulo se divide en dos apartados: uno sobre quemas 

agrícolas y otro sobre cacería. En primer apartado me interesa argumentar que para los 

campesinos “hacer mejor las cosas” alrededor de las quemas, implica seguir una serie de 

medidas de precaución y estrategias de manejo del fuego que tienen como objetivo limitar 

los alcances de mismo, y evitar las posibles afectaciones que este pueda causar a la tierra y 

a los bosques.  
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Alrededor de la cacería me interesa argumentar que en el marco de la vereda, los 

productores orgánicos han establecido una serie de criterios y límites a través de los cuales 

se definen bajo qué situaciones está permitida la cacería, al igual que los animales que se 

cazan o protegen. Límites que se definen sobre la base de la relación de los animales con 

los cultivos, gustos personales y nociones campesinas sobre la escasez o abundancia de 

ciertos animales. Desde aquí, lo que me interesa mostrar es que “hacer mejor las cosas” 

alrededor de la cacería es cazar siguiendo estas delimitaciones y criterios que se han 

establecido alrededor de la actividad. Finalmente, retomando tanto las quemas como la 

cacería, cierro el capítulo con una breve reflexión sobre las estrategias locales de 

manutención, manejo y control de los recursos naturales que se producen en Boquerón.  

 

“Yo necesito tener mis potreros, tener mis rositas donde yo pueda quemar 

porque yo también necesito comer”  
 

Durante la época de la creciente cuando el trabajo en los cafetales es poco, con la rula 

amarrada al cinto y una botella llena de tinto frío los productores cogen camino hacia las 

parcelas que comenzarán a limpiar para sembrar. Encorvados sobre la tierra, con una de sus 

manos apoyada sobre la tierra desnuda y la otra aferrada a la rula, cortan los bejucos, y 

rastrojos, y arrancan los distintos tipos de maleza que se aferran al suelo y que prometen 

acabar, “arrutanar” e inclusive enfermar la futura cosecha. Bajo el calor del sol que golpea 

sus espaldas durante la faena, la maleza, el rastrojo y algunos palos secos comienzan a 

amontonarse sobre la tierra cruda3 que se prepara para convertirse en tierra limpia4. 

  

Una vez se ha limpiado todo aquello que puede amenazar los cultivos, el campesino desliza 

la rula a ras de tierra con fuerza para hacer una guardarraya5, una media luna de tierra 

“pelada” que encerrará todo aquello que se va a quemar y aislará lo que no. Pasada esta 

                                                        
3 La tierra cruda es aquella que además de estar invadida por bejucos, rastrojos y “monte” en general, aún no 
está lista para producir o para ser sembrada puesto que se considera una tierra muy ácida en la que la 

vegetación y el monte no permiten el crecimiento de lo que allí se siembre. 
4 Contrario a la tierra cruda, la tierra limpia es aquella que se encuentra ya preparada para recibir la semilla y 

dar los mejores resultados.  
5 Normalmente a las guardarrayas se les pone también un poco de monte rodeando por dentro la media luna 

que se acaba de hacer y se quema primero haciendo una franja. El objetivo de esto es que una vez se 

comience a quemar el terreno, cuando el fuego llegue a la guardarraya no encuentre nada que quemar y se 

vaya debilitando hasta ahogarse. En algunas ocasiones, como medida adicional, los campesinos humedecen 

ese monte quemado y la media luna con el mismo objetivo.  
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dura jornada, ellos regresarán a casa y comenzarán a buscar el momento indicado para 

encender el fuego que reducirá a cenizas todo aquello que han extraído de la tierra cruda y 

que a lo largo del día se ha amontonado.  

 

Cuando se realice la quema la tierra estará limpia y preparada para recibir la semilla 

durante la temporada de lluvias que trae la luna menguante. A pesar de que la quema trae 

consigo las tierras limpias para el cultivo, su realización también puede traer consecuencias 

para los campesinos. Pues aunque necesarias para ellos, esta práctica es rechazada 

enfáticamente por las organizaciones orgánicas. En este apartado, me interesa mostrar las 

maneras en las que los campesinos que pertenecen a estos planes reinventan y replantean 

sus formas de quemar para “hacer mejor las cosas” en el marco de los programas orgánicos. 

Así, lo que me interesa argumentar aquí es que los campesinos han desarrollado unas 

formas de manejo del fuego al momento de las quemas que tienen como objetivo limitar los 

posibles alcances de este, al igual que los daños que este pueda generar a los bosques, la 

tierra y a las condiciones de vida de los campesinos de la zona.  

 

En uno de los recorridos que realizamos por las rozas en las que se había sembrado el maíz 

y el frijol, Isaac me contaba cómo en este proceso de preparar la tierra, la quema de la tierra 

cruda es uno de los pasos más importantes. “Es que acá en el monte hay una vieja tradición 

campesina, que hasta verdad será, yo no sé” me dijo moviendo sus manos en el aire. Desde 

esa tradición, “si usted no quema el monte pues eso no le da y es que la ceniza se encarga 

de nutrir la tierra desde que usted quema y eso le da más nutrientes a la tierra, la alimenta” 

continuó. “Vea mi niña, es que eso cuando uno no quema ese maicito se queda así como 

usted lo ve” me dijo mientras con sus manos señalaba una planta de estatura pequeña cuyas 

verdes hojas se cubrían de un polvo amarillento.  

 

“Es que eso sí que da pesar, usted no sabe, pero ya cuando uno quema y ve como esa mata 

va pa´rriba con fuerza, con grandota, es que así sí la mata crece es briosa”6 sentenció. 

Caminando aún por los sembrados de maíz en los que las matas de frijol comenzaban ya a 

                                                        
6 Todo lo que se encuentra en comillas en este párrafo, y el anterior, son fragmentos de una conversación 

informal con Isaac Aguirre, 20 de Abril de 2018.  
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enredarse sobre los grandes y verdes tallos, con algo de curiosidad le pregunté a Isaac qué 

pasaba realmente si ellos no quemaban sus tierras, más allá de que la producción se quedara 

pequeña.  

 

Me contestó que realmente en tierras crudas algunas plantas y cultivos salen. Sin embargo, 

eso no pasaba con el fríjol, la yuca, el maíz o el ñame. “Es que yo no sé si será que tienen 

[las tierras] hongos, sabañón o no sé que cosa, [pero] todo eso con la candela se… se 

elimina y va quedando ya la “tierrita limpia”, todo eso” me explicó. Por tal razón era 

necesario quemar, pues cómo él mismo lo menciona “en esas tierras [crudas], eso no 

avanza nada [no crece], la matica como que se pega [no logra germinar], se queda ahí toda 

arrutanada, ¡pero toda! Y eso así no da esperanza de mucha cosa”7. De manera adicional a 

lo que mencionaba Isaac, para Rubén, un campesino caficultor que lleva viviendo más de 

sesenta años en Boquerón, las quemas son mucho más que eso. “Es que eso no es un 

impulso del campesino” solía contarme. Según él, las quemas han sido una forma de 

cultivar que ha sido utilizada en la vereda desde las épocas de la colonización campesina, 

que se ha mantenido hasta la actualidad y que “es la mejor forma de cultivar pues le ha 

permitido al campesino estar en el monte”, le ha permitido cultivar la tierra “cruda” y vivir 

aquí hasta el día de hoy.  

 

En este sentido, retomando a Isaac y Rubén, podría decirse que las quemas tienen una doble 

importancia en la vereda. Por un lado, le permiten a los campesinos del Boquerón limpiar la 

tierra y abonarla, al tiempo que eliminan los hongos, la maleza y todo aquello que pueda 

perjudicar la producción. Por otro lado, es una práctica que viene desde las épocas de la 

colonización campesina, que no solamente les brinda a productores como Isaac la 

esperanza de que la cosecha crezca y sea buena; sino que también se ha configurado como 

un elemento fundamental- desde la visión de los campesinos-  para cultivar y ser campesino 

“en el monte”. Así, como menciona Rubén, más que ser un impulso campesino, la quema 

es una de las formas que ellos han encontrado para poder trabajar la tierra, cultivar y seguir 

cultivando para permanecer en este lugar.  

 

                                                        
7 Fragmento de entrevista con Isaac Aguirre, 21 de Abril de 2018 
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A pesar de la importancia que las quemas tienen, con la entrada de EcolSierra 8  y 

Cooagronevada9- las dos organizaciones que coordinan los planes de caficultura orgánica 

en Boquerón- esta práctica se catalogó como negativa. En el marco de los discursos de 

conservación que llevaban ya varios años articulándose en la Sierra Nevada de Santa Marta, 

estas dos organizaciones se posicionan a sí mismas como aliadas en los procesos de 

conservación de los recursos que en esta zona existen. Así, en el caso de EcolSierra, que se 

encuentra adscrita como organización ambiental, realizar una quema agrícola no solamente 

va en detrimento de los recursos que aquí hay, sino también, según Antonio Quinalla- un 

verificador orgánico de la Red-, es una contradicción con la labor de “guardianes de la flora 

y de la fauna” que tienen sus asociados.  

 

Por otro lado, desde Cooagronevada, aunque no es entidad ambiental, la quema se plantea, 

como solía mencionar Sandra, como una actividad innecesaria para cultivar que puede 

generar un fuego incontrolable. En consecuencia, para ellos, estas actividad no solamente 

es prescindible, sino que además también representa un riesgo para la integridad y la 

seguridad de los campesinos. Por estas razones, tanto en EcolSierra como en 

Cooagronevada, la realización de quemas agrícolas se encuentra prohibida y su realización 

puede generar distintas sanciones para sus asociados, a saber: llamados de atención, 

impedir la continuación del asociado en el proceso de transición y entrada a los programas 

orgánicos, dejar de recibir la prima orgánica, entre otras10. 

 

Ante la importancia de las quemas en la zona y su prohibición desde las organizaciones 

orgánicas, los campesinos que se asociaron a estos planes se han visto en la labor de 

encontrar formas alternativas para mantener esta actividad. Los campesinos del Boquerón 

no son ajenos a las consecuencias que las quemas tienen para los recursos y para su 

seguridad en general. En la vereda ya se han visto casos de incendios descontrolados que 

han afectado personas, cafetales, fincas e inclusive rozas enteras. En consecuencia, son muy 

conscientes de el uso descuidado del fuego puede generar una tragedia, acabar con cultivos, 

con hogares e inclusive con gran parte de lo que tienen hoy los campesinos.  

                                                        
8 Red de Productores Ecológicos de la Sierra Nevada de Santa Marta (EcolSierra).  
9 Cooperativa de Caficultores y Agricultores de la Sierra Nevada de Santa Marta (Cooagronevada) 
10 Véase Cooagronevada (2017) y EcolSierra (2014).  
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Por tal razón, en el marco de encontrar nuevas alternativas y de “hacer mejor las cosas”, los 

campesinos se dieron a la tarea de definir una serie de pautas y de elementos alrededor de 

las quemas para limitar la práctica en sí y las maneras en las que esta se puede realizar. Una 

de las primeras formas de delimitar esta práctica, fue establecer una diferencia entres los 

tipos de quema que, desde su perspectiva, generan las consecuencias que señalan las 

organizaciones orgánicas y el tipo de quema que ellos, como campesinos, realizan durante 

las épocas de siembra en la zona.  

 

Durante los meses que estuve en Boquerón, la época de roza y siembra había comenzado. 

En varios lugares de la vereda era posible ver las columnas de humo que se alzaban sobre 

las montañas durante el día. En estos meses para mí fue bastante complicado comprender 

cómo a pesar de estar en estos programas la gente continuaba realizando quemas. Ante esta 

situación, Sandra decidió explicarme que las quemas no eran lo que realmente resultaba 

problemático, es decir, las quemas en sí no eran el problema. Desde su perspectiva, cuando 

las organizaciones orgánicas hablaban sobre el peligro de las quemas no se refieren a todo 

tipo de quemas. Por el contrario, según ella, hacen referencia a las quemas indiscriminadas, 

es decir, aquellas que se realizan sin un fin específico, en grandes cantidades y que se 

extienden sin tener unos límites definidos. Sin embargo, como ellos no realizan la actividad 

de manera indiscriminada, para ellos, sus quemas no eran del tipo que se encuentra 

prohibido, ni que genera estas grandes consecuencias que mencionan las organizaciones 

orgánicas. Así como Sandra misma lo menciona: “es que inclusive no se pueden hacer 

quemas indiscriminadas...así de mucha cantidad (…) dentro de los criterios está clarito, que 

sea una quema indiscriminada, pero pues si yo quemo un poquito para sembrar, eso no hay 

problema porque ya es controlada”11. 

 

Desde lo que menciona Sandra, esta separación entre lo que se considera como una quema 

indiscriminada y una quema controlada, les da el espacio a los campesinos para separar las 

actividades que ellos realizan, de aquello que se considera está prohibido y genera fuertes 

impactos en los recursos naturales. Así, por ejemplo, debido a que las quemas que realiza 

tienen un objetivo claro que es preparar las rozas para sembrar y que estas no implican una 

                                                        
11 Reconstrucción de una conversación informal con Sandra Parejo, 27 de Abril de 2018.  
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gran extensión de tierra, Sandra enmarca su actividad como una quema controlada. En 

consecuencia, en la medida en que su quema es controlada, ya no entra en la categoría de 

las quemas que, según ella, son sancionadas o que las organizaciones orgánicas ven como 

actividades que atentan contra la conservación de los recursos naturales. No obstante, si 

bien la idea sobre qué tanto se quema es clave para que esta actividad deje de ser 

catalogada como indiscriminada y comience a ser descrita como controlada, este hecho no 

es el único que tiene relevancia al momento de definir lo que implica “hacer mejor las 

cosas”.  

 

Como se mencionaba anteriormente, uno de los criterios para definir que una quema es 

indiscriminada son que es una actividad a gran escala, sin un fin específico en la que el 

fuego se extiende sin límites. Desde estas características, para los campesinos no es 

suficiente decir que porque se están quemando poco y se realiza para limpiar los cultivos, 

no es suficiente para definir que se está haciendo una quema controlada. Adicionalmente, 

en busca de definir una quema controlada y establecer lo que es “hacer mejor las cosas” 

alrededor de la quema, los campesinos que pertenecen a estos programas han definido una 

serie de medidas de precaución que se deben realizar al momento de la quema. Estos, con el 

objetivo de limitar los alcances del fuego y de la quema, al tiempo que se busca mantener 

los recursos naturales que se tienen a disposición y con los que se convive diariamente. 

 

Por tal razón, las medidas de precaución son todas las prácticas y todos los elementos que 

se tiene en cuenta- y que se realizan- durante la realización de las quemas, con el objetivo 

de brindarle a los productores herramientas para que el fuego no se extienda más allá del 

espacio que se le ha asignado a la quema. En palabras de Sandra, estas medidas de 

precaución aseguran que: “ si yo voy a quemar el cuadrito de aquí, la quema no tiene por 

qué salirse de ahí”. En el caso de Boquerón una de estas medidas ha sido la consideración 

del clima para la realización de las quemas agrícolas, particularmente para decidir el 

momento en que el fuego debe encenderse.  

 

En uno de los recorridos que hice con Lucía, una campesina caficultora de Boquerón, 

llegamos a una de las parcelas que sus hijos llevaban preparando ya varios días para 
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quemar y sembrar. La tarde estaba fría y el viento, como en la mayor parte de Febrero, 

rugía ferozmente entre las hendijas mientras levantaba con fuerza las láminas de zinc de las 

casas. El silbido de la brisa se escuchaba con claridad por el Boquerón. Ese día-  

desafortunadamente para ellos- no se podría quemar. Cuando emprendimos el camino hacia 

la casa le pregunté a Lucía porque no habían podido quemar las rozas:  

 

“L: Mi niña, nada más mire la brisa que está haciendo” me contestó algo cortante 

J: Sí, pero ¿por qué no pueden quemar con brisa? contesté pensando que estaba 

preguntando algo muy obvio.  

L: Quemar con la brisa que está haciendo está muy complicado porque es muy difícil que se 

prenda lo que se tiene que prender. ¡Es que qué candela con ese brisero! me respondió 

invitándome a sentir el viento.  

J: Y si sí pudieran prender lo que hay que prender, ¿igual quemarían? pregunté sintiendo 

que preguntaba otra obviedad.  

L: No, no ve que se puede prender más de lo que se quiere quemar. Eso se puede prender 

todo más de la cuenta y la brisa puede realizar estragos si no está realizada la quema de 

forma controlada”12. 

 

Las consideraciones sobre las brisas son una medida de precaución clave a través de la cual 

se busca controlar el alcance y, en cierta medida, limitar el alcance que podrían llegar a 

tener las quemas. Como muestra Lucía, al momento de quemar no solamente es importante 

considerar si hay brisa o no para saber si se puede o no encender el fuego, sino también 

porque una fuerte brisa puede contribuir a que este se extienda más allá de lo que se intenta 

quemar y se prenda “más de la cuenta”. Sin embargo, a pesar de que esta medida está 

enfocada en mantener el fuego en su lugar, esta consideración no solamente se formula 

sobre la base de que es posible que el fuego se extienda y queme más de lo que se había 

planeado. Por el contrario, como Lucía misma me contaba, esta consideración es 

importante en la medida en que si la quema se extiende más allá del lugar que se había 

delimitado para realizarla puede haber fuertes estragos en los cafetales, los bosques e 

inclusive, como ocurrió con los Maestre, en las casas que se encuentran cercanas.  

 

                                                        
12 Diálogo realizado a partir de una conversación informal con Lucía Guerrero, 22 de Febrero de 2018.  
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De manera similar a esta situación, durante las épocas de quema Sandra solía mencionar 

cómo era necesario tener en cuenta la brisa porque “la brisa fuerte se encarga de propagar la 

candela” ocasionando daños que pueden ser irreversibles. Así, por ejemplo, solía contarme 

el caso de la familia Maestre. Hace aproximadamente dos años, en las épocas de siembra la 

familia comenzó a hacer las primeras rozas y quemas para preparar la tierra. En este 

proceso, la familia se había demorado mucho tiempo y la temporada de la creciente ya se 

estaba acabando. Por tal razón, ellos sabían que si no quemaban pronto tendrían que esperar 

hasta la próxima luna para quemar y a la siguiente temporada de lluvias para sembrar, o 

“sembrar en seco” y arriesgarse con la cosecha. En medio del afán, decidieron quemar en 

un día en que el viento estaba todavía fuerte, y quizás- aunque Sandra no sabe con certeza- 

sin hacer una guardarraya.  

 

“Eso fue una irresponsabilidad muy grande” me decía Sandra moviendo la cabeza en señal 

de desaprobación. Como era de esperarse, el fuego se propagó montaña arriba, mucho más 

allá de la finca de los Maestre. A su pasó, “eso se quemaron hectáreas de café, de bosque, 

hasta casas que habían por ahí solas” contaba Sandra, para quien era un milagro que nadie 

hubiera salido herido. Para ella, ellos no solamente habían actuado de forma descuidada, 

sino que no habían tenido en cuenta las medidas de precaución al momento de hacer la 

quema. En medio de la conversación, sintiendo nuevamente que preguntaba lo obvio, le 

pregunté a Sandra que había de malo en que se hubiera pasado el fuego si nadie había 

salido herido al final. Alzando un poco la voz me respondió:  

 

“Es que eso es ser uno muy inconsciente porque para eso están las guardarrayas y para eso 

uno mira que no esté haciendo brisa, es que si uno va a quemar tiene que ser una quema 

con-tro-la-da, que es este cuadrito de acá y no… es que la gente no es consciente que eso se 

lleva los árboles y la capa vegetal, y eso [después] cuando llueve se lleva la capa vegetal y 

eso acaba lo poquito que queda”13. 

 

A todas luces, para Sandra la quema de los Maestre era una actividad reprochable, no 

solamente no se habían acatado las medidas de precaución, sino que también se había 

puesto en riesgo la integridad de los vecinos. En lo que menciona Sandra, de manera 

                                                        
13 Reconstrucción de una conversación informal con Sandra Parejo, 1 de Marzo de 2018.  
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similar a lo que menciona Lucía, se resalta que las quemas controladas son aquellas que se 

realizan en un espacio definido y en las que se busca mantener el fuego allí, ya sea con 

guardarrayas o considerando la brisa. Adicionalmente, en lo que resaltan Sandra y Lucía, es 

posible evidenciar cómo además de intentar limitar el fuego, las medidas de precaución 

también están guiadas por nociones de manutención de los recursos que se tienen a 

disposición. Esto, entendiendo la manutención de los recursos como el ejercicio a través del 

cual se busca no afectarlos, al tiempo que se vela porque continúen en un estado en el que 

puedan ser utilizados y disfrutados por los campesinos.   

 

Pensar en manutención de los recursos naturales en un contexto de quema resulta 

sumamente complicado. En gran parte de la literatura sobre el manejo del fuego en distintas 

comunidades, varios autores suelen resaltar que el estudio y las políticas alrededor de las 

quemas y el uso del fuego en ellas han estado enfocados en evidenciar las consecuencias 

negativas que tienen estas prácticas sobre la diversidad o los recursos forestales (Eriksen, 

2007; Gutiérrez et al. 2017). Sobre este respecto, menciona Eriksen (2007)  retomando a 

Suchet (2002), estas visiones sobre la negatividad del fuego han estado ancladas en una 

noción colonial y occidental de la naturaleza que ve la necesidad de “desarrollar o 

conservar los recursos naturales, [bajo un proceso] a menudo logrado mediante la ilusión de 

eliminar el control, la intervención y el manejo [sobre ellos] (…) , [para mostrar lo que 

sería] la naturaleza en todo su esplendor, intacto y prístino” (245).  

 

En consecuencia, bajo este esquema que ve la conservación de la naturaleza como un 

alejamiento de aquello que pueda afectar su estado prístino- como el fuego y la actividad 

humana- se ha tendido a desconocer y cuestionar, las prácticas de las comunidades 

campesinas alrededor del uso del fuego (Gutiérrez et. al; 2017). Así, por ejemplo, las 

medidas de precaución que tienen en Boquerón algunos campesinos alrededor de la quema. 

Así mismo, además que se pasan por alto estas formas de manejo, también suelen 

desconocerse las nociones de manutención de los recursos naturales que subyacen a estas 

prácticas y que, no necesariamente, concuerdan con las nociones de conservación ancladas 

en la idea de preservar una naturaleza para mostrar lo que sería en su estado prístino o 

intocable.  
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En lo que mencionan Lucía y Sandra, la manutención de los recursos naturales en cierta 

medida también pasa por esta necesidad de alejar el fuego de los recursos naturales. Sin 

embargo, para ellas esto no implica dejar de hacer las quemas. Por el contrario, implica 

realizarlas teniendo en cuenta que se tienen esos recursos en las cercanías, que pueden ser 

afectados y que es su deber no acrecentar los daños que en estos ya se presentan. Así, como 

muestra Sandra, la quema de los Maestre no solamente fue irresponsable por el hecho de 

ser una quema, sino por no haberse realizado de una manera en la que no se afectara lo 

poquito que queda. En pocas palabras, que no afectara bosques, cafetales e inclusive 

hogares. Así, más que dejar de hacer las quema para preservar, para los campesinos la 

manutención de los recursos  naturales también puede configurarse desde la realización de 

esta actividad de una manera tal que estas no generen estragos o se extiendan más allá de 

los espacios designados. En consecuencia, si bien se busca alejar el fuego de los recursos, 

estas prácticas no se anclan en una necesidad de detener las actividad como tal. 

 

Ahora, si bien es cierto que la manutención pasa por no generar estragos, esto tiene una 

razón de ser. En su trabajo sobre las quemas en las sabanas en Zambia, Eriksen (2007) 

evidencia cómo las maneras en las que se utiliza el fuego responden a un sistema en el cual 

las personas- en este caso tanto campesinos como funcionarios de parques- las maneras en 

que usan el fuego y las nociones que permean este uso están ancladas en la necesidad de 

mantener algunas características que son necesarias en la tierra para mantener los ciclos 

productivos de la comunidad, o los paisajes. En el caso de Boquerón, aunque no aplican los 

mismos ciclos de quema porque no se está hablando de una sabana, lo interesante es que las 

nociones de manutención de recursos que permean el uso del fuego también se anclan en 

elementos similares a los que menciona Eriksen. Así, como se mostrará a continuación, 

estas nociones de manutención que median el uso del fuego, se anclan en la necesidad de 

no afectar ciertos elementos no porque sean importantes para la biodiversidad y ya, sino 

porque son una parte integrante de lo que es vivir en Boquerón. Así mismo, porque son 

ellos los que les brindan la posibilidad a los campesinos de ir construyendo un futuro aquí.  

 

Caminábamos por la roza ya humedecida por las primeras lloviznas de Mayo mientras 

Isaac hundía con fuerza el barretón en el suelo. La tierra ya estaba limpia y había que 
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comenzar a sembrar la yuca. Mientras hundía el barretón con fuerza en la tierra, y mientras 

yo luchaba por no caerme mientras le pasaba las semillas de yuca, hablábamos un poco 

sobre cómo son ahora las quemas. En la actualidad, me contaba, los caficultores que estén 

adscritos a EcolSierra o Cooagronevada, no pueden tumbar para quemar la montaña virgen 

o espacios distintos a las rozas que se hayan abierto de manera previa a la implementación 

de los planes orgánicos. Bajo la necesidad de las organizaciones orgánicas de proteger esa 

naturaleza intacta, la tumba de monte, y su posterior quema, son acciones que pueden traer 

graves consecuencias para los asociados. Por tal razón, los campesinos ahora tienen que 

cultivar en estos lotes que ya habían sido abiertos y velar porque estos estén en el mejor 

estado posible de cosecha a cosecha.  

 

“La yuca se demora en crecer un año, y eso es más o menos otro año para arrancarla”14 

comenzó a contarme Isaac con el ánimo de explicarme cómo mantenían los lotes de 

cosecha en cosecha en buen estado. “Cuando ya usted acaba de coger”-continuó- “pues deja 

descansar el lotecito por ahí un año y va sembrando otro que esté tierno” me dijo. Le 

pregunté que si al año volvía a sembrar en el lote. Me contestó que en efecto se podía, pero 

que era mejor “dejar descansar la tierra, porque [a pesar de que] usted puede quemar ahí y 

volver a sembrar , eso no le da a uno igual”. Por esta razón, sembraba y quemaba otros 

lotes que llevaran más tiempo descansados y en los que ya estuviera creciendo el monte. Le 

pregunté por qué no daba igual si se quemaba en un lote que ya hubiera descansado un año. 

Me contestó que se debía más que nada a que las matas no crecían, y se “arrutanaban” y lo 

que se terminaba haciendo era “cansar más la tierra”, hecho que después podría afectar las 

cosechas. Por eso, sentenció, “es mejor ir cambiando de lotecito”.  

 

En las explicaciones que me daba Isaac alrededor de la tierra, muestra cómo las formas en 

las que se quema no nacen de un impulso o de una actividad indiscriminada de los 

campesinos. Por el contrario, estas se realizan teniendo en cuenta la rotación de los cultivos 

y el estado en que se encuentre la tierra, es decir, si ha sido o no rotada y si esta está o no 

descansada, para no afectarla. Así, como Isaac mismo lo muestra, aunque podría volver a 

                                                        
14 Todas las frases que aparecen entre comillas en esta sección son fragmentos de una conversación informal 

con  Isaac Aguirre, 7 de Mayo de 2018 
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quemar la tierra que lleva un año descansando, es preferible no hacerlo puesto que esto no 

solo no le brinda una buena cosecha, sino que además contribuye a cansar la tierra. Sin 

embargo, como él mismo muestra esto no deriva de un afán de tener buena tierra en la finca 

porque sí. Por el contrario, reconoce que a medida que la tierra se va cansando las futuras 

cosechas pueden verse afectadas, puesto que ya no se va a poder producir igual. En ese 

sentido, podría decirse que la utilización de las quemas para preparar los cultivos, se hacen 

teniendo en cuenta la necesidad de mantener la capacidad productiva de la tierra.  

 

En consecuencia podría decirse que para Isaac mantener estos recursos implica mantenerlos 

de una buena manera para que puedan seguir siendo utilizados, finalmente a partir de ellos 

se ha construido lo que es vivir y la posibilidad de poder seguir viviendo en la vereda. 

Boquerón es una vereda que se ha construido principalmente gracias a la actividad cafetera 

y a las posibilidades de cultivar pan-coger para alimentar a la familia. Con estos dos 

cultivos, no solamente se han levantado fincas, sino también familias y generaciones 

enteras. Razón por la cual, que la tierra tenga buena capacidad productiva, no se reduce a 

que esta esté allí simplemente, sino porque es necesaria para seguir produciendo. 

 

De la misma manera, cuando Sandra solía hablar sobre la importancia del bosque, para ella 

la necesidad de no afectar los recursos está en que ella sigue viviendo de ellos en la 

actualidad y que sus hijos también vivirán de ellos a futuro si deciden quedarse en la 

vereda. Por esta razón, más que conservar por conservar, ellos buscan no afectar los 

recursos para que estos puedan continuar siendo usados tanto por ellos como por sus hijos a 

futuro. Así, por ejemplo, Sandra solía contarme que el mayor de sus hijos decidió quedarse 

en Boquerón en lugar de irse a Santa Marta o a otro lugar a probar suerte. “Es que el ya 

tiene su café y sus rozas, allá abajo tiene un huerto lo más de bonito” me contaba con 

entusiasmo. “Por eso es que uno hace estas cosas, por los hijos, porque el día de mañana 

esto le queda es a ellos” continuó contándome. En pocas palabras, podría decirse que para 

Sandra, mantener el bosque, porque igual que para Isaac, son elementos fundamentales para 

la vida, el cultivo, de lo que le ha permitido al campesino vivir en la Sierra, y, aún más 

importante, de la posibilidad que tienen tanto ellos como sus hijos de seguir viviendo en 

Boquerón. 
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En consecuencia de lo anterior, podría decirse que desde las medidas de precaución que 

definen una quema controlada, “hacer mejor las cosas” alrededor de la quema implica un 

doble objetivo. Por un lado, quemar de manera tal que se busque limitar los alcances que 

tienen las quemas y el espacio en las que estas se realizan de manera muy puntual. En pocas 

palabras, retomando las palabras de Sandra, buscar que: “si voy a quemar este cuadrito de 

aquí, pues que no se salga de este cuadrito”. En segunda medida, y teniendo en cuenta que 

los recursos dependen las posibilidades, tanto propias como de los hijos de continuar 

viviendo a futuro en la vereda; implica quemar de una manera tal en que los recursos 

naturales no se vean afectados de ninguna manera.  

 

En la primera parte de este apartado, me centré en mostrar cómo los campesinos han 

desarrollado una serie de prácticas y medidas de precaución que buscan definir lo que es 

una quema controlada y  lo que es “hacer mejor las cosas” alrededor de esta actividad. Sin 

embargo, a pesar de que las medidas de precaución son claves, no todos los campesinos 

optan por esta alternativa. En el marco de los programas orgánicos uno de los principales 

requerimientos que se le hace a los asociados es que definan a través de un mapa, los 

elementos o las secciones de las fincas que van a entrar a hacer parte de los programas 

orgánicos. A través de estos, y como mencionaba Jaime, hace un mapa en el que todo 

aquello que esté en él pasa a hacer parte de los programas orgánicos, mientras que lo que 

está afuera no lo está. Sin embargo, esta definición no solamente limita el espacio en el cual 

se va a desarrollar el programa, sino también las prácticas que se realizan o no en el marco 

de estos espacios.  

 

Por el contrario, como muestra Gómez (2012) para el caso de ACOC-Café sano, en el 

marco de los programas orgánicos, los campesinos tienen que cumplir con una serie de 

reglas y de normatividades determinadas por las certificadoras 15 , que “garantizan al 

consumidor que el producto [producido por el productor] cumple los requisitos para 

denominarlo orgánico o de comercio justo” (69). En consecuencia, sostiene Gómez (2012), 

en la medida en que los caficultores se adscriben a estos planes se verán en la necesidad de 

                                                        
15 Entidades autorizadas que velan por el cumplimiento de los requisitos y que otorgan un sello que garantiza 

que se está produciendo de manera orgánica y que el consumidor está recibiendo un producto producido de 

esta forma.  
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llevar a cabo o de restringir ciertas prácticas en las parcelas- y en su cotidianidad- alrededor 

del café, para que su agricultura sea certificada como “orgánica”. Por tal razón, por 

ejemplo, tienen que cultivar sin químicos, no fumigar, llevar un cronograma juicioso sobre 

los tiempos de floración y limpia, entre otras cosas.  

 

A pesar de que estas prácticas y estos procesos de certificación son claves para definir lo 

que es o no hacer agricultura orgánica, en el marco de los proyectos de agricultura orgánica 

en Boquerón, esto no es lo único que sucede. Adicionalmente, en el marco de definir que se 

están haciendo una agricultura orgánica, también se definen cuáles son las fincas que 

pueden considerarse o no como “fincas orgánicas”. En este proceso, no solamente es 

necesario que el productor cumpla con los estándares y condiciones que se imponen desde 

las certificadoras para el cultivo; también es necesario que cumpla una serie de reglas y de 

normatividades que se han formulado desde las organizaciones orgánicas para el manejo de 

otros recursos que van más allá del café como: bosques, aguas, animales, entre otros.  

 

 En consecuencia, en estos procesos de delimitación no solamente se establecen los lotes 

que pertenecerán a los programas orgánicos, sino que también se define el espacio en el 

cual la normatividad tiene ser cumplida y en la que deben realizarse -o dejarse de realizar- 

ciertas prácticas, para que esta pueda ser considerada como “finca orgánica”. Así mismo, de 

manera similar a como las certificaciones determinan quién es o no un productor orgánico, 

el incumplimiento de las normas en el marco de la finca orgánica puede generar una 

remoción de los beneficios que esta categorización conlleva. Así, si bien no incumplir las 

normas de la organización no necesariamente quita la certificación como productor 

orgánico; la realización de prácticas prohibidas por esta en el espacio de la finca orgánica, 

si generan que el campesino deje de recibir de manera temporal las ayudas y los beneficios 

que esto implica.  

 

En efecto, aunque no deje de ser productor orgánico, si un asociado a estas organizaciones 

orgánicas realiza una quema en el espacio delimitado como la finca orgánica, por ejemplo, 



 34 

el ser sorprendido podría generar que sea devuelto al proceso de conversión16 y que deje de 

recibir las ayudas que brinda la organización durante el tiempo que dure este proceso. Bajo 

esta situación, aunque las medidas de precaución se realizan en la vereda, algunos 

campesinos temen que estas puedan acarrearles algún tipo de sanción pues como Jaime 

mismo lo menciona: “para ellos [las organizaciones orgánicas] quema es quema y es una 

falta gravísima”. Por tal razón, algunos productores, particularmente de EcolSierra17, han 

optado por una de las alternativas que desde esta organización se le brinda a sus asociados: 

el desenglobe jurídico.  

 

El desenglobe jurídico consiste en un ejercicio a través del cual el campesino solicita a la 

organización orgánica a la que esté afiliado, desligar algunos lotes, máximo una hectárea 

por ejercicio, de los programas de caficultura orgánica. Aquí, a través de un mapa de la 

finca, el interesado muestra los espacios que le interesa desligar del programa para cultivar, 

para tener potreros, entre otras cosas; y a través de una carta radica la solicitud que puede, o 

no, ser aprobada. Desde la perspectiva de Jaime, los desenglobes son una solución bastante 

que los pueden ayudar a solventar los problemas con la normatividad, como el mismo lo 

menciona:  

 

“Pues vea yo entré a orgánicos con toda la finca [80 hectáreas] y dejé al final solo 46 

hectáreas ahí. ¿Y por qué? Porque vea Juliana, yo necesito tener mis potreros, tener mis 

rositas donde yo pueda quemar porque yo también necesito comer- me respondió Jaime 

algo exaltado- Es que vea, con eso si yo necesito un potrero ya ahí lo tengo, necesito 

quemar para hacer mi rosita, ya ahí tengo sin irme a ganar yo una sanción”18. 

 

                                                        
16 El proceso de conversión, es un procedimiento en el cual el productor tiene que producir sin químicos y 
cumplir la normatividad que se propone desde la certificadora y desde las organizaciones orgánicas durante 

un periodo que puede durar hasta 18 meses, todo para que la tierra se recupere y pueda iniciarse una 

producción limpia. 
17 En este caso hablo particularmente de la Red de Productores Ecológicos de la Sierra Nevada (EcolSierra), 

debido a que en Cooagronevada esta posibilidad se encuentra en la discusión de si se implementa o no. Por 

este motivo, además de remitirme a EcolSierra, hago énfasis en la posibilidad, es decir, en que hacer mejor las 

cosas alrededor de la quema implica usar el desenglobe y optar por este ejercicio cuando se tiene la 

posibilidad.  
18 Fragmento de una conversación informal con Jaime Erazo, 20 de Abril de 2018 
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Esta alternativa que tiene los campesinos a la mano, se convierte en una herramienta que les 

permite a los campesinos tener unos espacios en el marco de la finca, en los cuales pueden 

realizar actividades que no están permitidas por las organizaciones orgánicas, sin que esto 

implique salirse del programa o una sanción para el asociado. Como muestra Jaime, a 

través de este proceso los campesinos tienen la posibilidad de ir reduciendo el mapa que 

definía el alcance de las normas orgánicas, sin que esto implique que su finca deje de ser 

una “finca orgánica”. En la medida en que estos espacios son desenglobados, a pesar de que 

pertenecen a la finca físicamente hablando, dejan de estas sujetos a la normatividad y a las 

restricciones de uso que rigen el resto del terreno. En consecuencia, como menciona Jaime 

en este espacio el puede quemar sin que eso conlleve una sanción. Pero también si que eso 

implique que su finca deje de ser una finca orgánica. 

 

Ahora, aunque técnicamente estos espacios han sido jurídicamente desligados de los planes 

orgánicos, estos no necesariamente conlleva que sean independientes de los mismos. 

Precisamente, y lo interesante de porqué estos no generan que el productor deje de tener 

una finca orgánica, es porque estos son espacios que al interior de la finca orgánica, se 

asignan desde las organizaciones orgánicas para la realizan de las quemas agrícolas y de 

otras actividades. Así, por ejemplo, es menester recordar que son estas organizaciones las 

que los aprueban, reducen, o autorizan una vez el desenglobe es solicitado por el asociado. 

En pocas palabras, podría decirse que los lotes desenglobados son un espacio al interior de 

las fincas orgánicas que se asignan para la realización de actividades como la quema, desde 

un proceso de negociación entre los campesinos y las organizaciones orgánicas.  

 

En consecuencia, en el marco de esta solución que permite suplir las necesidades y la idea 

de quemar de los campesinos, y también la normatividad orgánica en general; “hacer mejor 

las cosas” alrededor de la quema implica optar por esta solución cuando se tiene la 

posibilidad. Así, como Jaime mismo lo muestra, no solamente tienen la posibilidad de abrir 

a voluntad las rozas en el momento en que se acerquen las siembras o que necesiten comer. 

No solamente tienen la posibilidad de quemar durante las épocas de Mayo, sino que 

también tienen la posibilidad de que esto no les acarree ningún tipo de sanción o problema 

con las organizaciones orgánicas. Este hecho, además de permitirles mantener una práctica 
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que para ellos es fundamental para ser campesino y para seguir viviendo en la vereda, 

también les permite seguir gozando de los beneficios que trae ser un productor y tener una 

finca orgánica como, por ejemplo, el sobreprecio orgánico.  

 

En el marco de este apartado, me centré en evidenciar las formas de manejo que se 

desarrollan alrededor de las quemas y que definen lo que implica “hacer mejor las cosas” 

alrededor de esta actividad en dos casos. En el desarrollo de este apartado, me parece 

importante evidenciar, cómo estas formas de manejo de las quemas más que ser un sistema 

desarrollado completamente desde la institucionalidad, son prácticas desarrolladas desde la 

localidad que atienden a los problemas, necesidades y planes a futuro de las mimas. Así 

mismo, como en el marco de “hacer mejor las cosas”, estas formas de manejo buscan 

encontrar un equilibrio entre los planes orgánicos y sus direcciones, y la situación que se 

vive y que ha construido lo que actualmente es la vereda y el ser campesino allí.  

 

“Es que si yo tengo carne en la casa, y no me afecta en nada el animalito, 

¿yo para qué me voy a ir a cazar una pava de esas?”  

 

Al son de los micos que gritaban desesperados por el agua de lluvia y la espesa neblina de 

la mañana, no dirigimos con Isaac a las rozas para revisar los palos de yuca tierna. Al llegar 

a la rosa, mirábamos qué podía sacarse, arrancarse y cuáles palos ya podrían servir para 

semilla. Con las rodillas en la tierra y las manos aferradas a un palo previamente cortado, 

Isaac se esforzaba por sacar una yuca que se aferraba con fuerza a la tierra. Todo parecía 

estar normal, las yucas tiernas estaban creciendo con fuerza y la semilla de yuca era 

abundante. Sin embargo, con nuestra llegada a la finca Isaac le mencionó a Jaime cómo 

algunos de los palos estaban comidos, masticados y llenos de podredumbre. Con un 

movimiento de las manos, Jaime se levantó de la mesa para buscar algo entre sus cosas. 

“¡Qué verraco mano!” gritó mientras sus dedos tanteaban algo en un viejo maletín. Sin 

entender muy bien qué pasaba, Jaime se sentó nuevamente a la mesa llevando en sus manos 

un casquillo rojo y un viejo chopo19. 

 

“Mire Juliana, es que si uno deja un animalito de esos por ahí, el que sufre es uno” me 

decía Jaime mientras empujaba la pólvora al interior del casco para recalzar un viejo tiro. 

                                                        
19 Un arma hecha por los campesinos normalmente hecha para cazar. 
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Comenzando a entender lo que sucedía, y al ver mi desconcierto, Jaime comenzó a 

explicarme que era animales, que se le estaban comiendo la yuca y que él tenía que hacer 

algo, como poner un chopo. En mi completa ignorancia y sin medir el impacto de mis 

palabras le pregunté: ¿pero ustedes no son orgánicos? Sin perturbación alguna, Jaime me 

contestó: “es que si yo voy a matar un animal de esos es pa’ comérmelo y porque me está 

dañando, no pa’ botarlo, ni  venderlo por ahí”. Esta situación particular abrió para mí una 

amplia serie de interrogantes alrededor de la cacería que se realizaba en la vereda y la 

manera en la que la realizan los caficultores orgánicos como: ¿Cómo puede coexistir una 

práctica orgánica con la cacería?; ¿de qué maneras se define en la vereda los animales que 

se cazan o no?; y finalmente, ¿qué criterios juegan un papel importante al momento de 

decidir qué se caza y qué no?; entre otras.  

 

La cacería se realiza por varios motivos en Boquerón. En algunas fincas, es una actividad 

que se lleva a cabo para obtener carne de monte para el consumo de la casa, en algunas 

ocasiones para venderla en los mercados, para proteger cultivos y en algunas fincas se 

realiza por ocio. Con la mayoría de campesinos con los que estuve durante mi trabajo de 

campo, la cacería se realiza principalmente para alimentar a la familia y para proteger los 

cultivos. Por eso, aquí me centro en esta forma de cazar. Así, con esto en mente, me 

interesa argumentar que al interior de los programas orgánicos, “hacer mejor las cosas” 

alrededor de la cacería implica seguir una serie de límites y de definiciones, a través de las 

cuales se ha definido bajo que circunstancias se puede realizar la actividad, cuáles son los 

criterios para que un animal pueda o no ser cazado, y para qué propósitos se puede cazar. 

En consecuencia, esto implica que, aunque se cacen varios animales y la cacería se utilice 

en varias situaciones, desde la visión de estos campesinos en particular “cazar para comer y 

no para vender” no conlleva un ejercicio en el que todo animal se caza sin distinción.   

 

Desde la colonización campesina que se produjo en los años cuarenta hasta la actualidad, la 

cacería ha sido una actividad importante para los campesinos del Boquerón. No solamente 

era una forma de ocio que encontraron los campesinos durante algunas épocas del año 

donde el trabajo era poco, o durante las épocas de la bonanza de la coca y de la marihuana 

en la vereda. Adicionalmente, de manera similar a como muestra Serna (2010) para el caso 
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del Guaviare, era- y aún es- una de las principales actividades a través de la cual los 

campesinos han procurado parte del alimento y de la carne que se consume en las fincas en 

el día a día. Armados con linternas, escopetas, tinto y sacos gruesos para resistir el frío, los 

campesinos solían tomar la madrugada para adentrarse en el monte a cazar. Una, dos, tres e 

inclusive cuatro presas podían ser cazadas en una jornada, llevadas a casa, peladas, 

preparadas y consumidas por las familias en varias comidas a lo largo de la semana.  

 

Además de gozar de una fuerte importancia, a raíz de una vida en el monte, los campesinos 

han adquirido un gusto por este tipo de carne y por la cacería. Esto no solo porque para 

ellos el sabor de la carne de monte es diferente de otros tipos de carne, o porque es más 

limpia; sino también porque ha permitido traer bienestar a las familias. Sobre la cacería, 

Jaime solía mencionar: “yo cazo porque me gusta, es que usted no sabe la felicidad que me 

da yo darle a uno [un animal] y decir ¡hombe! ya tengo para la comidita porque necesitaba; 

¡eso da es alegría!20. La cacería es entonces una actividad de sustento en las familias 

campesinas, que no solo produce comida, sino también alegría porque permite obtener algo 

que comer en los momentos en los que se necesita y no se tiene de donde más obtener la 

comida. No obstante, a pesar de la importancia de la cacería en Boquerón, su realización ha 

disminuido debido a la confluencia de varios y diversos factores: como las medidas de 

control frente a la comercialización de la fauna silvestre21, los fuertes controles de Hernán 

Giraldo22, las labores educativas de las instituciones ambientales e inclusive debido a la 

estigmatización misma que ha sufrido la actividad.  

 

                                                        
20 Fragmento de una conversación informal, Jaime Erazo, 19 de Marzo de 2018.  
21 La prohibición del comercio de ciertas animales también redujo en cierta medida la cacería, esto debido a 

que la venta de estos animales puede conllevar cárcel y altas multas para la persona que sea sorprendida con 

ellos o con su carne. Así, aunque aún existe un mercado clandestino y se sigue comercializando este tipo de 

carne, según Rubén y Jaime, la cacería para vender ya no es tan común como solía serlo 20 años atrás. 
22 En una conversación sostenida con Jaime y con Isaac, ambos recuerdan cómo durante la época de Familias 

Guardabosques, e inclusive un par de años antes, la cacería comenzó a regularse, quizás de manera 

involuntaria, por la acción del Hernán Giraldo, el comandante del Bloque Resistencia Tayrona de las 

Autodefensas Unidas de Colombia que tenía presencia en la región. Según cuentan, durante los últimos años 

de los noventa y principios de los dos mil, Giraldo adquirió la costumbre de traer del interior del país varios 

animales como chigüiros y cerdos que soltaba en el monte para que estos engordaran mientras él decidía 

cazarlos. Debido a que los animales se encontraban sueltos en el monte y muchas veces los campesinos no 

sabían cuáles o cuántos eran, preferían abstenerse de cazar, pues de esta forma no mataban lo que Giraldo 

había traído y evitaban el duro castigo que implicaba matar uno de los animales de “El Patrón”. 
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En los años posteriores a la década de los noventa, la cacería empezaría a considerarse 

como una actividad negativa tanto internacional como nacionalmente, a raíz de los 

discursos emergentes sobre la necesidad de conservar la biodiversidad de cara a un 

panorama de amenaza (Escobar, 1998). En este panorama, no solo se definieron una serie 

de estrategias que permitieran el aprovechamiento responsable y sostenible de los recursos 

naturales (ONU, 1992; Escobar, 1998), sino que también se estableció la necesidad de 

frenar o disminuir el impacto de aquellas prácticas que se consideraban hacían parte de esta 

amenaza, como la cacería. En concordancia con estos discursos, y debido a que los 

programas orgánicos que se insertaron en la Sierra Nevada no eran ajenos a los discursos de 

conservación alrededor de este espacio, EcolSierra y Cooagronevada mostraron su 

descontento y su rechazo hacia la cacería y el cautiverio de animales silvestres. Desde sus 

perspectivas, de manera similar a lo que sucedía con las quemas, esta actividad no solo 

contribuye a disminuir fuertemente la población animal de la Sierra Nevada, sino también a 

evitar la conservación de la misma. En consecuencia, desde estas organizaciones se 

establecieron una serie de normas que prohíben su realización por parte de los asociados a 

los programas de caficultura orgánica. 

 

Para los campesinos que decidieron anexarse a los planes orgánicos la restricción de la 

cacería los introdujo en una situación complicada, pues si bien su realización como 

actividad recreativa ya no era tan frecuente, esta aún ocupaba un lugar importante en la 

subsistencia de la familia campesina. Como se mencionaba al inicio de este capítulo, la 

capacidad productiva de la tierra, desde la perspectiva campesina había comenzado a 

mermar considerablemente; las cosechas de pancoger dejaron de ser abundantes y a crecer 

en un buen tamaño. Adicionalmente, desde el 2008, según Sandra, los precios del café 

comenzaron a bajar23, a un punto en el que ya lo que se obtenía por la cosecha no era 

suficiente para mantener a la familia o para comprar alimentos de manera regular en los 

mercados de Santa Marta. Así, aunque siempre ha habido altos y bajos con el café y con la 

cosecha de pan coger, la situación actualmente es mucho más complicada. Hoy en día, los 

campesinos dependen en mayor medida de su tierra, pues ya que no hay suficiente dinero 

                                                        
23 En este punto es necesario aclarar que si bien durante el verano del 2012 al 2015 los precios del café no 

estuvieron tan bajos, debido al verano mismo los caficultores de Boquerón no tuvieron buena cosecha que 

vender y el dinero que se obtuvo fue poco. 
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derivado del café y no hay tanta facilidad para comprar alimentos en la ciudad en caso de 

que estos escaseen en la finca. Así mismo, como las cosechas no son tan abundantes, estas 

deben protegerse de una manera mucho más recelosa.  

En este contexto en el que la situación ya es lo suficientemente complicada, la presencia de 

varios animales al interior de las rozas se hizo problemática. En nuestro camino de regreso 

a las rozas de yuca donde íbamos a poner el chopo, Isaac comenzó a comentarme cómo 

esos animales eran un verdadero problema para sus cultivos. Mientras nos deslizábamos 

entre las matas de yuca, Isaac hincó una rodilla en la tierra para poder mostrarme las raíces 

de la yuca. “Vea es que eso escarban y eso todo lo que queda, queda así destapado” 

continuó diciendo mientras arrancaba el palo para que yo viera. “Eso queda así destapado, a 

eso le cae agua o le cae sol y eso se pudre la mata completa, y cuando vuelven escarban un 

palo diferente”24 dijo mientras me mostraba cómo otros palos seguían el mismo camino y 

comenzaban a pudrirse.  

 

Imagen 2. Yuca roída por los ñeques que ha comenzado a podrirse por el sol y la 

lluvia. 

Ante esta situación, continuó contándome Isaac, ellos habían intentado de todo: poner 

zanjas con agua de trementina alrededor de la rosa, poner espantapájaros e inclusive cercar. 

Sin embargo, aunque funcionó para algunos animales durante algunas semanas, como “esos 

                                                        
24 Reconstrucción de una conversación informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018. 
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animalitos no son bobos, al final no funcionó”. Después de algunas semanas, los animales 

acostumbrados al olor de la trementina o a la figura inmóvil de espantapájaros, nuevamente 

se aventuraban a comer de los cultivos.  

Tras algunas horas en el cultivo de yuca revisando la tierra, Isaac y yo decidimos continuar 

en la labor de buscar palos de los que ya se pudiera extraer semilla. Caminando por el filo 

de manera cautelosa, con rula en mano, Isaac comenzó a cortar las grandes “yes” que van 

anunciando una yuca ya crecida. En medio del sonido de la rula golpeando los palos, le 

pregunté a qué opciones había decidido recurrir para controlar a los animales. Con un palo 

aún entre las manos se quedó en silencio durante unos minutos hasta que contestó:  

“Vea mi niña, yo aquí pensando como es la vida. Es que vea póngase a pensar que el 

campesino al final con lo único que cuenta es con su tierra, esperando que esta a la vuelta 

de un año le permita a uno comer algo. Vea como es que esta yuquita es un palito- dijo 

sosteniendo la “ye” entre sus manos- una la corta más o menos así [aproximadamente en 

palitos de 6 centímetros] y uno la siembra hasta aquí [menos de la mitad] y dice uno “Dios 

mío ojalá y la vuelta de un año yo ya tenga que comer”- continuó- y ahí va creciendo. Pero 

un animalito de esos es dañino y lo va acabando. Entonces pues si no se puede [detenerlo] 

pues toca cazarlo porque qué más”25.  

En las épocas en las que las que aún era más sencillo procurar el alimento en la vereda, los 

animales se alimentaban igualmente de los cultivos e inclusive se movían en grupos mucho 

más grandes que en la actualidad. Al respecto de esas épocas, Sandra solía recordar cómo 

“eso antes uno veía las manadas de diez o veinte saínos por ahí trillando yuca, frijol, lo que 

encontraran”. A pesar de que estas afectaciones ya tenían lugar, los campesinos parecían 

sufrirlas en menor medida. En las palabras de Isaac, en esa época había muchas más rozas y 

comida disponible, entonces el daño solía repartirse entre varios hogares y varias rozas. En 

la actualidad, el alimento es mucho más escaso y las posibilidades de reemplazar la cosecha 

con algo comprado en Santa Marta, o brindando por un vecino, es menor. Esta situación 

que ha afectado tanto a campesinos como a animales, ha generado que los daños que estos 

últimos generan se sientan de mayor manera porque ahora comen en una sola rosa, pues 

como Isaac mismo lo menciona: “ahora [a los animales] les toca rebuscarse como más la 

                                                        
25 Reconstrucción de una conversación informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018. 
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comida , porque como antes todo el mundo cultivaba pues encontraban [comida] como más 

fácil”26. 

En este contexto, en el que la situación alrededor de la comida no es fácil, los campesinos 

se ven en la necesidad de proteger sus cultivos de una manera mucho más recelosa, pues al 

pasar a depender de una manera mucho más fuerte de su producción, aquello que a esta le 

pase los afecta y perjudica directamente. En una vereda como el Boquerón, los campesinos 

se encuentran en contacto constante con sus cultivos, sus rozas y sus cafetales. A raíz de las 

actividades que cotidianamente desarrollan en las rozas como deshierbar, cortar, sembrar y 

revisar el estado de las plantas, los campesinos comienzan a entender qué necesitan las 

plantas, y qué necesitan ellos de las plantas (Puig, 2017; Boke, 2016; Singh, 2013). En este 

ejercicio cotidiano, los productores no sólo se comienzan a moldear y a satisfacer 

necesidades, sino que también “la capacidad de afectar y verse afectados se articula y se 

fortalece en medio de esta relación” (Singh, 2013: 194). Así, por ejemplo, los campesinos 

entienden de qué maneras pueden afectar a sus plantas (darles más nutrientes, cortarlas si 

ya no hay formas de nutrirlas, etc.); y de qué manera lo que a estas les pase (que se sequen, 

las dañen, o pudran) puede afectarlos. 

Bajo esta situación, como menciona Isaac, los productores se ven en la necesidad de 

proteger sus cultivos de los animales, pues estos al generar la pudrición de la yuca, al 

dejarla descubierta, e ir comiendo cada vez más de la producción, comienzan a afectarla y a 

acabarla. A medida que el animal va acabando el cultivo, las reservas de alimento que 

tienen los productores se van reduciendo cada vez más. En consecuencia, debido a estos 

cambios en las relaciones alrededor de la comida, los animales empiezan a presentarse 

como una amenaza hacia las posibilidades y oportunidades de los habitantes del Boquerón 

de producir y de poder comer. Esta percepción de los animales como posibles amenazas 

para las posibilidades para alimentarse, no solamente ocasionó que los campesinos 

comenzaran a pensar de manera distinta a los animales. Adicionalmente, estos cambios y la 

subsecuente dependencia del campesino hacia la tierra que estos acrecentaron, comenzaron 

a jugar un papel fundamental en la manera en que se definen las relaciones entre 

campesinos y animales, al igual que la vida de cada uno de ellos.  

                                                        
26 Fragmento de una conversación informal con Isaac Aguirre, 8 de Mayo de 2018. 
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Durante mi tiempo en la vereda, Sandra solía mencionar cómo en la Sierra los ñeques han 

sido animales que se han cazado con regularidad en la vereda, igual que los venados, las 

guatinajas y los zainos. Algunos años atrás a los ñeques se les podía ver corriendo por los 

cultivos e inclusive por los filos de las montañas, soltando carcajadas a los cazadores cuyas 

armas no lograban alcanzarlos o herirlos. Causaban daños, y eran grupos aún más grandes, 

pero no se veían tantos. Sin embargo, en la actualidad, según Sandra estos son: 

“tantos que se convirtieron en plaga. Aquí hace rato no se siembra yuca porque ellos van y 

arrancan un palito y no encuentran y arrancan otro y así. ¡Vea! Ese animalito no nos dejó 

comer ni un solo palo de yuca. Eso ya se ha es convertido en plaga, eso donde ve un lote de 

yuca o un lote de malanga lo acaban. Esos animalitos ahora por donde van pasando van 

dejando es una sola trilla. Antes [cuando Sandra llegó a Boquerón, 1997] eso no era así. 

Vea eso yo sembraba yuca y duraba tiempos, eso ni las ratas se las comían. A ese animalito 

toca [controlarlo] es cazándolo porque ¿cómo más? Ahora eso le toca a uno tener cerquita 

de la casa [la yuca]¡porque se la comen!”27 

 

A raíz de que los ñeques comenzaron a dejar de carcajearse en el monte frente a los 

cazadores, para pasar a comer de los cultivos de los campesinos de una forma tan alarmante 

para ellos, la forma en la que estos se pensaban cambio. Ahora, desde lo que muestra 

Sandra, son pensados como plagas pues además de que son muchos, alteran las 

posibilidades de su familia para disfrutar los frutos de su producción. A pesar de que 

anteriormente estos animales ya eran cazados, es más que nada la forma en que en la 

actualidad estos han pasado a relacionarse con los cultivos que hacen que se piensen como 

una plaga. Desde la perspectiva de Van Dooren (2015), la manera en las que se piensan los 

animales y la manera en la que cotidianamente nos relacionamos con ellos, son elementos 

fundamentales para definir las formas en las que los animales se piensa, se cuidan o se 

mantienen. Así, por ejemplo, en el caso de los cuervos en Hawái, Van Dooren muestra 

cómo en la medida en que estos animales son pensados como animales nativos de la isla 

que están desapareciendo y que han de ser mantenidos, estos son mantenidos en jaulas 

especiales, se les protege de los depredadores e inclusive, se vela por su bienestar de 

manera constante.  

                                                        
27 Reconstrucción de una conversación informal con Sandra Parejo, 24 de Abril de 2018. 
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Así mismo, muestra cómo desde esta relación, aquello que se considera como una amenaza 

para estos, como los cerdos, son catalogados de maneras peyorativas que justifican su 

eliminación y su alejamiento de los cuervos. En el caso de Boquerón, la situación se podría 

pensar de una manera similar. En el marco de pensar los cultivos como algo que es valioso 

y que es necesario mantener pues de allí proviene el alimento, aquello que los amenace de 

manera considerable, es considerado como una plaga. Así, por ejemplo, cuando los ñeques 

se convirtieron en una amenaza para los cultivos, y por tanto para la alimentación 

campesina, se comenzaron a pensar como algo que debía ser controlado de alguna manera. 

En la medida en que otras alternativas (zanjas, creolina, cercas, etc.) fallaron, la forma de 

controlar estos animales que encontraron los campesinos – y que aún se mantiene- es la 

cacería. En pocas palabras, podría decirse que en la medida en que estos animales 

comienzan a dañar los cultivos, aquello que se considera ha de protegerse, estos comienzan 

a ser representados como una “plaga” o algo “dañino” que amenaza la posibilidad de 

continuar viviendo de la producción en la vereda. Por tal razón, deben ser controlados y/o 

alejados de los cultivos.  

 

Sin embargo, en la vereda no todos los animales se consideran plagas o amenazas. Por el 

contrario, también existen algunos que son considerados como “compañías”. En la casa de 

Sandra es posible encontrar varios animales en el día a día. Sin rumbo fijo, los perros vagan 

de aquí para allá con las correrías de la familia, los pájaros llegan al gran guamo que le 

brinda sombra a la casa, y los marranos, gallinas y gallos se pasean tranquilamente por la 

finca. Sin embargo, un animal cambia fuertemente estas rutinas. Varias veces al día, “la 

chiquitica” se acerca a la mesa de madera, la camina, y examina todo a su alrededor. Se 

eriza, levanta su fuerte cresta y emite ruidos que avisan un ataque “¡ru, ru, ru!”. Cuando 

encuentra a Sandra se tranquiliza, se sube a sus manos y se deja consentir con delicadeza 

las plumas que adornan su larga cola. “La chiquitica” es una pava de monte joven que 

Sandra acogió en su hogar hace ya más de dos años. Todos los días cuatro veces al día se la 

encuentra en la mesa de la casa, donde Sandra la alimenta con aguacate, guineo e inclusive 

arroz si está de suerte. La chiquitica es un animal ampliamente querida por la familia, pues 
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además de no atacar nunca la yuca, el ñame u otro cultivo de pan-coger que haya en las 

rozas, se la encuentra de manera constante en la casa.  

 

Gracias a que la chiquitica no se alimenta de los cultivos de pancoger o de café, para 

Sandra no es una amenaza. Así mismo, debido al contacto prolongado que tiene con ella 

todos los días, Sandra ha logrado comenzar a pensarla como una compañía en su día a día. 

En el marco de las relaciones cotidianas, sostiene Haraway (2008) de manera similar a Van 

Dooren (2015), las relaciones entre los humanos y los animales tienden a cambiar, a 

desarrollarse e inclusive a complejizarse. Durante este proceso, las personas comienzan a 

entender las necesidades que tiene el animal en cuestión, e inclusive van aprendiendo cada 

día nuevas cosas de este que le permiten relacionarse con él de mejor manera- o mantenerlo 

alejado. Así, tanto para el caso de los cuervos que expone Van Dooren (2015), como el de 

la perra Cayenne que expone Haraway (2008), los autores muestran cómo a través del 

contacto prolongado, el encuentro entre personas y animales se convierte en un espacio de 

aprendizaje en el que la persona transforma lo que sabe, piensa y conoce sobre el animal en 

cuestión. Así mismo, menciona Haraway (2008), en este proceso de entender al otro, se 

abren “espacios de contacto”, es decir, espacios donde “las acciones se realizan, y en donde 

las interacciones futuras, determinan las intervenciones venideras” (219). 

 

En el caso de Boquerón, debido a que la pava es un animal que no afecta las rozas es un 

animal que tiene la posibilidad de estar y de llegar al espacio de la casa, e inclusive de las 

rozas. A través de este proceso de llegar y de estar allí de manera cotidiana, Sandra 

aprendió cuáles son las comidas que prefiere la pava, como el aguacate y el banano. De la 

misma manera, este proceso de aprendizaje y de cercanía, permite que cambie la manera en 

la que Sandra se relaciona con la pava. En este caso, la cercanía produce que Sandra vele 

por la seguridad de la pava para que esté lejos de los depredadores. Así mismo, cuando su 

ausencia se siente, se vela por su seguridad, se le pregunta y se busca. Sus plumas son 

revisadas con frecuencia y se busca garantizarle el alimento. En pocas palabras, este 

contacto con la pava, de aprender qué le gusta y qué no, sus horarios de llegada, ha 

permitido que a lo largo del tiempo Sandra haya desarrollado relaciones de afecto hacia ella 

y la haya comenzado a considerar como un animal que está allí con ella en el día, que es 
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una compañía. En consecuencia, al ser considera de esta forma, se comienza a velar por su 

seguridad y su bienestar asegurando su comida y evitando que sea cazada.  

 

De manera similar a lo que sucede con los ñeques, y a lo que mencionaba Van Dooren 

(2015), estas formas de clasificación de los animales, al igual que el desarrollo de zonas de 

contacto con ellos, como menciona Haraway (2008), permite que se desarrolle una forma 

de pensar a la pava, que favorece que esta no sea cazada. Ahora, si bien este criterio de si es 

compañía o es plaga es fundamental para delimitar la cacería en Boquerón, no es el único. 

Adicionalmente, en este proceso también es clave la consideración de los campesinos sobre 

la escasez o abundancia del animal, y el gusto personal28 que se tiene por el mismo. Así, 

por ejemplo, recordando lo que decía Sandra, los ñeques son cazados porque además de 

dañar los cultivos, son demasiado abundantes y los daños que causan son grandes. Así 

mismo, otro elemento que define que sean cazados, es que su carne tiene un sabor que le 

gusta a los campesinos. De esta forma, a través de su caza no solamente se soluciona un 

problema, sino que también se come una buena comida. Un caso contrario, es decir, de un 

animal aunque dañe los cultivos no es cazado, es el de los venados de cola blanca. 

 

La presencia de los venados en Boquerón es más un recuerdo, y una imagen en la portada 

de los empaques de café orgánico, que una realidad. Hace mucho dejaron de verse manadas 

por ahí. En el mes de Abril, la casa de un vecino de Jaime comenzó a ser frecuentada por 

una venada y su cría. Estas entraban a las rozas, se alimentaban de algunas plantas y con 

sus cascos afilados maltrataban e incluso destruían algunas de las plantas recién sembradas. 

Para mi sorpresa e intriga, respecto a ella nunca se habló de poner un chopo o un trampero. 

Inclusive, en una oportunidad en la que unos trabajadores de la finca intentaron cazarla 

fueron amenazados de perder sus trabajos. Intrigada decidí comentar con Jaime y con su 

vecino Aníbal la situación. “No, no, Julianita, es que ¿uno cómo va a ponerse a matar un 

animalito de esos? ¡No ve que uhhh eso por acá si ta’ escaso! Más haría yo un daño 

matándola” me contestó algo irritado Jaime. “Si, es que eso ta’ escaso, y ese [el venado] yo 

si que no lo dejo matar, uno por ahí la ve y por ahí anda”, continuó haciendo señas de 

                                                        
28 Con gusto personal no me refiero a un gusto netamente individual, sino a una serie de gustos compartidos 

por gran parte de ellos alrededor de ciertos animales. 
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negación con su cabeza. “Es que uno para que va a cazar un animal de esos, hasta lindos se 

ven por ahí, esa con la cría se ven lo más de bonitos, esa cría toda pequeñita, esa colita toda 

blanca, y hasta la forma de las orejas que es hasta graciosita”29 continuó Aníbal.  

 

El hecho de que los venados sean animales que están escasos juega un papel fundamental 

en la forma en la que los tratan los campesinos. De manera contraria a los ñeques, a pesar 

de que estos animales también generan daños en los cultivos los daños que estos generan no 

son tantos. Así mismo, debido a que se reconoce que estos animales casi no se ven y 

quedan pocos, se busca no contribuir a que sigan desapareciendo. En consecuencia, como 

muestra Jaime, estos animales no son cazados, perseguidos o catalogados como plagas y 

como sus daños no son muchos, se les deja comer. Sin embargo, como no desarrollan un 

contacto prolongado con los campesinos, estos tampoco son considerados como compañías, 

es decir, como animales que están allí en las fincas en el día a día, y que están de cerca 

durante la realización de las actividades cotidianas. En consecuencia, habitan un espacio 

intermedio en el que aunque no son compañía, ni plaga, no se procura su alimentación pero 

tampoco se les caza. Sin embargo, no es el único criterio que define esto.  

 

En el marco de definir las acciones de vida o muerte alrededor de los animales, Van Dooren 

(2015) suele mencionar cómo estos procesos, en el marco de las estrategias de 

conservación, están mediados consideraciones sobre la escasez/abundancia del animal, pero 

también sobre la base de si es un animal nativo o foráneo de un espacio determinado. 

Contrario a estos esquemas de conservación o de protección de los animales que menciona 

el autor, estas decisiones campesinas sobre qué animales no han de cazarse si bien se anclan 

en la idea de la escasez, también lo hacen en gustos personales hacia determinados 

animales. Así, como muestra Aníbal, los venados no solamente no se cazan porque sean 

escasos, sino también porque es un animal que produce gusto ver, que se ve “bonito” y que 

se considera es necesario mantener en la vereda.  

 

                                                        
29 Todo lo que se encuentra en comillas en este párrafo hace parte de una conversación informal que mantuve 

con los dos el 19 de Abril de 2018.  
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En pocas palabras, recogiendo tanto el caso de los ñeques como el de la pava y los venados, 

podría decirse que en Boquerón, los campesinos que se encuentran asociados a los planes 

de caficultura orgánica, no cazan todos los animales, ni cazan porque sí. Por el contrario, 

las decisiones de vida o muerte se hacen, de manera aparentemente lógica, teniendo en 

cuenta donde los organismos/especies se ubica en términos generales, como sus relaciones 

específicas con otros organismos/especies” (Van Dooren, 2015: 10), y a otros elementos 

como los cultivos. Así, en Boquerón aquellos animales que se cazan se definen sobre la 

base de las relaciones que tienen con los cultivos, consideraciones y gustos personales, e 

inclusive sobre la escasez y abundancia que consideran los campesinos hay alrededor de 

estos. 

 

En efecto, todos estos elementos no solamente median la manera en la que se les representa 

en el día a día, sino también las maneras en las que los campesinos se relacionan con ellos 

y, en consecuencia, deciden si han de ser matados o no. Así mismo, como se mencionaba al 

inicio de este apartado, los animales se cazan en principio para proteger los cultivos y para 

alimentar a las familias. Así, aunque hay personas que cazan para vender o por ocio, en el 

marco de “hacer mejor las cosas” alrededor de la cacería, lo idea es cazar siguiendo estas 

delimitaciones sobre qué cazar y como, y cazar solamente para proteger los cultivos o 

alimentar la familia.  

 

En este capítulo, me centré en mostrar cómo en el marco de un lugar como la Sierra 

Nevada, los programas de caficultura orgánica han tomado una serie de nociones y 

definiciones sobre la conservación ambiental que ponen en situaciones complicadas a los 

campesinos. Particularmente, alrededor de prácticas como la cacería y la realización de 

quemas agrícolas. En el marco de “hacer mejor las cosas”, estas dos prácticas me parecían 

particularmente interesantes porque eran dos elementos que se pensaban como contrarios a 

la manutención de los recursos. Sin embargo, con lo visto en este capítulo, me parece 

interesante cómo a pesar de que son prácticas cuyo impacto es discutible, los campesinos 

desarrollan alrededor de ellas sus propias nociones de manutención de los recursos 

naturales. Nociones que más que derivar de planes y esquemas de conservación, son 

respuestas a cambios que se presentan en el contexto y en la localidad. Verbigracia, la 
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inserción de los planes orgánicos, los discursos de conservación e inclusive los cambios 

mismos en la productividad de la tierra a lo largo de los años, entre otros. 

 

Así mismo, me parece interesante como precisamente en el marco de “hacer mejor las 

cosas” alrededor de estas prácticas, la conservación, el cuidado y la manutención de los 

recursos naturales, deja de verse como un alejamiento de la naturaleza para pasar a ser otra 

cosa. A saber, una apuesta generada desde la localidad que consiste en formas de 

utilización y de los recursos de manera mucho más consciente y controlada. Formas de 

manejo que tienen como objetivo, no solamente tener el recurso a disposición y permitir 

que este siga existiendo, sino también buscan mantener la posibilidad de que este pueda 

segur siendo utilizado, aprovechado o disfrutado por los campesinos en el proceso de vivir 

y construir nuevas posibilidades de seguir cultivando y viviendo a futuro en la vereda.  

CAPÍTULO 2 
 

REPENSAR LOS PLANES ORGÁNICOS EN EL DÍA A DÍA Y LA 

CORRESPONSABILIDAD EN EL MANEJO DEL AGUA 

 

En los meses de octubre y noviembre las cerezas de café terminan de engrosar. Lentamente 

sus colores amarillos apagados van dando paso a un fuerte carmesí que anuncia la cosecha. 

Poco a poco, los sacos de café comenzarán a amontonarse alrededor de las despulpadoras. 

Las “jotagallo” trabajarán sin cesar, al igual que los campesinos. Después de despulpadas, 

las almendras de café ya babosas y con un sabor dulzón serán puestas a reposar con un 

poco de agua en tanques. Allí, durarán un par de horas que serán contadas con precisión. 

Una vez soltada la miel del café, es decir,  la baba que recubre las almendras ya no esté, las 

almendras se vacían en grandes caminos embaldosados y con ayuda de cepillos, palos y 

agua se menearán hasta que estén en su punto. En este momento, como menciona Jaime 

recordando este proceso es: “dele y dele [meneando el agua] hasta que la almendra queda 

blanquita, blanquita, uno coge y mira, si uno la coge en los dedos y resbala, pues no está 

entonces ¡hágale otra vez, y dele!”. Con la almendra ya “blanquita”, esta es pasada a los 

patios de secado en donde se pondrá al sol para que adquiera el color pergamino que 

caracteriza al café seco.  
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En estos lugares el campesino vigilará que la almendra adquiera este color de una manera 

pareja, y que no se seque más de lo debido para que el grano no pierda ese color verde oliva 

tan deseado. Así mismo, y si la vista les falla, pondrán varios granos en las manos y las 

pesarán. Con el sólo peso revisarán la humedad, si les falta sol, si están en punto o si ya 

están pasadas. Mientras las almendras reposan en el sol, los caficultores manejan los 

desechos de este proceso de beneficio. Por un lado, compostan la pulpa de las cerezas. Por 

el otro, a través de tubos, mangueras, corredores velan porque las aguas mieles, es decir, 

aquellas que ahora tienen la miel del café, lleguen a los tanques de descontaminación. Todo 

para que estas no caigan a ríos y quebradas. A lo largo de este proceso de beneficio, secado 

y post-beneficio, los campesinos ponen en práctica todo el conocimiento que han adquirido 

y perfeccionado a lo largo de una vida trabajando y viviendo con el café. Todas las 

habilidades como el “ojo para el café”, todas las herramientas como “mirar los colores del 

café”, entre otras, que hacen más fácil su labor en el día a día.  

 

En el marco de los programas orgánicos, los campesinos que deciden comenzar a hacer 

parte de ellos no sólo tienen que seguir las normas que estos proponen. Desde las 

organizaciones orgánicas, de manera paralela a normas como la prohibición de la cacería o 

de la quema, se desarrollan una serie de estándares y de conocimientos alrededor del café y 

del uso y manejo de los desechos derivados de su beneficio. En el camino de “volverse 

productores orgánicos”, los conocimientos que han adquirido los campesinos a lo largo de 

una vida trabajando con y alrededor del café, entran en contacto con estos estándares y 

conocimientos que se proponen desde las organizaciones orgánicas para obtener un café 

“100% orgánico”. Por esta razón, en este capítulo me intereso por comprender las 

relaciones que se tejen en el encuentro entre el conocimiento campesino y estos estándares 

y conocimientos que se proponen desde los planes orgánicos alrededor del café.  

 

En este capítulo argumento que en este encuentro, los campesinos toman herramientas del 

conocimiento orgánico y de sus estándares para poder acoplarse de manera mucho más 

sencilla a lo que se les pide. Así mismo, que este proceso de adaptar herramientas e irse 

acoplando a los que se les pide en el marco de estos planes, los caficultores encuentran 

elementos que les permiten re-pensar lo que implica ser un productor orgánico y qué etapas 
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en el proceso del café abarcan estos planes; al igual que su corresponsabilidad en el manejo 

del agua y el bienestar de los otros campesinos en el marco de un lugar como El Boquerón. 

Todos estos, elementos y nociones desde las cuales los campesinos construyen lo que 

implica “hacer mejor las cosas” alrededor del café pergamino y del manejo del agua. Para 

el desarrollo de este argumento, me centro en ver este encuentro alrededor de dos prácticas: 

“el ojo para el café” en los procesos de selección manual del café; y el manejo de aguas 

mieles- las aguas que quedan después de lavar el café- a través de sistemas modulares de 

tratamiento anaerobio (SMTA).   

 

En la primera sección, me concentró en los procesos de selección del café desde las 

exigencias propuestas por las organizaciones orgánicas. En este apartado argumento qué, en 

el proceso de adaptación de nuevas prácticas y de reajuste del “ojo para el café” desde los 

esquemas de las organizaciones orgánicas, los campesinos no solamente encuentran 

herramientas para mejorar su café, sino que también comienzan a re-pensar lo que implican 

los programas orgánicos en el día a día. En este caso, estos dejan de pensarse como una 

forma de producir con químicos para ser una búsqueda de calidad en el café. En 

consecuencia, para los campesinos “hacer mejor las cosas” alrededor del café en pergamino 

implica seguir utilizando estas herramientas para cumplir con esa calidad.  

 

En el segundo apartado, me centro en los procesos de manejo de aguas mieles y residuales 

a través del uso de sistemas modulares de tratamiento anaerobios (SMTA) o tanques de 

manejo de aguas residuales. En este punto, me interesa argumentar que a raíz de la relación 

que se produce entre las definiciones de “aguas buenas” propuestas por las organizaciones 

orgánicas, y la importancia que tiene este recurso para los campesinos, los productores 

comienzan a comprender y a desarrollar nociones sobre la corresponsabilidad que tienen 

alrededor del manejo del agua y el bienestar del otro en Boquerón. En consecuencia, “hacer 

mejor las cosas” alrededor de este recurso implica reconocer esta responsabilidad y utilizar 

los tanques de manejo del agua para no afectar el agua que recibirá el otro.  
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“Debería ser más por la forma de producción, pero lo orgánico se refiere es 

a ese proceso, más a buscar esa calidad”  

 

Una vez que las almendras han sido enjuagadas con agua limpia en el canelón son 

trasladadas por los campesinos a las marquesinas o a los patios de secado. Con ayuda de un 

rastrillo desdentado de madera, las manos y escobas, los granos se extienden por el suelo 

en una capa pareja. Se nivelan los turupes y se intenta separar los amontonamientos de 

granos para que las almendras se sequen de la manera más uniforme posible. Pasadas 

algunas horas o, en algunas ocasiones, días de sol, el café se encuentra listo para ser 

seleccionado manualmente. El proceso de secado y selección manual del café, es realizado 

por los campesinos con gran meticulosidad, pues de este depende gran parte de los 

ingresos que obtendrán en los centros de acopio por la venta de su café. Aquí, su 

producción tiene que ajustarse a lo que es un “buen café”, un café de “calidad”, es decir, 

tiene que cumplir con todas las condiciones de compra que se establecen desde las 

organizaciones orgánicas. De lo contrario su café se pagará a menor precio y se reducirán 

las ganancias del producto.  

 

En la actualidad, el cumplimiento de ciertos estándares y de reglamentaciones30 que se 

proponen para el café pergamino, o café seco de trilla, determinan el precio que se le paga 

al productor por bulto en los centros de acopio, y de compra y venta del café. Desde la 

Federación Nacional de Cafeteros, se han establecido unas normas de calidad del café 

verde tanto para su exportación como para su comercialización al interior del país. Para los 

productores orgánicos, el cumplimiento de estas normas tiene que ir acompañado con los 

estándares determinados por el sello de alimentos ecológicos del Ministerio de Agricultura 

y las normas de comercio establecidas por los países31 a los cuales estas organizaciones le 

están exportando el café. Contrario a lo que sucedía con las quemas o la cacería, estas 

normas y estándares de calidad que se le exigen a los productores son mucho más difíciles 

de negociar, flexibilizar o modificar, pues estas ya no se ejecutan y verifican en el espacio 

de las parcelas, ni con visitadores que no pueden recorrer todo el espacio de las fincas. Por 

                                                        
30 Véase por ejemplo la Resolución 02 de 2016 por la cual se unifican y actualizan las normas de calidad del 

café verde en almendra para la exportación de la Federación Nacional de Cafeteros.  
31 Aquí por ejemplo podrían considerarse las normas del USAID y del USDA-NOP del gobierno de los 

Estados Unidos; o los estándares CE 834/2006 y CE 889/2088 de la Unión Europea, entre otras.  
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el contrario, el cumplimiento de estas normas y estándares se verifica en los centros de 

venta, de manera individual, a través de máquinas que determinan los tamaños, la 

humedad, la cantidad de broca32 y otros desperfectos que tiene el café. Adicionalmente, 

tras pasar estas pruebas, en su lugar de destino el café es verificado nuevamente.  

 

Tener un café “de calidad” implica para los caficultores orgánicos poder acceder a una 

prima orgánica. Un sobreprecio con el que se les paga33 aproximadamente mil quinientos 

pesos por kilo de café que se considera excelso y 100% orgánico. La situación con la venta 

del café en el país se ha ido complicando cada día más. A pesar de que los precios del café 

siempre han sido inestables, para los campesinos de Boquerón aunque no se vivía con los 

mayores lujos, lo que se obtenía por el café alcanzaba para asegurar la manutención de las 

familias. Para Jaime, desde el 2007, los precios del café ya son suficientes para el 

caficultor. De hecho, cuando realicé parte de mi trabajo de campo en Marzo del 2018, el 

precio de la carga y de la libra de café en el mercado habían comenzado a bajar 34 

considerablemente. 

 

Los precios por los que se pagaba el café no llegaban a superar los costos de producción de 

los campesinos, e inclusive varios campesinos llevan muchos años trabajando “a pérdidas”. 

De manera adicional, en el marco de los programas orgánicos, los campesinos comenzaron 

a ver cómo el café que llevaban a los centros de acopio de las organizaciones orgánicas no 

cumplía con los estándares que se les pedían y, por lo tanto, no era comprado como café 

“100% orgánico”, sino como café “convencional”35. En Boquerón el café ha sido central en 

la vida de los campesinos, con él no solo levantaron las fincas, sino que también sacaron a 

los hijos adelante. Hoy en día, la esperanza de vivir del café, a pesar de sus altos y bajos, 

                                                        
32 La broca es un pequeño animal, de menor tamaño que la cabeza de un alfiler, que se mete por la parte 

superior de la cereza del café y que poco a poco se va comiendo la almendra. En los procesos de selección se 

la puede identificar como un punto o como un hueco negro en la almendra de café.  
33  Esta prima la obtienen los campesinos solamente después de que el café es considerado como 100% 

orgánico. No antes, es una especie de “retroactivo”.  
34 De hecho, gracias a un reciente artículo de El Espectador, fue posible para mí enterarme que el café había 
estado bajando su precio desde el año 2016 y en la actualidad lo que ganan los caficultores por él no supera 

los gastos de producción (El Espectador, 2018). Me enteré por la noticia, ya que si bien en campo la gente 

solía decirme que el café no retribuye, decían que era algo que viene de mucho tiempo atrás y no de la 

situación actual. 
35 Con café convencional, los campesinos hacen referencia al café que se produce con insumos químicos.  
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sigue siendo muy fuerte. Como Jacobo, un cafetero de la vereda, solía mencionar: “Es que 

el café, puede ser más la idea de sembrarlo que cualquier otra cosa [por la que siguen 

cultivando café], pero es que uno sigue pues porque uno está enseñado a eso, es que uno es 

cafetero. Uno nació prácticamente con el coco [recipiente para recoger el café] en las 

costillas. Es que, del café hemos vivido y tendremos que seguir viviendo”36.  

 

Frente a esta esperanza que aún existe alrededor del café como un cultivo del cuál esperan 

seguir viviendo, y que aún cultivan, los campesinos han tenido que buscar distintas formas 

para lograr minimizar toda característica del grano que haga que este no cumpla con los 

estándares de calidad, o que no este no se pague como café orgánico. Una de estas 

alternativas, ha sido la modificación y ajuste del “ojo para el café” durante los procesos de 

selección del café seco de trilla. Durante el mes de Febrero y Marzo, algunas de las 

ocasiones en las que me encontraba con Jaime resultaban en largas tareas de selección y 

secado el café en almendra. En una ocasión, cuando nos encontrábamos secando café en los 

patios, se agachó hacia el café seco y tomando dos granos entre sus manos me preguntó qué 

era lo que yo veía era diferente entre ellos. Sin saber qué diferencias estaba buscando, 

decidí responderle de la manera más sencilla que encontré: 

  

“E: Pues...los granos tienen diferente tamaño, ¿no? 

J: Mi niña, mire bien lo que está mirando. ¡Mire con los ojos, no con la cabeza!-

dijo aún sosteniendo los dos granos en la palma de su mano. 

E: No sé, Don Jaime, de verdad no sé que estoy mirando 

J: Mi niña, estos granos no se están secado de manera pareja- decía mientras con la 

palma de las manos trituraba el pergamino y con su aliento venteaba los granos- 

mire cómo después de que yo le quito la cáscara se ve. Pero mire, ¡mire! ¡Huuf! 

Este de aquí está más oscuro, todavía le falta, pero este ya tiene ese verdecito claro 

que usted ya sabe que le sirve. Por ejemplo, vea ese café que trajimos de donde 

Luis, ese café ya no está bueno pa’ escoger. 

E: ¿por qué no? 

J: Niña Juli, tiene que estar más pendiente mi niña. No ve que ese café ya está todo 

mojoso, está todo pegado, todo arrugado, vea que tiene ya como una tela blanca. 

                                                        
36 Reconstrucción de una conversación informal con Jacobo Barbosa, 28 de Febrero de 2018. 
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Eso ya no sirve, mija. Por ese café así como está, eso ya no dan nada, eso a mí me 

lo penalizan como café malo”37. 

  

Sin entender muy bien cómo era que esas diferencias eran tan sencillas de identificar a 

primera vista para Jaime, comenzamos a seleccionar el café. Sentados a la mesa frente a 

grandes montañas de café en pergamino empezamos a separar el café “bueno” del “malo”. 

A pesar de las indicaciones de Jaime, la tarea no era sencilla para mí. En varios momentos 

tuve que detenerme a comparar lo que yo estaba seleccionando con algún grano que Jaime 

ya hubiera determinado que servía y pasaba como “café bueno”. Tras mandar a la bolsa de 

“café bueno” varios granos que no cumplían con la calidad, decidí preguntarle Jaime cómo 

había aprendido a seleccionar el café. “Es que uno con verlo sabe, mi niña. Uno sabe ya es 

de la pura práctica, del experimentar aquí, eso es algo que se aprende al ojo de la 

experiencia, Juliana” me contestó.  

 

 

De izquierda a derecha: Imagen 3. Proceso de secado a “asoleado” del café en 

almendra. Imagen 4. Selección manual de café seco de trilla. 

 

En efecto, tras una infancia viviendo entre cafetales y tras vivir las épocas de la bonanza del 

café, esta era una labor muy sencilla pues, al final como Jaime mismo dice: “después de 

                                                        
37 Diálogo construido a partir de la reconstrucción de una conversación informal mantenida con Jaime el 24 

de Febrero de 2018.  
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tantos años, este es mi negocio y yo conozco mi negocio y lo que tengo”38.  Desde lo que 

sostiene Jaime, durante estos procesos de selección, los campesinos movilizan y ponen en 

práctica una serie de conocimientos sobre el café que se van configurando a raíz del trabajo 

y de los años. Así, por ejemplo, Jaime hacía hincapié en cómo a raíz de una vida de 

manejar el café y de varios procesos de secado de las almendras él ha llegado a desarrollar 

una serie de habilidades que le facilita identificar de las formas en las que se ve el 

pergamino cuando el grano que contiene está mohoso, está aún húmedo e inclusive cuando 

ya tiene el color y grado de secado que se necesita. En pocas palabras, a lo largo de los años 

se va desarrollando el “ojo para el café”, es decir, un sentido visual y una “vista” mucho 

más aguda que les ayuda a los campesinos a reconocer de manera más rápida lo que están 

buscando, sin necesidad de mencionar de manera explícita los criterios que han aprendido 

en el oficio.  

 

No obstante, si bien el conocimiento alrededor del café se desarrolla y se afina en medio de 

una vida de trabajo con el café, también se va modificando y complejizando a raíz de la 

influencia que tienen otros elementos en las comunidades como la adición de estos nuevos 

estándares propuestos por las organizaciones orgánicas en la comercialización del café. Las 

respuestas y las prácticas que emergen de los procesos de encuentro, negociación o choque 

que se producen entre el conocimiento local y el conocimiento “técnico” han sido 

ampliamente documentadas (Shepherd, 2004, 2006; Nygreen, 1999; entre otros). En varios 

de estos textos, se ha mostrado como las comunidades locales adaptan o utilizan las 

tecnologías derivadas de este conocimiento técnico de manera que resulten útiles o para 

estas se ajusten de mejor manera a sus condiciones de vida y producción  (Shepherd, 2006).  

 

Por ejemplo, para el caso de Tandanapa en Perú, Shepherd (2006) muestra cómo un sistema 

de riego implementado por ARINA en un proyecto de producción de semilla de papa, es 

tomado por las comunidades campesinas y utilizado de manera diferente a como había sido 

diseñado. Así, por ejemplo, Shepherd (2006) evidencia cómo en vista de que los sistemas 

de riego son muy agresivos para las plantas en su etapa germinal, los campesinos no los 

utilizan durante todo el proceso, sino solamente cuando ya esta está crecida. En 

                                                        
38 Extracto del diario de campo, 24 y 25 de Febrero de 2018.  
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consecuencia, los campesinos modifican el uso de los sistemas de riego brindados por 

ARINA, para que estos encajen o se ajusten con sus formas de producción (cf. Shepherd, 

2006: 418).  

 

Sin embargo, en el caso de Boquerón la situación se distancia de lo que menciona 

Shepherd. En efecto, en el marco de los programas orgánicos, los campesinos entran a 

relacionarse con unos nuevos sistemas y unas nuevas tecnologías, en este caso: las 

máquinas que seleccionan y separan el café que se considera cumple con los estándares, del 

que no. Sin embargo, lo interesante de este caso es que los campesinos no tienen acceso a 

esas máquinas y a esas tecnologías, es decir, no pueden tocarlas, modificarlas o utilizarlas 

en el marco de sus parcelas de manera tal que se ajusten a sus formas de seleccionar el café. 

Por el contrario, los campesinos solamente tienen acceso a ellas en el momento en que se 

está seleccionando el café.  

 

En ese sentido, no hay un contacto con la tecnología o con la máquina de selección como 

tal, que le permita al campesino adoptarla a lo que él necesita. Por tal razón, en este caso el 

campesino se ve en la necesidad de hacer el proceso inverso. Es decir, de ajustar su “ojo 

para el café” de manera tal que este le permita seleccionar un café cuyas características se 

compaginen con aquellas a través de las cuales las máquinas determinan cuál es -y cuál no- 

un café orgánico en los centros de acopio. En este sentido, argumento que gracias a las 

experiencias en los centros de acopio durante la venta del café, los campesinos van 

aprendiendo cuáles son las características que tiene que tener el café para que sea comprado 

como 100% orgánico; y desde allí estos experimentan en las parcelas para desarrollar una 

serie de prácticas que les permiten ir ajustar el “ojo para el café” para que su café se 

acerque lo más posible a estas características que se le exigen desde las organizaciones 

orgánicas. 

 

En el mes de Febrero39 estuve gran parte de mi tiempo compartiendo con Jaime y su 

familia. Durante los primeros días del mes solíamos caminar una y otra vez desde la casa 

                                                        
39 En el mes de Febrero si bien ya no hay cosecha como tal, algunos de los campesinos compran café de otras 

fincas certificadas como orgánicas para obtener un poco de dinero extra entre cosechas. 
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hasta la estación del Boquerón llevando bultos de café que serían embarcados en el carro de 

la línea hacia Santa Marta. En el camino hacia la estación mientras llevábamos el café, 

conversábamos con Jaime sobre los procesos de selección y el hecho de ser un productor 

orgánico. Ya sabiendo que seleccionaban a través del “ojo para el café” y que era algo que 

habían aprendido a lo largo de los años, le pregunté a Jaime cómo había sido ese paso a los 

programas orgánicos. Desde su experiencia, los caficultores siempre han tenido que lidiar 

con que el café tenga cierto porcentaje de broca, que esté bien secado y que tenga un 

tamaño ideal para que se quede en las zarandas y no sea descartado por su tamaño. Sin 

embargo, como el mismo mencionaba: “ser orgánico no es fácil porque uno tiene que 

acogerse a muchas cosas, muchas más exigencias (…) a un índice particular para la compra 

del café que si usted no cumple pues no le dan prima orgánica”40.  

 

Por esa razón, continúo contándome, los campesinos siempre tienen que estar atentos a lo 

que pasa en los centros de acopio donde se vende el café, para ver qué está funcionando y 

qué no. En los centros de acopio, más que simplemente llevar el café y esperar a que les 

digan si este pasa o no, los caficultores están pendientes de las razones por las cuales el café 

no pasa. Así, por ejemplo, Jaime solía contarme cómo si el café no tiene el punto de secado 

que se solicita en la organización orgánica este tiene que ser llevado nuevamente a unos 

patios- que tienen que pagar los caficultores- hasta que el café tenga el punto adecuado. En 

estas situaciones, el acontecimiento no solamente se queda como un hecho anecdótico en el 

quehacer del caficultor. Por el contrario, desde observar en qué punto de secado estaba el 

café cuando entró a patios y en cuál cuando salió, los productores pueden ir haciéndose una 

idea de la humedad que puede tener el café.  

 

De manera similar, cuando el café se pasa por las zarandas y se separa por tamaño, los 

productores van mirando qué tamaño tiene el café que pasa, qué número de malla se utiliza, 

entre otras cosas. Así, similar a lo que pasaba con la humedad, se van haciendo una idea del 

tamaño que el grano de café tiene que tener. En consecuencia, podría decirse que en el 

marco de estos procesos de venta, los caficultores van observando y van aprendiendo cuáles 

son las características del grano a través de las cuales este se acepta, o se descarta, en los 

                                                        
40 Fragmento de una conversación informal con Jaime Erazo, 17 de Febrero de 2018. 
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centros de acopio de las organizaciones orgánicas el café. Sin embargo, en el marco de este 

proceso, los conocimientos que los caficultores adquieren son todavía teóricos. Por tal 

razón, en la medida en que estos criterios son llevados a la práctica en las parcelas, es que 

se va ajustando el “ojo para el café”. Así mismo, es desde aquí que el campesino tiene la 

posibilidad de ir ajustando el café a lo que se necesita, de manera tal que este se acerque 

cada vez más a los criterios que determinan que el café se compre como “100% orgánico” 

en los centros de acopio de las organizaciones orgánicas.  

 

En el mes de Febrero, durante los embarques del café a Boquerón, los trabajadores de 

Jaime se encontraba en el monte realizando las primeras limpias para la siembras. La finca 

estaba sola y horas antes habíamos puesto a reposar un café al sol en los patios. Teníamos 

que irnos, el carro de la línea iba a subir a la vereda y Jaime necesitaba enviar una carga de 

café a Santa Marta. En medio de no tener más opciones, Jaime le encargó Rubén estar 

pendiente del “punto del café” que se había puesto a secar al sol en la mañana. Rubén, un 

campesino con más de ochenta años ya encima y cuya vida se desarrolló alrededor de la 

arriería y el café, expresó su preocupación: “es que yo tenía el ojo para el café, pero como 

eso cambiaron las condiciones pues yo ahora eso ya no lo tengo” nos dijo con seria 

preocupación en su rostro. Intentando indagar por su preocupación, le pregunté qué le hacía 

pensar que ya no tenía la capacidad de vigilar el punto del café si, a fin de cuentas, él 

también había sido cafetero y sabía los criterios. “Muchacha, cuando yo estaba joven eso el 

café nada más era que fuera blanquito y que se viera bonito, ahora el sentido es otro, ya 

ahora hay más cosas que… yo ya le perdí la práctica”41 terminó diciéndome mientras se 

dirigía a los patios de secado con paso apesadumbrado. 

 

Las preocupaciones de Rubén son una muy buena forma de explicar porqué el conocer los 

estándares que se proponen de las organizaciones orgánicas no son suficientes para que se 

modifique el “ojo para el café”. Él ya no dedica su vida a esto, después de años de trabajo y 

de “bregar” con mulas, arrieros y bultos, pasa su tiempo ayudando con labores menores de 

la finca y haciendo una que otra roza cerca de la casa. Hace muchos años él ya no trabaja 

con el café y las pocas veces que lo hace es para tostarlo o molerlo para el consumo de la 

                                                        
41 Extracto de diario de campo, 25 de Febrero de 2018.  
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finca. Nunca se ve en la necesidad de llevar el café a los centros de compra del café, ni de 

estar durante los procesos de verificación del grano de café de manera constante. En 

consecuencia, aunque Rubén sabe que existen unos puntos específicos que tiene que 

cumplir el café, es decir, que tiene que cumplir cierta humedad, tamaño, entre otros; no ha 

tenido la posibilidad de manejar el café para saber que este ha logrado esos puntos o como 

hacer para que los cumpla. Así, por ejemplo, aunque Rubén sabe que el café tiene que estar 

seco y lo ha visto, no tiene cómo saber cuánto tiempo le falta al café que tiene en la finca 

para que llegue a ese punto de secado. En consecuencia, aunque él sabe que las condiciones 

cambiaron, él ya “perdió la práctica” y no tiene herramientas para saber que el café está en 

su punto o cómo lograr este punto.  

 

De manera contraria a Rubén, Jaime ha tenido la posibilidad no solo de conocer estos 

estándares sino también de ir perfeccionando sus formas de seleccionar y de secar el café 

desde estos. Con el conocimiento adquirido y ya en las fincas, Jaime comenzó a definir 

ciertos colores, cierta humedad y cierta cantidad de plaga que cree que pasará en los 

procesos del café. Así, con base en estos criterios buscará que todo su café se vea de esta 

forma, lo llevará a la organización orgánica y a través de prueba y error irá determinando 

qué faltó o qué funcionó. Así, ya en la parcela y con el café que tiene disponible podrá ir 

mirando si su café necesita secarse más, si se pasó o si es mejor dejarlo para el consumo de 

la casa.  

 

Piénsese, por ejemplo, en las diferencias entre los dos granos de café que me mostraba 

Jaime. Desde lo que él menciona, él ya sabe que uno de ellos “tiene ese colorcito que 

funciona”, mientras que el otro le falta secarse y tiene que volver a ponerse al sol. Así 

mismo, sabe que el otro café está mohoso y no se lo van a aceptar. En pocas palabras, 

podría decirse que la práctica en las parcelas, además de permitirle al campesino ir 

interiorizando los estándares y encontrar maneras para adaptar sus formas de selección a los 

mismos, también les brinda la posibilidad ir ajustando a través de prueba y error el café 

para tomar encontrar maneras usar los estándares y así “superarlos, subvertirlos, 

aprovecharlos y resistir el peor de sus efectos” (Shepherd, 2006: 419). Como muestra 

Jaime, los campesinos aprovechan los aprendizajes que tienen al momento de venta del 



 61 

café, para ir determinando cuáles son los criterios que tiene que cumplir su café. Así 

mismo, gracias a la puesta en práctica de esto en las parcelas, irán poco a poco modificando 

el “ojo para el café”. Con una “vista” mucho más afinada, será mucho más sencillo para 

ellos reconocer que grano de café va a cumplir con los criterios planteados, cuál no, y qué 

se puede hacer para que este café se compre como “100% orgánico”.  

 

En consecuencia de lo anterior, podría decirse que este proceso de encuentro entre estas dos 

formas de pensar y de relacionarse con el café, permite alejarse de la tendencia de algunos 

estudios sobre el desarrollo a ver las respuestas e inventivas de las comunidades como una 

elección entre dominación o resistencia (Escobar, 1987, 2007, 2012). En efecto, autores 

como Escobar (1987, 2007, 2012) han tendido a mostrar cómo el desarrollo y los discursos 

que este conllevan, se han convertido en un proyecto, tanto espacial como cultural, que se 

impone y se afirma en varias esferas de la vida social transformándolas. En este contexto, 

sostiene, las comunidades han gestado una serie prácticas que son una forma de resistencia 

contra el desarrollo y lo que este implica: el conocimiento tecnificado que lo soporta, y sus 

prácticas dominantes guiadas por la acumulación y la ganancia (Escobar, 2007). 

 

Sin embargo, en el caso de Boquerón, es posible pensar estas dinámicas de transformación 

de las tecnologías y esquemas del programa de caficultura orgánica más allá de la 

imposición y de la resistencia. Si bien los esquemas generan ciertos cambios en las 

prácticas de los campesinos- como la selección manual del café- la incorporación de estos 

esquemas por parte de los campesinos no solamente deriva de un proceso de imposición. 

Por el contrario, aunque Jaime y otros campesinos han decidido acoplarse a estos y realizar 

la selección manual del café, muchos otros caficultores simplemente no lo hacen y venden 

su café sin tantas consideraciones previas. Así mismo, los productores en lugar de asumir 

estas prácticas de selección y pasar por todo el proceso de adaptar el “ojo para el café”, 

podrían vender su café en otros centros de acopio donde las condiciones no sean tan severas 

o donde estas no se ajusten a los estándares de calidad orgánica.  

 

De la misma manera, en la medida en que no son prácticas totalmente derivadas de la 

opresión, tampoco están guiadas por una forma de resistencia que se plantea en pro de 
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buscar un sistema alternativo al desarrollo y su lógica de acumulación. En lugar de ser 

formas de oponerse a las dinámicas de selección del café y a los estándares que con este se 

buscan, ajustar “el ojo para el café” es una forma que tienen los campesinos de mermar los 

impactos de estos estándares tienen en la venta de café; pero también de adaptarlos y de 

usarlos a su favor. No solo para obtener una ganancia económica que es necesaria, sino 

también de construir nuevas posibilidades que les permitan vivir en la vereda desde estos 

programas orgánicos. Así, como se mostraba al principio con la frase de Jacobo, si bien se 

busca tener un ingreso del café, también estas prácticas en el marco de estos programas son 

una forma que tienen los campesinos de seguir viviendo de algo a través de lo cuál han 

construido la vida y han levantado fincas y familias en la vereda: el café.  

 

Ahora, con esto no me interesa sostener que entre el conocimiento campesino y los 

estándares y conocimientos propuestos desde las organizaciones orgánicas no hay 

diferencias, tensiones, imposiciones y resistencias. Sin embargo, asumir directamente la 

oposición entre estos dos y sus formas de ver los recursos, no permite ver cómo desde el 

encuentro y la relación entre estos dos- o entre conocimiento local y desarrollo- estos 

elementos interactúan, se superponen y se integran (o no) el uno en el campo del otro 

(Gupta, 1998). Así mismo, pensar precisamente desde estas relaciones permite ver las 

maneras en que desde aquí se modifican las formas en las que localmente se piensan tanto 

las consecuencias, como lo que implican los programas tanto gubernamentales, como no 

gubernamentales.  

 

Por ejemplo, para el caso de Alipur, Gupta (1998) evidencia cómo en el marco de la 

implementación de la Revolución Verde, no solamente era posible ver un proceso de 

contraposición o de adaptación de los campesinos a las tecnologías y paquetes que venían 

con este proyecto. Adicionalmente, sostiene, es posible ver cómo las explicaciones 

alrededor de lo que estos paquetes significan y han generado en las comunidades, también 

se encuentran medidas por las formas en las que la implementación de estas tecnologías y 

las prácticas que han adaptado los campesinos han afectado, beneficiado o permitido ciertas 

situaciones en la comunidad.  
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Así, por ejemplo, muestra cómo en el marco de la implementación de la Revolución verde, 

esta se ve de varias formas. Desde lo que muestra Gupta, las explicaciones que realizan los 

agricultores de Alipur, las explicaciones sobre la Revolución verde y sus impactos, son 

construidas desde una doble perspectiva. En primera medida, desde una crítica a la noción 

de que era un proyecto enfocado en el mejoramiento de la población rural vulnerable, a 

través de la exposición de las consecuencias que los fertilizantes han tenido en la capacidad 

de la tierra y, en consecuencia, en el valor nutricional de los alimentos. En segunda medida 

como una alternativa que ha ayudado a la comunidad, desde una exaltación de los 

beneficios que en términos de productividad e ingresos extra ha generado la producción 

bajo el modelo de la Revolución Verde.  

 

En consecuencia, sostiene Gupta, la variedad de prácticas que en medio de estos proyectos 

se generan y los efectos que tienen estos planes en la vida de los agricultores, produce que 

la evaluación de estos proyectos por parte de los campesinos estén llenas de 

contradicciones, críticas e inclusive dificultades sobre los alcances, las consecuencias y las 

implicaciones de los mismos. De manera similar a lo que menciona Gupta, en el caso de 

Boquerón, gracias a la adaptación del “ojo del café” junto con otros elementos de los 

programas orgánicos, los campesinos exponían una serie de elementos en los que se 

mezclaban beneficios, consecuencias, restricciones, y descontentos hacia el programa al 

momento de definirlos o de hablar de ellos. Así, por ejemplo, aunque Sandra solía resaltar 

los beneficios que trae el sobre-precio orgánico, solía también mencionar cómo los 

requisitos orgánicos más que ayudar al campesino solían perjudicarlo. Sin embargo, a pesar 

de que esto sucede, no es la única implicación que tiene en las maneras en las que 

localmente se piensan estos planes.  

 

Adicionalmente, en el caso de Boquerón la modificación del “ojo para el café” y el proceso 

de selección subsiguiente, contribuyen a cambiar las formas mismas en las que los 

campesinos definen, entienden y experimentan en el día a día los planes orgánicos. Para el 

caso de los caficultores orgánicos de esta vereda, esta adaptación del “ojo para el café” 

desde los esquemas de las organizaciones orgánicas permite que los caficultores orgánicos 
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dejen de pensar los programas orgánicos solamente como una forma de cultivo, para 

comenzar a entenderlos como un proceso de búsqueda de la calidad del café en grano. 

 

Al ritmo de la música de Radio Galeón, los campesinos como Jaime, Sandra e Isaac se 

sientan durante horas a escoger el café. Después de cubrir la mesa con un gran plástico, 

riegan las almendras ya secas sobre este. Con movimientos horizontales de las manos, 

aplastas las montañas, y toman puñados de café entre las manos de manera delicada. Con 

detenimiento y un ojo agudo y bien afinado, al ritmo de vallenatos de Alfredo Gutiérrez o 

Diomedes Díaz seleccionan uno por uno los granos de café. Uno por uno revisan los granos 

para que sean “café bueno”, para que pasen. Este trabajo rara vez es corto y sencillo, puede 

durar varias horas e inclusive varios días. En las casas donde aún no hay planta solar o 

alguna fuente que pueda brindar buena luz, la labor se da por terminada al atardecer, 

cuando el sol comienza a caer y los ojos no puede pelear con la oscuridad. En caso 

contrario la labor acaba cuando todas las almendras estén seleccionadas o hasta que la vista, 

el ánimo y el cuerpo aguanten. 

 

Durante las largas jornadas de selección que realizábamos con Jaime, una idea solía 

repetirse de manera constante. En medio de la música y de la concentración, solía expresar: 

“si al café yo no le hago esto no me pasa como orgánico y me lo compran como 

convencional”42. A Jaime que esto se así siempre le ha parecido muy injusto. Al final, 

según él, ellos estaban haciendo “el verdadero orgánico” y aún así no se les recompensaba 

por eso. Para él, entrar a los programas orgánicos y hacer el verdadero orgánico era volver a 

“la tradición, a lo de antes, a lo que era [la vereda] antes de las fumigaciones, de los abonos, 

del gobierno y de la coca”43. Sin embargo, con actividades como la selección del café, él 

había comenzado a comprender que para las organizaciones orgánicas no era solo eso. En 

una oportunidad, cuando estábamos realizando un recorrido por sus semilleros de café para 

revisarlos, Jaime sentenció algo molesto y cabizbajo: “es que yo briego para no usar 

abonos, no usar químicos y para cuidar mi cafecito, mis plantas, es que [lo orgánico] 

debería ser por la forma de producción”. “Pero lo orgánico [para las organizaciones] se 

                                                        
42 Fragmento de una conversación informal con Jaime Erazo, 17 de Febrero de 2018.  
43  En este párrafo, todo lo que se encuentra entre comillas asociado a conversaciones con Jaime, son 

fragmentos de conversaciones informales con Jaime Erazo, del 24 de Febrero de 2018. 
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refiere más es a ese proceso [de selección], más a buscar esa calidad [del café]” 44  –

sentenció Jaime.  

 

Desde lo que menciona Jaime, podría decirse que los planes orgánicos comienzan a tener 

una doble connotación en su día a día. Por un lado, para ellos los planes orgánicos 

significaban “volver a la tradición”, a cultivar sin ninguna clase de ayuda química y volver 

a lo que era producir en la Sierra Nevada de manera previa a las fumigaciones aéreas. Sin 

embargo, con su inserción en los programas orgánicos y particularmente a raíz de esta 

situación en la que el café que no cumple con los estándares no se compra como orgánico, 

para los campesinos los planes orgánicos han comenzado a verse como algo distinto. Así, 

por ejemplo, como mencionaba Sandra, a pesar de que ella no usa químicos, “ [las 

organizaciones] quieren un café limpiecito, sin ninguna clase de desperfecto y usted tiene 

que cumplir para vender [como orgánico]”45. En consecuencia, retomando lo que dicen 

Jaime y Sandra, los programas orgánicos han comenzado a verse como una serie de 

exigencias, como un proceso a través del cual se obtiene determinada calidad, y como la 

posibilidad de brindar un producto completamente limpio en todos los sentidos. En pocas 

palabras, con la posibilidad de vender un grano sin químicos, pero también sin plaga, de 

buen tamaño y sin desperfectos de ningún tipo. 

 

Retomando lo anteriormente expuesto, podría decirse que contrario a lo que sucede en el 

marco de los programas de desarrollo, la definición de los alcances y las maneras en las que 

van a introducirse y adoptarse por la comunidad no pueden determinarse a priori. Por el 

contrario, como muestra Gupta y el caso de Boquerón, las maneras en las que las personas 

adaptan estos planes, y, en consecuencia, los alcances que estos tienen están determinados 

por un amplio número de factores como: las formas en las que estas prácticas y 

conocimientos tecnificados se relacionan con sistemas, prácticas y conocimientos existentes 

en la localidad. En el caso de Boquerón, a pesar de que los planes orgánicos se definen a 

nivel general como un sistema de producción amigable con el ambiente, la adaptación del 

“ojo para el café” que han realizado los campesinos, al igual que los procesos de selección, 

                                                        
44Fragmento una conversación informal con Jaime Erazo, del 24 de Febrero de 2018. 
45 Fragmento de una conversación informal con Sandra Parejo, del 3 de Marzo de 2018. 
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determinan que estos se piensen como la búsqueda de calidad en el café pergamino. Así 

mismo, desde estas reconfiguraciones de lo que se cree son los planes orgánicos, las 

prácticas cotidianas de los campesinos alrededor del café se modifican, al igual que 

alternativas o las maneras de “hacer mejor las cosas” alrededor del manejo del café en 

pergamino, que se desarrollan en la vereda.  

 

Con las almendras pasando entre sus manos y cerca de los ojos, Jaime seleccionaba con 

gran delicadeza los granos de café. Aquellos rechazados, por el contrario, eran arrojados 

como si fueran una pelota hacia un coco vacío. Tras varias horas en la misma tarea y con el 

sol ya casi a nuestras espaldas, Jaime me contaba cómo aunque él sentía que lo orgánico era 

una forma de cultivar más que de calidad, era consciente de lo que tenía que hacer:  

 

“Es que yo escojo el café es por el sobreprecio, mi reina” me contestó mientras pasaba de 

mano en mano algunos granos de café seco. Le pregunté que si no le pagaban el café como 

orgánico por el sólo hecho de cultivar sin químicos y cumplir con las normas de manejo 

ambiental de lo orgánico. Con una risa burlona me dijo que tenía que escuchar mejor, pues 

aunque para él lo orgánico era volver a lo de antes, para las organizaciones orgánicas no. 

“Mija, si yo no escojo el café, a mí este café me lo pagan como un café de segunda” me 

contestó con tono reiterativo. Por eso, ya yo sabiendo [que no lo pagan como orgánico] 

pues hago esto [seleccionar el café], continuó, “es que si no fuera por esto [seleccionar el 

café], es que si yo no hiciera esto, pues ya no cumple con el proceso y nosotros no 

recibiríamos nada” terminó diciendo46. 

 

En la primera parte de este apartado, me centré en mostrar cómo en el marco de la selección 

del café, los campesinos iban ajustando lentamente el “ojo para el café” para desarrollar 

una serie de habilidades que les permitieran reconocer y seleccionar el café de manera tal 

que cumpliera con los esquemas de calidad orgánica. Sin embargo, esta práctica no se 

detiene una vez se han incorporado los criterios de selección. Por el contrario, se continúa 

realizando. En lo que menciona Jaime, en la medida en que los campesinos entienden que 

lo orgánico es un proceso, y que su café requiere de ciertas características para ser pagado 

como tal, ellos tienen que seguir llevando a cabo estas tareas de selección del café seco. En 

                                                        
46 Extracto de nota de campo, 17 de Febrero de 2018. 
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consecuencia, ser un caficultor orgánico ya no es un proceso que se lleva a cabo solamente 

en las rosas, con el café en planta, con la tierra y las plagas.  

 

No es solamente decir que la finca y, particularmente, el café está libre de pesticidas, 

abonos o insumos químicos durante el proceso de producción. Adicionalmente, será ser 

capaz de reconocer y de alcanzar esa calidad, de conocer colores, texturas, humedad y 

cantidad de plaga que permite que el grano de café pase los estándares de calidad. En este 

contexto, “hacer mejor las cosas” alrededor del café de trilla es entender que la caficultura 

orgánica es también un proceso de búsqueda de calidad, y conforme a esto, es llevar a cabo 

los procesos de selección del café para minimizar el café “malo” que se entrega a las 

organizaciones orgánicas. Esto con el objetivo de que el café sea pagado como “100% 

orgánico”, no como un café de segunda; para poder obtener el sobre-precio y se pueda 

seguir teniendo la posibilidad de vivir del café.  

 

 

“Vea niña, es que si se afecta aquí [el agua], pues ya la persona que vive más abajo ya 

no la puede consumir”  

 

En el apartado anterior me interesaba argumentar cómo través del encuentro entre el 

conocimiento campesino y los estándares de calidad orgánicos, los campesinos no solo 

desarrollan o adaptan una nuevas prácticas, sino también cómo este proceso ha contribuido 

a modificar lo que para los campesinos implican y son los planes orgánicos, al igual que lo 

que implica “hacer mejor las cosas” alrededor del café seco. En este apartado, me interesa 

argumentar que, a partir del entrelazamiento entre las nociones sobre lo que se considera 

como “aguas buenas” para las organizaciones orgánicas y la importancia que tiene el agua 

para los campesinos en Boquerón, los campesinos comienzan a desarrollar nociones sobre 

la corresponsabilidad que tienen en el manejo del agua y en el bienestar del otro en un lugar 

como Boquerón.  

 

Así mismo, me interesa mostrar cómo este elemento contribuye a que, en el marco de la 

vereda, “hacer mejor las cosas” alrededor del agua, implique una participación en el uso y 
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el uso del sistema de tanques de tratamiento de agua en las fincas. Procesos participación y 

reconocimiento de la corresponsabilidad que, en últimas, son algunos los resultados que se 

han buscado alcanzar en gran parte de los planes que abordan la gestión del agua desde las 

relaciones existentes entre la cuenca alta y la cuenca baja de los ríos (WLE, 2018; Ríos, 

Cotler, Pineda, González, y Galindo, 2013; van Koppen, 2009; entre otros.).  

 

En el beneficio del café, uno de los residuos que se obtienen son las aguas mieles, aguas 

que contienen el mucílago o la “baba” que se le ha quitado a la almendra del café. Durante 

las épocas de la bonanza del café, y antes de la implementación de los programas 

orgánicos, esta agua no recibía ningún tipo de tratamiento por parte de los campesinos. En 

las épocas en las que Sandra trabajaba en las grandes fincas de Río Piedras las aguas se 

dejaban correr libremente por los cafetales y los terrenos de las fincas. “En esa época, la 

pulpa del café y la miel eso iban era a las quebradas y eso nadie supervisaba eso, nadie 

decía nada (…) en esa época todo el mundo sabía que eso era contaminación pero la gente 

no había tomado todavía conciencia de eso [de cómo los afectaba a ellos y a los demás]”47. 

No obstante, con el paso del paso del tiempo, las regulaciones de la Federación Nacional de 

Cafeteros y las organizaciones orgánicas ayudaron a cambiar la situación.  

 

La llegada de los planes orgánicos a El Boquerón significó que las personas que quisieran 

asociarse a estos tuvieran que implementar sistemas modulares de tratamiento anaerobio 

(SMTA)48. Un compendio de tanques, tubos y mallas de distintos tamaños que tienen como 

objetivo descontaminar el agua derivada del beneficio del café y las aguas residuales de los 

hogares. En estas organizaciones utilizar estos tanques es algo obligatorio, puesto que para 

estas la contaminación de las aguas de ríos, caños y quebradas con aguas mieles, negras, 

grises u otros agentes, es un acto reprochable y sancionable. En consecuencia, aquella 

                                                        
47 Reconstrucción de una conversación informal con Sandra Parejo, 27 de Febrero de 2018. 
48 En la década de los ochenta se produjo la expedición del Decreto 1594 de 1984 sobre el uso de las aguas y 

los residuos sólidos. La Federación Nacional de Cafeteros, de la mano de su centro nacional de investigación 

del café (CENICAFÉ) se puso en la tarea de buscar alternativas que les permitieran a los caficultores cumplir 

con lo establecido en este decreto (Cenicafé, 2006). En consecuencia, desde la Federación se impulsó el 

desarrollo y posteriormente la implementación de los sistemas modulares de tratamiento anaerobio (SMTA). 

Sin embargo, a pesar de que este sistema fue desarrollado por la Federación, en varias de las fincas de 

Boquerón este sistema se implementó gracias a los programas orgánicos; pues como solía mencionar Sandra: 

a pesar de que el comité de cafeteros llevó a cabo la implementación, muchas de las personas de la vereda por 

“irresponsabilidad” decidieron no asistir ni “aprovechar las oportunidades y ayudas” 
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persona que no utilice los tanques o sea vista contaminando fuentes de agua, tiene grandes 

posibilidades de ser sancionada y de que los beneficios que obtiene por ser productor 

“orgánico”, le sean suspendidos o quitados dependiendo del caso49. 

 

Junto a esta exigencia, las organizaciones orgánicas impulsaron para los caficultores 

orgánicos unas capacitaciones sobre el uso y manejo de los tanques y de las aguas mieles. 

Estas capacitaciones, solía contarme Sandra, tenían como objetivo “concientizar a la gente” 

sobre los posibles efectos que el vertimiento de las aguas mieles y residuales tenían en las 

fuentes de agua. Así mismo, les enseñaban cómo la utilización de los tanques que les iban a 

suministar 50  a través de los programas orgánicos, podría contribuir a reducir la 

contaminacón del agua. Durante mi primera temporada de campo en el mes de Junio de 

2017, conocí a Manuel, un cafetero serrano que hace algunos años se había metido a los 

programas orgánicos. Había entrado en ellos porque quería rescatar la “cultura” de su padre 

de cultivar sin químicos y porque aunque no había sido “coquero” el también quería 

mejorar su calidad de vida.  

 

Cuando hablamos sobre estas capacitaciones que se les había alrededor del “tema 

ambiental”, me comentó cómo además de enseñarles a manejar los árboles y los animales, 

les enseñaban a “manejar el agua” a través los sistemas de tratamiento anaerobio (SMTA) o 

tanques de agua. Intrigada por su respuesta decidí preguntarle a qué se refería con que le 

habían enseñado a manejar el agua: 

 

“Con una risa apagada y dirigiéndonos hacia los cafetales comenzó a contarme que en las 

capacitaciones le enseñaban “a manejar el agua y a usarla para no contaminarla” y para que 

esta se pudiera conservar. Esquivando las grandes ramas de los cafés más viejos y bajo el 

frío abrasador del verano continuó contándome cómo allí les había enseñado que la miel del 

                                                        
49 De hecho, en el caso de EcolSierra, no manejar adecuadamente los subproductos del beneficio del café 

(pulpas y aguas mieles), aguas negras, grises o residuos sólidos teniendo a la mano la infraestructura necesaria 

para hacerlo (tanques y el SMTA) conlleva a que se condicione la certificación orgánica del productor 
(EcolSierra, 2014). Así mismo, en el caso de Cooagronevada, la sanción implica un llamado de atención en 

una primera oportunidad, y en caso de reincidencia implica volver al primer año de conversión del programa 

orgánico (Cooagronevada, 2017). 
50 La organización a la vez que exige la utilización de los SMTA, les brinda a los campesinos los elementos y 

la asistencia necesaria para implementarlos en las fincas. 
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café tenía unos lixiviados que lo que hacen es contaminar el agua. Sin entender a qué se 

refería le pregunté si podía explicarme a qué se refería con lixiviados. Interrumpiendo el 

paso que llevábamos hasta entonces frenó de golpe, exhalando un poco de aire me contestó 

que los lixiviados eran unos químicos y agentes que había en la baba del café y que eran 

malísimos para el medio ambiente. Sin entender muy bien, Manuel reanudó el paso y 

continuó contándome que el problema de los lixiviados no era para él, “y el problema no es 

aquí porque eso no se siente aquí sino que se siente más abajo” sentenció. Sin entender muy 

bien a qué se refería le pregunté que cómo así que “se sentía más abajo”. Con gran seriedad 

se detuvo nuevamente y me dijo que nosotros estábamos muy arriba y el agua no solo la 

usaba él. “¿Si ve todas las fincas que hay de aquí pa’ bajo de este filito en el que estamos?” 

me preguntó mientras en la espesa vegetación intentaba buscar las fincas que Manuel me 

señalaba. “Vea niña, es que si se afecta aquí [el agua], pues ya la persona que vive más 

abajo ya no la puede consumir”, terminó diciendo mientras con sus manos dibujaba el 

camino que seguía el agua”51 

 

Más que un espacio para aprender el manejo de los tanques orgánicos, las capacitaciones se 

consolidaron en espacio en el cual los campesinos comenzaron a aprender varios elementos 

alrededor del manejo del agua. En estas capacitaciones, como menciona Manuel, los 

campesinos comenzaron no solamente a familiarizarse con la utilización de los tanques, 

sino también con las maneras en las que las aguas mieles podrían resultar un agente 

contaminante de las aguas gracias a los lixiviados que contienen. Así mismo, atada a la 

categorización de las aguas mieles como agentes contaminantes, Manuel evidencia cómo en 

estos espacios, se desarrollan una definiciones –propuestas desde las organizaciones 

orgánicas- sobre el agua que puede considerarse como “agua buena” y cómo esta puede 

obtenerse a través del uso de los tanques de agua. Por tal razón, en este contexto, esta agua 

es aquella que ha pasado por un proceso de descontaminación gracias a los tanques, que se 

encuentran limpias y que, por tanto, pueden ser consumidas por las personas que se 

encuentran más abajo.  

 

De la misma manera, estos espacios de capacitación también sirvieron como un escenario 

en el cual, a través de esta idea del “agua buena”, se les enseñaba a los campesinos la 

                                                        
51 Fragmento de nota de campo, 9 de julio de 2017.  
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interconexión existente entre las formas de uso del agua en una finca, y las dificultades en 

el aprovechamiento de la misma en otras fincas. Así, como mostraba el camino del agua 

que dibujaba Manuel, se comienza a comprender cómo en el marco de vivir en una 

montaña y de vivir en la parte de arriba, las acciones alrededor del agua afectan la calidad 

del agua que consumen las personas abajo. Así, por ejemplo, si no se utilizan los tanques de 

agua y el agua no se descontamina, Manuel expone, la persona que está más abajo es la que 

sufre las repercusiones puesto que obtiene una agua que no es “buena” y que no puede ser 

consumida.  

 

En este punto, podría decirse que las capacitaciones brindadas por las organizaciones 

orgánicas, se convierten en un elemento fundamental a través del cual las personas 

desarrollan unas nociones de responsabilidad con el otro y deciden adoptar el sistema de 

tanques. Sin embargo, la explicación no es tan sencilla. Como menciona Laban (2005) 

alrededor de los sistemas de manejo de aguas, para que en las comunidades emerja un 

sentido de responsabilidad es necesario que se garanticen  cuatro cosas: que se perciban los 

beneficios, que estas tengan acceso y control de los recursos; conocimientos para 

implementar los planes y tengan una base organizacional lo suficientemente fuerte para que 

las tres primeras cosas se mantengan.  

 

En el caso de Boquerón, podríamos decir que las tres últimas características que menciona 

Laban se encuentran presentes. En efecto, a pesar de que en la vereda los nacimiento de 

agua están en fincas de propiedad privada, debido a la riqueza hídrica de la zona la mayoría 

de las fincas cuentan con fuentes de agua para abastecerse. Gracias a las capacitaciones, 

podría decirse hay un sistema de conocimiento para aplicar el manejo del agua. Finalmente, 

podría decirse que la disponibilidad de agua en la vereda y las organizaciones orgánicas 

permiten la permanencia de las dos primeras cosas. Sin embargo, la última parece faltar. 

 

En lo que menciona Laban (2005) con relación a los beneficios, sostiene que en este 

proceso, las comunidades hacen un cálculo de costo-beneficio en el cual si la medida no 

representa algo importante para la comunidad, simplemente no se le invierte tiempo, dinero 

o siquiera esfuerzo. En el marco de este proyecto en particular, podría decirse que la 
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importancia de la utilización de estos tanques recae directamente en que si su uso no 

realiza, los productores orgánicos no pueden acceder a la prima orgánica. Sin embargo, eso 

no explicaría las explicaciones de Manuel sobre la responsabilidad que existe en el manejo 

del agua, y sobre cómo para él el uso de tanques es importante para no afectar al otro. Así 

mismo, si pensar en costo-beneficio implica una consideración sobre la importancia del 

plan como menciona Laban (2005), solamente con establecer que estos planes lo son 

porque estos permiten no afectar al otro, no se explica por qué esto es importante para 

campesinos como Manuel. 

 

En el marco de entender las formas de gobernanza del agua, Bocarejo (2018) menciona 

cómo pensar simplemente desde la institucionalidad, ignoran formas de manejo del agua 

que se desarrollan en estos lugares y cómo estas pueden desarrollarse desde valoraciones, 

formas de pensar y expectativas alrededor del agua que no necesariamente hacen parte o 

emergen de las alternativas institucionales. Así, sostiene ella, estas categorizaciones pueden 

ser uno de los elementos para explicar porqué estas políticas institucionales no tienen el 

alcance o el desarrollo deseado. En este punto, me interesa argumentar que estas formas de 

pensar el agua localmente no solamente son uno de los elementos para explicar por qué 

estas políticas no se desarrollan como se plantean, sino cómo también son estas las que 

permiten que nociones como la de corresponsabilidad, y planes como el de manejo del agua 

a través de tanques, se inserten y se mantengan en las comunidades.  

 

En la vereda el Boquerón la provisión de agua rara vez ha sido un problema. En la mayoría 

de las fincas, el agua es abundante y los campesinos tienen a disposición uno, dos, e 

inclusive más de tres ojos y nacimientos de agua. En este lugar, los caminos son 

interrumpidos cada diez o quince minutos por caños o pequeñas caídas de agua que se 

deslizan venturosas montañas abajo. Como solía decirme Isaac, es una agua limpia, en la 

que “usted se puede agachar en casi cualquier caño y tomar sin problema”. El rugir del 

agua se escucha en casi todas las casas, y en casi todos los caminos cuando el silencio reina 

en las madrugadas y en las noches. En esta zona, y en general en gran parte de la Sierra, 

gran parte de la importancia del agua no solo deriva del hecho de que se utilice para beber, 
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para la limpieza del cuerpo y del hogar. Adicionalmente, su importancia ha estado 

ampliamente ligada a la comida y a los cultivos.  

 

Con está se llenan las ollas en las que se ponen a ablandar y a sancochar la yuca, el guineo, 

el ñame o la malanga que se consumen todos los días en los hogares. Así mismo, estas es la 

que viaja por los tubos y mangueras para salir por los regíos que se ponen en las rozas para 

humedecer la tierra y para regar los cultivos de pancoger y café. El agua es la que permite, 

en parte, las siembras y una parte importante del ciclo que permite a las cerezas de café 

engrosar. Por tales razones, el agua siempre ha tenido una importancia cardinal para los 

campesinos de esta vereda, pues más que ser una forma de saciar la sed o de limpiarse, es 

un elemento fundamental de lo que es en sí una finca. Pues, como Sandra solía mencionar: 

“una finca sin agua no es nada”.  

 

Aunque en Boquerón la mayoría de los problemas alrededor el agua han estado 

relacionados con su potencial para crecer y arrastrar consigo árboles, rocas e inclusive 

pedazos de tierra, el verano que se prolongó desde el 2013 al 2015, contribuiría a afianzar 

la importancia y el significado que tiene el agua como elemento fundamental de las fincas 

en esta zona. Durante esa época, que comenzó durante los primeros meses de 2013, el sol y 

el calor intenso comenzaron a abrigar gran parte de las veredas de la Sierra. En los primeros 

meses, aunque preocupante, la situación aún no alarmaba a las familias de la vereda. Aún 

había buenas aguas y los cultivos podían ser regados. Sin embargo, con el paso de los días 

la situación se fue haciendo mucho más complicada. “Es que prácticamente fue un año 

largo, completico, sin llover” me decía Sandra aún con asombro. “Juliana, es que las aguas 

se secaron y no recompensaban la tierra [no le brindaban humedad a esta] para que esta 

volviera a su estado [habitual]”, continuó.  

 

En consecuencia, en la medida en que no había agua, los árboles comenzaron a secarse, al 

igual que los cultivos. A medida que la comida que tenían almacenada los campesinos se 

fue acabando, los animales de corral se fueron sacrificando, pues sin cultivos no había que 

comer, ni cómo mantener los animales. Así mismo, la cacería dejó de ser una opción para 

suplirse de carne. Durante esta época, Sandra recuerda “la mayoría de animalitos uno los 
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vería por ahí muertos de ser”. Así mismo, durante esta época toda el agua se utilizaba 

medida y se racionaba para no agotar el agua que aún había y permitir al vecino de más 

abajo también tener un poco de ella.  

 

En esta situación, solía mencionarme Isaac, quedaron dos cosas: la sensación de sed, y la 

reafirmación de que como campesinos y como habitantes de la Sierra, la gente que vive en 

esta vereda no tiene futuro en ella sin agua. Al final, el agua sustenta no solamente las 

actividades principales de la vereda y mantiene los medios que tienen los campesinos para 

vivir allí, sino que también soporta la vida de cultivos, animales e inclusive de los 

campesinos mismos. En este lugar en el que el agua ha adquirido un papel tan fundamental, 

la idea de no perjudicar al otro está muy presente en los campesinos. Así, como solía 

mencionar Isaac: “cuando uno sabe lo que es estar pisando piedras en el monte, pues uno 

no quiere perjudicar a nadie”.  

 

Bajo esta máxima de no perjudicar al que también está pisando piedras en el monte, y la 

importancia del agua en la vereda, las enseñanzas que se brindan en las capacitaciones 

sobre el manejo del agua interpelan de manera mucho más directa a los campesinos. En 

estas situaciones, los campesinos no solamente entienden que están liberando aguas 

contaminadas a las fuentes de agua, sino que precisamente están perjudicando a los demás. 

A alguien que, como ellos, necesita el agua para producir, para comer, para bañarse; a 

alguien para quien su finca sin agua no es nada. En consecuencia, las nociones 

corresponsabilidad que se desarrollan alrededor del manejo del agua, no solamente se 

construyen en el marco de las capacitaciones orgánicas. Por el contrario, esta noción de 

entender, reconocer el papel que se tiene en el manejo del agua y el bienestar del otro, se 

construye en la medida en que la idea de el “agua buena” que es necesaria para el otro, se 

encuentra con la importancia que tiene para el campesino el agua en Boquerón y la idea de 

que se está afectando a los demás.  

 

En consecuencia, en este contexto la utilización de tanques más que una obligación, o más 

que un sentido derivado de las capacitaciones, se convierte en una forma de cambiar el 

hecho de que en una vereda en que el agua es fundamental para vivir allí, se le está 
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brindando al otro un agua que no es buena y que puede afectar su bienestar. Así mismo, y 

en la medida en que esto se asume, más que una forma de encajar de manera más sencilla 

con la normatividad orgánica, utilizar los tanques de manejo de aguas es una forma de 

“hacer mejor las cosas” alrededor del agua.   

 

Durante una visita que realizamos con Jaime a una de las fincas vecinas nos encontramos 

con Alex, un campesino cuya familia había estado dedicada desde las épocas de la 

colonización campesina al cultivo del café. A diferencia de todos los campesinos y 

campesinas que aparecen en esta tesis, y de la mano de los cuales hice mi trabajo de campo, 

como solía decir él mismo, Alex es un productor convencional. Fumiga con químicos, 

utiliza abonos y pesticidas químicos para mantener su producción sin que eso afecte los 

ingresos que recibe por el café.  

 

No obstante, con el pasar de los meses, Alex se había visto fuertemente tentado a unirse a 

los planes de caficultura orgánica, lastimosamente para él las posibilidades de asociación 

eran nulas en ese momento. A pesar de no poder unirse, Alex comenzó a recoger toda la 

información posible sobre lo que implicaba estar al interior de una organización orgánica a 

través de Jaime. De esta manera, cuando yo tuve la oportunidad de hablar con él, Alex ya 

sabía a qué implicaban estos programas, y eso qué beneficios y dificultades podía traerle. 

En medio de nuestra conversación, le pedí a Alex que me contara más sobre por qué quería 

entrar a los programas de caficultura orgánica. Encaminándonos al beneficiadero me contó 

que a él le llamaba mucho la atención y le gustaría implementar cuando entre a estos 

programas “el manejo que se le da a la miel del café”. Intrigada, le pregunté que por qué 

quería hacer eso, a lo cual me contestó:  

  

“A: Vea niña, es que yo no tengo tanques [SMTA o tanques de manejo de aguas] ni nada de 

eso. Entonces, toda esa agua va y cae allá a la quebrada. 

E: ¿y cuál es el problema que usted le ve a eso? 

A: Pues vea, es que yo le pongo un ejemplo. Vea, esa agua que me llega ahí a la casa yo sé 

que es agua que está limpiecita porque esa agua me llega a mí directo de un nacimiento que 

hay allá arriba. Esa agua pasa por mi finca solamente, yo sé que esa agua no la toca nadie 

más. Esa agua la cojo sólo yo, me llega directica. Pero yo sé que esa miel del café que yo 
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saco acá si eso cae a la quebrada o a las aguas, eso lo va a usar otro más abajo. Todos los 

que haya de mi finca para abajo y yo no quiero seguir perjudicando a los otros”52. 

 

Sorprendida por la respuesta le pregunté de qué manera podía él saber eso. “Pues por lo que 

uno escucha en el comité y porque Jaime me ha contado cómo todo eso es importante” me 

contestó con tono sobrio y un poco de fastidio. El caso de Alex, me parece de fundamental 

importancia para entender cómo esta idea de no afectar a nadie y la utilización de tanques, 

se convierten más en una forma de asumir la responsabilidad que se tiene en el manejo del 

agua y en el bienestar del otro. Contrario a lo que pasa con Manuel e Isaac, Alex no es un 

productor orgánico y no tendría por qué implementar estos tanques en su propiedad. Sin 

embargo, en su proceso de aprender e intentar ser un productor orgánico, uno de los 

aspectos que más le llamó la atención fue precisamente ese. 

 

A pesar de no estar en un programa orgánico, es una de las medidas que le gustaría 

implementar en su entrada a los mismos. Contrario a que esto se deba a que está en 

capacitaciones- esto se debe a que, igual que Manuel, Isaac y Jaime- Alex comenzó a 

comprender cómo el estaba evitando que a los otros tuvieran acceso a aguas buenas y cómo 

sus acciones estaban afectando a alguien más. Así, como él mismo menciona- y en 

consonancia con Manuel- aunque el no tiene problemas con el agua porque está en la parte 

alta, para él es importante no contaminar el agua que el otro va a usar más abajo para no 

afectarlo. 

 

En ese sentido, desde la importancia que el agua tiene en la vereda, pero también desde 

entender el tipo del agua que se le está brindando al otro y cómo esto le perjudica, los 

campesinos “hacen juicios retrospectivos y prospectivos sobre qué tipo de relaciones y 

entrelazamientos se busca cambiar o fomentar y, en últimas, sobre qué aguas se busca 

configurar” (Bocarejo, 2018: 116). Por tal razón, como se ve en el caso de Alex, de Manuel 

y de Jaime, en el marco de entender su responsabilidad en el manejo del agua y de cómo 

esto afecta al que está más abajo, para ellos “hacer mejor las cosas” alrededor del agua 

implica llevar acabo acciones que permitan configurar o fomentar la circulación de “aguas 

                                                        
52 Diálogo construido a través de la reconstrucción de una conversación informal, 10 de julio de 2018. 
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buenas” y limpias que no se encuentren contaminadas por las aguas mieles derivadas del 

café. Ya sea como el caso de Manuel, utilizando los tanques, o, como en el de Alex, pensar 

en implementarlos, utilizarlos y mantenerlos cuando entre a los planes de caficultura 

orgánica.  

 

En este capítulo me interesaba mostrar cómo el encuentro del conocimiento campesino y de 

los estándares de calidad y conocimientos que se proponen desde las organizaciones no es 

un proceso marcado simplemente por la dominación o la resistencia. Por el contrario, me 

interesaba mostrar dos cosas. En primera medida, cómo los campesinos apropian y 

reconstruyen prácticas derivadas de las organizaciones orgánicas en este proceso. En 

segunda medida, cómo aquí también se producen cambios en las maneras en las que los 

campesinos piensan y definen los planes orgánicos; pero también se construyen nociones de 

corresponsabilidad en el manejo del agua y el bienestar de los otros. Estos, elementos desde 

los cuales los campesinos construyen lo que para ellos implica “hacer mejor las cosas” 

alrededor del agua y el café.  

 

Desde los argumentos que se esbozaron en este capítulo, me interesa cerrar con varias 

reflexiones y contribuciones. En primera medida, aunque partí desde la dicotomía 

conocimiento campesino y conocimiento propuesto desde los planes orgánicos, estos no 

son elementos completamente separados que solamente se adaptan o refuerzan el uno al 

otro. Por el contrario, estos casos me permitieron ver que el conocimiento campesino 

también se co-construye con los cambios que el conocimiento propuesto por lo orgánico 

genera en la cotidianidad. Para el caso del conocimiento científico, Jasanoff (2004), 

menciona que este no es solamente un conocimiento estático, sino que también es un 

elemento que afecta y es afectado por las maneras en las que decidimos vivir en el mundo, 

es decir, que se co-construye con estas.  

 

A pesar de que soy consciente que estoy hablando de conocimiento campesino, prácticas 

como el ajuste del ojo del café y las reformulaciones de lo que se piensa implican los planes 

orgánicos, me permitieron ver cómo esto también sucede en el caso del conocimiento 

campesino. En el marco de, por ejemplo, ver la necesidad de ajustarse a los esquemas de 
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calidad orgánico, los campesinos no solamente modifican sus prácticas o ajustan el “ojo 

para el café”, sino que también construyen nuevas ideas sobre lo que para ellos son los 

planes orgánicos, a saber: formas de buscar una calidad. Elementos que contribuyen a 

construir nuevos conocimientos, a la par que estos conocimientos afectan la cotidianeidad 

de los campesinos y las maneras que han decidido vivir en la vereda. Así, por ejemplo, 

entender los planes orgánicos como un proceso de calidad implica ya no solo cultivar, sino 

también seleccionar manualmente el café y revisarlo antes de cada venta.  

 

Ahora, con esto no quiero decir que no hayan más elementos que también contribuyen a la 

co-construcción de este conocimiento, pues en efecto las hay. Sin embargo, algo que me 

permitió ver este capítulo, es que entender la manera en que el conocimiento campesino se 

co-construye con las maneras en las que decidimos vivir en el mundo, es importante. Esto  

porque desde este proceso de construcción se desarrollan formas de gestión de la localidad 

y de los recursos que son importantes para pensar la manera en la que localmente se 

piensan, se ponen en práctica y se desarrollan, tanto los planes gubernamentales como no 

gubernamentales, al igual que las estrategias que traen consigo. Verbigracia, los programas 

de caficultura orgánica que se están implementando en Boquerón o las formas en las que se 

usan y las razones por las que se usan los sistemas de tratamiento de agua en esta vereda.  

CONCLUSIONES 

 

En el marco de esta tesis, me interesé por comprender las maneras de “hacer mejor las 

cosas” que los campesinos orgánicos han desarrollado al interior de los programas 

orgánicos alrededor de prácticas como la cacería, las quemas, la selección del café y el 

manejo del agua. A lo largo de esta tesis, intenté exponer cómo para ellos “hacer mejor las 

cosas” implica desarrollar una serie de prácticas de manejo de los recursos en el marco de 

los programas orgánicos que si bien están ampliamente ligadas - y orientadas- con la 

posibilidad de producir y obtener un beneficio económico; también lo están por la 

necesidad mantener una serie de relaciones y de recursos que han definido y que definen lo 

que para ellos es cultivar, vivir y tener la posibilidad de seguir estando a futuro en una 

vereda como el Boquerón. 
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En esta vereda, los planes orgánicos llevan más de diez años desde su establecimiento 

inicial con el plan Familias Guardabosques. En estos años, los asociados a los programas de 

caficultura orgánica han estado en contacto y han aplicado las normas, procesos y han 

recibido los beneficios de lo que implica ser un productor orgánico. Así mismo, han visto 

cómo la pertenencia a estos programas les ha resultado de ayuda en los momentos en los 

que el café no ha tenido buenos precios, les ha permitido conocer nuevos planes 

productivos, e inclusive les ha brindado ciertas herramientas para comenzar a arreglar, 

modificar y mejorar sus hogares y condiciones de vida. Sin embargo, ser productor 

orgánico también les ha permitido a los campesinos comprender que este tipo de programas 

no solucionan todos los problemas, situaciones y necesidades que se tienen en el día a día 

en una vereda como el Boquerón. 

  

En efecto, aunque las ayudas les permiten a los campesinos no “trabajar a pérdidas”, esto 

no es suficiente para enfrentar otras situaciones como los veranos, las bajas en la 

productividad de la tierra, las dificultades para acceder a la comida, entre otros elementos. 

Por tal razón, más que ser una forma de buscar una flexibilización de las normas, “hacer 

mejor las cosas” es desarrollar una son prácticas y soluciones desde la localidad que le 

permitan a los campesinos responder a la normatividad orgánica,- como productores 

orgánicos-, pero también encontrar maneras de seguir cultivando, viviendo y construyendo 

un futuro tanto para ellos como para sus hijos en esta zona. En pocas palabras, estas 

maneras de hacer las cosas, son una forma que tienen los campesinos de sortear las 

situaciones, inconvenientes y retos que día a día emergen en este contexto sin que esto 

implique dejar de lado los planes orgánicos.  

 

En la primera parte de esta tesis, me interesé en dos prácticas que le han permitido a los 

campesinos vivir y estar en el monte; pero cuya realización se ha visto restringida en el 

marco de los programas orgánicos como consecuencia de las nociones de conservación que 

estos han incorporado, a saber: las quemas agrícolas y la cacería. Alrededor de estas dos 

actividades, me interesé en mostrar cómo en el marco de los programas orgánicos, los 

campesinos definen unas estrategias de manejo que buscan tanto delimitar los alcances de 
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la actividad, como velar por la manutención de los recursos naturales. En consecuencia, en 

este aparatado mi contribución se centró en mostrar cómo estos límites se definen y se 

construyen desde las relaciones existentes entre campesinos y animales, desde nociones de 

manutención de recursos como la tierra y el bosque, y desde el considerar los daños que 

estas acciones pueden generar para la vereda y sus habitantes.  

 

En primera medida, alrededor de las quemas me interesé en mostrar cómo en el marco de 

definir lo que es “hacer mejor las cosas” alrededor de esta actividad, los campesinos han 

desarrollado unas prácticas de manejo que buscan limitar los alcances del fuego y las 

consecuencias que este puede tener sobre los recursos. Al momento de la realización de las 

quemas, los campesinos no solamente intentan distanciarse de las quemas indiscriminadas 

en la teoría, sino que también desarrollan unas medidas de precaución que buscan restringir 

la quema y sus alcances a un lugar particular y designado para las mismas. Al tiempo en 

que buscan mantener los recursos que ellos tienen a su disposición. Esto, entendiendo la 

manutención de los recursos naturales como la no afectación de los mismos y la búsqueda 

de que estos estén en buenas condiciones. Por tal razón, como muestro en este capítulo, a 

pesar de que se quema, los productores realizan guardarrayas, tienen en cuenta las brisas e 

inclusive la tierra con el objetivo de mantener la quema en ciertos lotes, pero también de 

evitar que el fuego se propague hacia bosques y hogares, o que inclusive disminuya la 

capacidad productiva de la tierra.  

 

Desde este apartado, mi contribución fue mostrar cómo en los procesos de re significación 

y de reformulación de las quemas, surgen estrategias de manejo del recurso planteadas 

desde la localidad que están mediadas por nociones de manutención de los recursos que no 

necesariamente se compaginan con las ideas de conservación que sostienen que es 

necesario mantener la naturaleza alejada de la actividad del hombre. Por el contrario, son 

formas de manutención de los recursos que emergen, desarrollan y piensan desde las 

actividades humanas, en este caso de siembra y cultivo. Así mismo, cómo estas estrategias 

de manutención de los recursos están encaminadas a lograr que estos recursos permanezcan 

en buen estado, para que los campesinos, y sus hijos puedan tener la posibilidad de cultivar, 

vivir y pensar en construir un futuro en Boquerón.  
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Por otro lado, me centré en comprender las formas de “hacer mejor las cosas” que se han 

planteado alrededor de la cacería. En este apartado, buscaba mostrar cómo la cacería no se 

realiza en cualquier situación o de cualquier manera. Por el contrario, los campesinos han 

desarrollado una serie de límites sobre lo que se puede o no cazar, que están anclados en las 

relaciones que establecen los animales con los cultivos, consideraciones sobre la escasez o 

abundancia el animal, e inclusive gustos personales de los campesinos. Así, mostré como 

en un contexto en el que los habitantes han pasado a depender de manera mucho más fuerte 

de sus cultivos, la manera en que los animales se relacionan con los cultivos es un elemento 

fundamental para determinar si se caza o no. A pesar de que este resultaba ser algo clave en 

las decisiones alrededor de la cacería, intenté mostrar cómo estas también se hacen desde 

consideraciones sobre qué tan escaso está el animal en comparación con épocas anteriores y 

que tanto gusto le produce al campesino verlo o tenerlo cerca.  

 

Atada a las reflexiones sobre la quema, en este punto mi contribución fue mostrar cómo 

además de estar mediadas por formas locales de manutención de los recursos; estas formas 

de “hacer mejor las cosas” alrededor de la quema y de la cacería son más que nada 

respuestas a los cambios que emergen en el contexto particular de la vereda. En efecto, esta 

necesidad de redefinir o repensar la quema y la cacería nacen en parte de situaciones como 

de la inserción de los programas orgánicos y los esquemas de conservación en la Sierra 

Nevada; los veranos, precios del café, entre otros. Así mismo, y como mostré en el apartado 

de la cacería, la decisión de matar a los ñeques está guiada debido a que son animales que 

ahora son muy abundantes y causan muchos daños. Así mismo, la decisión de proteger el 

venado se afinca en la idea de que es un animal que hoy está escaso y que es agradable ver.  

 

En síntesis, lo que buscaba contribuir con este capítulo en general era a mostrar cómo en el 

marco de “hacer mejor las cosas”, se desarrollan unas estrategias de manejo y control de los 

recursos que no emergen desde las organizaciones orgánicas o de las entidades ambientales. 

Por el contrario, son formuladas por los campesinos en el marco de unos cambios que se 

producen en sus contextos (la inserción de planes de caficultura, escasez de ciertos 

animales, bajas en la productividad, entre otros). Estrategias y formas de manejo que si bien 
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buscan restringir ciertas actividades, están mediadas por nociones de manutención de los 

recursos naturales que ven este proceso como una forma de usar los recursos de una manera 

mucho más limitada, consciente y controlada, que permita no solo su uso en el presente, 

sino también su uso y permanencia a futuro.  

 

En la segunda parte de esta monografía me concentré en mostrar el encuentro que se 

produce entre el conocimiento campesino y los estándares, y conocimientos, que se 

proponen desde los planes orgánicos alrededor del café. En este capítulo me interesaba 

mostrar cómo en este encuentro los campesinos no solamente complementan sus prácticas o 

adaptan elementos que provienen de los planes orgánicos. Adicionalmente, este encuentro 

permite que los campesinos comiencen a re-pensar lo que implican y son los planes 

orgánicos; al igual que a desarrollar nociones sobre la corresponsabilidad que tienen 

alrededor del manejo del agua y el bienestar del otro en una zona como Boquerón. Para 

desarrollar estas propuestas, me centré particularmente en dos elementos: el proceso de 

selección manual del café mediante “el ojo para el café” y la implementación y uso de los 

tanques de tratamiento de las aguas mieles y residuales.  

 

En primera medida, me centré particularmente en mostrar cómo el ojo para el café se va 

modificando poco a poco gracias al encuentro que tienen los campesinos con los estándares 

de compra del café en los centros de acopio. Así, mostré como, a partir de este punto, los 

campesinos toman como base estos estándares para comenzar a probar en las parcelas qué 

les sirve para que su café sea comprado como orgánico. En el marco de este apartado, mi 

contribución se centró en mostrar cómo además de que se modifica el ojo para el café, 

también lo hace  la manera en la que se piensan y se practican los planes orgánicos en la 

vereda. Así, para los campesinos que seleccionan manualmente y cuyo “ojo para el café” ha 

cambiado, estos planes dejan de ser una forma de producción para pasar a ser un proceso de 

búsqueda de calidad, en el que “hacer mejor las cosas” implica comprender esto y seguir 

realizando la selección manual del café.  

 

Por otro lado, me centré en los tanques de manejo de aguas residuales. En esta sección 

mostré como en el encuentro entre estos conocimientos, las nociones que existen sobre 



 83 

“aguas buenas” desde los programas orgánicos comienzan a relacionarse con la importancia 

que tiene el agua para los campesinos en Boquerón y la importancia de no afectar al otro. A 

partir de esta relación, los productores no solamente comienzan a entender la 

responsabilidad que tienen en el manejo del agua en una vereda como Boquerón, sino 

también lo que tienen que hacer para evitar “afectar al que está más abajo”. Por tal razón, 

más que ser una obligación o una adaptación acrítica de una tecnología, los sistemas de 

tanques son implementados y utilizados por la comunidad en un doble sentido. Primero, 

como una forma de encajar más sencillo en la normatividad orgánica. Segundo, como una 

manera de “hacer mejor las cosas” alrededor del manejo del agua para garantizar el acceso 

de los demás a una buena agua, a una agua “conservada”.  

 

En este capítulo, a partir de estos casos, mi contribución se centró en mostrar dos cosas. En 

primera medida que más que un opuesto al conocimiento que proviene de lo orgánico, el 

conocimiento campesino se construye y se robustece en los encuentros con este. Sea que se 

estén adaptando conocimientos o que se estén generando nuevas herramientas a partir de 

estos encuentros, este conocimiento se moviliza, más que para resistir u oponerse, para 

integrar nuevos elementos. Así mismo, lo que este capítulo me permitió mostrar es cómo 

pensar desde un proceso de construcción continua y de encuentro, es posible ver las formas 

de gestión local de los recursos que emergen en este proceso y que no se anclan en una 

lógica de resistencia/opresión. Por ejemplo, las formas de manejo del agua o del café en 

grano que mostré en este capítulo. Adicionalmente, pensar desde un proceso de 

construcción, permite ver cómo este media las formas en las que localmente se construyen, 

se piensan y desarrollan planes, tanto gubernamentales como no gubernamentales, como los 

de caficultura orgánica.  

 

Finalmente, para cerrar esta monografía me gustaría volver nuevamente al problema que 

me llevó a ver las maneras que han desarrollado los campesinos para “hacer mejor las 

cosas” en el marco de los programas de caficultura orgánica. Como ya se mencionaba, los 

programas orgánicos han tendido ha ser presentados desde la visión institucional como una 

posible solución a los problemas de degradación ambiental y sostenibilidad campesinos 

generados por formas de producción ineficientes. Por esta razón, estos programas no 
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solamente se muestran como formas de promover la conservación de los recursos, sino 

también de brindarles a los campesinos resultados positivos y sostenibles a futuro. A la luz 

de lo que sucede en Boquerón, podría decirse que los programas orgánicos si resultan ser 

una ayuda para las personas que deciden comenzar a hacer parte de ellos. En efecto, Jaime 

mismo lo menciona: “si no fuera por ellos, hoy nosotros no tendríamos nada”.  

 

Sin embargo, de cara al panorama actual, las soluciones y alternativas que estos proponen 

no son suficientes. Principalmente, porque las dificultades que tienen los productores en 

esta vereda no pueden reducirse a métodos de producción ineficientes. Por el contrario, 

como menciono a lo largo este capítulo, las dificultades que enfrentan los campesinos se 

relacionan con cosechas que se han reducido, semillas que han desaparecido a raíz de 

desastres naturales, precios del café que no son favorables, pérdida de apoyo vecinal, 

dificultades de transporte, tierras que se van visto afectadas por el glifosato, entre muchas 

más. En consecuencia, estos programas son solamente una solución parcial a los problemas 

de ingresos y de sostenibilidad de los campesinos.  

 

En consecuencia, las maneras de “hacer mejor las cosas” no emergen como maneras de 

evadir la normatividad o de flexibilizarla porque sí. Por el contrario, son respuestas 

puntuales y maneras de hacer que emergen en el marco de los planes orgánicos, pero 

también de estas dificultades que se presentan en las veredas. Esto con el objetivo de 

solventar las dificultades que se tiene como campesino y que se piensan pueden contribuir a 

truncar las posibilidades de vivir en la vereda. En consecuencia, podría decirse, estas 

manera de “hacer mejor las cosas” son una serie de estrategias a través de las cuales los 

campesinos buscan integrar de una manera mucho más operante las normas orgánicas a sus 

necesidades; al tiempo en que modifican sus prácticas para que estás también se 

compaginen con ciertos requerimientos de estos planes. Todo esto, con el objetivo de 

construir, desde estos dos elementos, una serie de prácticas que se adapten y respondan de 

mejor manera a las condiciones, necesidades, formas de vivir y de cultivar que se producen 

en la vereda.  
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Por otro lado, otra reflexión recae en que para pensar en el alcance de los programas 

orgánicos, considerar estas maneras de “hacer mejor las cosas” es clave. Al final, si bien los 

planes orgánicos plantean que tienen ciertos alcances, la realidad es que estos estarán 

fuertemente mediados por las maneras en las que las personas, en medio de su contexto, 

reciben, acogen y ejecutan estos plantes. Así, por ejemplo, dependiendo de las formas en 

las que estos se entienden tendrán respuestas diferenciadas en las comunidades en cuestión. 

Así, por ejemplo, en la medida en que en Boquerón los planes de caficultura se entienden 

como la búsqueda de la calidad, los campesinos de la vereda adaptan algunas de sus 

prácticas –como la selección manual y el “ojo para el café”- a estos entendimientos.  

 

De la misma manera, comprender estas prácticas permite ver qué problemas permiten 

solucionar los programas orgánicos, en qué momentos o situaciones son una ayuda, y que 

contribuyen a mejorar y que no. Así  mismo, permite ver qué problemas no alcanzan a 

solucionar, por qué y desde allí que vías se podrían construir para dar solución a los 

problemas de los campesinos de manera tal que se ajusten a lo que esto se necesita. En 

consecuencia, si bien debe existir una formulación principal para iniciar los planes, estos 

tienen que ir ajustándose, modificándose y pensando nuevos caminos de acción a medida 

que van emergiendo dificultades o formas alternativas de hacer en el proceso de 

implementación de estos planes.  

 

En pocas palabras, tiene que haber un seguimiento, un acompañamiento y una 

reformulación constante de estos planes conforme a las necesidades y dificultades que los 

productores encuentran en la ejecución de los mismos. Sin embargo, desde mi perspectiva, 

este proceso no será posible si la voz,  las experiencias, y las necesidades de las 

comunidades campesinas no son tenidas en cuenta en los procesos de formulación y 

desarrollo de estos planes. Sin embargo, cuando hablo de tener en cuenta la voz de los 

campesinos no me refiero a hacer un par de entrevistas y dar por zanjada o solucionada la 

discusión.  

 

En alguna de las conversaciones que tenía con Isaac, él solía mencionarme, cómo en estos 

programas, las personas que ejecutan y verifican el cumplimiento de las normas orgánicas 
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aplican a rajatabla la normatividad, sin tener en cuenta o considerar las razones por las 

cuales el campesino optó por esa alternativa. Desde su posición, esto es problemático no 

solamente porque no se escucha al campesino, sino porque aquello que no les está 

funcionando no es tenido en cuenta para buscar una solución.  Para Isaac, esto se puede 

deber quizás a que: “solo uno como campesino sabe lo que es pisar piedras en el monte y 

vivir con la cara en la tierra; situaciones que esa gente [los que hacen los planes y verifican 

su ejecución] no está acostumbrada a vivir o no entiende”. Por tal razón, más que realizar 

unas entrevistas, incluir la voz de los campesinos, sus necesidades y dificultades, pasa por 

realizar un ejercicio consciente de estar allí con las personas, de compartir con ellas su 

cotidianeidad y, más que nada, de estar abiertos a aprender de la mano de ellas. De entender 

cómo se han consolidado y cómo se construyen en el día a día estos planes y prácticas. Así 

mismo, de entender qué solicitudes emergen en los contextos durante estos planes, o que 

procesos anteriores han tenido en las maneras de cultivas, vivir y pensar la vida en 

Boquerón, para desde allí las maneras en las que estos planes pueden relacionarse con estas 

formas de hacer, o necesitan reformularse, para beneficiar de manera más completa a la 

comunidad.  

 

Finalmente, antes de cerrar con futuros caminos de investigación, me parece fundamental 

evidenciar la manera en la que esta tesis podría anclarse en un panorama mucho más 

amplio, y cómo desde este caso tan local podrían plantearse reflexiones mucho más 

amplias. En la situación actual del país, el caso de Boquerón podría contribuir a iluminar 

varias realidades. Sin embargo, hay dos que me parece fundamental evidenciar: las 

estrategias de manejo de zonas de reserva o de conservación en la que existe población 

campesina, y los planes de sustitución de cultivos ilícitos bajo la estrategia de la producción 

orgánica. En el contexto nacional, un debate que ha tomado amplia relevancia ha sido la 

conservación de los ecosistemas estratégicos que, como la Sierra Nevada de Santa Marta, 

se piensan como lugares que han de ser preservados tanto por su riqueza en términos de 

biodiversidad como por los servicios ambientales que prestan.  

 

En estos contextos, la población campesina que aquí habita ha visto la necesidad de 

legitimar su presencia en estos lugares frente a una narrativa que los encasilla como 
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depredadores de la naturaleza o como posibles riesgos para la biodiversidad. A pesar de que 

en Boquerón esta narrativa no es tan fuerte, las prácticas de manutención de los recursos 

naturales que aquí se desarrollan me parece que pueden ser claves para mostrar cómo en 

estos espacios no es que los campesinos sean depredadores, sino que sus estrategias de 

manutención de los recursos no necesariamente se compaginan con las ideas más estrictas y 

estrechas de lo que se considera como conservación. Que hay conocimientos y prácticas 

muy puntales que buscan un equilibro entre la posibilidad de mantener el recurso pero 

también de poder aprovecharlo, y que es necesario considerar, comprender e inclusive 

visibilizar. Así, esto me parece clave para un contexto en el cual, ante esta narrativa que los 

criminaliza, los campesinos están intentando reivindicar y legitimar su papel y su 

permanencia en zonas de conservación ambiental.  

 

En segunda medida, otro elemento que me parece puede anclarse con el caso de Boquerón 

es todo el proceso de sustitución de cultivos ilícitos y su posterior reemplazo por programas 

de producción agrícola. Si bien Familias Guardabosques finalizó hace muchos años en el 

país, una de las estrategias que actualmente se está considerando en el marco de la lucha 

contra las drogas y el cultivo de coca, ha sido la sustitución de cultivos y la posterior 

implementación de proyectos productivos. En el marco de un proyecto de esta envergadura, 

que ya tiene un fuerte antecedente como lo es la Sierra Nevada de Santa Marta, e inclusive 

que tiene un referente como Boquerón, la particularidad de la vereda se hace clave para 

pensar el proyecto mismo y para aprender precisamente de aquello que no funcionó del 

todo.  

 

Para pensar no solo los alcances de la política pública y la implementación del programa 

como tal, sino también la necesidad de que estos planes más que buscar “acabar con la 

coca”, sean estrategias planteadas de manera mucho más consciente para las localidades en 

las que se van a implementar. En pocas palabras, que sean programas que busquen dar 

solución a las necesidades que emergen de contextos complejos y que permiten que la coca 

se convierta en una alternativa económica viable para las comunidades. Programas que 

tengan un seguimiento efectivo y un acompañamiento real para que los campesinos puedan 

implementarlos e inclusive reformularlos conforme a las necesidades que emerjan en su 
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realización; para que realmente vean en ellos una alternativa viable y útil para su vida en 

estos lugares.  

 

A manera de cierre de esta tesis, me gustaría proponer un camino más de investigación 

alrededor de la inserción de planes gubernamentales. Boquerón es un contexto sumamente 

complejo. Aunque las épocas de bonanza, el café, los desastres naturales y el cultivo de 

pancoger, son algunos elementos necesarios para comprender la vereda, no son suficientes 

para explicar lo que esta es y ha sido a lo largo de los años. De la misma manera, a pesar de 

que los programas orgánicos son un aspecto central en la vida de los campesinos, otros 

proyectos se están erigiendo con fuerza en la vereda. Durante las últimas semanas de mi 

trabajo de campo, en Mayo de 2018, en la vereda comenzaron a desarrollarse de la mano de 

EcolSierra y del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), unos 

proyectos de turismo comunitario. Aunque el proyecto lleva en ejecución ya casi un año, 

hasta Mayo se había comenzado a ver los primeros materiales para finalizar la adecuación 

de las cabañas y recibir los primeros turistas.  

 

Este proyecto comenzó a realizarse en el marco de unas estrategia del PNUD para 

fortalecer la producción de café, al tiempo que se buscaba generar ingresos extra para las 

familias a través del turismo. Sin embargo, más que generar un ingreso para los 

caficultores, las fallas institucionales para comunicar los objetivos y la población a la que 

iba dirigido el proyecto, generaron que aquellos que recibieron ayudas para el café, no 

fueran incluidos en los planes de turismo y viceversa. En consecuencia, al interior de la 

comunidad se han creado varias tensiones no solamente alrededor del plan como tal, sino 

de los espacios que van a estar o no incluidos en los recorridos que se ofrecen en los planes 

de turismo. Así mismo, se han creado varias rencillas alrededor del uso de ciertos recursos 

y espacios como pozos, cascadas o caídas de agua. Esto debido a que varias personas 

interesadas en impulsar el turismo han ingresado personas extrañas, y sin autorización de 

los dueños, a varias fuentes de agua al interior de las fincas. En esta situación, me parecería 

interesante intentar comprender las formas de aprovechamiento, uso y manejo de los 

recursos naturales que se configuran a partir de la implementación del proyecto de turismo 

y café propuesto por el PNUD.  
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