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La joven habta entrado sin llamar la atención y asis­
tía en silencio a la conversación. Se aproximó a los tres 
hombres. 

-Sí, Pablo, dijo, soy yo. No he perdido a usted de
vista durante esos años de loca disipación; he visto que, 
a pesar de todo, el corazórt de usted se conserva bueno 
Y leal, y que en el momento inevitable en que se detu­
viese usted en la pendiente, yo encoutraría ese corazón 
como le conocí en otro tiempo. Podía · dis-poner de la 

,fortuna de mi madre, y con el permiso de mi padre lo 
emplee en lo que usted ya sabe. Sólo me falta reembol-
sarle. 

-¿ Y si yo no acepto?
-Caramba; será preciso buscar un arreglo, y quizá

el notario pueda ayudarnos. 
-No veo otro medio que un contrato de matrimo- \

nio, dijo sonriendo el notario, y aquí le traigo ya pre­
parado. 

-¡ Oh Juana!, dijo el barón, me vuelve a abrir el 
cielo, que creía ya cerrado siempre para mí. ¿ Cómo 
podré pagarle? 

El viejo criado-asistía conmovido a esa escena, cuyo 
desenlace conocía por anticipado. Se acercó a su amo. 

-Bien decía yo a usted, señor barón, que no me se­
pararía de su lado. 

-Tú eres de la familia, monstruo de disimulo, y si se
te ocurre irte, te sµjetaré con cadenas. 

En este momento se abrió la puerta del comedor. 
La sopa humeaba encima de la mesa, donde brillaba la 
vajilla clásica. 

-La señora baronesa está servida, dijo gozosamen­
te el padre de Juana; Pablo, dé usted el brazo a su es­
posa y rompan ustedes la marcha. 
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CENTENARIO DE UN COLEGIAL ILUSTRE 

En el presente julio se cumple un siglo del naci­
miento.del doctor JUAN ANTONie PARDO. 

Tuvimos la fortuna de conocer y tratar muy de cer­
cá al dóctor PARDO en los últimos años de su lozana 
ancianidad. Era de mediana estatura, cuerpo muy bien 
formado, rostro oval, tan blanco y sonrosado como el 
de un niño, vivaces ojos, denta.dura natural íntegra y 
blanquísima, plateada cabellera, barba enteramente 
cana, recortada en punta. Aseadísimo en su persona, 
vestía de negro, no sólo con pulcritud, sino eón severa 
elegancia de telas y de corte. Se parecía mucho a los 
retratos del insigne poeta N úñez de Arce. 

La inquietud decorosa de sus movimientos, lo movi­
ble del rostro, alguna precipitación en el hablar, deja­
ban conocer al hombre exuberante de vida física e in­
telectual. Al verlo y oírlo pensábamos que ·allí había 
demasiada alma para el cuerpo. Fue en su porte y, ma­
neras perfecto dechado de gentileza cortesana; pun­
tualísimo en los deberes sociales, fiel y cariñoso con 
sus amigos, magnífico en su casa y especialmente en 
la mesa. Su conversación era viva, chispeante; pero 
nadie gozó de ella por mucho espacio. El no hacía ni 
recibía visitas prolongadas. Tenía distribuídos, no sólo 
las horas sino los momentos del día, como el monje de 
orden más austera. Fue libérrimo, en todo dueño de sí; 
pero esclavo sumiso del deber y de la repartición de su 
tiempo. 

Todos los años iba al pueblo de ChQachí a bañarse 
en las salutíferas aguas de aquella región. Salía de Bo­
gotá en día fijo, se daba cuarenta baños, ni uno más ni 
uno menos, y regresaba a su casa el mismo día; a la 
propia hora que había llegado en los quince o veinte 
años precedentes. 

Católico humilde e ilustrado, y por lo tanto creyen­
te y convencido, supo poner todas sus obras de acuerdo 
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con la fe que profesaba. Madrugaba dos horas más que 
· el sol, se aseaba y acicalaba con esmero, dedicaba un
largo rato a la oración, y cuando los primeros rayos de
la aurora clareaban tras la cumbre de Monserrate, don
JUAN ANTONIO, envuelto en lujoso abrigo, estaba en la
puerta de San Francisco, aguardando que el sacristán
abriera las puertas. Oía y a menudo ayudaba la prime-.
ra misa, comulgaba en ella, asistía a otra para dar gra­
cias y regresaba con andar precipitado a su casa. Al­
morzaba a las ocho, comía a las dos de la tarde, meren­
daba a las siete de la noche. El, que era de cóstumbres
austerísim�s, que no asistí? a reuniones mundanas, ni
jugó jamás, ni aprendió a fumar, se cpncedía como úni­
co regalo el gusto moderado de un buen plato, de una
copa de añejo madera u oporto, guardado entre telara­
ñas en la bodega de la casa, amplia, suntuosa, en que
habitaba. Por la noche rezaba el rosario con los suyos,
platicaba con ellos 1:freve rato sobre asuntos útiles y
edificantes y se retiraba a sus aposentos. Apagaba to­
das las luces, abría los postigos que daban a la cl:l,lle
para que penetrara por ellos e'l incierto resplandor del
alumbrado público, y se paseaba una hora entera a lo
largo de la sala "para pensar y aplacar los nervios." A
las nueve se acostaba y dormía como un niño.

Para que alguien no piense que el doctor PARDO re­
solvió el insoluble problema de unir la virtud cristiana
con la felicidad del mundo, le revelaremos que él tuvo
acerbos padecimientos morales, incurables dolores del
alma. Supo ofrecérselos a Dios como cristiano, y ocul­
tarlos a Íos ojos del mundo, como perfecto caballero.
No era de los que lastiman el pudor de las penas exhi­
biéndolas ante las curiosas miradas del público.

Hemos presentado a nuestro personaje; ahora que
él se ha retirado, daremos alguna breve noticia de su
vida, para conocimiento o recuerdo de nuestro amigo'
lector.

Don JUAN ANTONIO PARDO nació en la ilustre ciu­
dad de i\ntioq_qia, tierra de caballeros, cuna de muchos
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ilustres varones, el 12 de julio de 1815, del legítimo ma­
trimonio de don José Pardo y de doña Estefanía Arme­
ro. Era don José nieto de don Andrés Pardo, na,tural de 
San Millán de la Cogulla, en Castilla la vieja. Vino al 
Nuevo Reino en compañía del virrey Solís, y desempe­
ñq cargos honoríficos en Panamá y Antioquia. 

Estudió don JUAN ANTON�o. t�rminadas las ense­
ñanzas primarias, humanidades y filosofía en el semi­
nario de su ,ciudad natal, y de allí vino a cursar juris� 
prudencia, en calidad de colegial, al Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario. Graduóse doctor, a los veintiún 
años de edad, en 1836, y a poco se recibió abogado. En 
el mismo año contrajo matrimonio con· su pariente 
doña Vicenta Pardo, hija del doctor Juan María Pardo 
y de doña María TadeaAlvarezLozano. Don Juan Ma­
ría fue uno de los signatarios del acta de 20 de julio de 
1810; y doña María Tadea era hija de don Manuel Ber-. 
nardo Alvarez, dictador de Cundinamarca, fusilado por 
Morillo en 1816. Por parte materna, doña Vicenta era 
nieta del marqués de San Jo!ige. 

La esposa de don JUAN ANTONIO fue modelo deyir­
tudes cristianas, e hizo la felicidad de su marido y de 
sus hijos. Murió repentinamente en Bogotá, trece años 
antes que el doctor PARDO, quien no dejó nunca de llo­
rarla. 

Don JUAN ANTONIO nació en Colombia la grande, 
la de Bolívar, la que principió en Angostura al calor 
del patriotismo y finó en Berruecos y· en Santamarta al 
frío de personales ambiciones. Estuvo don JUAN ANTo-· 
NI0 gobernado por el Libertador, por Mosquera, Urda­
neta, Caycedo y Santander; vio y oyó a los fundadores 
de la república; fue discípulo de nuestros grandes ju­
risconsultos. En épocas de grandeza nadie se forma pe­
queño. 

En. aqµel tiempo no se asostumbraba levantar a los , 
hombres antes de que tuvieran merecimientos'; y así el 
nuevo abogado, de regreso a su tierra nativa, desempe� 
ñó destinos municipales primero, ascendió a juez letra-
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do, fue electo diputado a la cámara provincial, y por 
último fiscal del tribunal superior. Rico ya de expe­
riencia, vino, después de la guerra de 1840, represen­
tante al Congreso por su provincia natal. Y a pesar de 
que la política nunca fue su carrera, no obstante que 
sus copiosos caudales no le obligaban a solicitar mer­
cedes del erario público; aun con la circunstancia de 
que el desempeño de cargos remunerados antes le mer­
maban que ac ecentarle la fortuna, fue ministro de 
Colombia en ef rú,· subsecretario de gobierno y rela­
ciones exteriores, varias veces diputado al Congreso, y 
finalmente secretario de relaciones exteriores en el go­
bierno de don Mariano Ospina. 

Porque no le llevaban a aquellos puestos el interés, 
la ambición o la intriga, sino las capacidades, la probi­
dad, el patriotismo; Y a las cámaras, además de esas do­
tes, su elocuencia varonil, sincera, ruda como la ver­
dad, en ocasiones. 

El 7 de marzode 1849,en aquella sesión memorable, 
¡;io desconocida de ningún colombiano, el general José 
María Ortega sentó esta proposición: "Suspéndase la 
elección de Presidente de la República hasta que las 
cámaras designen nuevo día para continuarla"; y de­
fendió su moción diciendo: "Después de haber enca­
necido en los combates y en los peligros, tengo títulos 
para esperar que no habrá en este recinto quien atri­
buya a cobardía la proposición que he hecho; dispues­
to estoy a arrostrar los riesgos de nuestra posición y a 
recibir la muerte que se nos prepare indefensos; ella

sería honrosa, pero la juzgo inútil para la rep-éiblica.". 
Don JUAN ANTONIO PARDO dijo: 
"Jamás un cuerpo soberano se vio en situación 

comparable a la situación en que se ve hoy el congre- · 
so granadino. Siete horas hace que gime bajo el puñal 
alevoso de una turba sin freno, y ni una voz se ha al­
zado para protegerlo, ni autoridad alguna se ha movi­
do a emplear la fuerza pública para aligerar siquiera la 
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degradante agonía que se nos impone. El gobernador 
de Bogotá está delante de nosotros, el presidente de la 
república a unos cuantos pasos en su palacio ... ¡ Dios 
solo es capaz de descifrar este enigma ! . . . Cualquiera 
que sea la suerte que nos esté deparada, yo votaré por 
la proposición que se discute, que si ;os lleva al sacri­
ficio, al menos nos libertará de la's desgracias que ha­
brá de traer consigo una elección verificada por la vio­
lencia más criminal, que la nación habrá de vengar 
forzosamente. Algunos diputados acaban de decirme 
que la fuerza ]os obligó hace poco a cambiar sus vo­
tos ; otros vienen a anunciarme que alterarán los su­
yos, contrariando su conciencia y el deber que los pue­
blos les impusieron al enviarlos a este recinto; que no 
teniendo vocación para el martirio, la nación no tiene 

. derecho para exigirles un sacrificio inútil y evidente, 
pll'es ella está en libertad para admitir o desechar un 
nombramiento que no exprese el voto espontáneo de 
sus escogidos. Yo pienso de otro modo: al aceptar este 
honroso asiento, lo acepté con todas sus consecuencias, 
inclusa la de perder mi cabeza, porque es así como en­
tiendo el deber de un representante. A los señores lo­
pistas toca poner término a este escándalo, influír con 
sus parciales para dejar disolver el congreso, evitando 
así los males que lloverán sobre el país. En otro día, 
cuando los 'representantes sean libres, cuando se goce 
de seguridad, acaso los conservadores harán en el altar 
del bién.público el sacrificio de sus convicciones; pue­
de ser que yo mismo ponga en la urna el nombre del 
general López; pero impuesto por la fuerza¡ nunca!... 
Dejadnos, señores, siquiera el triste consuelo de· las · 
apariencias; imponed a vuestros adversarios políticos 
el deber de obedecer, acatar y defender al presidente 
que queréis nombrar. Dejad este descanso a nuestras 
conciencias republicanas. Pero si persistís en el empleo 
de la fuerza, no echéis en olvido las palabras que aca­
ban de pronunciarse : una veintena de nosotros no ha 
venido a morir como mansos corderos; caras vendere, 
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mos nuestras vidas, y algunos de vosotros descenderéis 
está noche a Jos infiernos." 

Mientras perduró el régimen federal, del cual el doc­
tor PARDO fue adversario, no volvió a figurar en la 
cosa pública. Se consagró al ejercicio de la abogacía 
y a negocios de comercio y agricultura. Apenas cum­
plida la regeneración, que hizo imperar de nuevo las 
ideas conservadoras, fue electo miembro y después pre­
sidente del Senado. En calidad de tal, le tocó dar pose­
sión del poder ejecutivo a don Carlos Holguín. Su dis­
curso en aquella vez fue menos incisivo, pero no me­
nos elocuente que el del 7 de marzo. Para Holguín de­
bió ser motivo de satisfacción recibir el bastón y la ban­
da presidenciales de un hombre a quien él estimaba 
profundamente, de uno que había vivido en tiempo de 
Bolívar y había sido secretario de don Mariano Os­
pina; 

Don JUAN ANTONIO PARDO murió en esta ciudad el 
31 de mayo de 1895, como había vivido: abrazado con 
la cruz del Redentor, lleno de esperanzas en la inmor­
talidad del cielo. 

Educó una familia, heredera de sus creencias y vir­
tudes. Uno de sus hijos, don Emilio, fue amigo nuéstro 
del alma. i Qué dura será la muerte de los seres ama­
dos para los que ignoran que ella es principio de la 
verdadera vida ! 

EL REVERENDO PADRE SANTIAGO PARAMO 

El arte colombiano, la capital de la República, la 
juventud estudiosa, la Compañía de Jesús están de due­
lo por la muerte del Reverendo Padre SANTIAGO PÁ­
RAMO, acaecida antier en el Colegio de San Bartolomé. 

Entre los pintores contemporáneos, que son autores 
beneméritos de un renacimiento artístico, el Padre PÁ­
RAMO ocupaba uno de los lugares preminentes. Quizá 
sus figuras, a semejanza de las de Gioto y Fra Angélico, 
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carecían del relieve y de la vida sensitiva que se hallan 
en los cuadros de Miguel Angel y de Rivera. No podía 
esperarse otra cosa de quien, por su profesión religio­
sa, no pudo estudiar objetivamente anatomía, ni servirse 
de modelos vivos. Pero, en cambio, el Padre PÁRAMO 
es nuestro pintor místico moderno, como son nuestros 
poétas de ese género, Belisario Peña y el Padre Teodu­
fo Vargas. 

No necesita el artista profano o meramente religio­
so sino dotes, aunque rarísimas y a pocos concedidas, 
meramente naturales. El místico requiere, además, 
grandes dones del orden sobrenatural. El pintor profa­
no va a lós museos, el místico a los altares ; el primero 
produce asombro, el segundo devoción ; aquél hace 
clamar al espectador, éste lo hace caer de rodillas. El 
crucifijo de la casa de ejercicios de Cajigas ha tenido 
parte en la conversión de muchos pecadores; ]a Mag­
dalena arrodillada a los pies del crucificado ha hecho 
derramar muchas lágrimas de contrición. 

Bogotá es patria de Gregorio Vásquez y Ceballos, el 
mayor de nuestros pintores, y del doctor Francisco 
Margallo, el más santo de nuestros sacerdotes; y aña­
dirá a sus timbres el haber sido cuna del Padre PÁ­
RAMO. 

Consagró él su vida �1 estudio y a la enseñanza, no 
sólo de su arte, en que dejó muy aventajados discípu­

' los, sino de las ciencias profanas y sagradas. Regentó
por varios años la cátedra de teología dogmática en el 
Seminario de Bogotá. 

Mejor que todo eso, fue sacerdote ejemplar y dech,a­
do de religiosos. El Reverendo Padre Isidoro Zameza, 
cuando era Superior de los jesuítas en Colombia, nos 
dijo, hablando del Padre PÁRAMO: " Es un hombre lle­
no del espíritu de la Compañía." No cabe mayor elogio. 

Tuvimos por el Padre PÁRAMO admiración y cari-. 
ño en vida; nos es grato honrar su memoria y cumpli­
remos el deber de orar por el descanso de su alma. 

R. M, CARRASQUILLA
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