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Es en Hacia una filosofía de la fotografía (1983) donde el pensador Vilém Flusser inicia su recorrido, 
formulando la importancia del nacimiento de la escritura lineal como ese momento en el que se abandona 
el pensamiento mágico para habitar en el devenir de la conciencia histórica. La invención de la escritura 
supone la aparición de un nuevo código en el que ingresan los conceptos y se inscribe la memoria. Su 
función será la de mediar entre la realidad y el hombre, y hacer comprensibles las imágenes, por medio de 
la traducción del lenguaje escrito. Con el tiempo, este propósito será transformado y, en las nuevas 
condiciones del siglo XIX, aparece la textolatría como el momento en el que el texto, en lugar de hacer 
inteligible el mundo, lo encubre, provocando un alejamiento progresivo del hombre. Es en este contexto de 
efervescencia escritural —en el que precisamente se configura el historicismo como una disciplina 
científica caracterizada por rigurosas normativas de clasificación taxonómica del saber y análisis 
documental del pasado— donde nace la imagen técnica: la fotografía como síntoma de una época y 
evidencia de indudable veracidad. Señala Flusser que: «Precisamente en esta etapa crítica, en el siglo XIX, 
se inventaron las imágenes técnicas a fin de hacer los textos nuevamente imaginables, para colmarlos de 
magia y, así, superar la crisis de la historia» (1990, p. 15). Así, las imágenes renovarían/restaurarían el 
componente imaginativo del sedimentado anclaje textual.
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Rosângela Rennó. (2002). Bibliotheca.
37 vitrinas que contienen fotos antiguas y álbumes de fotos en color plastificados bajo acrílico, mapa y archivo de acero.
Vista exposición Museo Rufino Tamayo, 2009
Nota. Fotografía de Ramiro Chaves
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Rosângela Rennó. (1994) Imemorial.
60 x 40 x 2 cm (cada marco de acero)
40 retratos en película ortocromática 
pintada y 10 retratos en fotografía 
color sobre papel de resina sobre 
bandejas de hierro y tornillos. Título 
“Inmemorial” en la pared en letras de 
metal pintado.
Vista exposición MAMAM, 2006
Nota. Fotografía de Flávio Lamenha

 
Ante la invención de la imagen técnica, Flusser apunta que el significado de una imagen puede ser 
extraído explorando su superficie, ya que, en su apariencia, la información está legiblemente expresada. La 
imagen es, para el autor, un objeto de carácter denotativo, por cuanto es posible desprender de ella 
interpretaciones varias. Envuelve, además, dos intenciones: la que se manifiesta en su exterioridad y la que 
el observador deduce de esta. Las imágenes, por consiguiente, son «superficies significativas». Ahora bien, 
es en este contexto donde Flusser reflexiona sobre la relación entre texto e imagen, definiendo como 
idolatría ese proceso mediante el cual la imagen deja de ser descifrada para convertirse en una 
representación estable que es digerida/dirigida de forma automática hacia el espectador. Mientras el texto 
explica a la imagen, esta última también haría comprensible lo escrito, lo ilustra y resume en muchos casos. 
Esta relación de reciprocidad, señala Flusser, intensifica el vínculo entre pensamiento mágico y 
pensamiento conceptual como dos vertientes, cuyas operaciones e intenciones se corresponden entre sí. 
Sobre esta tensión, escribe el pensador que, «aunque el pensamiento conceptual analiza el pensamiento 
mágico para deshacerse de él, el pensamiento mágico se infiltra en el pensamiento conceptual a fin de 
imaginar sus conceptos», así, en la organicidad de estas filtraciones y traspasos, «los textos se hacen más 
imaginativos y las imágenes más conceptuales» (Flusser, 1990, p. 14).
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Una vez descrito este escenario de relaciones, Flusser puntualiza que toda imagen técnica es aquella que es 
producida por un aparato y que, mientras la imagen tradicional es concebida como prehistórica en cuanto 
representa y significa fenómenos específicos, la técnica es caracterizada por ser posthistórica y por remitir a 
conceptos. Asimismo, si bien la aparición de la fotografía supuso la satisfacción por parte de la ciencia y el arte 
de una pulsión de verdad y belleza, como reflejo del mundo material, esta también trajo consigo la 
conformación de una civilización de masas, de un nuevo espectador que se sabía parte de una colectividad 
determinada. Es en esta configuración social en la que se multiplican tanto los mecanismos de producción de 
la técnica fotográfica como sus espacios de exhibición, donde «el universo de las imágenes técnicas, como 
está a punto de establecerse alrededor de nosotros, se coloca a sí mismo como la plenitud de nuestros 
tiempos, en los que todas las acciones y pasiones se vuelven una repetición eterna» (1990, p. 22). Es decir, 
donde todo acontecimiento contiene el deseo de ser albergado sobre un soporte que preserve su memoria 
hasta que, en la proyección repetitiva de su reproducción, se desgaste el espesor de su sentido. Las imágenes 
devienen una superficie que circula efímeramente y cuyo significado pasa inadvertido; en consecuencia, la 
paradoja que el filósofo advierte es que las imágenes «tienen la finalidad de hacer que el mundo sea accesible 
e imaginable para el hombre, pero, sin embargo, se interponen entre el hombre y el mundo; pretenden ser 
mapas y se convierten en pantallas» (1990, p. 12). En el vértigo de su expandida transmisión, las imágenes 
terminan saturando la capacidad de comprensión y deforman la pertinencia de su origen.

La noción de aparato, por otro lado, será para Flusser el lugar ideal para pensar el hecho fotográfico. El 
aparato, cuyo origen etimológico es el latín aparatus —del verbo apparare (alistar)—, es concebido no como 
una herramienta secundaria que participa en la elaboración de una imagen, sino como un juego indispensable 
que condiciona su producción, dado el alcance de sus particulares funciones. La imagen fotográfica se 
encuentra sujeta a la combinatoria de un conjunto de acciones que dependerán de las opciones técnicas que 
la cámara brinde al usuario. Flusser asemeja el aparato a una extensión/extremidad más del cuerpo, como si 
las funciones de la cámara sustituyeran a las realizadas por algún órgano humano. De este modo, los 
aparatos son definidos como «cajas negras que simulan el pensamiento humano en cuanto juego que 
combina símbolos; los aparatos son cajas negras científicas que juegan a pensar» (1990, p. 31). Asimismo, el 
pensador distingue una genealogía de los aparatos, según el espacio de aparición y su relación con el 
hombre, contrastando la época preindustrial con la época de la industrialización. Mientras en la primera las 
herramientas se encontraban alrededor del sujeto —pensemos en el taller de un artesano, un soldador o un 
zapatero—, en la época de la industrialización, es el trabajador quien rodea a la máquina.

Ahora bien, la tercera distinción en este recorrido es la simbiosis que aparece con la invención de la cámara: 
el fotógrafo no se encuentra rodeándola ni acompañándola, antes bien habita el interior del aparato, 
conformando un mismo cuerpo, es decir, fotógrafo y cámara componen una única e irreductible unidad. Es 
esta relación la que propone Flusser para pensar, finalmente, la dinámica que surge cuando explora y 
manipula las virtualidades que el aparato posee. Considera que el objeto de interés del fotógrafo se desplaza, 
porque, si usualmente este era seducido por el efecto de realidad que las representaciones fotográficas 
producían, ahora el fotógrafo desvía su atención y experimentaciones a «las potencialidades de su juguete».

La fotografía, como producto final, no es aquí un objeto de deseo ni lugar de discusión semiológica, pero 
tampoco es considerada una fuente de interpretación subjetiva. Por el contrario, es pensada desde sus 
propios mecanismos de producción, desde la materialidad física que permite el surgimiento de la imagen: 
la cámara es un juguete repleto de virtualidades y reglas finitas que interpelan al fotógrafo a dominarlas 
dentro de los límites de sus posibilidades técnicas. En ese sentido, Flusser anticipa que en la dimensión 
simbólica es donde el poder reside, es decir, en el software, en cuanto información que es descubierta por 
el usuario y cuya intención es la de producir imágenes inéditas por fuera del canon visual al que el ojo está 
acostumbrado; esto es, crear nuevas configuraciones de lo real que afecten tanto al conocimiento 
perceptivo como al discurso estético de la mirada. Así, se localiza el acceso al saber como una 
característica propia de la sociedad de la información, en la que se inscribe esta mediación sobre los 
aparatos. Anticipa, a su vez, escenas de nuestra contemporaneidad respecto al avance tecnológico que 
permite la producción, circulación y consumo constante de imágenes virtuales. El software se concentra, 
pues, en el desarrollo de complejas herramientas que, aunque no son visibles ni tangibles físicamente, 
poseen un diseño que las vuelve funcionalmente accesibles y atractivas.
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Por otro lado, en Hacia una filosofía de la fotografía (1990), el acto fotográfico es pensado como aquella 
intersección entre la intención y la duda, entre el deseo del fotógrafo y los alcances de la cámara que 
permiten la aparición del significado en la imagen. En torno a esta última tensión sobre el sentido de la 
fotografía, Flusser escribe que «[...] la tarea de descifrar consiste en demostrar cómo se relacionan entre sí 
las convergencias y divergencias, estas contribuciones y luchas» (1990, p. 43). A propósito de estas 
diferencias, este autor detecta que las intenciones que confluyen en el acto de fotografiar provienen de dos 
vertientes que se oponen mutuamente: la del fotógrafo y la de la cámara. Por un lado, a través del aparato, la 
intención del fotógrafo es traducir en imágenes los conceptos que él formula sobre el mundo: «[...] programar 
a la sociedad como un mecanismo retroalimentador, cuyo fin es el futuro mejoramiento del programa» (1990, 
p. 44), esto es, que las potencialidades que contiene el aparato se vayan perfeccionando con el objetivo de 
intensificar la propagación del universo visual en el espacio sociocultural. Ante este acontecimiento, el 
filósofo concluirá que la pregunta clave que nos debemos hacer es de qué formas se excluyen y se integran 
tanto el dominio que el fotógrafo impone sobre el aparato como las resistencias que el aparato demuestra, 
ante la intervención que pretende demarcar y apropiar sus funciones. 

Apunta Flusser que «la tarea de toda crítica fotográfica debería ser la de demostrar cuándo, dónde y cómo
el hombre trata de dominar los aparatos, y cómo prevalecen los aparatos en contra de estos esfuerzos 
humanos de dominación» (1990, p. 44). De este modo, reiteramos que la perspectiva flusseriana supone
una ruptura que socava los cimientos de la filosofía del index —principalmente, el postulado del vestigio 
inscrito como remanente de lo que efectivamente acaeció—, poniendo en escena una nueva relación entre 
aparato y fotógrafo, entre técnica y sujeto, que ha inaugurado una insospechada y fructífera comprensión del 
hecho fotográfico.

Sobre el tema del soporte de inscripción, Flusser dirá que, mientras la fotografía siga circulando sobre el 
papel, tendrá implícita su condición de adherencia (en este sentido, recordamos la adherencia barthesiana), 
es decir, mientras el negativo de la imagen sea susceptible de ser copiado y reproducido materialmente, este 
aloja la potencialidad de ser un registro físico de la realidad donde se preserva la idea de «coseidad», «esta 
adherencia arcaica a superficies evoca la dependencia de las antiguas imágenes respecto de las paredes, o 
evoca las pinturas de cavernas o los frescos de las tumbas etruscas» (1990, p. 46). La fotografía, como 
proceso de fijación, no es disímil de otras formas en las que históricamente se han construido, conservado y 
heredado las imágenes del pasado. Sin embargo, para Flusser, el valor de la fotografía no radica en la 
existencia física de su tangible solidez, sino en la información que esta brinda. La excavación de sentido, 
como práctica habitual en la semántica de la imagen, queda exiliada de la filosofía de Flusser, ya que, «en 
cuanto objetos, el valor de las fotografías es despreciable; su verdadero valor está en la información 
diseminada en sus propias superficies, y que es reproducible» (1990, p. 50).

Paradójicamente, esta constante reproducción provocará que, a través de las dinámicas de difusión de los 
medios de comunicación, la información no logre ser procesada ni descifrada, es decir, que se erosione por 
su continua presencia. En este contexto, Flusser establece un contraste entre el fotógrafo aficionado y el 
verdadero fotógrafo, indicando que, mientras el primero se conforma con reproducir imágenes, cuyos 
parámetros estéticos y temáticos son los compartidos comúnmente por la sociedad, el segundo, el 
verdadero fotógrafo, es aquel que se define por la constante articulación entre el programa del aparato y lo 
que su intuición/intención gesta. Mientras el aficionado se rige por las normativas aceptadas 
tradicionalmente, impregnando sus acciones de un adquirido automatismo, el auténtico fotógrafo es 
interpelado a producir imágenes que se alejan de lo que es probable, para suscitar imágenes que provocan 
desconcierto y, a su vez, expresan una información relevante. Su tarea, señala Flusser, será la de «oponerse 
al flujo de fotografías redundantes con fotografías verdaderamente informativas» (1990: 61).



Vanguardistas son las hipótesis que explora Flusser en su obra, al predecir, en plena época del índex, las 
modulaciones futuras que vendrían con la hiperproducción de las imágenes digitales, las cuales, por medio 
de los dispositivos tecnológicos, son democráticamente accesibles en la simultaneidad omnipresente del 
internet. Ante ese territorio que él anticipó, donde el fotógrafo amateur es arrojado al interminable e 
indeterminado vaivén de imágenes, Flusser constata una realidad que nos sigue alcanzando: «el productor 
de fotografías instantáneas ya no puede ver el mundo si no es a través de su cámara. Él no trasciende más 
la cámara, sino que es devorado por su función voraz» (1990, p. 54). Para el autor, el fotógrafo amateur 
quedaría atrapado en la lógica repetitiva de crear sucesivas «imágenes sin conciencia», fabricadas por 
fuera de una intención determinada.

Para pensar en una filosofía de la fotografía es necesario tener presente cuatro conceptos claves, que 
vendrían a fusionarse y a coincidir en la idea de eterno retorno, justamente por el carácter repetitivo de sus 
funciones, y que son: imagen, aparato, programa e información. Para Flusser, toda acción del fotógrafo 
debe buscar la libertad, entendida como su emancipación del programa y su independencia respecto de 
las funciones que el aparato ofrece. Conquistará el fotógrafo el dominio técnico del aparato solo cuando 
imprima en sus imágenes sus pulsiones, cuando sus intenciones sean traducidas a través de la 
combinatoria de potencialidades contenidas en la cámara fotográfica, cuando lo humano sea capaz de 
traspasar los límites materiales que el aparato impone y cuando pueda «[...] forzar a los aparatos para que 
produzcan algo imposible de prever, algo improbable, algo informativo» (1990, p. 74).
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