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t864 a 1865 don Juan Agustín Uricoechea. 

1866 a 1869 don Francisco Eustaquio Alvarez.

1871· don Nicolás Esguerra. 
\872 a 1874 don Francisco Eustaquio Alvarez.

t875 a 1879 don Gil Colunje.
l882 ... don Manuel Ancízar. 
1883 a 1885 don Juan Manuel Rudas.
1886 a 1887 don Carlos Martinez Silva.
1887 a 1890 don José Manuel Marroquín. 
1890 a 1925 don Rafael María Carrasquilla y Ortega. 

ALFONSO HERNANDEZ DE ALBA y LESMES 

EL COLLAR DE LA CONDESA 

Buena estaba aquella noche la aludida para hacer
·un favor-a nadie\ Aquella mafia na se había levantado',
'C'Omo ella decia, con mal pie, y comenzó riñendo a la
doncella, porque no había sabido graduar la te_mpera-
1ura del baño; después, nueva riña con el zapatero, por­
que le había sacado unos zapatos muy anchos, y coñ la
modista, porque. las mangas del vestido que le había
mandado aquel día eran demasiado estrechas. Ro.sita,
la doncella, decía que todo ello eran manias de la con­
desa, que el día q�e se levantaba con los nervios de 
f)Unta, y esto solía suceder cada lunes y cada martes,
y· aun cada jueves y cada sábado y los días interme­
dios. no había quien la sufriera; lo cual no era cierto,
porque Rosita bien sufría y aguantaba a la señora con­
desa, pero, a decir verdad;no le iba mal con aguantarla,
pue-s detrás de cada rociada solía ir algún vestido que
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ta
_ condesa se había puesto un par de veces Y aque' 

m1sm d' 
' .. ·

. o ,a en que comienza nuestra verídica historia, l�
repnmenda del baño tuvo su desagravio en el par de'
zapatos demasiado anchos, que la condesa regaló a su­
doncella. ·.

Ello es, que la condesa estaba aquella noche de ul'l:
humor de perros, cuando éstos lo tienen malo. �ue pe-·
rros hay que son de buena pasta, y prueba d� ello.es,
que les cuelgan no p d' . 

,.

. ocos mo tsmos deprimentes, como 
el relativo al humor y el que para significar que una
per

_
s�na recibe a otra de mala manera, se dice que la

rectbtó con "cara de perro,• y, no obstante esto lo�
canes de la clase de inofensivos siguen prodigan�o al
hombre las muestras de adhesión y fidelidad 
de su raza. 

. propia&,

Pero volviendo al humor de la condesa d. ,< 

• , 

fue d . ; 
, 1remvS que.

a qumendo tales proporciones, que cuando Rosita
entró en su gabinete a decirle que el coche estaba dis­
puesto

_ 
para llevarla al teatro, desgarró entre sus manos.

un panuelo de riquísimo encaje que en ellas tenía y
con voz alterada dijo a su doncella:

-No salgo esta noche.

. 
y aquello sí que era grave, al menos tal era la opi-·

nión de Rosit�;. porque no había memoria, desde que·
es�aba al serv1c10 de la señora condesa, de que ésta
dejase de salir una noche, fuera de aquellas en que se

�ued�ba en casa pará recibir a sus numerosos Y dis­
tmgu1dos conocimientos. 

Por esta razón, y traspasando las leyes de la. ··eti­
queta doméstica, que impide tomarse a los criados de
hogaño las libertades que solían tomarse los de antano
c
_on sus amos, aunque hay quien dice que no eran tales

libertades,
_ 

usada la palabra como falta de respeto, sino
demostrnc1ones del acendrado carifío que aquellos ser-
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vidores antiguos tenían a sus senores, Rosita se atrevió 
a preguntar a la condesa: 

-GAcaso está indispuesta la senora?
La condesa miró de alto a bajo a su doncella, y

'no contestó a lo que consideraba una insigne imperti­
nencia; y Rosita, comprendiéndolo así también, con­
-tentóse con hacer una reverencia en el dintel de la puerta 
del gabinete, diciendo por vía de despedida: 

-¿Desea _algo más la señora?
-Que me dejes en paz, respondió bruscamente la

;condesa. 

II 

Pero lcuál era la causa del mal humor de la con­

·desa? preguntará. quizá el lector, y como nosotros es­
-tamos en el secreto, vamos a revelarlo en confianza, bajo
la promesa de que no se lo digan ustedes a nadie.

Es el caso que la condesa había ·manifestado a su 
marido el agrado con que vería que la obsequiase con 
tm collar de perlas negras el día de su santo, que era 
.precisamente el siguiente al en que de tan mal temple 
·hemQ.s encontrado a la condesa; y con esto creemos
·haber satisfecho la curiosidad del lector, que, con su
Perspicacia habitual, habrá ya adivinado que el conde
no pareció dispuesto a complacer a su esposa, y de
�quí el mal humor de ésta, llevado al extremo de- no
querer salir aquella noche de su casa, con gran asom­
bro de Rosita.

Y era verdad, no sólo que el conde no pareciera 
dispuesto a regalar a su esposa la costosísima alhaja1 

s1no que así se lo manifestó claramente, diciéndole de 
pasd que la única cantidad de que en aquel momento 
disponía para gastos extraordinarios era la de quinien­
tas pesetas en un billete de 8anco que había tenido la 
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osadía de entregarle, como pudiera hacer con un criado 
a quien quisiera gratificar, para que ella se comprase lo 
que mejor le pareciera y fuera factible adquirir con la

suma mencionada. 
Tentada estuvo la condesa de devolver a su ma­

rido el billete, pero luégo lo pensó mejor, y optó por 
quedarse con él, no sin renegar de la tacañería de los 
hombres que en días seflalados no tiran la casa por la 
ventana para solemnizar el santo de sus, en este caso, 
caras mitades. 

Porque ¿ qué iba a hacer la condesa, con un mise­
rable billete de quinientas pesetas, que se van, como_ 
aquel que dice, en sualquiera futesa? 

Así pensaba arrelLenada en un sillón junto a la chi• 
menea, donde ardía un confortable fuego que daba al

gabinete de la condesa una temperatura primaveral, en

contraste con la del aire libre, que llegaba a cero, pues 
la época en qye se desarrolla la acción de la presente 
historia�se hallaba más cerca de la Natividad del Senor 
que de la festividad de los santos. 

-!Quinientas pesetasl-exclamaba en voz alta fa 
noble dama, segura dé que nadie la oía -y que, por tanto, 
podía dar rienda suelta a su despecho.-Una salida de 
teatro me cuesta casi el doble. Y además, que yo de­
seaba el collar de perlas negras para dar enojos a la 
baronesa del Cisne, que ha dado claramenfe a entender 
que s·u marido se lo compraría para celebrar el décimo 
. aniversario de su mahimonio, que es dentro de ocho 
días., 1 Con qué placer le hubiera tomado yo la delanter� 
para que rabiase! IPero estos hombres, estos hombresJ 
Porque, Seflor, ¿ para qué sirve un marido que en ocasio­
nes como éstas no dispone de la cantidad suficiente para

regalar un collar de perlas negras a su mujer? 

•
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III 

. Así discurríá la condesa, cuando a sus oídos llegó, 
- · monótona y cansada, una voz que de minuto en mi­

nuto decía: 
-1 Cuántas calentitas 1
-IVaya una música !..:..dijo la condesa cuando ad-

virtió el conocido pregón con que las castañeras de Ma­
drid vocean su mercancía. 

Y después siguió abrumada en sus pensamientos; 
pero poco a poco, distraída ya de sus cavilaciones por 
la voz de la castafiera, su imaginación se fue alejando 
del �ema del collar para fijarse en los otros objetos, pri­
mero vagamente, y después con más atención, encon­
trando en aquel examen un encanto que · hasta enton­
ces no había experimentado. 

Involuntariamente fue comparando con -el cuchitril 
de tres tablas donde la castañera pregonaba su mercan­
cía, y que no pocas veces había entrevisto a traves de 
los cristales de su carruaje, cuando se dirigía al tea­
•ro, la coquetona y abrig�da estancia en que se encon­
traba y donde con tánta frecuencia reuníanse sus tres · 
más intimas ai:nigas a murmurar y perder el tiempo. 

/ · -!Pobre mujer!-se dijo al fin.-La verJad es que
su sonsonete no tiene nada de agradable; pero no hay
que pedir los arpegios de una .Patti a quien pasa gran
parte de la noche a la intemperie para ganarse la· vida.

l Y qué ganaría aquella pobre mujer vendiendo cas­
tanas? A la condesa le entró curiosidad por saberlo: 
y como babia decidido pasar la velada encerrada en sÜ 
tasa, parecióle que hallaría alguna distracción ponién­
.dose en contacto con aquella gente del pueblo, de cu� 
yos dichos Y costumbres había oido contar cosas estu-. 
pendas. 
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Su mano perezosa oprimió el botón de un timbre 
que junto a la chimenea se hallaba, e inmediatamente . 
la pizpireta Rosita apareció a la puerta del gabinete. 

-Mira, Rosa, dijo la condesa con esa inflexión de
voz de una niña mimada que quiere satisfacer un ca­
pricho extravagante;-manda a juan que vaya a la es- -
quina Y diga a la casta fiera que se pone ... áhí todas las 
noches que me traiga un plato de castañas de las me­
jores que tenga; pero que venga ella misma, que de­
seo hablarle. 

Rosita se quedó como quien ve visiones al oír a
su sefiora; mas, como criada de buena casa, reprimió" 

.su asombro y fue a cumplir la comisión que su ama
le encomendaba. 

Cinco minutos después volvió a aparecer Rosita 
acompañada de una mujer de edad madura, pocyre, pero 
limpiamente vestida, llevando en las manos una regu­
lar pirámide de castañas que tenía por as•iento un pJato. _ 

-Acérquese usted, buena mujer-dijo ·la condesa
con esa bondad natural con que hablan las personas de .. 
buen linaje a las personas de humild.e condición,-y 
dispense-añadió-que la haya hecho venir en lugar de 
haber confiado el encargo de traer las castañas a un 
criáQ"\>; pero me ha picado la curiosidad por saber al• 
gunas particularidades de su modesto comercio, y por 
eso me he tomado la libertad de llamarla. 

-Es V. S. muy dueña-respondió con llaneza ra

eastañera,-que a eso estamos los que vendemos, a ser­
vir a quien nos llama. 

-Rosa- dijo la condesa,-coge ese plato a la se- .
flora y ponlo encima de la chimenea ; y usted, siéntese-. 
affldió �irigféndose a la castafiera,-que no es cosa que, 
encima de haberla molestado, le· haga escuchar mis im­
pertinencias en una postura incómoda. 
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-Muchas gracias, señora, pero estar de pie me-sirve
de descanso, porque ya ve usted, estar cinco- o seis 
horas todas las noches encogida en el tinglao de las 
castañas .... 

-La verdad es-prosiguió la condesa-que eso debe .
de ser una .cosa muy molesta. ¿ Y cuánto gana .usted, Y 
dispense la curiosidad, con esa industria? 

-Según y conforme-respondió la castañera.-Hay
•noches que saco cuatro o cinco reales, y esas· son las
mejores; pero lo general es que saque de dos a tres
reales, y algunas noches apenas si llega a uno,

-1 Pobre, mujert-exclamó la condesa.-Y ltiene

tlSt�d familia?
-No falta-contestó la castañera.-En primer lu­

gar tengo a 'mi marido, que trabaja de albaflil; pero
en invierno está, como casi todos ellos, sin ocupación.

· Tengo, además, dos hijos que caben bajo una taza, y

una hija de doce años que cuida de la casa cuando voy
al río (pues yo soy también lavandera, para servir a
V. S.) y cuando me agarro a esto de las castaflas.

-De modq que entre su marido y usted vendrán
a sacar .... 

-Unas dos pesetas todos los días; pues aunque
mi marid(?, cuando trabaja, gana nueve reates, �orno 
está la mitad del afio parao, son cuatro y medio, y el 
resto, hasta las dos pesetas, sale de lo que yo me agen­
cio lavando y vendiendo castañas. 

-Y dígame usted, y dispense la pesadez: ¿ no sa­
caría usted más teniendo un puesto de hortalizas en 
algún mercado, en vez de pasar tan malas noches en

. ., 
ese chiribitil de las castal'ias, expuesta a coger una pul-
monía? 

-Qué cosas tiene V. S., y disimule la .franqueza.
Cómo convenirme I ya lo creo que me convendría l Peró 
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ldónde saco dinero para eso? Ya ve V. S., es esto de 
las castañas, y tengo que pedir casi todos los días un 
d1uo a la fiadora, a condición de devolvérselo a las 
veinticuatro horas con una perra gorda de réditos. 1 Con 
que figúrese V. S. tas perras que le tendría que- dar 
todos los días pm quince o veinte duros que necesita• 
ría, lo. menos, para poner un - puesto fijo! Para ella, Y 
no para mí, sería la ganancia. 

-Y si alguien-exclamó de repente la condesa, po­
·seída por una súbita inspiración-le regalase, no ya

esos veinte duros que usted dice, sino cien, ¿ podrá us­
ted poner ese puesto ?

-Mire V. S., señora, respondió la castafiera ponién­
·dose roja coma-un pimiento,-si alguien hiciese eso por
mi, .a ese alguien le mercaría un retrato, y, con dos Ju ..
ces, le pondría debajo de la imagen de San Antonio, mi
patrón. Porque yo me llamo Antonia, para servir a V. S.
1 Cien duros ha dicho V .. S.I !Cien duros! tSi eso nos
convertiría en unos Rochiles!

-Pues ahí van los cien duros -dijo la condesa sa­
cando de una carterita de piel de Rusia el billete de

.. 500 pesetas que aquel día le había dado su marido.-Y
encima añadió-un millón de gracias, porque en toda
su vida podrá usted comprender el favor que acaba de

hacerme.
Renunciamos a pintar la alegrfa".delirante de la cas­

tañera, y el asombró que invadió su ánimo al ver que 
te regalaban cien duros, y por afiadldura le daban las 
gracias por un favor hecho a toda una sef'iora condesa, 
y que no podía adivinar cuál era. 

El lector sí lo habrá adivinado, y el con�e también 
to adivinó cuando, al día siguiente, se le presentó su 
esposa llevando de la mano a su hijo, hasta entortceí 

�-0lvidade en manos mercenarias, y adornada con un ri-
•
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quísimo collar .... de castalias cuidadosamente ensarta­
das en hilillos de oro, contándole, para explicar lo que 
d·e otro modo pareciera una extravagancia, cómo al ad­
quirirlo había aprendido a conocer que no hay joya ni. 
presea que luzca a los ojos de Dios como una obra de 
caridad. 

MARIANO TIRADO 
.. �-· .. 

EL CARDENAL MERCIER 

La muerte del cardenal Mercier es motivo de duelo 
no sólo para Bélgica, su patria, sino para el continente 
europeo, para la Iglesia católica, para la humanidad 
entera. 

Ahora con ocasión de su fallecimiento y mientras 
�us discípulos comienzan a escribir su vida, a colec­
cionar y comentar sus obras, la prensa periódica traerá 
abundantes datos biográficos, encomiará su labor evan­
gélica como sa_cerdote, obispo y cardenal, y sobre todo, 
su valeroso patriotismo, acendrado por la lucha y los 
padecimientos. 

Queremos nosotros, aunque sin tiempo ni autoridad 
para ello, tributarle humilde homenaje, considerándolo 
como filósofo y propagador de la sabiduría cristiana. 

Sábese que la filosofía católica llegó a su apogeo 
en el siglo xin, con los trabajos inmortales de Duran­
do, Alberto. el Grande, san Buenaventura y Escoto, y 

· del que es doctor de todos los siglos, santo Tomás de
Aquino.

De allí en adelante empezó el ciclo de la decaden­
cia, que fue acentuándose de día en día, salvo en el
siglo XVI, en que_ volvió a brillar con vívido esplendor,
merced a los sabios espaiioles los dominicos Victoria,
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Soto y Melchor Cano; los jesuitas Suárez, Toledo y 
Lugo. Los grandes problemas que interesan, al hombre 
se reemplazaron por cuestiones sin importanciá alguna; 
se puso en olvido la fecunda inducción, y el andamiaje 
que se empleaba útilmente para los alumnos se conservó 
en las obras de estudio y de consulta. 

Como natural reacción, extremada como suelen serlo 
todas, vi no la filosofía moderna, que prescindió en ab­
soluto de la revelación, que redujo la filosofia o a la 
investigación de la materia o a los fenómenos del es­
píritu humano, que despreció a todos los sabios de las

edades anteriores, sin perjuicio de aceptar muchas de 
sus doctrinas, aunque presentándolas como, novísimos 
descubrimientos. 

. La resurrección de la filosofía tomista aconteció en 
en el pasado siglo y -se debió a la poderosa iniciativa 
de León XIII, el Grande. Ya el canónigo italiano San­
severino y el jesuita alemán Kleugen, habían escrito sus

excelentes libros de texto; y al soplo avasallador del 
Papa, siguieron el movimiento los jesuitas Liberatore y·

Cornoldi y los cardenales dominicanos Zigliara y Zefe­
rino González (1). Pero en este tránsito también hubo 
algo de excesivo; los libros mencionados se escribie­
ron todos en latín, con lo cuai quedaron reducidos al 
ámbito de los seminarios; aunque se alababa el método 
analítico-sintético de santo Tomás, se empezaba por la
definición, pasando invariablemente de lo universal a

lo particular, y se condenaba sin piedad la filosofía mo­
derna en todas sus partes. 

Monseñor Mercier comprendió con mirada genial que 

(1) El P. Zeferino tuvo el mismo espfritu libre J generose
�e Mercier. Si tas circunstancias suyas hubieran sido semejante& 
a las del cardenal belga, habría podido ser el patriarca del to­
·mlsmo en nuestra época .
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