
Notas y comentarios 

Los sof dados de 20 año� 

Ha tiempo que las brisas de ultramar parecen venir atavia­
das de muerte, con ruidos de acero y humos de pólvora, contan­
do de combates, de valor y de sangre. 

La guerra, ese gigante rbjo, que los que ahora vivimos al 
filo de los veinte años habíamos visto tenebro�amente en las ho­
ras de clase, a través de sueños y miradas perdidas en otros ho­
rizontes; ese fantasma que dejó rasgadas las páginas de los li­
bros de Historia, se empeña en borrar el azul del cielo del mun­
do, antaño de todas las miradas y todos los anhelos. 

Ya los ángeles de acero escriben su código de muerte sobre 
las nubes, que fueran ropajes blancos de sus hermanos de brisa. 

Ya los paisajes rubios de trigales, las tardes que ayer fueran 
para soñar, sólo escuchan telegrafías de muerte, subrayadas por 
las gargantas que rasgan para morir, el aire enrarecido de dolor 
Y tragedia. 

Y la tierra milenaria de Europa se va volviendo más huma­
_na con la sangre de los que, al otro lado del oceano, también 
tienen veinte años. 

Guerra en Europa; guerra del mundo viejo; epitafio de san­
grienta locura para el coloso de los ojos azules y. la barba rubia. 

Y, galopando a través de los mares legendarios, ayer, no 
más, sueño de niños piratas, de filibusteros ingem,ios, ha manda­
do su dragón amarillo. 

Y también la tierra de los pieles rojas, los caballistas, los 
rascacielos Y los millones, están marcando el paso militar. 

El llanto dolorido y orgulloso de las madres que ven, por 
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última vez, a sus hijos, va diciéndole al mundo que no sólo los 
músculos viriles, los pechos jóvenes, van a se:i; -la muralla que 
detenga al dragón amarillo; junto al millón de soldados, van 
marcando el compás, por la patria alta, la patria libre, altiva y 
viril, dulce y maternal, un millón de corazones de mujeres, un 
millón de corazones de madres . 

Y, mientras los mares de leyenda se van tiñendo de púrpu­
ra y empiezan a ser también sangre de patria y libertad, la son­
risa alegre de los soldados de veinte años hace sonreír al cielo. 

En el mar, esa gota de llanto de Dios, centuplicando la con-
4usta de un mundo nuevo, para hacer la conquista de la Libertad. 

En la pizarra azul del cielo, aves de plata silabeando su 
testamento de victoria. 

Guerra de metales, guerra de elementos. Acero contra acero, 
cielo y mar, tierra y aire. Libertad e hidalguía contra odio y 
esclavitud, allá van los que también tienen veinte años, llevan­
do en los ojos un recuerdo de los cielos azules de la patria y, 
en la sonrisa, la alegría de morir siendo libres, por ser siempre 
libres. 

Y América, como un solo corazón, se eleva sobre los Andes; 
y el Chimborazo, el Tolima y el Aconcagua, se empinan a recoger 

· la sonrisa que dan al mundo, para decirle adios a los soldados
de veinte años.

Y América les devuelve, húmeda de llanto, y latiendo con el
orgullo de Bolívar y San Martín, la sonrisa de sus veinte. años,
la sonrisa de su sangre joven, brava por española, sabia y so­

__ ñadora por india, fresca y fuerte por americana.
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