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MIS VIOLETAS 

A SU SEÑORÍA EL SEÑOR DOCTOR DON RAFAEL M. CARRASQUILLA 

Yo quisiera de hinojos ofrendaros 
Las �atorce violetas que os envío 
Nacidas para voz del pecho mío 
Blancas como los mármoles de Paros. 

Ante el más esplendente de los faros 
Del pens_ami�nto, el piélago bravío 
Surcasteis tnunfador en el navío 
De la virtud y del talento raros. 

Las áureas redes, de ese mar al fondo 
Lanzasteis decidido, en lo más hondo 
Sondeasteis las grietas cavernosas ; 

Lué�o �as mallas de la mar surgieron 
· Y en fulgidos destellos exhibieron
Un tesoro de perlas luminosas. 

ERASMO DEL VALLE 
1915-Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. 

LA FIRMEZA 

¿ �abéis el secreto con que los grandes caracteres 
d�mman al m�ndo? ¿ S�béis có�o son capaces ellos 
mismos de acciones heroicas, y como hacen capaces de 
ellas a, cuantos los rod�an? Porque tiene un objeto fijo 
pa�a si Y para. los <lemas: porque le ven con claridad le 
q_uteren con firmeza, y se encaminan hacia él sin dud�s 
sm �odeos, c�m ��perapza fi�me, con f� viva, sin con� 
sen�ir la vac1!ac1on, m en, s1 mismos ni en los otros. 
Ale1andro, Cesar, Napoleon y los demás héroes anti­
guos y mod�rnos ejerc��n, sin duda, con el ascendien­
te de su gemo,. up.a accion fa�cinadora ; pero el secreto 
de su predomm10, de su J?UJanza, de su impulso gue 
todo lo arrollaba, era la umdad de pensamiento, la ftje­
za del plan, que engendraban un carácter firme ate­
rrado�, dándoles sobre los demás hombres una superio-
ridad mmensa. 

BALMES 

( 
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EL BUEN PESCADOR 

Era un poco original aquel padre. Todo el mundo 
le conocía y en todas partes se encontraba aquella su 
figura venerable, de cabellos grises, con su bondadosa 
sonrisa y sus gafas verdes, que una pertinaz dolencia 
de la vista le impedía abandoqar. Todos los días, antes 
y después de celebrar su misa, pasaba largo tiempo en­
cerrado en su confesonario, esperando que los fieles se 
acercasen, a purificar sus almas en el santo tribunal; y 
a esto lo llamaba su ejercicio de caza; pero tenía otro 
oficio, que era el de pescador, y consistía no en espe,.. 
rar a los pecadores, sino en ir a buscarlos. 

Así, cuando conocía algún cristiano de conducta n�
cenciosa, o en cuya vida, al parecer honrada, adivinaba 
su ojo avizor algún misterio de iniquidad, hacía los po­
sibles y los imposibles por acercarse a él como por 
obra de la casualidad; y siendo el buen jesuíta hombre 
de mucho mundo, de finas maneras y amena conversa­
ción, pronto se captaba las simpatías del perseguido, y 
aun de toda la familia . Por este medio había logrado a 
veces conversiones muy edificantes y ruidosas, aunque 
en alguna ocasión hubiese visto también burlado, y aun 
escarnecido, su celo. Sus dignos compañeros encontra,.. 
bao el sistema un tanto arriesgado; y los prudentes del 
siglo, censuraban duramente sus exageraciones y entro­
metimientos; pero él contestaba a todos con calma im­
perturbable. 

_¿ Recuerdan ustedes que nuestro Señor Jesucristo 
nos llamó pescadores de hombres ? Y el pescador-, ¿ es­
pera, por ventura, que los peces se le metan en casa? 
No, sino que va a buscarlos a la orilla del río, y hasta 
se introduce con su barca río adentro para tender las

redes y lograr pesca más abundante y lucida. Pues esto 
es, lisa y llanamente, lo que yo hago; desempeñar mi 
oficio. Suponiendo que mi diligencia fuese siempre va­
na, yo sé bien que el Dueño a quien sirvo no se ha cm
mostrar quejoso de mis imprudencias.

3 
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Había llamado poderosamente la atención del buen 
padre, un anciano de elevada estatura y humilde aspec­
to, que tódas fas mañanas oía la primera misa arrodi­
llado en el más oscuro rincón de_ la iglesia de la Com­
pañía. Estaba aquel lugar frente por frente de su confe­
sonario, y sin poderlo remediar, pasaba largos ratos oh-

/ servando, a favor de sus gafas, aquella figura de cabe­
llos blancos, con la cabeza siempr.e inclinada, entorna­
dos los ojos y cruzadas las manos, inmóvil como si fue­
�e úna estatua ; y al través de aquella apariencia_ tan 
pacífica, su mirada escrutadora de conciencias, creía 

1 traslucir el rudo batallar de una existencia tormentosa. 
Veíale llegar todos los días a la misma hora, siem­

pre solo, reposado y taciturno, y salir de la misma ma­
nera, sin haber desplegado sus labios en la oración, po­
niendo, al parecer, exquisito cuidado en evitar todo con­
tacto con los demás fieles y cediendo el paso a cual­
quiera que hallase en su camino, con tal solicitud, que 
más que cortesía de hombre 

1
bien educa_do, parecía ser 

repugnancia invencible �e misántropo convencido. 
Todas estas circunstancias estimulaban el celo de 

' '

nuestro apóstol, que trató mil veces de poner sitio a 
,aquella fortaleza, aunque sin resultado. Supo únicamen­
te que el sujeto en cuestión vivía-solo, que era muy po­
ihre y se dedicaba a la venta de revistas piadosas en la 
puerta de una iglesia, que no hablaba con nadie ni pe­
,día limosna,_pero si se la ofrecían, no la rechazaba. Por 
este camino se acercó a él el jesuíta; pero nada sacó en 
-limpio de las breves pláticas que con él sostuvo, y a las
,que el seudo mendigo ponía término prontamente.

Así las cosas, una tarde recibió el padre un a viso en 
que se le rogaba fuese al hospital general a ejercer su 
.santo ministerio cerca de un moribundo; y allá se fue 
1
sin demora. 

Cuando entró en la sala del hospital, y a la media 
/ luz del crepúsculo buscó el número que le habían indi­

cado, vio un. lecho en desorden, en el que acababa de 
expirar una mujer joven, cuya revuelta cabellera negra 

I 
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formaba siniestra auréola en derredor de un semblante 
amarillo y terriblemente desencajado. Una hermana de 
la caridad, que había recogido el último aliento de la 
difunta, volvióse al sentir los pasos del jesuíta, y diri­
giéndose a él con las manos cruzadas y el terror pinta­
do en su rostro, exclamó : 

-¡ Ay, padre! Todo ha concluído. Llega usted de­
masiado tarde. 

-i Demasiado tarde! .... -repitió como un eco la 
voz alterada y cavernosa de un hombre que, apoyado 
en la cabecera del lecho, permane�ía inmóvil con la. 
mejilla en la mano. 

Ni miró al recién llegado ni varió de postura al sen­
tir le; pero él le había reconocido: era el -yiejo de la
misa del alba. Parecía más delgado, más viejo, más aba­
tido que de costumbre; sus cabellos estaban más enca­
necidos, y el terrible pliegue de su entrecejo, más som­
brío y amenazador que nunca. 

Miróle el padre con íntima compasión, y acercándo­
se a él, le dijo dulcemente, séñalando al cadáver: 

-¿ Pertenecía, tal vez, a su familia ?
Alzó el viejo la nublada frente, y, fijando en el sacer­

dote �na mirada agresiva, contestó : 
-:-Yo no tengo familia-Y cubriéndose con ambas. 

manos los ojos enrojecidos y secos, añadió: 
-Yo, señor cura, soy un náufrago de la existencia;·

yo consideraba a esa mujer como mi última tabla de 
salvación. La Justicia divina acaba de romper esa ta­
bla, y yo quedo para siempre abandonado de Dios y de 
los hombres. 

-No hable usted así, amigo mío; Dios no abandona
nunca a los suyos. 

Entonces el anciano, irguiéndose feroz como el ge­
nio del mál, y rebosando en cólera impotente, replicó, 
en una especie de rugigo sordo, cómo trueno lejano: 

-¡ Es q_ue yo no soy de Dios ! 

; 
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Volvió con esto la espalda, y salió de la sala a pasos 
de gigante, sin dirigir una postrer mirada a la muerta, 
·y dejando mudos de espanto a los dos religiosos.

Este suceso avivó más aún el interés que el minis­
tro de Dios sentía por aquella oveja descarriada, y allí 
mismo formó propósito inquebrantable de no cejar en 
¡u ·empeño, hasta conseguir el resultado apetecido. Se 
enteró de que la mujer fallecida en el hospital era hija 
del anciano, y buscó a éste durante muchos días, hasta 
que vino a hallarle gravemente enfermo en una mísera 
guardilla, donde una pobre mujer lo había recogido por 
caridad. El desgraciado se negó tenazmente a recibir los 
consuelos y aunla visita de su generoso protector; pero 
éste, con la misma tenacidad, siguió fijo en sus trece, 
hasta que la constante duÍz;ra de su trato y la largue­
za con que se encargó de proporcionarle cuanto su tris­
te situación reclamaba, fueron venciendo aquella natu­
raleza-cerril, y haciendo que acabara por desear lo que 
tanto había rehusado. Ya en este terreno, el padre supo 
aprovecharse del ascendiente que visiblemente iba ad­
q11iriendo sobre el ánimo del enfermo, y con ligeras 
insinuaciones acerca de la eternidad del alma, de la po­
sibilidad de una muerte próxima, o de la misericordia 
divina, fue disponiendo aquel corazón rebelde para que 
en él penetrara el soplo del arrepentimiento. Al princk 

1 pío, sólo por respeto y por gratitud oía el viejo s.n pro­
testa aquellas pláticas; un poco más adelante, ya no le 
repugnaban tanto, y finalmente una tarde en que se ha­
llaba con la cabeza más despejada, habló de .este modo 
al misionero : 

-Bien he comprendido, padre, a dónde qu·ere usted
ir a parar con sus amonestacione,: U>ted de3ea que yo 
muera como buen cristiano; pero ha de saber usted que 
eso es imposible ... 

-¿Imposible? Para Dlos no hay imposibles.
-Pero sí para las criaturas; y un imposibe sería para

mí..• 

-Para usted sí; pero como Dios ayuda, ..
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-Pues bien, padre: por mucho que me cueste, y aun­
que este esfuerzo me agote y concluya con mi aborre­
cida existencia, voy a contar a usted la historia comple­
ta de mi vida, no como confesión, sino como de amigo 
a amigo, puesto que tan bondadosamente ha querido 
usted serlo mío. 

-No deseo otra cosa, hijo mío: y agradeceré a us­
ted esa prueba de confianza, más de lo que yo puedo pon­
derar. 

-No comprendo ese interés; pero en fin; escuche,
y juzge lo que de mí puede esperar. Nada exagero sí 
digo que llevo el sello de la reprobación en el alma des• 
de que nací : he llegado a viejo, y he pasado por la tie­
rra haciendo mál. Tengo a mi cargo la muerte de mima-. 
dre y de mi esposa, de mi ·hija y de mi mejor amigo: las­
tres primeras murieron víctimas de mi abandono, y el 
último. . . el último pereció a mis manos. 

-¿Usted le mató, hijo mío?
-Sí, padre-contestó con voz ahogada el anciano-

Yo le maté, le maté a traición, como correspondía a un 
sér tan abyecto como yo. Para que se forme usted idea 
clara de la empresa que se ha propuesto realizar, devol­
viendo mi alma a Dios, es preciso que le dé a conocer 
mi vida desde sus primeros pasos. Nací en una impor� 
tante capital de provincia y en una familia de antiguo 
abolengo, aunque no rica: me crié con relativo bienes­
tar, y de haber seguido los consejos de íni madre, htf­
biera podido hacer una carrera honrosa y procurarme 
un porvenir tranquilo; pero mi tendencia a la holgan­
za y mi carácter brusco e indomable, necesitaban una 
mano mucho más firme que los corrigiera. Mi padre no 
se preocupaba de esto: yo apenas le veía, y cuando mi 
madre reclamaba su ayuda para castigarme por algu­
na fechoría o para obligarme a estudiar, me dirigía vio-­
lentos apóstrofes y me asustaba con sus explosiones de 
cólera, de suerte que llegué a temerle, pero no Je qua-­
ría ni tuve jamás deseo de agradarla en nada. Un día, 
al volver yo a casa, me salió mi madre al encuentro 
muy afligida y me dijo: •
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- :f!ijo mío: a tu padre ha debido suceder le alguna
desgracia, porque hace tres días que no parece y no
tengo noticia de él. Vén; pidamos a Dios que nos des­cubra su paradero. Pero yo, ni rezaba, ni lloraba, ni
comprendía el llanto de mi madre; antes bien, recuer­
do que cruzó por mi mente· esta idea satánica: Si no
volviera ... Y no volvió, en efecto: a los pocos días, mi 
madre me dijo que habü:-muerto: ella se vistió de luto,
Y desde entonces, cada vez la vi más triste y más aba­
tida. A mí me quería m!fcho; pero sus lágrimas conti­nuas me encocoraban, y como ella no podía transigircon mis maldades y liada cuanto podía por obligarme -a entrar por la senda del trabajo y la honradez me can-

, . 
' ' se bien ,pr.onto de sus amonestaciones y resolví huír demi casa.' El demonio, que y! me tenía por suyo, me

ayudó, descubriéndome el sitio en que mi madre guar­
daba unos cuantos puñados de monedas, ,que para mírepresentaban la felicidad; me levanté, pues, cautelo­
samente una noche, descerrajé el mueble que las con­
tenía, me apoderé de ellas, y salí de aquella desdichada
vivienda con ánimo de no volver más. Así entré por las
·puertas de la vida, convertido ya en ladrón, y ladrón
que acababa de robar a mi misma madre.
· -¿ Cuántos años contaba usted entonces ?-pregun- ·tó con cierta alteración el religioso.

-Quince, nada más; pero la enumeración de mi�
iniquidades es larga ; y si le canso tal vez ... 

-De ninguna manera: siga, siga mientras no se fa.tigue; es preciso que me descubra su corazón como si
hablase con Dios mismo. 

-Padre ...
-Siga usted, hijo mío-interrumpió dulcemente el

:religioso. 
-Con aqueí dinero me trasladé a Madrid, donde,muda_ndo mi nombre, entré en el círculo de esos jóve­nes_ �ue, perteneciendo a familias honradas, por faltade dirección o por sobra de maldad, se entregan a unavida licen�iosa y canallesca. Pasé entre ellos por un

• 
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provinciano fabulosamente rico, qu� no necesitaba pen­
sar más que en derrochar una fortuna inmensa; así 
es que en todas partes era recibido en triunfo y aga�a­
jado como un príncipe, y mientras duró el producto de 
mi robo, todo fue vida y dulzura; cuando me vi sin una 
peseta, empecé a estafar a mis amigos con mil embus­
tes, haciéndoles creer siempre que esperaba grandes re­
mesas de fondos; pude hacer esto' mientras duró en 
aquella chusma la buena impresión que habían hecho 
mis larguezas de los primeros tiempos; hasta que, har­
tos _de tanta superchería, vieron clara mi situación, y to-• 
dos me abandonaron, negándose a prestarme un cénti­
mo, y rechazando con groseros desplantes mi amistad, 
antes tan solicitada. 

No son para de�critos los apuros que por entonces 
pasé ante la imposibilidad de procurai-111e lo preciso, 
después de haber gastado tanto superfluamente. No ha­
b.ía que pensar en trabajar, porque ningún trabajo sabía 
hacer ni me sentía capaz de aprender cosa alguna; lo­
que hice, fue descender cada vez más por la pendiente 
ele la degradación, y engañar mis hambres y mis deses­
peraciones con esta fas, hurtos, atracos, con todas las pi­
cardías que pueden cometerse, burlandÓ la acción de 
la justicia, en estas hediondas Babilonias modernas: to� 
das mancharon mi conciencia y enervaron mi espíri­
tu hasta dejarle incapaz de distinguir el bién del mál.

Cuatro años permanecí en aquella manera de vida, tan 
irregular y vergonzosa, que pudo haberme llevado al pre:. 
sidio o a la horca, cuando, por pura casualidad, llegó has­
ta mí la noticia de la muerte de mi madre: algún-esco­
zor produjo en mi alma la consideración de la parte de 
culpa que en aquel triste suceso me cabía; pero en mi 
espantoso rebajamiento moral, ningún sentimiento no­
�le podía dominarme mucho tiempo; y desechando 
pronto la primera impresión deprimente, pensé que lo 
que me convenía era volver a mi pueblo natal, donde aca­
so me esperaba una pequeña herencia, y quién sabía si 
la compasión y la ayuda de los que fueron amigos nués� 
tros ... 
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' 

· Y dicho y hecho: despojé a un mi compañero de su
traje, que estaba un�poco .menos andrajoso que el mío,. 
Y, a costa de mil 'penalidades y trabajos, me hallé a los 
pocos días en el hogar de que yo debería ser puntal y co­
rona, y no había:sido sino castigo y vergüenza. Rodeáron­
me, como yo :esperaba, algunos parientes lejanos, que me 
pusieron en posesión de los mezquinos haberes que mi 
madre me legara al morir, y echando piadosamente un 
velo sobre lo pasado, pretendieron hacerme ver que era 
llegada la hora de renunciar a las locuras de mis prime­
ros años y recobrar la ·estimadón de mis conciudadanos, 
haciéndome un hombre de provecho. No sonaban mal 
en mis oídos aquellas palabras de aliento y regenera­
ción después de tanta mala ventura como había sufri­
do en mis andanzas bohemias; así, que fingiendo un arre­
pentimiento hipócrita, me consagré al arreglo de mis 
pobres negocios, para prepararme a vivir como las gen­
tes honradas. Tuve la gran suerte de que los antiguos 
-amigos de mi familia me acogieran con benevolencia y 
me alentaran con sus consejos y protección, olvidando 
mis infamias pasadas, que calificaban de travesuras in­
fantiles y casi inconscientes. 

Extremó partiéularmente sus bondades para conmi­
go un nobilísimo caballero, que siempre fue vecino nués-
1ro, Y cuyo hogar, verdaderamente cristiano, constituído 
por él, su excelente compañera y un hijo algo más joven 
que yo, fue el paraíso en que me introduje en calidad de 
sierpe mortífera. 
· El religioso hizo un movimiento que pudiera parecer

de impaciencia, y preguntó sordamente:
-¿ Recuerda usted el nombre de ese caballero?
-¡Oh! Imposible me será olvidarlo: se llamaba dori

Antonio de Lanuza, y su hijo, Alberto. 
Hubo un momento de pausa, durante el cual las ma­

nos del sacerdote se entrelazaron apretándose co� tal 
fuerza, que se oyó el crujir de todos sus huesos: des-
pués, su voz serena y dulce, dijo: 
... -Continúe. 
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. -Este señor, que era magistrado y hombre de gran 
posición, había conocido a mi padre, y lamentado mu­
.cho el cataclismo en que había visto hundirse mi casa, 
aprovechó gustoso la ocasión que se le ofrecía de ayu­
darme a recobrar lo perdido, haciendQ de mí un ciuda­
dano útil. 

Por aquel tiempo vacó la plaza de contador del ayun-. 
tamiento, que años atrás había desempeñado un abuelo 
mío, y don Antonio puso en juego todas sus influencias 
para conseguir que me fuese adjudicada: yo, que no ha­
bía hecho carrera alguna, por mis perversas inclinacio­
nes, y no por falta de aptitud para el estudio, recordan­
do algo de lo que ya sabía y trabajando con entusiasmo, 
pude ponerme pronto en condiciones de ocupar el car­
go, que, gracias al prestigio de mi protector y entregan- · 
do él una crecida fianza, me fue adjudicado. 

Poco después, queriendo afirmar mi reputación de 
hombre serio, me casé con una joven de buena familia, 
dignísima de mejor suerte; y como había sido �al hijo, 
fui mal esposo y mal padre, porque, aunque sentía en 
mí cierto prurito de parecer persona decente, no lo era 
ni quería serlo; y la aparente felicidad de mi hogar se 
deshizo bien pronto, no quedando sino sombras y lágri-• 
mas. Pero esto no se sabía, y yo continuaba disfrutando 
ide la estimación general y siendo recibido en todos los. 
.círculos en que alternaban los hombres de pro. Al año 
de matrimonio, mi mujer me dio una hija, hermosa comó 
,ella y como ella desgraciada por culpa mía. 

Para abreviar, diré a usted que yo sentía de una ma­
nera loca la nostalgia de la vida aventurera, que se me 
hacía insoportable mi falsa situación de funcionario 
público, probo e intachable por fuéra solamente, que 
aborrecía con toda mi alma a los que ostentaban el bla­
són de su buena fama, ganado legítimamente ; y sobre 
todo'había llegado a no poder sufrir a mi amigo Alber­
to, porque era el hombre más cabal que conocía y al 
que debía mayor reconocimiento. Parecíame que su 
conducta, siempre ajustada a la ley de Dios, era .un in-
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sulto perpetuo para mí. Llegó esto al extremo de no po­
der ver a ninguno de aquella casa sin irritarme; y cada 
nuevo favor que me hacían (y me los prodigaban sin 
tregua), levantaba en mi pecho una tempestad de odios 
y deseos de venganza; y mientras me aprovechaba de 
sus bondades, sentía 1unos terribles impulsos de estran­
gularlos. 

En esta situación de ánimo, y harto a más no poder 
de la vida de familia, de la que no era digno, y de las 
trabas que las exigencias sociales me ponían, determi­
né concluír con todo, me apoderé de una crecida canti­
dad perteneciente a los fondos municipales, y sin que 
nadie pudiera sospechar nada, tomé el tren para París, 
no sin haber desbaratado antes, valiéndome de la difa­
mación calumniosa, el matrimonio que mi amigo Al­
berto tenía concertado. Era mi segunda escapatoria; y 
ésta sin esperanza de arreglo posible. 

No cansaré a usted refiriéndole mi vida en aquella 
sentina de París: usted se la figura. Solamente diré que 
permanecí allí dos años, sin querer saber nad,_a de los 
míos; y sólo cuando volví a encontrarme pobre, ham­
briento y despreciado,· me acordé de mi patria. Se tra­
bajaba entonces en España por sofocar una insurrec­
ción de la isla de Cuba, y aprovechando tan feliz cir­
cunstancia, vine a Madrid y me aÍisté como voluntario 
en un regimiento próximo a embarcar para América. 
Iba yo con ansia de nuevas av�nturas, esperañdo hallar 
fuentes ignoradas de placeres en aquellos países desco­
nocidos, buscando siempre por caminos tortuosos una 
felicidad que no existe. 

Embarcámos con buen tiempo, y en la primera se­
mana de travesía, nada sucedió que de contar sea; pero 
en la tarde del séptimo día, comenzó a picarse el mar 
y a nublarse el horizonte, hasta obligar a fruncir el ceño 
a los más expertos marinos ; cerró la noche preñada de 
amenazas, y nuestro buque comenzó a sentir el vaivén 
de las olas más de lo que fuera justo. Esto produjo la 
natural confusión a bordo; y entre el ir y venir de la 
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marinería, pude deslizarme sobre cubierta, no sobresal­
tado, sino curioso de ver aquel espectáculo: andaba 
buscando los sitios más solitarios, cuando en una de mis 
evoluciones divisé el bulto de un hombre, temeraria­
mente apoyado sobre la borda; era un oficial de mari­
na. Quise retirarme; pero antes de que pu�iera hacerlo, 
él se dirigió a .mí, y acercando su rostro al mío, mien­
tras con mano de hierro me sujetaba, preguntó con voz 
sibilante : ¿ Me conoces? ¿ Me conoces, canalia, estafa­
dor, falsario, ladrón? ... -Era Alberto de Lanuza, que 
se me aparecía en medio de la tormenta, como llovido 
del cielo, para pedirme cuentas de su boda deshecha, 
de su felicidad perdida, de la perfidia de mi comporta­
miento con su padre, de toda aquella cadena de traicio­
nes y felonías con que yo pagué su lealísima amistad. 
Por el momento quedé ante él mudo y frío, sin poder 
hablai; y casi tentado de caer a sus pies; pero mLsober­
bia por una parte, y por la otra la perspectiva del pre­
sidio, despertaron en mí el instinto de la defensa, Y vol­
ví a ser el de siempre. No traté de contestar a sus insul­
tos, porque una sola idea me obsesionaba: deshacerme 
de él. 

El infierno vino en mi ayuda: la tormenta arrecia� 
ba y el buque subía y bajaba, cabalgando sobre monta­
ñas de espuma ; en una a.e sus furiosas acometidas, una 
ola inmensa se lanzó sobre nosotros. Alberto, ducho en 
aquellos trances, había evitado el pe_ligro con un sa1t9
prodigioso; pero yo, situado en meJor lugar, me puse 
en su camino, haciéndole resbalar y caer, y el agua hizo 
lo dem�s, arrastran.do su cuerpo hasta el abismo. Un se� 
gundo le vi a la luz de un relámpago, con los cabellos 
erizados y los ojos espantosamente abiertos; y en medio 
del fragor de la tempestad, percibí su voz enronqueci­
da que, como un eco de la justicia eterna, me gritaba: 

-i Maldito seas!
El religioso quiso hablar; pero un violento golpe de

tos ahogó sus palabras, mientras el viejo proseguía: 

\ 



REVISTA DEL COLFGIO DEL ROSARIO 

-No sé lo que entonces pasó por mí: corrí a ence•
rrarme en lo más profundo y escondido, y durante el 
resto del viaje fui víctima de una enfermedad que me 
puso a las puertas de la muerte; recobré, sin embargo, 
la salud, y serví en Cuba durante toda aquella campa­
ña, pero era otro hombre, desnudo de ambiciones y de­
seos, a quien no seducía ya el brillo del oro ni el atrac­
tivo de los goces mundanos. Estaba siempre taciturno, 
Y por efecto de una extraña alucinación, me parecía es­
tar viendo siempre, con los ojos del alma, el cadáver 
de Alberto, arrastrado por las olas, y oír el eco de su 
postrera maldición ... ¡ Han pasado treinta años, y aún 
me sucede lo mismo! ... 

Cuando terminó la guerra y fuimos repatriados, vol­
ví a mi tierra, donde, sin darme a conocer a nadie, su• 
pe que mi mujer había muerto en la miseria, y que mi 
hija vivía en Madrid; y aquí me vine tras ella. Mucho 
tiempo pasó sin que pudie�a averiguar su paradero, y 
cuando por fin la encontré, me arrepentí de haberla 
buscado. Me di a conocer a ella, y me rechazó brutal­
mente; la amonesté para que dejara la vida infame que 
hacía, y me contestó con los más groseros insultos, acu­
sándome de ser el único autor de su envilecimiento; 
era espantoso, pero era verdad, y dejé de verla, siguien­
do sus pasos desde lejos, y sin que ella supiera que su 
vida había llegado a constituír mi preocupilción cons­
tante, mejor diré, mi eterna pesadilla. 

Como usted ha visto, yo nunca fui creyente; pero 
al mirar hacia atrás y reconocer que en ninguna cosa 
había hallado la felicidad, tan locamente buscada, al

verme viejo, pobre y justamente despreciado, comencé 
a pensar que no era posible que mi destino fuera vivir 
Y morir de este modo: me acordé de mi madre, y quise 
orar como ella y creer y esperar lo que ella esperaba y 
creía. Entonces me vi tan abominable, que tuve miedo, 
un miedo horrible de que existiera un Dios vengador; 
y por no sé qué fenómeno psíquico inexplicable, me 
aferré a la idea de que mi regeneración dependía de la 
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de mi hija: me parecía que mientras aqueUa desdicha­
da siguiera arrastrándose en el cieno de su mala vida, 
yo, que debiendo ser su sostén, fui la causa de su ruina 
moral y material, no podía atreverme a mirar al cielo. 
Y así he vivido, esperando sin esperanza, un cambio 
-que no había de ver mi pobre Eloísa, y pensando que
a todo trance ella había de ser mi medianera para con
Dios. Por esto me veía usted todos los días en misa,
aunque no sabía lo que iba a hacer allí, pues no sé orar,
ni puedo decir que me llevaba la fe que no tengo ...

-Sí, sí, hijo mío. Usted tiene fe.
-Me figuré que llegaría a tenerla, si mi hija tne hu-

biera abierto el camino; pero ya lo ve usted; ha muer­
to como había vivido, y renegando de mí. .. Y ahora 
que lo sabe usted todo, padre: ¿ cree usted que ese Dios 
de que usted habla, ese Dios tan justo, tan puro, tan im- ,, 
pecable, querrá perdonar tántos crímenes y admitirme 
en el número de sus escogidos? 

-Lo creo con toda certidumbre.
-Pues yo no.
-Usted no sabe lo que dice.
-Desgraciadamente, lo sé muy bien. Hay muchos

desventurados que seguramente me maldicen en este 
mundo y en el otro, como me maldijo mi amigo en el 
dintel de la eternidad, y ... 

-¡ Oh, cállese, cállese, amigo! Los secretos de las al­
mas pertenecen sólo a Dios. Jesucristo vino a buscar a 
los pecadores, no a los justos: la Iglesia intercede por 
todos, y usted tiene, además, la intercesión constante 
de una madre en el cielo. Yo sé que usted está arrepen­
tido, y no necesita más que meditar despacio sobre su• 
situación y sobre la bondad inmensa de Dios, que no 
rechaza jamás al alma que arrepentida le busca. Para 
que usted éntre en sí mismo y se disponga a recibir la
absolución de sus pecados, voy a dejarle ahora ... 

-¿ Se va usted, padre ?
.,, -Me voy para volver mañana, y no me iría, si us­
ted necesitara de mí por la noche. Conque sosiegue su 
,espíritu y piense mucho en lo que acaba de oír. 
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Y se fue el padre, dejando al enfermo menos abati­
do, y aun algo animado, como si ante sus ojos hubiera 
visto entreabrirse la puerta de la esperanza. 

Al otro día muy de mañana, en cuanto el jesuíta dijo 
su misa, se personó en el mísero tugurio donde se le es­
peraba con ansia. La enfermedad había hecho grandes 
progresos, y el viejo se sentía exhausto de fuerr.as, aun­
que su,espíritu estuviera menos sombrío y atormenta­
do que la víspera. Iluminóse su rostro cuando vio en­
trar al religioso, y exclamó conmovido : 

-¡ Gracias, mil gracias, padre ! Temí que no volvie-
ra ... 

-¿ Y por qué temió usted eso, hijo mío?
-Porque después de conocerme ...
-Con mayor motivo.
-¿ Y sigue usted creyendo que yo ... que hombre

que tiene mi negra historia ... puede ? .. . 
-¿ Purificarse por medio del arrepentimiento y, re­

dimido con la sangre de Cristo,· entrar en el reino de 
los cielos? Sigo creyéndolo, y con más firmeza que ayer. 

-¿ De veras, padre ?
-De veras. Me lo dice su acento, su alegría al vol-

ver a verme, todo el ambiente que aquí se respira, y 
que es muy distinto del de los días anteriores. 

-¡ Ah, bendito sea Dios! 
-¿ Lo ve usted, lo ve cómo ;Dios ha entrado en su

corazón? 
-Míre usted, padre: para creer en la Bondad divina,

me basta haber conocido a usted; pero cuando miro a 
lo pasado ... 

-¿ Qué es lo que más le atormenta?
-Todo. Mi vida de licencia espantosa, mi madre

muerta de dolor, mi esposa ... mi hija ... y, sobre todo, 
mi amigo ... ¡ oh, mi amigo, asesinado.J)or mí y maldi­
ciéndome desde su inmensa tumba! ... 

Y con un movimiento convulsivo, el anciano hun­
dió violentamente el rostro entre las ropas del lecho. 

-Sosiéguese, amigo. Dios no quiere que usted mue­
ra con esa zozobra, y por eso me envía a mí para que 
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le asegure que su madre y su esposa murieron perdo­
nándole, y Alberto ... Alberto ha llorado durante mu­
chos años aquel arrebato de ira y de odio, que pudo 
hundirlo en el in.fierno .. .' 

-Pero ¿ qué dice usted, padre? ... ¿ Alberto vive?
-Vive, hijo mío, y en este momento es el hombre

más feliz de la tierra. 
Y separando las gafas verdes de sus ojos� y colocan­

do su rostro en plena luz, continuó: 
-¿ Me conoces ahora, Lorenzo de Arta! ? .
-i Justicia de Dios !-gritó el enfermo, cerrando los

ojos y queriendo saltar del lecho como para huír de al­
guna visión espantosa. 

-No, no invoques a la justicia en la hora de 1a mi-·
sericordia y del perdón. Reflexióna y comprenderás . 
que todo -io ha dispuesto la Bondad divina, que no ha 
querido que tú.ni yo nos perdiéramos para siempre. 

-¿ Luego tú me perdonarás?
-No: yo te he perdonado hace mucho tiempo. Es-

cúcha: aquella noche terrible, en que tánto ofendímos 
al cielo los dos, alguien me vio caer al água ; y los ma­
rineros, ayudados por el mismo vaivén de las olas, que 
me alejaban y me aproximaban al barco, pudieron apo­
derarse de mí y llevarme al camarote, donde, como tú, 
estuve enfermo todo el resto de la travesía. 

A poco _de mi vuelta a España, perdí a _mis padres; 
y hallándome solo en el mundo y amargado de la vida, 
Nuestro Señor me inspiró el deseo de entrar en su Com­
pañía, disponiendo en sus altísimos juicios que la mis­
ma mano que algún día te hubiera arrojado de buena 
gana en el infierno, sea la que te abrirá en este instan­
te la puerta del paraíso. ¡ Ea! Eléva tu corazón a Dios 
y dispónte a recibir la:absolución que en su nombre 
voy a darte. 

Hubo unos instantes de silencio, al cabo de los cua­
les, el pecador, vencido por la gracia, comenzó la con­
fesión humilde y dolorida de sus culpas. Incorporóse 
después en su lecho, e inclinando la frente CQll mues-
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tras del arrepentimiento más vivo, escuchó su senten­
cia absolutoria y luégo estrechó y besó efusivamente la 
mano de su amigo, mientras un torrente de lágrimas 
brotaba de sus ojos. 

-¡ Llóras !-exclamó conmovido el religioso. 
-Por la primera vez en mi vida.
-¡ Demos gracias a Dios !
Al caer la tarde, después de una agonía breve y tran­

quila, en el postrer rayo de luz se extinguió la vida de 
Lorenzo. 

Cuando el padre Lanuza se retiró aquella noche a 
descansar, sentíase satisfecho de la jornada; había tra-

. bajado bien. No contento con entrar en su barca río 
adentro, se había arrojado en el amargo abismo de los 
dolores del alma, había luchado bravamente con las 
olas de la contradicción, y la pesca había sido magní­
fica. 

Dejaba bien justificado su título de pescador de hon:i­
bres. 

V. DE CAST MmDA

UN LIBRO COLOMBIANO 

(SEGADORES: Florilegio Eucarístico: Primer premio en el Certamen 
Literario Nacional, por Francisco M. Renjifo. Preliminar - del

doctor Rafael M. Carrasquilla-Bogotá). 

Es para mí día fas-to, de dulce y confortante recrea­
ción espiritual, todo aquel que trae alguna flor. del de­
licioso edén de la religión y de Jas letras de la inmortal 
Colombia. Se siente y vive allí tan bien la religión, y 
se cultivan con tanto esmero las letras castellanas, y es 
tan íntima y personal la unidad de la religión y la lite­
ratura en mis amigos y hermanos de la fe, los colom­
bianos, que, cuando me llega alguna flor, alguna aura 
siquiera de su jardín de aromas, me siento como trans­
portado a un oasis en donde puedo descansar de mi jor­
nada por el desierto de esta vida terrestre y saciar la 
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sed, cada vez más ardiente, de la belleza infinita, al sen­
tirla y gustarla al través de los claros y brillantes cen­
dales de su literatura eminentemente cristiana. Y cuan­
do no es una flor sino un Florilegio, un haz o ramillete 
de flores, bien escogidas y mejor .dispuestas, mi satis­
facción y gusto son, como se comprende, mucho ma­
yores, por ser la variedad elemento de la hermosura y 
aliciente del placer artístico. Y si el Florilegio es del 
-admirable y consolador misterio de la Eucaristía, ¡ah! 
entoncés el deleite llega al transporte y arrebato de los 
sentidos y del alma entera, porque se trata de la obra 
más grande del amor de Dios, de la que más y más hon­
damente que ninguna otra puede conmover ef senti­
miento religioso y el sentimiento estético, las más altas 
y nobles manifestaciones del sentimiento humano. 

Por aquí se comprenderá el sumo espiritual deleite 
que yo he sentido al leer y releer el bien dispuesto y 
pensado Florilegio Eucarfstico del doctor don Francisco 
M. Renjifo, profesor del Colegio Mayor de Nuestra Se­
ñora del Rosario, avalorado y guarnecido además con
un preliminar o prólogo verdaderamente discreto de
don Rafael M. Carrasquilla, rector del mismo Colegio
Mayor, antigua y nueva universidad católica de Co­
lombia.

Al prólogo sigue un breve bosquejo de la rica y co­
piosa poesía eucarística castellana, y la exposición del 
plan adoptado por el autor en su obra, pudiéndose ad­
mirar en ambas cosas tanto la competencia como la mo­
destia del doctor Renjifo. Y, puesto a continuación el 
Himno oficial del Congreso Eucarístico nacional de 
Colombia, de muy propio y conveniente carácter litúr­
gico, se abre este hermoso libro con una página de San 
Juan, el más sublime de los evangelistas, y se cierra con 
otra del libro de oro de la Imitación de Cristo.

Y entre el principio y el fin, tan inspirados y divi­
nos, puede 1el lector saborear muchas y bellas composi­
ciones sobre la primera comunión, la adoración euca­
-rística, la lámpara del Santuario, la última cena, el viá� 
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