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REVISTA 

DEL COLEGIO MAYOR DE NUESTR.\ SENORA DEL ROSARIO 

Bogotá, 1.0 de abril de 1913 

DISCURSO 

de dc:m Marcelino Menéndez y Pelayo 

en la so't>mne fiesta literaria celebrada en Sevilla, en el Museo Provin­

cial de Bellas Arles, el 5 de diciembre de 1904, para eonme u orar el 

<¡uincuagésimo aniversario de la definición dogmática del misterio de la 

Inmaculada 

Eminentísimo señor, señores: 

Bien quisiera yo que en mi mente, qne comitnza a sen­
tir el cansancio propio de quien ha traspasado, no sin labor 
-ardua, la mPjor parte del camino de la vida, reverdeciesen
de pronto las juveniles energías, para que mis palabras tu­
viesen el entusiasmo y el calor que la solemne ocasión pre­
sente demanda. Hoy, como en otra situación análl 1ga, puedo
dei:;ir que sólo el sentimiento de un deber, qne en todo
tiempo, y más en los presentes, debe ser cumplido sin va ..
citación ni demora, me ha hecho aceptar una carga que
pesa duramente sobre mis hcmbrC's y que cualquier otro
hubiera llevado con más brío y resolución que yo. Porque
hay en la complt'ja pHcologfa de cada individuo motivos y
razones qne si, por una parte, le impelen a cumplir el fin
propuesto por benévola designación 11jena, por otra, le re­
.traen y separan de emprender tarea superior a sus fuerzas,
y en que acaso la grandeza y dignidad del propósito origi­

nal haya ele quedar menoscahada y oscurecida por lo in ..

significante de la ejecuci<'.n. Y este defecto puede nacer no

•
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Eó!o de la propia limitación del sujeto, que en ésta Y en 
toda ocasión i;;rrá la primera raíz del mal, sino en circuns­
tancias extrañas, de tiempo y lugar, que, cohibiendo su

espontaneidad o encauzándola en_ determinado sendero,
aparten su atención del cuidado preferente que el nuevo 
empeño reclama, el cual, cumplido de esta suerte, no po-

. drá menos de resentirse de cierta languidez .Y frialdad, que 
apaga y mata todo estímulo oratorio. Y si esto puede acon­
tecer, y acontece cada día, con los privilegiados mortales 
que han recibido de Dios el dón inestimable de la palabra 
dócil y sumisa al pensamiento propio y conquistadora irre­
sistible del pensamiento ;ijeno, ¿ qué ha d� sttcederme a mí, 
eara quien la palabra no ha sido nunca blanda y esponjosa 
makria, sino roca áspera y dura: a mí, que aborrezco la 
improvisación en todo género de asuntos, y que tengo de 
la oratoria (aun admirando a los grandes oradores) una 
idea muy aproximaJa a la que Kant mostró alguna vez, 
diciendo de ella que era el arte de tratar f, ívolamente las 
cosas graves, y, por tanto, arte inferior al de la poesía, que 
tiene la virtud de tratar gravemente las cosas frívolas? 

Si sólo a la reputación literaria, que es vanidad de va­
nidades y aflicción de espiritu, hubiera de atender, no es­
taría yo aquí molei,;tando vuestra atención con mis pala­
bras. No son triunfos juveniles los q:ie pueden deslumbrar 
a quien tien� en la cabeza hartas canas: a quien por ven­
tura, o por desgracia, o por ambascosas a la vez, probó des­
de muy temprano lo dulce y lo amargo de este mundo. Ni 
un dis.curso más, ni una pueril demostración o exhibición, 
como ahera dicen, de la propia persona, cuadran de ningún 
modo a qnien, por temperamento, por h�bito, por experien­
cia de los hombres, busca su independencia en el retiro, y 
gusta más de con vMsar con muertos inmortales qne con 
fantasmas vivos. Por lo mismo que soy hasta la hora pre­
sente, y en hora buena lo diga, uno de los mortales relati­
vamente felices a quien la Providencia concedió que reali­
zasen su modesta vocación en la vida, siento Intima triste-
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za cuando ten�o que abandonar, aunque sea por breve es­
pacio, el trato y compHñía de mis predilectos amigos, que 
me aleccionan cada día con palabras que ni el interés co­
rrompe, ni la lisonja hincha, ni el ciego y desapoderado 
afán de novedades arrastran fuéra del cauce por donde co­
rren limpias y sonoras las aguas del ide¡¡) puro, inmdvil g

bienaventurado, como Platón le columbró en sus sueñes; 
como le mostró la revelación cristiana, no rn la vaga región 
especulativa, ni escondido tras las sombras y cen?ales del 
mito y la alegoría, sino vivo, triunfante y glorioso, en la per­
sona del Verbo Encarnado, fuente de todo bien y de toda 
Eabidurfa. 

La Idea rige el mundo, y más que otra Idea, la IJea su­
prema, en quien todas se refunden. Hay cuestiones sociales, 
filosóficas, estéticas; pero hay en el fondo de todo una cues­
tión teológica, como se ha dicho muchas veces, o, más bien, 
no hay tal cuestión, sino la luz verdadera que ilumiria a 
todo hombre que viene a este mundo, la cual, si en el Cris­
tianismo se acrisola y completa con la Revelación, preexiste 
t'n germen en el alma nalura!iter christiana, que, precisa: 

• mente por serlo, es capaz de recibir la efusión de la luz so­
brenatural. Pero no todos vieron la luz, y algunos, después
de vista, le volvieron la espalda, y el mundo continúa en•
tregado a las disputas de lps hombres, nunca más acerbas
y rencorosas que en la hora presente. Por ventura no es
mayor el desorden moral que lo fue en pasadcs tiempos;
pero es más honda la anarquía inteleclua 1, más triste el di­
vorcio de ):is almas, más dura la sequedad del opulento,
más uasperada la ira del débil, más rrcio e impenetrable
el Pgoísmo de los pueblos y dP. ll s homLrfFI. Parece qut: el
bálsamo de Galaad se va fxlinguiendo; que el torrente de
las lágrimas se va secando, y que la caridad humana, cono
de la justicia fingieron los poelas antiguos, rstá próxima a
desamparar la tierra. Y si la ley de bron('.e de la j ns licia no
puede desaparecer del mundo sin que cr�jan los fjes drl edi­
ficio social, ¡ qué soledad, qué desamparo no habría de de-
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jdr en nosotros la d u Ice ley de la caridad, que con trama 
in visible de seda y oro liga las almas! Ni la tétrica fantasía 
del gran poeta inglés que pintó la consternación de los úl­
timos seres humanos ante la desaparir,ión de la luz en el 
mundo: bastada para igualar los horrores con que la ola 
creciente del ateísmo científico, decorado con diversos nom­
bres, y la ola, todavía más negra, rugiente y avasalladora, 
del ateismo práctico, amagan a un mundo nuevo, en que 
serán palabras vanas las de humildad y resignación, en que 
tod� se· reclamará como derecho y nada se impondrá como 
deber, en que la ética será una superstición ta,1 trasnocha­
da con,o la metafísica que le sirve de fundamento, en que 
la conciencia l?erá una ilusión del hábito, producida por la
repetición de fenómenos idénticos, y el principio de causa­
lidad una mera ley de asoci,ación, y el derecho una evolu­
ción perfeccionada y gradual de bestiales instintos, sin más 
obligación ni sanción que la que imponga por la fuerza el

interés común, tan precario y movedizo, de los asociados. 
A todas partes trascirnde el cont.agío, y en todas parles 

hay que atajarle. Nace de aquí una obligación moral q1,1e 
tenemos todos, aun los más humildes, y que puede conver­
tirse en mandato imprrallvo cuando la lucha arrecia. Por

eso yo, en mi pequ�ñez, venciendo mí inclinación al retiro 
estudioso, y aventurándome a la justa censura que habéis 
de hacer de mi atrevimiento, cumplo el honroso encargo 
que recibl, y que por otros motivos hubiera debido rehu­
sar, y vengo, sin ciencia ni elocuencia, a tomar parle en

esta fiesta, que, con titularse literaria y artistica, tiene la

significación .Y el alcance de represen lar una afirmación 
clara, solemne y categórica de lo sobrenatural cristiano en

uno de sus dpgmas más excelsos. 
Certamen literario y artístico se titula el presente; pero 

no hay arte ni literatura, aun ei que presume de más rea­
lista, en que el fulgor de lo ideal no resplandezca; y el ideal 
no es má� que luz reflejada de otra luz superior e inddi­
ciente que alumbra el gran misterio de las cosal!1. Pálido y 
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todo, como es, el rdlPjo de lo i,Jeal en la mente humana, 
empañado y oscurecido muchas veces por las nieLlas da 
la pasión y de la locura, a él se. deben aquellas grandes y
originales hrllezas que en el arte de la palabra, en el del 
soníJo, en el de la línea y el color, subJugan el ánimo con 
fuerza irresistible; ar¡uellas intuiciones del mundo real que 
Je transfiguran simbólicamente y nos hacen leer en el sím­
bolo conr.:eptos de trascendental sabiduría; aquella visión 
mágica de la naturaleza, que nos· penetra y envuelve lán-

·guidamente y se asocia por recóndita simpatía con los e11-
tados de nuestra-alma ; aquella taumaturgia poderosa que
nos conduce a penetrar el enigma del universo por rumbos
más seguros que los del pensamiento discursivo; aquelfa
elevación del alma sedienta de lo infinito, que asciende por
la escala de Jacob de la contemplación mística; aquella
profunda y vigorosa psicología poética que da valor perpr­
tuo y humano al caso particular y deleznable del sentimien­
to; aquel dónde lágrimas que las hace inmortales, ha�ta
,cuando proceden de origen impuro; y hasta aquella elo­
cuente y desesperada angustia que afirma, por la grandrza
satánica de la contradicción, el mismo iJeal que niega.

Vivimos entre prodigios: sin la luz Je la revelación son
enigmas indescifrables nuestra cuna y nuestra tumba; no
hay instante sin milagro, según la vigorosa expresión de
nuestro dramaturgo, y cumple el arte su fin r.nás sublime
cuan.do nos sumerge en las tinieblas de la noche oscura del
alma, para aleccionarnos con aquel extraf.oo género de sa­
biduría que el gran doctor del Carmelo compendió en tres
versos, tan sencillos en la letra como hondos en el sentido:

Entréme donde no supe, 
Y quedéme no saLiendo, 
Toda ciencia trascendiendo. 

Son las alturas de la contemplación mística de difícil acce­
so para el pie más ágil y pará el más alentado pecho; ni es 
la doctrina de la perfección espiritual m'ateria de mero de­
leite estético, sino rl'gla y disciplina de la voluntaJ y del 
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entendimiento. Error grave, y en nuestros tiempos muy 
vulgarizado, es el de buscar la verdad por el camino del 
arle, o el de suponer que cierta vaga, egoísta y malsana 
contemplación de un cierto fantasma metafísico que se de, 

· cora con el nombre de belleza, pueda. ser norma de vida,
ni ocupación digna del sér inteligente. En el fondo de este
dilettantismo bajo y enervante, foroz y sin entrañas, late el
más profundo desprecio a la humanidad y al arte mismo, _
tomado así por un puro j urgo sin valor ni consistencia. Y
es cierto que las formas b1ellas tienen valor por sí mismas,
y le tienen también por su rarez�, puesto que son tan fu­

gaces las apariciones con qne recrean la mente de los hu­
manos; pero su propia excelencia ·intrínseca no se concibe
sin el sello del ideal que llevan estampado, puesto que me­
ras combinaciones de líneas o de colores, de sonidos o de
palabras, serán un material artfstico muerto, hasta que la
voz del genio creador flote sobre las ondas sonoras y sobre
el tumulto de las formas vivas, como flotaba el espíritu de
Dios sobre las agnas. Y no estiméis la comparación irreve­
rente, pues entre todos los dones dd ingenio humano quizá
no haya otro más excelso que el de crear u�a reproducción
total y armónica de la vida.

Total y armónica he dicho, porque ni la abstracción
ideológica puede ser materia del arte, que no vive de teore­
mas metafísicos, ni el realismo exterior y superficial, en que
la vida se presenta · ilógica y fragmentaria, sin unidad ni
sentido, cuando no groseramente deformada por una aberra­
ción del contemplador, puede considerarse como interpreta­
ción digna y adecuada del latente magisterio de la natura­
leza, que no es fea, ni inmoral, ni indif1::rrnte, sino espejo
de las perfecciones supremas de su Creador: espejo man­
chado y oscurecido a trechos con la sombras del pecado y
de la muerte, que la, voluntad humana introdujo en el mun­
do con su primera caída.

La invención de la forma es algo más que un juego pue­
ril de la fantasí:1, servida por la habilidad técnica. Es, ante

¡ 
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todo, la manifestación, o más bien, la evocación del espíri­
tu, porque el alma es la qae crea el cuerpo, segúf..l la pro­
funda expresión de Leonardo de Viuci. El arte plástica, 
pues, al igual que la poesla, es obra mental, psicología en 
acción,_ profunda y escudriñadora mirada sobre los miste­
rios del alma, y es algo más qne esto, puesto que aspira a 
rehacer la unidad sintética del sér humano, produciendo la 
ilusión de la vida íntegra, física y moral a un tiempo, pues 
la figura corporal, vista y considerada así, no es más que 
un momento de la vida del espíritu. 

Pero hasta ahora no hrmos traspasado los limites del 
ordi>n natu, al: osemos penetrar, con temo_r y reverencia, en 
el orden sobrenatural y de gracia. Una inmensa renlación, 
cuya necesidad se adivina y presiente ef! el término deLco­
nocimiento filosófico, en las aspiraciones insaciables del 
alma sedienta del bien infinito, en aquella luz interior que 
es participación oe la luz increada, ha transformado el arte, 
como todas las demás obras de la actividad humana. Un 
misterio de amor inefable ha conmovido las entrañas de la 
tierra y ha hecho brotar, copiosa y dulce, la fuente de las 
lágrimas. El ideal se ha manifestado, no en la f ría y severa 
región especn lati va, ni envuelto en símbolos y eni�mas, sino 
ac�esihle y familiar, vistiendo carne mortal, peregrinando 
entre los hijos de los hombres, hecho varón de dolores y 
cargando sobr� sus hombros el peso infinito del rescate de 
la humanidad prevaricadora. La Divinidad habitó entre 
nosotros, y fue Dios y hombre juntamente, y enalteció y 
tran�figuró la naturaleza humana al unirse con ella. Un 
nuevo tipo de belleza espiritual amaneció para el mundo, y 
la sangre del Calvario, cayendo gota a gota sobre las fren­
tes redimidas, hizo brotar la semilla de incógnitos anhelos, 
de místicas fruiciones, de trágicas an �ustias, que son jugo 
y savia del arte moderno, hasta cuando parece más olvida­
dizo de su origen y del sello cristiano que lleva impreso des,. 
de la cuna. La poesla lírica y la música, que son artes sub­
jetivas por excelencia, sólo han respirado plenamente en 
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esta atmósfera de libertad interior y de expansión indefini­
da. La poesía narrativa, enriquecida con el tesoro de los sa­
grados libros y con el inmrnso caudal de las lfyenrlas ha­
giográficas, ha alumbrado incógnitas fuentes del sentimien­
to, y nos ha mostrado una humanidad más interesante que 
la que lidiaba en torno de los muros de llión o de Teba§. El 
templo cristiano de la Edad Media fue, no la estrecha Cf!da 
del dios particular o de una tribu, sino la morada del Dios 
vivo y del Padre Común, siempre incompleta por razón de 
límite, siempre vuelta a comenzar por razón de amor, fábri­
ca excelsa en qne las mismas causas de endeblez y frngili• 
dad parecen sublim�s, y en que las resistencias han siclo 
calcularlas, no por el entendimiento, sino por la voluntad: 
obra simbólica de inagotable contenido; libro enorme de 
piedras y colores abierto a todas horas a la contemplación 
de los más rudos. Y, en cambio del privilegio que la plásti­
ca anÍigua tuvo de hacer respirar el mármol por la sola 
virtud y eficacia de la proporción y armonía de las formas 
corpóreas, fue concedido a la pintura moderna, juntamente 
con el dóa de la línea luminosa y la magia del aire inter­
puesto, el prestigio de la expresión moral, que mueve y 
arrastra los tfücl< s humanos con poderío itresist1ble, J que 
puede hacer que desciendan soLre la fisonomía más vulgar, 
sobre los más sórdidos harapos, sobre las más repugnantes 
lacerías, los rayo� triunfantes de la purificación y de la apo• 
teosis. Para el mundo que cae del lado acá de la Cruz, no 
son Jo bello J lo Ít!O, ni siquiera lo ideal y lo real, quienes 
se disputan el imperio del arle: una belleza más alta, que 
es suprema realidad y puro ideal a la vez, lo ha iluminado 
todo, lo ha penetrado todo, lo ha regenerado todo, ha im­
prern el sello de redención en la criatura más abyecta, y, 
haciéndose to,fo para todos, ha abierto sus entrañas de in­
finita misnicordia al pobre lisiado cuyas lineas contradicen 
groseramente el canon estético, a la pecadora y al publica­
.no, al facineroso arrepentido cuya vida ha sido grosera in­
fracción de la sabia economía social. 

' 
¡ 
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Así han podido coexistir fraternalmente abrazados con 
la más sincera inspiración religi')sa aquellos procedimien­
tos franca y gallardamente naturalistas de que vuestros in­
mortales maestros dieron al munrlo la mrjor muestra. Su 
realismo era instintivo, como de temperamrnlo y de raza; 
pero tan vital y enérgico, qne llegaba a sobrepone�se al

yugo doctrinal de Jos preceptistas, al ejemplo de loi mode­
los italianos .Y al renovaclo idealismo de las escuelas del Re­
nacimiento. Y esto, no en són de protesta, ni de insolente 
desafío, contra el exquisito y grandioso arte it.diano, cuyas 
ex-.:elencias acatan, sino con la perfecta y humilde sinceri­
dad de quien no sabe ni quiere poner en la ubra <le sus 
manos otra cosa que el trasunto fiel de lo que sus ojos vie­
ron, ni otro ambiente que el diáfano y cálido que le envuel­
ve, ni otra luz que la que flota disuelta en polvo de oro en 
la atmósfera tibia y regalada de la Bética. 

Por condiciones singulares de su historia hubo de ser 
la España de los siglos XVI y XVII un pueblo de teólogos 
arm11dos, que por el dogma de la líbertarl humana y de la  
responsabilidad moral, por la  unidad de la Iglesia y el  va­
lor de la tradición, fue a sembrar h�csos de caballeros y
de mártires en las orillas del Albis, en his dunas de Fhrn­
des y en los escollos del mar de Ioglatcrra. ¡ Sacrificio inú­
til, se dirá; empresa vana! Y no lo fue, con todo rso; por­
que si los cincuenta p�imeros años del siglo XVI fueron 
de conquistas para la Reforma, los otros cincuenta, gracias 
a España, lo fueron de retroceso; y ello es que el Mediodía 
se salvó de la inundación, y que el protestantismo no ha 
ganado desde entonces una pulgada de tierra, y hoy en los 
mismos países donde nació languidece y muere. Que nunca 
fue estéril el sacrificio por una c'ilusa justa, y bien sabían 
los antiguos Decios, al ofrecer su cabeza a los dioses infer­
nales antes de entrar en batalla, que su sangre iba a ser 
semilla de victoria para su pueblo. Nunca, desde el tiempo 
de Judas Macabeo, hubo mia gente que con tánta razón 
pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espada y el 
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brazo de Dios; y todo, hasta sus suP.ños de engrandeci­
miento, lo referían ysuborJínaban a este fin supreipo: Fid 
Hnum ovile et unus pastor. Lo cual hermosamente parafra­
seó Hernando de Acuña, el poeta favorito de Carlos V: 

Ya. se acerca, Señor, o ya es llegada, 

La edad dichosa en que promete el Cielo 

Una grey y un pastor solo en el suelo, 

Por suerte a nuestros tiempos reservada. 

Ya tan alto principio en tal jornada 

Nos muestra el fin de vuestro santo celo, 
Y anuncia al mundo, para más consuelo, 

Un monarca, un imperio y una espada. 

Trajo el correr drl tiempo días ad versos para este im­

perio español, realizado materialmente en el siglo XVI has• 
ta donde alcanzó el temple del brazo puesto al servicio de 
la voluntad más enérgica y unánime de q,rn ningún pueblo 
ha sido capaz: realizad,) moralmente, en esft:ra más amplia 
y con virtud más durarlera, por el numen creador de nues­
tros pensadores, de nuestros artistas, de nuestros poetas, 
que, a la manera del cisne mitológico, nunca can�aron con 
más dulzura que en ll:ls cercanías de lo que el vulgo y la 
historia vulgar llaman muerte, y que para los pueblos que 
no han renegado Je 'lu espíritu no es sino promesa de in­
mortalidad acrisolada en la vi va fragua del infortunio. Tre­
mendos ellas fueron aquellos de la segunrla mitad del siglo 
décimoséptimo, en que la integridad peninsular sufrió irre­
para!Jle quebrµnto, y aún fue mayor el amago que la ca­
tástrofe, con ser é1>l':l tan formidable; pero tenían los hom­
bres de aquella éra algo que en las tribulaciones presentes 
se echa de menos, algo que no es resignación fatalista� ni

apocada y vil tristeza, ni rencor negro y tenebroso contra 
la propia casta, como si pretendiéramos librarnos de grave 
peso echando sobre las honradas frentes de nuestros mayo­
res los vituperios que sólo nosotros merecernoP, sino hu­
mildad-cristiana, que, abatiendo al hombre delante de Dios, 
le enzalsa y magnifica y robustece delante de los hombres, 
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y le hace inaccesible a los golpes de próspPra y adversa 
fortuna; acatamiento hondo y sencillo de Ja Potestad Su­
prema que manda sobre los pneblüs el triunfo o la derrota, 
la grandez,:1 o el inf0rlunio, el pP-rdón o el castigo; vida 
intima y de raíz religiosa, que en el alma del más distraído 
puede ser como el grano de mostaza que haga germinar la 
planta del buen querer y producir fruto de heroicas obras; 
espíritu de caridad qne, no por derramarse sobre todas las 
criaturas humanas, d,·já de tener su hogar- predilecto allí 
donJe arde inextinguible y pura la llama de la patria, dos 
veces digna del amor de sus hijos, por grande-y por infeliz. 

Así, en medio de los varios trances de la fortuna bélica, 
en medio de los grandes desastres que anublaron los pos­
treros años del reinado de Felipe IV y el largo e infdicísi­
mo de su vástago desventurado, aquella generación que lla­
mamos decadente, y que lo era, sin duda, en ,.1 concq,to 
económico y político, to1lavla conservaba intensa, viva y 
apacible la luz del ideal evangélico, y,con ser iguales todos 
los atributos de Dios, todavía guslaha más de especular en 
su misericordia q11e en su justicia. L'l solemne tristeza de 
la edad madurn y el desengaño de las vanid,1des he�oicas 
no eran en ton ces turbión de granizo que deso!ase el alma, 
sino capa de nieve purificadora, baju la cual yacían las es­
peranzas de nueva primavera en la tierra, de primavera in­
mortal en los cielos. Esa edad tuvo a Calderón pnr su poe­
ta, y tuvo a Murirlo por su pintor predilecto. 

Y entre tojos los mi;;terios de nuestra religión amoro­
sísima, hubo dos que con especial atracción movieron la
mano y la lengua <le nuestros artistas del pincel y del esti­
lo: el dogma de la presPnci-1 eucarística, que en los 'autos 
sacramentales reduce a grandiosa uni faJ toda la economía 
del saber teológico, y reviste de símbofo3 y figuras, a un 
tiempo palpables y misll'riosas, la historia y la fabula, el 
mundo sagrado y el gentil, los áridos esquemas de la dia­
léctica, y los arrobamientos del éxtasis místico, para ofre­
cerlo todo, como en un haz de mirra, ante las aras del Di-
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vino Pan, prenda sacrosanta del ret:cale humano. Y ju:1ta­
meote con este misterio, corazón y clave del edificio cristia­
no, aclamó nn�stro pueblo con voz inmensa y podtrosa, 
otro que era entonces crerncia pfa, y es hoy dogma solem­
nemente definido, cuyo quincua¡6ésimo aniversa1io se ceie­
bra ahora en todos los templos de la cristiandad, y que en 
ninguna pa.rle como en Sevilla, la ciudad mariana por ex­
celencia, representa una tradición del hogar, una relación 
de afecto que mueve el entendimienlo y estimula la volun­
tad y ahuyenta la cirga niebla de las pasiones con la pe_­
remne contemplación de obras inmortales que unos peque­
ñuelos de genio compusieron, no para alimento de la vani­
dad, ni para concupiscencia de los ojos, sino para ofrecerlas 
y rendirlas en holocausto a la Criatura privilegiada y exen­
ta, por eternal decreto, de la común mancilla, y que mere­
ció ser tabernáculo del Verbo Encarnado. 

En este dogma aclamado por la voz de las muchedum• 
bres en una e11pecie de universal sufragio que se levantó so­
bre el tumulto de las escuelas teológicas, y ava3alló en un 
arranque espontáneo y magnifico la conciencia de la nación 
entrra, bebió el arte pictórico hispalense, que tiene en estos 
muros espléndido santuario, su originalidHd más relevante 
y más excelsa. 

Porque no basta la maestría técni•�a para t·x plicar el flo­
recimiento de un arle tan popular y espontáneo. Lo que 
salvó al naturalismo español del escollo de lo vu!gar y pro­
saico, en que tántas vices tropezaron los maestros flameo• 
cos y holandtscs, fue, no sólo su prufunda sinceridad en­
frente de la naturaleza, su admirable magisterio del color, 
y su honrado y franco dibujo, sino la savia de la vida espi­
ritual, la devoción familiar, apacible, candorosa y llana, 
aquel género de infantil regocijo y robusta confianza con 
que nuestro put'blo se entregaba en los brazos de Dios como 
de padre amorosfsimo. iÍ asf, limpia de dudas e inquietu­
des la conciencia, firme la voluntad, apercibi lo el brazo 
para ·toda lícita resistencia cc-ntra los qurhraotadnres de la 
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ortodoxia, lleno de fuego el corazón y de luz la mente, fue­
go y luz que irradiaban en las moradas de los más humil­
des como en los alcázares regios, y que no se entibiaban ni 
oscurecían por el contagio de )afl pasiones mundanas, c�>n 
se� tan impetuosas y terribles en gentes de tal ener�ía cor­
poral y espiritual, iban nuestros antepasados a aprender la 

doctrina teológica de los autos sacramentales en la inmensa 
cátedra de la plaza pública, o a fijar los ojos ávidos de ve­
neración en los Ii�nzos de l\Iurillo, que no eran entonces 
números de un museo, sino habitadores excelsos de la ciu­
dad mística, levantada en cada iglesia, en cada convento, 
en cada cofradía y her mandad, en cada canto de piedra, y, 
lo que vale más, en el corazón de cada uno de los fieles. Y 
así como efe Sócrates cliJernn por el mayor elogio los anti­
guos que había htcho bajar la filosofía a las mansiones de
los hombres, as( del arle español, dramático y pictórico del 
siglo X VII, del arte de LopP J Calderón, de Zurbarfo y l\lu­
rillo, podemos decir, ,aalvando todos los re,-pelos deb:dos a 
los grandes teólogos y apologistas, que puso al alcance de 
la muchedumbre lo más práctico y aseqnible, lo más senti­
mental y profundo de la literalura ascét_ica, y sentó a la
teología en el hogar drl menestral, y abrió al más cuitado 
la visión espléndida de los cielos: rompientes de gloria y 
apoleosio, sombras preíi ulas de luz, formas angélicas, tan 
divinas con ser tan humanas, tan castas con ser tan bt>llas � 
y todo el'o para espiritual recreación de cuatro demacrados 
ascetas, qu� parecen hechos de rafees de árboles, con el bu·r­
do sayal pegado a la-i carnes, y la mirada fij,1, ardit>nte, Ic­
minosa, de qui.en nada pue�•1 contemplar en la tierra que 
iguale a los éxtasis anticipados dd cielo. 

HE DICHO 
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