
\ ' 

REVISTA .DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

· Don Jerónimo Velarde
Vivió rabiando de celos,
Y, después de treinta duelos,
Murió á manos de un cobarde.
Su viuda,(tras breve alarde
De inconsolable dolor,
Al infame matador
Le dio la mano de esposa.
Ella se llamaba Rosa;
Y él se llamaba Almanzor.

XXVI 
La verdad va poco á poco, 

Y la mentira al esca pe : 
No va lejos el que corre 
Como el de atrás no se canse. 

RICARDO CARRASQUILLA 
1 

....... 

BERTA 
Subió la elegante joven con agilidad á la delantera 

del carruaJe que la esperaba : recogióse el traje, y tomando 
las riendas de manos del groom, exclamó dirigiéndose á su 
precioso tronco de jaquitas negras y brillantes como el

azabache: "¡ hála, diablejas, hála !" 
Los animalitos, negros como la noche, agitando los 

plateados cascabeles de sus charoladas colleras, lanzáron­
se primero á trote largo, y después casi á galope tendido. 

La joven, inclinada hacia adelante, acariciándolas con 
el látigo y estremeciéndose de placer, parecía embriagada 
por el vértigo de la carrera. 

-¡ No tan de prisa, Srita. Berta, no tan de prisa, por 
piedad ! ¡ tengo miedo ! 

La que le suplicaba en tales términos era la institu­
triz, una inglesa muy correcta en todo, pero nada valien-
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te; al mismo tiempo se encogía y replegaba contra el al­
mohadillado respaldo del coche, empequeñeciéndose por 
el miedo, como los pajarillos cuando arrecia la tormenta. 

-¡ Oh l ¡ Miss Morlon-exclamó Berta-me olvidaba 
de que estabas ahí! ¡,Dispénsame, soy tan �hosa ! 

Y con una sola voz de mando que lanzó á las jaqui­
tas, las diablejas negras tomaron otro paso �ás lento. 

¡ Era tan dichosa ! ¿ Y cómo no Jo había de ser la pre­
·ciosa niña ! Flor temprana salida del templado invernade­
ro del Pensionado, adorada por su padre como hija única
que era ; de todos amada porque era buena, dueña de su
libertad, rica, de privilegiado talento; Dios la había col­
mado de todos sus más preciados dones naturales desde la
cuna.

¡ Cómo no había de ser dichosa ! 
Y sin embargo nada de todo esto causaba en ella 

aquella felicidad que se reflejaba en su hermoso rostro; y

quien la hubiera encontrado algunos meses antes guiando 
aquel mismo coche, la hubiera oído decir: "¡ Oh 1 ¡ Mor­
ton, cómo me fastidio !" 

Porque era una de esas naturalezas privilegiadas é 
ideales que se apasionan por todo lo helio, lo grande, lo 
noble y lo heroico; cosas todas bien raras en este mundo 
sublunar. U no de esos caracteres en quienes brotan ince­
santes aspiraciones hacia el cielo, que son atraídos por 
Dios como atrae el Norte la aguja imanada, y que van· 
buscando por el mundo, sin encontrarlo en él jamás, aquel 
centro de atracción que su corazón necesita para reposar 
en él por amor. 

Habíanla llevado de salón en salén, de fiesta e:1 fiesta, 
é interrogada sobre .estas diversiones. 

--Pues bien ........ ¿cómo lo diré?-exclamaba.-Me pa-
rece que poco más ó menos todo es lo mismo. 

Al día siguiente del primer baile, su padre le había 
dicho:-¡, Qué tal, hija mía ? 

-¡ Pues míra, la verdad es que en resumidas cuentas 
estoy cansada ! 
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-¿ Y lbs jóvenes con quienes has bailado?
:--i Ah !,mis compañeros de danza, mis danzantes ...... . 

¡Vamos, la verdad es que esperaba que tu vieran un poco 
más de chispa y de alma! 

Con este motivo su padre llegó á sospechar que la

niüa habría leído á escondidas en el convento á Scho­
penhauer. 

-¡ Schopenhauer ! ¿y quién es ese individuo ? 
-Ah, querida hija mía, un gran enfermo, que pade-

cía una enfermedad que está de moda y que los alemanes 
llamau Welstchmer.z, ¿no sabes alemán? 

Sonrió B�rta, y sacando de su bolsillo una monísima 
cartera en donde asentaba los pensamientos que más le 
gustaban en sus lecturas, señalóle con el dedo á su padre 
una página diciendo: "¿ Es esto por ventura ?" Y el pa­
dre lleyó : "El hastío, ese inexorable hastío que constitu­
ye el fondo del alma humana." (Bossuet).

Su padre en cierta ocasión, yendo de paseo con ella, 
acertó á pasar ante la' pobre vivienda de uno de sus obre­
ros, á la sazón enfermo. La invitó á penetrar COD; él en 
aquel miserable albergue, y Berta entró y vio al pobre 
enfermo, á su mujer y á sus hijos, y en medio de la relati­
va limpieza de aquella casita, oyó la voz del desamparo y 
de Ja miseria que llamaban á la,puerta de su corazón. Fue 
una revelación ........ su corazón latió apresuradamente de 
un modo desusado........ Parecíale que Dios la llamaba : 
¡ Hija mía, hija mía! Y desde aquel día 1las diablejas negras 
de su cochecito no conocen otro camino que el que lleva á 
los pobres tugurios de la aldea, escalonados á lo largo de 
callejuelas estrechas, expuestos á la intemperie y á la llu­
via, en donde tiritan los enfermos ó lloran las madres; 
pobres cabañas, en las que se quejan de hambre los peque­
ñuelos, establos en que nacería Jesús, si hoT debiera nacer 
otra vez. 
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Y hé aquí explicado el origen de su dicha. Estaba cui­
dando á una pobre madre que yacía enferma al lado de la 
cuna de su niño: le había llevado un manto de abrigo, un 
poco de vino rancio y suculento extracto de carne, unas 
mantillas para el recién nacido ........ ¡ qué sé yo cuántas co-
sas! Y al ir á despedirse, una nifia, la hija mayor de la en­
ferma, Irma, que mecía la cuna del nifio y que con ojos lle­
nos de fijeza y de asombro había visto cómo cuidaba aquella 
señorita á su madre, rompió á llorar sin decir una pala­
bra · después desbordándose de su corazoncito el afecto, ' ' . 

echó sus brazos al cuello de Berta, besándola y exclaman-
do: '' Oh tú, tú eres buena!" 

Y preguntáis ¿ por qué era dichosa Berta, la rica, la 
hermosa Berta ? ....... . 

Por aquel beso de la pobre niña, que se cuelga de su 
cuello y le dice que la ama. r 

¡ Así que las diablejas ·negras tienen que correr, no 
hay más remedio, tienen que c_orrer á escape! 

-¡ Querida Morton, yo no puedo ir á este paso!· ¡ el 
camino es excelente, no hay peligro, yo respondo ! Y azo­
tando con la punta de su fusta el lomo de sus jaquitas, 
éstas re_<;obraron el trote largo, que se transformó en galo­
pe rapidísimo, vertiginoso, al través de los corpulentos át­
boles que sombreaban el camino. 

Al extremo formaba éste una cu·rva rápida, y sin re­
frenar su fogoso tronco, Berta,. aflojando las riendas, lo 

' obligó á describir la curva: desgraciadamente vio demasia­
do tarde á un obrero que caminaba en dirección contraria. 
"¡ Cuidado ! " gritó Berta. 

De un salto el obrero se puso fuera de peligro, pero 
manchándose en el lodo de la cuneta. Una inmunda blas­
femia y maldiciones de odio hirieron los oídos de la joven. 

El coche se alejaba rapidísimamente ........ y no oyó 
más ; pero pálida, temblorosa, con el corazón oprimido : 
-Juan-dijo á su groom-¿ conoce usted á ese hombre?·
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-· Ah señorita-respondió Juan-ya le dije á usted
¡ ' 

que no convenía ir á casa de esa mujer!... ..... es Guillermo, 
su marido. Es el peor SUJeto de este cantón. Este es el que 
hace dos años quiso incendiar el castillo de la señorita, y 
tenía ;a preparado el petróleo. Nada se puede conseguir 
de semejante gente, y si la señorita quisiera creerme ....... . 

-¡ Bien, Juan, bien, te lo agradezco. Esas gentes no 
nos conocen, y es menester qne nos conozcan; volveremos, 

-pues, allá!
Berta _cumplió su pala?ra.
Entre todos los enfermos á quienes visitaba, la pobre 

madre era la preferida ; y por cierto que iba mejorando á 
ojos vistas, reani�ada por la solicitud, y más aún por el 
amor de Berta. 

¡ Oh, quién supiera pintar, para poneros delante el 
hermoso cuadro que contemplaban entonces los ángeles! 

La madre, incorporada un poco en las almohadas de 
su¡pobre lecho, aún pálida, pero empezando á sonreír á la 
vida que vol vía/á recobrar; á su lado Berta, sentada en 
una silla de tosco pino, ensayándose en fajar en sus man­
tillitas al pequeñín; delante de ella la niña mayor Irma, 
pobre rapazuela de seis años, dándole uno á uno los alfi­
leres para sujetar las fajas; y la madre, dirigiendo de 
cuándo en cuándo con su débil voz aquella dulce mamo­
bra, para la que no se daba Berta mucha maña. 

Era de ver aquél pobre lecho rozando el traje de seda, 
aquella pobre Irma, casi cubierta d<harapos, apoyándose 
con amor y confianza'°en la bella castellana, y á las tres 
cambiando entre sí alegres ocurrencias y • dichos, ,como si 
fueran tres hermanas. 

Mas hé aquí que la puerta se abre, y el padre, que 
volvía de predicar la huelga y de dar el mal ejemplo de­
jando el trabajo, se presenta de improviso. 

Al ver á Berta entre su mujer y su hija y con su hijo 
pequeño sobre sus rodillas, el corazón del obrero dio fuer­

. tes sacudidas en su pecho, porque tenía buen fondo; mas 

BERTA 

no sé qué maldito hálito le había envenena<;lo, y acababa. 
de jurar en su reunión socialista que él no se ablandaría 
jamás. 

No se descubrió la cabeza y permaneció de pie clavan­
do en Berta una rQirada llena de maldad con relámpagos 
de odio. 

Berta se levantó de la silla, y dirigiéndose á él, le 
alargó la mano, no sin un ligero estremecimiento. 

-¡ Hola, amigo mío Gui)lermo-empezó á decir, é 
interrumpió la frase poniéndose como -la grana.-Amigo 
mío, mucho sentí lo que sucedió el otro día; pero mis ja.; 
quitas corrían tan to, y yo le vi á usted tan tarde ! 

Aquellos hermosos ojos, aqutlla dulce voz de mujer 
que tomaba inflexiones de tanta amabilidad, le conmovie­
ron; pero se acordó del Club y de sus compañeros de ja­
ranas que se burlarían de él, y se mantuvo duro. 

-¡Ya, ya, para vosotros los ricos ¿qué significa. u_n
obrero? A un obrero, pues, se le aplasta como á un topo 
fuera de la madriguera. 

-¡Bestia-gritó su mujer prorrumpiendo en sollo­
zos-pero tú no estás viendo lo que esta joven hace por 
nosotros 1 

-¡ Que nós paguen los ricos nuestros sudores, y no 
necesitaremos de sus limosnas 1 

Y la pequeñuela lrma, abrazada á sus rodillas, le de­
cía : -¡ Pero papá, si es tan buena, .es tan buena 1 

-¡ Quítate allá-repuso el padre arrojándola lejos 
. de sí. 

Berta se echó á llorar. 
Abrazó y besó á la enferma, besó á su hija, y puso 

el pequeñín en la cuna. 
-Hasta la vista-dijo con suave inflexión de voz y do­

minando su émoción,-algún día me conocerá usted mejor. 

La enferma se curó por completo, y desde entonces 
Berta prodigó cada vez menos sus visitas; pero todos los 
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días, por disposición suya, Irma venía al castillo, y cuan­
do volvía, siempre ,volvía cargada de reg·alos.

Tanto, que poco á poco fue cambiando de aspecto la 
pobre casa, en donde parece que había vuelto á penetrar 
la comodidad y la dicha; pero el odio ardí¡:i, sin embargo, 
en el corazón del padre. Tantos y ·tan repetidos beneficios 
no ablandaban su corazón. 

-¡ No es posible lograr nada de gentes como ésta, se­
ñorita-decía Juan! 

Y ella, llena de confianza, exclamaba: " ¡ No nos co­
nocen todav�a, Juan, algún día nos cono_cerán mejor!" 

Sucedió que un día Irma no acudió al castillo á la 
hora convenida. Y ved á Berta extrañada primero, después 
inquieta, porque la joven tenía singular cariño á aquella 
niña que tan ingenuamente la amaba. Berta mandó engan­
char sus jaquitas, y partió. 

Encontró á la madre llorando y con el pequeñín en 
su regazo. 

-.¿ Dónde está Irma?-preguntó. 
-¡ Ah !, señorita, Irma está ci:iferma de gravedad, vino 

el médico y no ha querido por nada decir lo que tiene; 
pero ha mandado que la separen del chiquito. 

-Pero ........ ¿dónde está? 
-Mi hombre le ha hecho una camita allá en el lavade-

ro y allí está con ella: él quiere mucho á esa hija de mi 
alma ........ ¡ Oh, si sucediera una desgracia, qué sería de 
nosotros, Dios mío ! 

-¡ V amos, vamos, buen ánimo ! ¡ Voy á verla ! 
Detrás de la casita, adosada al muro, había un colga­

dizo en donde se hacían las coladas tan necesarias á los 
carboneros, y allí cerca del horno, el padre había com­
puesto, bajo cuatro tablas viejas, una camita para su pobre 

_ niña; y allí estaba pensat.ivo velando á la cabecera. 1
Cuando Berta empujó la puerta se estremeció el obre­

ro, y extendiendo los brazos hacia adelante:-¡ No éntre 
usted-gritó-no éntre usted ! 
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-Ya es larde-exclamó Berta con deliciosa sonrisa­
ya estoy dentro. 

-¿ Pero usted sabe lo que tiene esta chiquita ? ¿ Sabe
usted que podría usted morir ........ ¡ tiene la difteria! 

Berta siqtió un estremecimíento rápido como up re­
lámpago que recorrió todo su cuerpo. La naturaleza hu­
mana instintivamente temblaba; mas ,en medio de ese 
relámpago oyó la voz de Dios por segunda vez, que la lla­
maba : ¡ Hija mía! ¡ hija mía ! 

Y acudió á la voz de Dios. 
-¡Ah! ¡ la difteria ! ¿y no es más que eso? 
-¡ Pero le digo á usted que e; contagio¡:;a, que es 

mortal! 
-Nadie se mucre hasta que Dios quiere, amigo mío,

dejadme ver á la niña. Y se encaminó á la camita en don­
de Irma reposaba. Estaba rnja como la escarlata, la pobre­
cita abrasaba, devorada, por la fiebre, y por entre sus dien­
tecillos apretados se escapaba su respiración como un hipo 
estridente. 

-¿ Le han dado lo dispuesto por el médico ?-pre­
guntó Berta. 

-No he podido lograrlo: la niña no quiere abrir la
boca. 

Berta tomó un pincel, y echó en una copa el conteni­
do de un frasquito. 

-Tenga usted esto-dijo al padre, y después incli­
nándose sobre la enfermita :-lrma-lc dijo con voz amo­
rosa. 

La niñita entreabrió los ojos, y al reconocer á Berta, 
una sonrisa embelleció sus abrasados labios. 

-Soy yo, hijita mía, y voy á curarle: ¡ ábre bien la
boq1,1ita, querida ! 

Y la niña obedeció. Berta, con gran presteza, le 
humedeció la garganta. Volvió otras dos veces á hacer la 
misma operación: la niña sufría, ret_orcía los bracilos� 
¡iero e�a Berta, y por Berta ella quería sufrirlo todo. 
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-Hemos concluido, queridita mía. ¡ Ahora á dormir!
y la arropó cuidadosame�te como lo hubiera hecho su 
propia madre: 1 

-La salvaremos -dijo al obrero.-Hasta dentr:J de
muy poco. Adiós. 

Las diablejas negras no reposaron durante tres días : 
del castillo á la casita, de la casita al castillo, corriendo 
sin cesar.' 

Nadie hubiera reconocido dquel rincón del lavadero: 
una camita de hierro cubierta de blandas mantas Y limpia 
colcha había sustituido al desvencijado lecho de Irma; 
el banquillo de madera en donde �elaba el padr�, había 
sido arrojado fuera, y ahora, asentado en blando s11lóD de 
muelles contemplaba á su hiJ'a que dormía con sueño tran-' 

d , quilo. ¿ Qué pasaba en aquel corazón de bronce? _To avia
no había salido de su boca una palabra de gratitud ........ 
Cuando las lágrimas se agolpaban á sus ojos, ·se las sorbía 

d ,, hacía· dentro. " He jurado, decía, no ablandarme por na a, 
y ahogaba los sentimientos de su corazón. ¡ Pero cómo le 
hervía la cabeza, qué tempestades se desencadenaban en 
su alma! 

• B d La tarde del tercer día, al irse á retl!'ar erta, uno e 
fos encajes que adornaban l!s mangas de su v�slido se en­
ganchó en el pestillo de la puerta y se desgar�o: . -¡Jesús, qué Jesmañada soy !-exclamo la 1oven--y 
cogiendo el pedazo que colgaba desgarrado, lo acabó de 
romper con viveza y lo tiró fuera de la puerta. . . _ 

-Hasta mañana-dijo Berta-¡ Creo que nuestra nma
se ha salvado!, y partió. 

Cuando ya estaba lejos, el obrero sintió en esta oca­
sión que el corazón se le deshacía e_n _lágrim�s. Tomó la 
luz que alumbraba el mezquino cobertizo, y registrando _con' 
los ojos si alguno le podría observar en el campo, abaJá�­
dose hacia la tierra, empezó á buscar el _pedazo de encaJe
desgarrado. Le encontró, y escondiéndolo, entró en el tu-
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gurio de su niña, y allí solo, vueltas á ella las espaldas, 
contempló un momento aqüel pedazo de encaje; después, 
como si fuera la reliquia de un santo, lo besó con prolon­
gadísimo beso ... ., ... dohlólo cuidadosamente con sus toscos 
dedos, lo envolvió e� un pedazo de periódico, y con un 
alfiler lo sujetó sobre su camisa encima del corazón. 

j Ah, sin las malas compañías, Guillermo sería otro 
hombre ........ Mas los compañeros le llamarían cobarde! 

Al día siguiente Berta no volvió. 
Por la tarde, cuando el anciano médico vino á ver � 

lrma en su chiribitil: " ¡ Albricias, le dijo á G,uillermo,
.aquí todo va bien : la niña está fuera de peligro, pero creo 
que la señorita Berta no saldrá de ésta !" 

El obrero dio un grito que parecía un rugido,_y asien­
do ambas manos ctel doctor: 

-¡ Oh ! pero ........ la señorita Berta no tiene la difte-
ria, ¿no es verdad? 

-Sí, Guillermo, es la difteria, y en un grado de que
desgraciadamente pocos escapan 

-Pero, ¿verdad que no morirá, verdad que no?
-Mucho me lo temo ........ los ángeles suelen volver 

tan pronto al cielo ! 
-Oh, lo que usted dice es horrible .... Me voy á volver 

loco. ¡ Conque es decir que aquí la hemos matado !. ...... . 
Ah, señor doctor, yo nada entiendo, pero he oído decir 
que ........ ¿Es cierto que puede uno dar su sangre á otra 
persona? ........ ¡ Ah, aquí está mi sangre, toda, toda estoy 
pronto á darla por elJa !... ..... ¡No! ¡no! ¡ no ! ¡ es imposi-
ble que muera!. ....... ¡ Esto es horril:.le ! ¡ horrible!. ...... . 

-Vamos, tranquilízate, Guillermo ; en este caso para
nada sirve tu sangre. Ruéga á Dios por ella........ aunque 
según las trazas, no me parece que tienes tú mucha cos-
tumbre de rezar ....... . 

Cuando el médico lo dejó solo con Irma, el obrero se 
dejó caer en su sillón, y apoyando los dos ebrios sobre la 

2 
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mesa se sujetó con ambas manos la cabeza ........ Después,

de repente, corrió á la camita de Irma, y arrodillándose

delante de su niña: "Irma,. le dijo, o.yúdame á decir el

Padre nuéstro, ¡ dímelo despacito, hijita mía! ........ " 

La niña cruzó sus manecitas: Padre nuéstro, que es­

tás en los cielos, decía ella con su dulce vocecilla. Y el 

padre repetía : Padre nuéstro, que estás en los cielos ....... .

Y en torno de aquel pobre albergue se escuchó el aleteo

de los ángeles que recogían y llevaban hasta el trono de.

Dios la oración de aquel corazón endurecido. 

Dos días después no hubo esperanza alguna de vida

para Berta. Y al anochecer se pudo observar á Guillermo

que -al través de la negra sombr� de la ala.meda de árbo­

les, con precipitados pasos, febril y el .corazón oprimido,

se dirigía al castillo. 

Llamó : Juan, que estaba adverti<lo, salió á abrir. 

-Dijéronme que la señorita Berta quería que viniese.

-S�, sígueme-dijo Juan. 

Y al través del gran parque de entrada, á lo largo de

la escalera de mármol blanco, sobre los tapices de Esmir­

na, donde se hundían sus toscos zapatos, en medio de los

mármoles y bronces marchaba el pobre Guillermo sin ver

nada. 1 

Al extremo de un corredor, Juan abrió una puerta .....

Estaba Berta allí reclin a�a eu un lecho de colcha blanca,

festoneado de seda azul ; la fiebre hacía resaltar más su

encendido rostro sobre la blanca almohada ; y como si

Dios no hubiera querido que la desfigurara la enfermedad,

sus ojos conservaban aún su mirar dulce y apasionado, y

sus labios su cariñosa sonrisa. lndi�ó al obrero por señas

que ella no podía hablar, y le alargó su mano. 

Entonces él se arrojó con las dos rodillas en tierra, y

asiendo con sus manos temblorosas aquella manecita

pálida: 
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' -·Perdó · ó .d l 
• n-gnt entre sollozos-perdón perdón l 

p1 o_por Dws, por la Virgen Santísima! por ' N 'd@ 
contrnuar, la emoción sot ó 

········ o pu o 

agitaban d b 

oc su voz, mas sus labios que se
mu os esaban h 

de la .b d' 
una y mue as veces aqueIIa mano

mor1 un a y s · 1 b 
dientes h d

' us OJOS a añaban con· lágrimas ar-

alm d
' a rasa oras lágrimas en que iba envuelta toda su

a estrozada tod 
. ' o su corazdn arrepentido! 

Berta no cesaba de . , 
rado , h 

sonre1r, y como si hubiera espe-
a esta ora y ya n h b. . o u iera nada que pudiera i:ete-

ner su vuelo . de t . 

se fi. 
' pron o se rnco.r.poró en su lecho sus oios

ipron con expre .ó á . 
' J 

á I 
s1 n ext t1ca en el espacio. Vio á los 

nge es que · , 
azuce 

. veman a su enc1,Jentro con coronas de rosas 

maba �
as ...... Por tercera vez oyó la voz de Dios que la u:

-¡ Hija mía, hija mfa ! 
-¡ Al cielo-exclamó l • 1 1 

atrás Ia cab 
' -a cie O • Y deJÓ caer hacia 

eza murmurando . ". Oh 'á . 
' D 

· 1 , cu n dichosa soy I"
espués sus oios se ce A. 

-: 1 J 
J rraron........ quel alma se elevó

ª as a turas .. 

j Los ángeles vuelven tan pronto al cielo! 

P. VÍCTOR VAN TRICHT, S.J. 

ORAOION FAMILIAR 
DE CLAUSURA DE ESTUDIOS 

Como Rector del Colegio, y en nombre del Claustro 
. q�e tengo el honor de presidir, declaro cerrados los estu­

dws del presente año escolar. 
y conformándome con nuestras v.eneradas tradiciones 

que son parte integrante de nuestro derecho , ' 

· 1 · • , voy a repar-
t1r os prem10s qt�e he otorgado,. después de oír los infor-
mes de los supenores y catedráticos , 1 1 

D' . 
, a os a umnos que 

en ws y en mi conciencia, los han sabido merecer. 




