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En el tiempo que guardaba el ganado a orillas del Lu-
beron, me quedaba semanas enteras sin ver un alma vi-
viente, solo entre el pasto con mi perro Ladri y mis ovejas.
De cuando en cuando veia al ermitafio del Mont-de-L’Ure
que pasaba por alli para buscar flores silvestres, o el sem-
blante negro de algunos carboneros del Piamonte; pero
eran gente sencilla, silenciosa a fuerza de soledad, que ha-
bian perdido el gusto de hablar y no sabian nada de lo
que pasaba en las aldeas y ciudades.

Asi, cada quince dias, cuando oia, cada vez mas proxi-
mas, las campanillas de la mula de nuestra chacra, que
traia las provisiones para la quincena y que veia aparecer,
poco a poco arriba de la cuesta, la cabeza alegre del pe-
quefio mozuelo, o la cofia roja de la anciana tia Norade,
era verdaderamente feliz.

Me hacia contar las novedades de la aldea, los casa-
mientos, los bautismos; pero lo que me interesaba svubre
todo era tener noticiasde la hija de mis amos, nuestra
sefiorita Stephanette, la mas simpatica, la mas hermosa
que habia en el lugar.

Me informaba si iba mucho a las fiestas, a veladas, y
si tenia siempre nuevos festejantes; y a los que pregunta-
sen en qué podrian interesarme estas cosas, a mi, pobre
pastor de la montafia, les contestaria que tenia veinte afios
y que Stephanette era lo mas bello que en mi vida habia
visto.

Luégo, un domingo que esperaba los viveres de quin-
cena, sucedidé que no llegaron a la hora habitual.

—Es culpa de la misa cantada—pensaba yo; después,
hacia medio dia, se desencadend una gran tormenta, y
pensé:—Habrén decidido dejar el viaje para mafiana a cau-
sa dei estado de los caminos.

En fis, por la tarde, cuando el cielo se habia despeja-
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do, y la montafia estaba resplandeciente de agua y de sol,
oi el ruido de las hojas y el murmulllo de los arroyuelos
henchidos, las campanillas de la mula, tan alegres como
un repique de campanas en un dia de Pascuas. Pero no
era el pequefio mozuelo, ni la anciana tia que la ‘conducia.
Era... jadivinad quién? Nuestra seflorita; jnuestra seno-
rita en persona, sentada entre los canastos de mimbre,
toda rosada del aire de las montafias y del fresco dela tor-
menta!

El chico estaba enfermo, la tia en vacaciones, en casa
de sus hijos. La bella Stephanette me dijo todo ese, ba-
jando de su mula, y también que llegaba tarde, porque se
habia perdido en el camino; pero viéndola tan elegante-
mente vestida, con su cinta floreada, su pollera brillante
y sus puntillas, parecia mas bien haberse demorado ante
el espejo, que haber buscado su camino entre los zarzales.

iOh, la bonita nifia! Mis ojos no se cansaban de mi-
rarla, Era cierto que nunca la habia visto tan de cerca.
De vez en cuando, en invierno, cuando el rebafio bajaba
a la llanura, y que yo entraba de noche a la chacra para
cenar, ella cruzaba el comedor rapidamente, sin hablar a
los sirvientes, siempre engalanada y un poco altiva.

...Y ahora, la tenia delante de mi, para mi solo, era
como para perder la cabeza.

Cuande hubo sacado las provisiones de los canastos,
Stephanette se puso a mirar curiosamente a su alrededor.
Examin6 mi choza, la piel de oveja que me servia de col-
chdn, mi capa grande colgada a la pared, mi fusil. Todo
eso la divertia.

—Entonces, jes aqui que vives, mi pobre pastor? {Co-
mo debes aburrirte siempre snlo! ;Qué haces? ;En qué
piensas?

—En usted, patroncita,—tenia ganas de contestarle; y
no hubiese mentido, pero mi corfusion era tan grande,
que no podia encontrar una palabra. Creo que ella se dio
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cuenta de mi turbacién y que se divertia al verme tan
cohibido.

—:¢ Y tu novia, pastor, te viene a ver algunas veces?
Segura_mente, debe ser la cabra de oro, o el hada que co-
rre a la cumbre de las montaiias....

Y ella, con la aureola de sus hermosos cabellos y su

risa cristalina, parecia la imagen de la misma hada Este-
relle,

—Adids, pastor.

—Salud, patroncita.

Y se fue cou sus cestos vacios. Cuando desaparecid en
¢l sendro pendiente, me parecia que las piedras que roda-
ban bajo los cascos de la mula, caian una por una sobre
mi corazon. Las oi durante largo rato y hasta el fin del dia
me quedé como adormecido sin atinar a moverme por
temor que mi sueflo se esfumara. Hacia la noche, cuando
el fondo de los valles empezaba a tornarse azulado y que
las ovejas se apretaban una contra otra para entrar al redil,
oi que me llamaban en la bajada y vi aparecer a nuestra se-
fiorita, no ya sonriente, sino temblando de frioy de miedo.

Parece que al pie de la cuesta habia encontrado el rio
engrosado por la lluvia, y queriendo pasar a toda costa,
estuvo a punto de ahogarse. Lo mas terrible era que a esa
hora de la noche no hahia que pensar en volver a la cha-
cra; nuestra sefiorita no podia irse sola, y yo no podia
dejar mi rebafio. Esa idea de tener que pasar la noche en
la montana, la atormentaba mucho, sobre tcdo a causa de
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la inquietud que causaria a los suyos.

Yo trataba de tranquilizarla, lo mejor posible, dicién-
dole:

—En julio, las noches son cortas, patroncita... No es
mas que un mal momento. Y mientras tanto prendia un
gran fuego para secar sus pies y su vestido todo mojado.
En seguida le traje leche, quesitos y pan de maiz, pero la
pobre nifia no pensaba ni en caleuntarse, ni en comer, y al
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ver correr lagrimas por sus mejillas, yo mismo tenia ganas
de llorar. Entre tanto la obscuridad se hacia mas densa;
sélo quedaba un poco de luz del lado del poniente.

Quise que nuestra sefiorita entrara para desc.ansar a
mi choza; extendi sobre la paja fresca una linda picl nue-
va, le di las buenas noches y me senté afuera, delante _de
la puerta. Sentia un gran orgullo al pensar que en Gl
con de mi choza, cerca del rebafio curioso, que la miraba
dormir, la hija de mis amos descansaba, confiada a mi guar-
dia. Jamas el cielo me habia parecido tan profundo, y las
estrellas tan brillantes. bl

De pronto, la puerta de la choza se abri6 y aparecio la
bella Stephanette, que no podia dormir porque las ovejas
hacian crujir la paja al moverse y ella tenia mledf). Prefe-
ria venir cerca del fuego, entonces le puse mi piel de ca-
bra sobre los hombros, avivé la llama y quedamos senta-
dos el uno cerca del otro sin hablar. Si alguna vez ha pa-
sado usted la noche bajo el cielo estreliado, ha de saber
que mientras dormimos, un mundo misterioso se despier-
ta en la soledad y el silencio. Entonces los manantiales
cantan mas claro, los estanques resplandecen; todos los
espiritus de la montafia van y vienen libremente; hay en
el aire ruidos imperceptibles, rozamientos de hojas, como
si se oyeran las ramas conversar entre ellas.

El dia es la vida de los seres, pero la noche es la vida
de las cosas. Cuando uno no estd acostumbrado, da mie-
do....; la sefiorita tiritaba y se acercaba a mi al mas leve
ruido. Una vez, un quejido largo, melancdlico, salio del
estanque y subio hacia nosctros; al mismo instante, una
hermo-sa estrella paso por encima de nuestras cabezas en
la misma direccion, como si ese lamento que acababamos
de oir fuese una luminosa llamada al Dios Todopoderoso.

—;Qué es eso? - me preguntd Stephanetie, en voz ha.ja.

—Una alma que entra al paraiso, patroncita,—¢ hice
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la sefial de la cruz. Ella se persigné también y quedo un
momento mirando hacia arriba emocionada.

—¢Es cierto, pastor, que son brujos ustedes?

—De ningtin modo, nuestra sefiorita. Pero aqui vivi-
mos mas cerca de las estrellas y sabemos Jo que pasa alla
arriba, mejor que la gente de la llanura.

Ella segui6 contemplando el firmamento; envuelta
como estaba en la piel de cabra, parecia un pequefio pastor
celestial.

—iCuantas hay! {Cué lindas! ;Jamas he visto tantas!....
¢Sabes su nombre, pastor?

—Si, patroncita, Mire, alli sobre nuestras cabezas esta
el camino de Santiago (la Via Lactea); mas lejos tiene el
Carro de las Almas (la Osa mayor), con sus cuatro rue-
das resplandecientes. Las estrellas que van adelante son
los tres caballos y la mas pequefia es el carrero. ; Ve alre-
dedor esa lluvia de estrellas que caen? Son las almas que
Dios no quiere en su casa. Pero la mas hermosa de todas
las estrellas, patroncita, es la nuéstra, la estrella del pastor,
que nos alumbra al alba cuando sacamos el rebafio y tam-
bién por la noche cuando lo llevamos al redil. La llama-
mos Maquelonne que corre en busca de Pedro de Pro-
venza (Saturno) y que se casa cada siete afios con él.

—¢Cbmo, pastor, hay casamiento de estrellas?

—Ya lo creo, patroncita.

Y como tratara de explicarle lo que eran esos casa-
mientos, senti algo fresco y suave pesar ligeramente sobre
mi hombro; era su cabeza vencida por el suefio. Asi que-
d6 sin moverse, hasta el momento en que los astros noc-
turnos se estumaron, borrados por la claridad del dia.

Yo la miraba dormir, mientras las estrellas seguian su
marcha silenciosa, déciles como un gran rebafo; y por
momentos me imaginaba que una de esas estrellas, la mas

fina y brillante, habia venido a posarse sobre mi hombro
para dormir....
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