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La belleza perdida de Bogotá. Un lamento y una explicación
Tomás Molina

Bogotá ha perdido su antigua belleza. Nunca fue tan hermosa como París, Florencia o Buenos Aires,
pero por lo menos sus habitantes disfrutaban de una arquitectura decente y tranquila. No obstante,
hoy las cosas han cambiado. La ciudad se ha afeado considerablemente. Además, ninguno de sus
gobernantes recientes se ha preocupado mucho por construir una ciudad auténticamente bella. Las
vías, los puentes, las zonas francas, la pobreza, la educación, la movilidad, etc., dominan el discurso
político bogotano, pero en ninguna parte se escucha nada sobre lo bello. Con suerte, la belleza
termina siendo más un accidente de ciertos planes urbanos que su propósito principal. Pero como la
suerte es poca, en todas partes se levantan edificios horripilantes, independientemente del estrato y la
clase social. Aquí un edificio corporativo de vidrio y plexiglás, acullá un edificio de interés social; feos
ambos a su manera, pero ambos igualmente feos.

Y sin embargo, el olvido de la belleza no hace que la belleza deje de ser fundamental para la buena
vida y, por tanto, para la buena ciudad. Si la gente huyó del centro de Bogotá es porque, entre otras
cosas, se afeó. No es solo una cuestión de seguridad, o de acceso a bienes y servicios: es que nadie
quiere vivir en un sitio tan feo como la décima con 19. Lo anterior podrá sonar a una verdad de
perogrullo, pero muchos arquitectos, y casi la totalidad de los políticos parecen olvidarlo; la prueba
está en que no se preocupan profundamente por la belleza de la ciudad. Todavía no ha habido un plan
vigoroso y reciente para embellecer auténticamente la ciudad. Por tanto, es necesario recordar esas
simples verdades.

¿Pero por qué Bogotá se ha afeado tanto? Aparte de accidentes históricos como el Bogotazo y de
problemas sociales como la pobreza y la desigualdad, las causas de la fealdad de Bogotá pueden
dividirse en dos: una modernización torpe y una arquitectura moderna fea. Veamos cada una de ellas.

1. El malestar en la modernización

Desde finales del siglo XIX las élites bogotanas quisieron modernizar la ciudad. El modelo urbanístico
ya no sería más el español, sino el norteamericano, el anglosajón. Eso implicó la redefinición del
espacio urbano en términos modernos: ahora la ciudad iba a gozar de alumbrado público, higiene
pública, grandes avenidas comerciales, entretenimientos modernos y demás. Pero dicho modelo
moderno era opuesto al colonial: las avenidas iban a reemplazar las estrechas callejuelas antiguas;
los grandes edificios, aireados y con todas las comodidades contemporáneas, iban a reemplazar a las
casonas frías de blasones y antiguallas. La ciudad antigua, en suma, tenía que desaparecer para dar
paso a la moderna.

No hay que perder de vista que las ideas modernas de ciudad tenían un elemento estético: la ciudad
moderna, para las élites bogotanas, era amplia, hermosa, progresista y eficiente. Dispondría de rectas
avenidas que llevarían a un mundo mejor; sus zonas estarían planeadas de acuerdo a principios
racionales y contaría además de amplios y bellos parkways que aumentarían la eficiencia de la
circulación. El problema es que, aunque ese fuera un buen plan (en mi opinión no lo fue), nunca se
implementó bien. Así pues, Bogotá quedó entre una modernidad torpe y fea, y una antigüedad
moribunda.

Piénsese, por ejemplo, en el bellísimo convento de Santo Domingo. Era una joya arquitectónica que,
empero, fue destruida por la voluntad modernizadora de Eduardo Santos. En su lugar se construyó un
adefesio: el edificio Murillo Toro. El orden colonial fue destruido allí para imponer la racionalidad
burocrática moderna, con pésimos resultados. O también está el caso del Hotel Granada: bello edificio
en estilo francés que fue destruido, sin explicación alguna, para construir el adefesio del Banco de la
República.

Cerca de ese lugar tenemos otros ejemplos. Frente al Palacio de San Francisco hay horribles
edificios. Y la plazoleta del Rosario está flanqueada por algunos de los edificios más feos de Bogotá.
Y no hablemos ya de las bellísimas casonas de Chapinero que cayeron víctimas de la fiebre
modernizadora y que, trágicamente, fueron reemplazadas por feísimos edificios que nada tienen de
amplios, hermosos y eficientes.

El propósito de hacer una ciudad más moderna consiguió, en cambio, una ciudad muchísimo más fea.
No tuvimos ni la supuesta belleza del urbanismo moderno, ni logramos conservar íntegra la belleza
colonial. La ciudad se llenó de mucho comercio, sí, pero feo, como el de la Caracas, o risible y de mal
gusto, como el del Centro Comercial Atlantis. Como diría Gómez Dávila,  la mayoría de la arquitectura
bogotana sabe levantar comercio de quinta, pero no logra construir ni un palacio ni un templo[1].

2. Los problemas de la arquitectura moderna[2]

Dos problemas esenciales tiene la arquitectura moderna[3]: su ignorancia de la tradición y su esencial
transitoriedad. Veamos primero la ignorancia. Para la arquitectura moderna la tradición no tiene
ningún valor actual. En las facultades de arquitectura moderna la tradición anterior al siglo XX apenas
es un capítulo en la historia arquitectónica y no una fuente inagotable de belleza y armonía. El
resultado de esa ignorancia es gravísimo y la razón es sencilla. El arquitecto tradicional no tenía que
ser un genio, porque para construir una casa bella le bastaba utilizar los principios arquitectónicos
clásicos que, además, garantizarían que su edificio encajaría con el resto de la ciudad. Los arquitectos
de las casas de la Candelaria, por ejemplo, lograron hacer espontáneamente un conjunto agradable y
bello, donde los habitantes se sienten orgullosos de su herencia cultural. Y para eso no tenían que ser
genios. Fue suficiente con que usaran los principios básicos de su tradición.

Pero sin los principios tradicionales el arquitecto,
en efecto, tiene que reinventar la belleza cada
vez (si es que le interesa). Como eso es
obviamente imposible, y teniendo en cuenta que
la belleza ya no está en el centro de la
arquitectura, la mayoría de resultados son un
completo desastre que, para completar la
ofensa, no combinan con el resto de la ciudad.
Un ejemplo bogotano es la Biblioteca Luis Ángel
Arango (imagen 1).

Dicha biblioteca no es otra cosa que un búnker
en medio de casonas coloniales y republicanas.

Francamente, me sorprende que no se diga más abiertamente el absoluto horror arquitectónico que
es dicha biblioteca. El efecto de ésta en la ciudad es parecido, aunque no de manera tan radical, al del
edificio de la imagen 2.

Tenemos por otra parte la transitoriedad. No es
solo que, como decía Gómez Dávila, “los
materiales predilectos de la arquitectura
moderna tienen vejez de prostituta” y, por tanto,
los edificios modernos tienen una vejez
lamentable, sino que, como también decía
Wilde, “nada es tan peligroso como ser
demasiado moderno. Uno puede pasar de moda
en cualquier momento”. En efecto, los edificios
modernos que ayer deslumbraban a las
pedantes élites del mundo arquitectónico, hoy
nos parecen risibles, feos y estúpidos. Como
también diría Wilde, la arquitectura moderna es
tan ridícula que hay que cambiarla cada seis
meses. El problema es que es tan costoso que, a diferencia de los bellos edificios tradicionales,
debemos soportar su fealdad constantemente.

La importancia de la belleza

No es solo que la belleza urbanística sea necesaria para una vida buena en la ciudad. Eso es, como
ya se ha dicho, bastante obvio. También es que la belleza es necesaria para la vida de la ciudad. En
efecto, una ciudad que no es bella no es percibida por sus habitantes como una ciudad que vale la
pena cuidar y mantener. El desencanto y el desinterés de muchos bogotanos por su ciudad se deben,
al menos en parte, a la fealdad urbanística.

Lo que propongo aquí sería una variación sobre
la teoría de la ventana rota[4]: ambientes
urbanos bellos elevan el interés de los
ciudadanos por la ciudad, disminuyen la tasa de
criminalidad y elevan el bienestar. Pero no hace
falta hacer un experimento real para probarlo.
Basta con uno mental: ¿qué inspira más
cuidado, una bellísima catedral gótica o la
iglesia de la imagen 3?

Queda bastante claro, entonces, que la belleza es fundamental para elevar el nivel de vida en Bogotá
y para cuidar la misma ciudad, aunque los candidatos a la alcaldía la ignoren por completo, o le den,
con suerte, un papel secundario. En efecto, algunos piensan en la belleza como un accidente feliz de
la revitalización de la ciudad, cuando es todo lo contrario: un área urbana se revitaliza cuando se
embellece. Y sólo se puede embellecer si se rechaza buena parte de la arquitectura moderna.

¿Qué hacer con Bogotá?

El problema con la tradición es que una vez se interrumpe es muy difícil volver a ella. Bogotá es una
ciudad en tránsito a la modernidad y nos es muy difícil reconectarnos con su antigua y bella tradición
arquitectónica. Y sin embargo, hay cosas que podemos hacer para recuperar algo de su antiguo
lustre. Tarde pero afortunadamente se dieron cuenta los políticos de que había que salvar lo poco que
queda de la bella Bogotá. Y eso está muy bien. Pero de nada sirve si, por ejemplo, no se prohíben los
buses en las calles de la Candelaria, si no se limpian las calles, y si, particularmente, no se demuelen
los edificios modernos que, como en el caso del Banco de la República, sustituyeron edificios
bellísimos.

Habría que reconstruir, en la medida de lo posible, algunas joyas arquitectónicas de la ciudad. Si la
reconstrucción del Hotel Granada es una utopía, por lo menos podrían reconstruirse algunas casas de
la Candelaria que fueron sustituidas por espantosos edificios. Es más: incluso bastaría con demoler
los edificios. La belleza de la ciudad mejoraría bastante sin su presencia. No exagero. Tal es su
ofensiva fealdad.

Pero además habría que limitar de algún modo la construcción de edificios horribles que simplemente
no tienen nada en común con el resto de la ciudad y, por tanto, rompen con su armonía. Dichas obras
más bien son un monumento al ego del arquitecto, antes que una contribución a la belleza urbanística.
No es que no puedan hacerse obras más o menos originales: el punto es que respeten el espacio
urbano en el que fueron construidas. No todo se trata de llamar la atención sobre el nombre del
arquitecto. Las ciudades más bellas del mundo todas tienen una armonía razonable, pese a sus
sucesivos estratos históricos.

Afortunadamente, no todo es malo en Bogotá. Durante la segunda mitad del siglo XX se fue
configurando un estilo arquitectónico muy bogotano de edificios residenciales de ladrillo. Los barrios
en este estilo son elegantes en el sentido de que conservan una simple armonía. Algunos otros
barrios, como Cedritos, también desarrollaron su propio estilo particular de casas que, de algún modo,
formaban un conjunto tranquilo y bello. Sin embargo, el comercio desmedido y la llegada de feos
edificios han dañado el estilo.

Quizá la belleza es una urgencia que la gente no sabe que es urgente. En ese sentido, es una causa
perdida. Pero como decía Borges, las causas perdidas son las únicas dignas de un caballero.

[1] El original: “la arquitectura moderna sabe levantar cobertizos industriales, pero no logra construir ni
un palacio ni un templo. Este siglo legará tan sólo las huellas de sus trajines al servicio de nuestras
más sórdidas codicias”.

[2] Con arquitectura moderna me refiero a los estilos del siglo XX que rompen radicalmente con la
tradición clásica y pretenden responder a las nuevas necesidades del hombre moderno.

[3] Cabe decir que no toda la arquitectura de los siglos XX y XXI en Bogotá es moderna en el sentido
que aquí le doy al vocablo. Hay edificios bastante respetables, sobre todo en zonas del norte de
Bogotá, que responden a un sentido estético compartido, que respetan la tradición, y que incluso han
formado una tradición propia de bellos edificios de ladrillo.

[4] Wikipedia Teoria de las ventanas rotas.
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