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Resumen

En la última década del siglo XX la ciudad de Montevideo sufrió cambios drásticos. El 
número de barrios informales creció como nunca en la historia de la ciudad. Muchos 
de esos barrios se formaron a partir de invasiones organizadas, es decir, mediante un 
proceso en el que un grupo identificó un terreno disponible, lo invadió, trazó calles y 
lotes, negoció con las autoridades y se organizó para demandar servicios públicos. Este 
artículo se pregunta qué explica la ola de invasiones de tierra planificadas en torno 
a 1990 en Montevideo. A partir de análisis cuantitativo y cualitativo de eventos de 
invasión a través del tiempo, argumenta que el aumento de la competencia electoral 
y la llegada de la coalición de izquierda Frente Amplio al gobierno de la ciudad, 
constituyeron una oportunidad política clave para los pobres urbanos.

Palabras clave: Oportunidades políticas, movimientos sociales, asentamientos 
irregulares, Frente Amplio, partidos de izquierda, sociología urbana, sociología 
política, redes políticas.

Abstract

The city of Montevideo changed drastically during the last decade of the twentieth century. 
The number of informal neighborhoods increased in an unprecedented manner. Many of 
these neighborhoods started as organized land invasions, that is, with a group identifying 
a piece of land, invading it, outlining streets and plots, negotiating with authorities and 
organizing to demand public services. This article asks what explains the wave of organized 
land invasions in Montevideo around 1990. Using qualitative and quantitative analysis of 
squatting events over time, it argues that the rising electoral competition and the arrival 
of the leftist coalition Frente Amplio to the city government, constituted a key political 
opportunity for the urban poor.

Key words: Political opportunities, social movements, squatter settlements, Frente Amplio, 
leftist parties, urban sociology, political sociology, political networks.
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INTRODUCCIÓN

Mucho se ha hablado acerca del giro a la izquierda en América Latina en los últimos 
años (Levitsky, 2011; Queirolo, 2006). Uno de los casos emblemáticos de ese giro a la 
izquierda ha sido el de Uruguay (Luna, 2007). En este artículo propongo analizar un 
aspecto inexplorado del ascenso de la coalición de izquierda Frente Amplio (FA) al 
gobierno de la ciudad, quince años antes de que este partido alcanzara el gobierno 
nacional: el impacto en la movilización popular urbana, concretamente en las ocupaciones 
organizadas de tierras.

El año en que el FA asume el gobierno municipal, 1990, coincide con el pico más alto de 
invasiones de tierra en la ciudad en toda su historia. Muchas de ellas fueron ocupaciones 
planificadas, es decir, que comenzaron con un grupo que identificó un terreno disponible, 
lo invadió, trazó calles y lotes, negoció con las autoridades y se organizó para demandar 
servicios públicos. A partir de ese momento, el número de nuevas ocupaciones se mantuvo 
alto durante toda la década. Mi argumento es que esto no es una mera coincidencia. Y 
que no es producto de una correlación espuria. Ciertamente podría argumentarse que la 
aplicación de políticas de liberalización económica constituye la causa subyacente que 
está explicando ambos fenómenos, el aumento de asentamientos irregulares por un lado 
y el ascenso de la izquierda por el otro. Sin embargo, en este artículo intento mostrar 
que hay un efecto independiente del ascenso del FA en el electorado de la ciudad sobre 
el aumento de las ocupaciones de tierra, en particular las organizadas.

En la literatura han predominado las explicaciones puramente socioeconómicas para 
entender la formación de barrios irregulares en Montevideo. Una línea importante de 
estas miradas atribuye el crecimiento de la informalidad urbana a la precarización del 
mercado de empleo ocurrida a partir de la aplicación de políticas de liberalización 
económica (Álvarez Rivadulla, 2000; Cecilio, 1997; INTEC, 1995; Kaztman et al., 2004). 
Otra línea apunta a la insuficiencia e ineficacia de las políticas de vivienda y planificación 
urbana en general, los problemas de funcionamiento del mercado de tierras urbanizables, 
la liberalización del mercado de alquileres y las excesivas garantías necesarias para 
alquilar, así como la descoordinación de políticas dirigidas a la regularización (Amarante 
y Caffera, 2003; Cecilio et al., 1999; Nahoum, 2002; Viana, Zuccolini y Casanova, 2006; 
Villamide, s.d.).

Ambas perspectivas son imprescindibles para entender el crecimiento de la ciudad 
informal. En una ciudad que se diferenciaba de otras capitales latinoamericanas por su 
relativa igualdad y por haber sobrevivido la migración rural hacia el centro urbano sin 
una frontera de asentamientos irregulares de gran magnitud (Portes, 1989), y donde desde 
hace tiempo no hay crecimiento demográfico, hoy en día aproximadamente un 11% de 
su población habita en sus alrededor de 400 asentamientos irregulares (INE-PIAI, 2006). 
Esto tiene indudablemente que ver con condiciones socioeconómicas desfavorables para 
los menos privilegiados y con insuficientes políticas de vivienda.
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Sin embargo, estas miradas no lo explican todo. No explican, por ejemplo, por qué hay 
ciertos momentos en que se producen más tomas de tierra o nuevos asentamientos que 
en otros, con similares condiciones de empleo y pobreza. No explican que el pico de 
ocupaciones haya sido en los años 1989 y 1990, cuando la ciudad y el país se estaban 
recuperando de los altísimos niveles de pobreza de la década de los 80. No explican 
tampoco por qué en 2002, luego de la devastadora crisis financiera, coletazo de la crisis 
argentina que dejó unos niveles de pobreza casi sin precedente en el país, si bien se dio 
una densificación de asentamientos ya existentes, no se produjo un aluvión de nuevas 
tomas de tierras. Ni explican el pasaje de ocupaciones primariamente por goteo a 
ocupaciones organizadas.

Basada en las teorías de acción colectiva y oportunidades políticas, así como en un 
extensivo trabajo de campo en Montevideo, y mediante el uso de técnicas cualitativas y 
cuantitativas de análisis, mi argumento es que la interacción entre necesidad y política 
constituye una mejor explicación de la emergencia de distintos tipos de asentamientos en 
momentos particulares que una basada solamente en las dificultades socioeconómicas. 
En otras palabras, es más probable que la necesidad de vivienda se active y que se forme 
un nuevo asentamiento cuando las personas perciben oportunidades políticas.

A lo largo del ciclo de formación de invasiones de tierras en esta ciudad, desde mediados 
del siglo pasado, aquellos años electorales y postelectorales que coincidieron con 
momentos de dificultades económicas han sido los años en que se formaron nuevos 
barrios informales de distintos tipos (Álvarez Rivadulla, 2009). En particular, para las 
invasiones planificadas que son a las que nos dedicaremos en este artículo, son los años 
electorales los determinantes si miramos todo el ciclo.

Más allá del rol general de la competencia electoral, aquí quiero enfatizar un factor 
político coyuntural para explicar el ciclo de las ocupaciones organizadas: la llegada de la 
izquierda al gobierno de la ciudad. Ciertamente, y de manera independiente de su signo 
político, el avance de la izquierda en la ciudad tiene un efecto decisivo porque aumenta 
la competencia electoral por los votos de los pobres urbanos de la ciudad al romper con 
el bipartidismo histórico y con el monopolio que los partidos tradicionales tenían de los 
votos de los sectores populares. Que el impacto en el aumento de la competencia haya 
sido decisivo es coherente con la respuesta de Michelle Taylor Robinson (2010) a su 
pregunta sobre si los pobres importan en las democracias de América Latina. Solamente 
lo hacen, nos dice, cuando existe competencia electoral (o instituciones que garanticen 
el monitoreo y la sanción de los votantes menos privilegiados hacia los políticos). Sin 
embargo, la llegada de la izquierda no solo importa porque aumenta esta competencia 
sino porque además transforma el tipo predominante de ocupaciones. Las que promovían 
sus simpatizantes o las que se promovieron desde algunas de sus fracciones tendieron 
a ser organizadas, transmitiendo los saberes organizativos del partido, las cooperativas 
de vivienda y los sindicatos.1

1	A gradezco a un par evaluador anónimo de la RCP por señalarme que debía enfatizar el rol de la competencia 
electoral en general y ayudarme así a afinar el argumento. 
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Esta llegada constituyó una ventana de oportunidad política para las personas con 
necesidad de vivienda y se tradujo en una ola de invasiones. Esto ocurrió, argumento, 
a través de tres mecanismos principales: (1) un esfuerzo deliberado por parte de la 
coalición de izquierda por ganar electorado en los sectores populares de la ciudad 
y en los asentamientos en particular, (2) la existencia de un gobierno amigo o aliado 
influyente y (3) la promoción directa de ocupaciones de tierra por fracciones del FA por 
razones ideológicas.

Esta oportunidad política tuvo sin embargo una duración limitada, que se extendió 
durante la década de los 90 pero no más allá. La relación entre los asentamientos y el 
gobierno municipal va cambiando a medida que el partido de izquierda se consolida 
en el gobierno de la ciudad y luego en el gobierno nacional, y a medida que disminuye 
la competencia electoral por los pobres urbanos.

En el artículo, primero, se expone la teoría de las oportunidades políticas para la movilización 
y su utilidad para observar las ocupaciones organizadas de tierras. Después de presentar 
brevemente la metodología se pasa a describir el ciclo de invasiones organizadas, su 
pico y su decadencia, y a generar hipótesis que expliquen este movimiento a lo largo del 
tiempo. Se ilustra el ciclo con viñetas de casos específicos de ocupaciones y su relación 
con las autoridades. Finalmente, se discuten más explícitamente los resultados a la luz 
de la teoría de las oportunidades políticas.

OPORTUNIDADES POLÍTICAS

La idea de que el contexto político importa para la emergencia, desarrollo e impacto 
de los movimientos sociales constituye el centro de la perspectiva teórica enfocada en 
el papel de las oportunidades políticas. Más específicamente, oportunidades políticas 
son dimensiones del sistema político que sugieren a los actores que la acción efectiva es 
posible y por tanto los estimulan a participar de lo que algunos autores llaman política 
contenciosa o conflictiva (Gamson y Meyer, 1996; McAdam, McCarthy y Zald, 1996; 
Meyer, 2004; Meyer y Minkoff, 2004; Tarrow, 1998; Tilly, 1978).

La perspectiva de las oportunidades políticas surge como reacción a la visión de los 
movimientos sociales como algo caótico y por fuera de las instituciones. La idea de 
sus promotores era mostrar estrategias racionales en diálogo e interrelación con los 
cambios en la política institucional. Así, esta línea ha dado lugar a una serie de estudios 
empíricos reveladores sobre diversas formas de acción colectiva contenciosa (ver por 
ejemplo Jenkins, Jacobs y Angone, 2003; McAdam, 1988; Minkoff, 1995; Tarrow, 1989).

Si bien esta perspectiva surge en Estados Unidos y en Europa, se ha aplicado más 
recientemente a América Latina (Almeida, 2003; Inclan, 2009, 2008; Strawn, 2005), donde 
la visión de los movimientos sociales durante las transiciones a la democracia en el 
continente estuvo por muchos años permeada por el enfoque europeo de los “nuevos 
movimientos sociales” (Evers, 1985; Escobar y Álvarez, 1992; Oxhorn, 1995). Este último 
enfatizaba el poder transformativo de la sociedad civil, proponía una dicotomía entre 
identidad y estrategia, y admiraba profundamente la movilización autónoma, es decir, 
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al margen del Estado y los partidos (Davis, 1999; Roberts, 1997). La perspectiva de 
las oportunidades políticas, por el contrario, enfatiza las relaciones entre Estado, los 
partidos y la movilización.

Adoptar esta línea para iluminar aspectos de las invasiones de tierras en América Latina 
parece apropiado dada la relación cercana que muchos de estos barrios han tenido con 
el Estado. A diferencia de lo que sucede en otras zonas del mundo, como en algunas 
ciudades del Medio Oriente donde los barrios informales permanecen en la invisibilidad 
del Estado (Bayat, 2004; Alsayyad, 1993; Alsayyad y Roy, 2003) o donde la respuesta 
estatal está fundamentalmente basada en la represión, muchos estudios dan cuenta de 
esta intensa interacción en ciudades de América Latina. Entre éstos están Collier (1976), 
Dietz (1998) y Stokes (1996, 1991) para el caso de Lima; Eckstein (1977) y Cornelius (1974) 
en Ciudad de México; Roberts (1973) en Ciudad de Guatemala; Portes (1972), Castells 
(1983), Handelman (1975), Hipsher (1997, 1998), Schneider (1995) y Özler (2003) para el 
caso de Santiago de Chile; Burgwal (1995) en Quito; Gay (1994, 1990) en Rio de Janeiro; 
Auyero (1999, 2000) y Merklen (1991, 1997, 2003, 2005) en Buenos Aires; así como el 
trabajo de Dosh (2010) para los casos de Lima y Quito.

Así, tanto la teoría como los estudios específicos de asentamientos informales en las 
ciudades de la región invitan a explorar la relación entre la política institucional y 
ciudad informal.

DATOS Y METODOLOGÍA

Este artículo se basa en un trabajo de campo realizado en Montevideo durante 2006 
y 2007, además de un seguimiento realizado en la campaña electoral más reciente de 
2009 y de una revisión de prensa actualizada. Es parte de un proyecto multi-método 
más amplio que combina análisis estadísticos de eventos desde 1947 a 2011 (mediante el 
uso de modelos estadísticos para predecir la formación de nuevos barrios irregulares en 
cada año) y estudios de caso de 25 barrios (Álvarez Rivadulla, 2009). En este proyecto, la 
evidencia cuantitativa se interrelaciona con la evidencia cualitativa no sólo en el análisis 
sino también en su producción: parte de los datos cuantitativos se obtuvieron a raíz del 
trabajo de campo cualitativo mientras que la selección de los casos para dicho trabajo 
de campo se orientó por los resultados cuantitativos que iban surgiendo en el análisis 
preliminar. El foco de este artículo está en la última parte de este ciclo, entre la salida 
de la dictadura y el presente.

RESULTADOS

Las invasiones planificadas de tierras

Hasta finales de la década de los ochenta las ocupaciones de tierra en Montevideo eran 
eventos raros y ocurrían primordialmente por goteo, es decir, se formaban progresivamente 
con una familia a la vez y se caracterizaban por una precariedad extrema y la falta de 
planeación urbana. La reapertura democrática y fundamentalmente los primeros años 
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de la década de los noventa traen un cambio en la cantidad y tipo de ocupaciones de 
tierra por parte de sectores pobres urbanos. No solamente se produce un pico de nuevas 
invasiones de terrenos sino que las ocupaciones planificadas se vuelven la modalidad más 
frecuente (ver Figura 1). En ese momento las ocupaciones organizadas se transforman 
en una posibilidad de vivienda para parte de las clases populares que, aunque ya vivían 
en otros sitios de la ciudad, veían que su situación se hacía cada vez más vulnerable. 
Las ocupaciones planificadas ocurren masivamente en un momento particular, más allá 
de que luego sigan sumándose más habitantes. Y, como ya se mencionara, requieren 
organización para buscar un terreno, invadirlo, dividirlo y negociar con las autoridades 
para quedarse primero y para obtener servicios públicos después.

Algunas de estas ocupaciones planificadas de los 90 tuvieron una intención utópica, al 
menos al inicio. Sus primeros residentes querían algo más que resolver sus necesidades 
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* El tipo de ocupación por subdivisión y venta fraudulenta de terrenos, lo que en algunos países 
llaman “invasiones piratas”, es una modalidad novedosa que comienza a hacerse más frecuente 
a mitad de los 90 y luego tiende a desaparecer. Estas ocupaciones son, según mis estimaciones un 
11% del total de lo que hoy el Estado considera asentamientos en Montevideo. Las planificadas 
constituyen un 32% y las por goteo son aproximadamente un 57%.

**Tengo información confiable sobre año de surgimiento de los distintos tipos de ocupación hasta 
mediados de 2007, cuando terminé trabajo de campo. La información sobre ocupaciones organizadas 
sí la tengo hasta 2011 porque son más visibles que las otras y las he rastreado a través de informantes 
calificados y en la prensa. No he encontrado ninguna ocupación organizada en el período 2005-2010. 
Hubo una en 2011 que fue evacuada y resistida por el gobierno nacional y la policía.

Figura 1:	P romedio de ocupaciones anuales según período político y tipo de ocupación*. 
Montevideo 1947-2006 (N = 334)
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de vivienda. Querían formar una organización social de base, horizontal, que resolviera 
todo en asambleas sin necesidad de representantes. Los líderes de estos grupos pertenecían 
a la izquierda y tenían por lo general experiencia participativa previa en sindicatos, 
sectores de la izquierda o cooperativas de vivienda. Veían en las ocupaciones una 
forma de redistribución de la tierra y una crítica a las políticas de vivienda. De todas las 
ocupaciones son las que más se parecen a lo que la teoría define como un movimiento 
social, con objetivos comunes orientados al cambio y en oposición a la autoridad e 
identidad de sus miembros en torno a ellos.

Otras, aunque menos utópicas, también se organizaron para la ocupación y el mejoramiento 
del barrio, demandando al Estado directamente o, muy frecuentemente, utilizando 
contactos con diversos partidos políticos que facilitaron la obtención de distintos favores 
o servicios, desde información acerca de tierra disponible hasta agua, luz y otros servicios.

Democratización, liberalización y movilización popular

Los procesos de democratización constituyen oportunidades políticas por excelencia 
para la movilización (Tarrow, 1998). Los procesos de democratización combinados con 
políticas de liberalización económica que recorrieron América Latina en las décadas 
de 1980 y 1990 constituyeron un terreno fértil para la protesta a lo largo del continente 
(Johnston and Almeida, 2006). Uruguay y Montevideo en particular no fueron la excepción.

Es en este marco que debemos entender la ola de ocupaciones organizadas. Si bien 
durante la dictadura siguieron apareciendo barrios informales de la ciudad, se trataba 
de barrios formados por goteo, invisibles, sin demandas organizadas al Estado. Y si bien 
hubo algunas pocas tomas organizadas antes de la dictadura, como el barrio Casabó, 
organizado por caudillos locales colorados, la modalidad de invasiones organizadas 
de tierras entra en el repertorio de los pobres urbanos de Montevideo a partir de la 
reapertura democrática. Y ello ocurre en un contexto de liberalización económica que 
afectó la seguridad laboral de los sectores populares de la ciudad (Kaztman, 2001).

Sin embargo, y a diferencia de otras ciudades de la región como Santiago (Hipsher, 
1997, 1998), la protesta popular no estuvo liderada en ese momento por las invasiones 
de tierras. Otras formas de organización social lideraron la primavera de movilización 
que efectivamente ocurrió en Montevideo (Filgueira, 1985), como los sindicatos, el 
movimiento de cooperativas por ayuda mutua (FUCVAM) y el movimiento estudiantil. 
Sólo cuando esta ola de movilización se disipó y los partidos asumieron una vez más 
su rol central canalizando y cooptando las demandas de la sociedad civil (Canel, 1992) 
es que ocurre la ola de ocupaciones organizadas de tierras en Montevideo.2

2	 La movilización de los pobres urbanos por la vivienda no estuvo totalmente ausente durante la apertura. En 
primer lugar, sí hubo en 1985, primer año postelectoral luego de la dictadura, un pico de ocupaciones, dos de 
ellas organizadas. Pero este pico no fue comparable al ocurrido en 1989 y principalmente en 1990. Asimismo, 
un integrante importante de la movilización popular del final de la dictadura fue MOVIDE, el Movimiento 
Pro Vida Decorosa, integrado precisamente por habitantes de los asentamientos más precarios de la ciudad, 
los cantegriles, y por ONG’s promotoras de las comunidades de base (Rodé, Marsiglia y Piedracueva, 1985).
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El FA y las ocupaciones

El pico de ocupaciones organizadas coincide con la llegada del FA al gobierno de la 
ciudad en 1990. La Figura 2 muestra el ciclo de ocupaciones organizadas de tierra en 
Montevideo desde la reapertura democrática hasta hoy. Con el objetivo de refutar la 
idea de que las invasiones están relacionadas únicamente con necesidades económicas, 
la Figura 2 también muestra series de tiempo de pobreza y desempleo en la ciudad.

Lo primero que nos muestra esta gráfica es que la necesidad, particularmente medida 
como el nivel de pobreza, puede ser una condición necesaria pero no suficiente para 
que se produzcan nuevos barrios informales. Años con altas tasas de desempleo y 
pobreza, como la primera parte de la década de 2000, no produjeron un pico de nuevas 
invasiones. Para explicar el pico entre 1989-1991 es importante mirar, además de los 
factores relacionados con necesidad de trabajo, de vivienda, de dinero, factores asociados 
con la política.

El año 1989 es un año electoral. Los años electorales frecuentemente generan movilización 
de diverso tipo en la sociedad civil y por eso es común incluir años electorales u otros 
indicadores de competencia electoral como oportunidades políticas. Estudios en 
otros contextos urbanos han sugerido una relación entre competencia electoral y la 
movilización en barrios informales específicamente (Özler, 2003; Schneider, 1995). Como 
ya se mencionara, en el análisis estadístico, los años electorales, así como los posteriores 
a las elecciones, aparecen asociados a un mayor número de ocupaciones de tierras en 
Montevideo (Álvarez Rivadulla, 2009).
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El año 1990 es un año post-electoral. La mayor frecuencia de ocupaciones en estos años 
seguramente tenga que ver con el pago de favores electorales o el constituency service 
de los partidos una vez ganan. Los asentamientos buscan apoyo de quienes tienen el 
poder para obtener lo que más necesitan: servicios y seguridad en la tenencia de la tierra. 
Los oponentes pueden darles promesas o recursos organizativos pero es normal que se 
relacionen con quienes tienen el poder. Y ese primer año de gobierno aparece como clave.

Pero ha habido muchos años electorales y post-electorales en Uruguay y nunca se dio 
un pico de ocupaciones como éste. La competencia electoral por los pobres urbanos 
aumentó considerablemente con la entrada del FA al mercado de los votos populares. 
La llegada del FA al gobierno municipal tuvo un impacto positivo en el número de 
ocupaciones organizadas. Y esto se produjo a través de tres mecanismos principales: 
(1) un esfuerzo deliberado por parte de la coalición de izquierda por ganar electorado en 
los sectores populares de la ciudad y en los asentamientos en particular, (2) la existencia 
de un gobierno amigo o aliado influyente, utilizando el lenguaje de Tarrow (1998) y 
(3) la promoción directa de ocupaciones de tierra por parte de fracciones del FA por 
razones ideológicas.

Mecanismos

(1)	 Esfuerzo deliberado por parte de la coalición de izquierda por ganar electorado 
en los sectores populares de la ciudad y en los asentamientos en particular

Varios estudios han mostrado cómo la izquierda en Montevideo fue conquistando 
poco a poco las zonas populares de la ciudad (Mieres, 1988, 1994; Luna, 2006; 2007; 
Moreira, 2005). El gran salto electoral en las zonas más pobres se dio en la elección de 
1994, luego de la primera administración municipal.3 Para ello el FA tuvo que acercarse a 
líderes locales tradicionalmente vinculados a redes políticas de los partidos tradicionales, 
particularmente de las fracciones más populistas del Partido Colorado, a las cuales el FA 
terminó ganándoles ese electorado.4 En otro trabajo, me dedico en profundidad a ilustrar 

3	 Es en las elecciones de 1994 cuando la correlación entre zonas pobres y voto por el FA aumenta y se vuelve 
significativa. Sigue subiendo en las elecciones de 1999 y ya entre ésta y la de 2004 no hay grandes cambios 
en el electorado popular (cálculos propios con base en censos de población y encuestas continuas de hogares 
para diversos años, y datos de voto por partidos por unidades administrativas CCZ de Moreira (2005) que 
corroboran lo que Moreira (2005) y Luna (2007) también encuentran). Resulta difícil separar el efecto de zonas 
pobres y zonas con asentamientos por escasez de datos y por la alta correlación de esas variables. De todas 
formas, de acuerdo a mis estimaciones, la correlación de zonas con asentamientos y voto por el FA también 
se dispara en 1994. 

4	  Si comparamos por ejemplo dos de las zonas electorales con más asentamientos irregulares de la ciudad en 1989 
y 2004, vemos cómo el FA fue desplazando al PC. Las zonas son Cerro Norte-Casabó (BTB y BTA), al noroeste 
de la ciudad, tradicionalmente más votante del FA y donde está la mayor parte de las invasiones organizadas 
de tierras, y Casavalle, Manga, Piedras Blancas (BOA, BOB), al noreste de la ciudad, zona tradicionalmente 
votante del PC y también con muchos asentamientos pero primariamente formados por goteo. Comparando 
1989 con 2004 vemos que en ambas zonas sube el FA y baja el PC, lo que sucede en casi toda la ciudad en 
distinta proporción. El desplazamiento del PC y el crecimiento del FA son mucho más fuertes en la zona de 
Casavalle, Manga y Piedras Blancas puesto que, como se mencionara, la zona del Cerro ya era más frentista 
en 1989. Pero, si analizamos más en detalle, vemos que en ambas zonas una de las grandes perdedoras del PC 
es la fracción más populista, la fracción de tradición pachequista (para 1989, las listas 123 y 94, y para 2004, 
la lista 321). Esa fracción pierde, durante el período analizado, un 13% de los votos en el Cerro y un 23% de 
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esta cooptación de líderes locales de partidos tradicionales a partir de un estudio de caso 
y desde la racionalidad de los líderes (Álvarez Rivadulla, 2012). Sobre ello, un miembro 
del Partido Socialista involucrado en la formación de varios asentamientos durante la 
década de los 90 me decía:

–Bueno, pero eso tiene que ver con otro debate que tuvimos en la interna de la 
izquierda, yo siempre partí de la base que la militancia de izquierda es sectaria, y más 
cuando nací yo en los 70, no? Es decir, este, tú tenías que fumar La Paz Suave, usar 
el pelo largo, tener botas, Montgomery, vaquero, este…. escuchar a Los Olimareños, 
Viglietti y Numa Moraes. Los Beatles eran de la pequeña burguesía. (…) [Pero] tú 
no podés ganar [gente] sobre la base de “tomá acá están las Tesis de Abril, léetelas y 
después me decís”. (…) Ese fue un gran trabajo. [¨Los líderes de barrios periféricos] 
eran de Derecha, pero de Derecha, anticomunistas. Hoy son todos militantes de 
izquierda, es decir, a mí eso me parece un logro espectacular, y fue producto de que 
nos embarramos con la gente. ¿No? Es decir que no fuimos con el librito, no, no, 
tuvimos la ocupación, defendimos, trabajamos, vimos y aprendimos, aprendimos 
también, porque esa historia de que yo vengo y soy el que las tengo todas, no.

Como señala Luna (2007), la penetración en las zonas periféricas de la ciudad, que eran 
habitualmente trincheras de los partidos tradicionales, no fue fácil. Como un asesor de 
la campaña para las elecciones municipales del FA me contaba:

[Antes] los asentamientos no eran territorio de la izquierda y no había interés 
por que lo fueran. No se entraba, no existían. No estaban en el campo visual de 
la izquierda, en el imaginario. En el 89 sí pero […] la llave fue Tabaré,5 una figura 
carismática. Pero era una novedad. ¡La izquierda entrando a un asentamiento! Fue 
algo muy nuevo. Y en el 94, ¡¡¡puf!!! Se desplomó todo, entrabas y era la apoteosis.

Los asentamientos, como lugares de pobreza localizada, se transformaron en sitios 
privilegiados para hacer campaña. Este interés de la izquierda hizo crecer la competencia 
electoral por estos votantes y esto, a su vez, aumentó la cantidad de nuevos asentamientos. 
Por un lado, distintos partidos, fracciones de éstos y en la mayoría de los casos personas 
perteneciente a algún partido con influencia a nivel local, facilitaron recursos como 
información sobre terrenos disponibles para ocupar o contactos para obtener servicios. 
Y, por otro, hablar de represión o simplemente pronunciarse en contra de las ocupaciones 
se convirtió en ese momento en algo inviable políticamente. “Hasta el propio intendente 
tenía miedo de desalojar”, me decía un presidente de Junta Local.

Esto es similar a lo ocurrido en otros sitios, como en Santiago durante el gobierno de 
Allende, cuando distintas fracciones de la izquierda se peleaban a los votantes de las 
poblaciones. El número de nuevas poblaciones se disparó en ese período allí también 
(Espinoza, 1988; Schneider, 1995).

los votos en Casavalle, en ambos casos por encima del promedio de pérdida de votos en la ciudad que fue 
de 11% (comparación realizada con datos de Mieres (1988) para 1989 y datos proporcionados por la Corte 
Electoral para 2004).

5	S e refiere a Tabaré Vázquez, intendente de Montevideo entre 1990 y 1995 y presidente de la República entre 
2000 y 2005. 
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El FA amplió y agudizó la competencia electoral, lo cual benefició a los asentamientos. 
Muchos asentamientos se formaron y se fueron consolidando en este entorno político, 
donde nadie quería decir que no a unos votantes potenciales en un contexto de 
competencia electoral. El crecimiento de la izquierda en la ciudad y su consolidación en 
el gobierno municipal alteró los incentivos de todos los actores políticos para apoyar a 
los asentamientos. Como argumento más adelante, es sólo a partir de la consolidación 
de la izquierda en la ciudad, y por tanto a partir de la disminución de la competencia 
electoral, que la tolerancia con las nuevas invasiones comienza a bajar.

(2)	 La existencia de un gobierno amigo o aliado influyente

Una vez que el FA gana el gobierno municipal, no sólo tiene una cercanía ideológica con 
los sectores populares sino que cuenta con recursos materiales que puede brindarles, 
incluyendo algo fundamental: tierra. El gobierno municipal apoyó muchos asentamientos, 
principalmente si estaban organizados y si estaban localizados en terrenos municipales. 
Este mecanismo se hace visible en el primer caso presentado más abajo.

El proceso de descentralización llevado a cabo por el FA con la creación de 18 gobiernos 
locales acercó mucho el gobierno a las demandas de los ciudadanos, en particular de 
los sectores más vulnerables (Canel, 2010; Goldfrank, 2002; Veneziano Esperón, 2005). 
Muchos de los líderes de asentamientos entrevistados, al preguntarles por la institución 
o persona que más los ayudó, mencionan al gobierno local (Centros Comunales Zonales 
o CCZs). Varios de ellos se incorporaron rápidamente a los mecanismos de participación 
propuestos por la descentralización, convirtiéndose por ejemplo en concejales o en 
miembros de la Comisión de Tierras del gobierno local.

Pero el apoyo a los asentamientos en este período no vino solamente del gobierno 
municipal. También el gobierno nacional en sus distintas agencias se convirtió en un 
aliado crucial. Muchos recursos necesarios para los asentamientos, como los servicios 
públicos básicos, estaban en manos del gobierno nacional que pertenecía a los partidos 
tradicionales (Partido Nacional entre 1990 y 1994 y Partido Colorado entre 1995 y 2004). 
A su vez, por el pacto histórico de coparticipación entre los partidos tradicionales, el 
gobierno nacional incluía personas del otro partido en algunos ministerios y entes 
públicos. Así, en los primeros años del FA en la ciudad, el Partido Nacional tenía el 
gobierno nacional pero el Ministerio de Vivienda, clave para las ocupaciones en terrenos 
públicos no municipales, estaba en manos del Partido Colorado (lo opuesto ocurrió 
cuando el Partido Colorado tuvo el gobierno nacional y el Partido Nacional el Ministerio 
de Vivienda). Y durante la segunda intendencia del FA, con gobierno nacional colorado, 
la presidencia del ente encargado del agua (OSE) era del Partido Nacional.

En este contexto los líderes de asentamientos, cualquiera fuera su filiación partidaria, 
tuvieron que desarrollar lazos con varios políticos a la vez para poder obtener los 
distintos servicios necesarios para el barrio. “Aquí no se le cierra la puerta a nadie”, o 
“acá somos apolíticos”, fueron frases reiteradas en mis entrevistas y que se entienden 
en un contexto en el cual obtener los bienes y servicios que se necesitan para el barrio 
dependía de varios postores y no de lealtades partidistas.
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Los distintos partidos, desde sus lugares de gobierno y en un contexto de alta competencia 
electoral, contribuyeron entonces a la formación y consolidación de barrios informales.

(3)	 La promoción directa de ocupaciones de tierra por parte de fracciones del FA 
por razones ideológicas

Un tercer mecanismo por el cual la llegada del FA al poder municipal impactó en el 
número de invasiones organizadas fue la promoción directa de ocupaciones por parte de 
personas pertenecientes a algunas fracciones de la izquierda (como el Partido Socialista 
y el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros), por razones principalmente 
ideológicas. Para estas fracciones apoyar las organizaciones de base era parte de la 
transformación o insurrección necesaria (dependiendo de la fracción). Los asentamientos 
eran una buena forma de darle uso a tierra vacante, una especie sui generis de reforma 
de la propiedad de la tierra. Pero las ocupaciones debían ser organizadas.

El exponente más claro de esta visión es Jorge Zabalza, otrora miembro del movimiento 
guerrillero Tupamaros, preso durante la dictadura, luego miembro del Movimiento de 
Participación Popular dentro del FA, ahora independiente, edil municipal entre 1995 y 
2000 y quien vive hoy en día en un asentamiento irregular. Varios líderes de ocupaciones 
organizadas a lo ancho de la ciudad con los que hablé conocían a Zabalza y habían 
recibido algún asesoramiento de él en los inicios de la ocupación. “Él siempre nos 
daba ideas de cómo organizarnos e información sobre qué terrenos eran del gobierno 
municipal y cuáles no”, me decía una líder sobre él, evidenciando no sólo el apoyo de 
Zabalza sino la noción de que ocupando un terreno municipal bajo la intendencia del 
FA se estaba más a salvo de un desalojo.6

Aun más, a diferencia de otros políticos que me hablaron de forma elusiva sobre su rol 
en la formación de asentamientos, Zabalza contó su parte de la historia orgullosamente:

Y yo me involucré mucho con los asentamientos porque en primer lugar nosotros 
[MPP] habíamos definido, teníamos una idea de que era bueno que la gente gestionara 
la resolución de sus problemas. El problema de habitación o de techo llegó a ser un 
problema bastante importante y masivo por ahí por el 87-88 dentro de Montevideo. 
Yo ahora no tengo cifras, pero nosotros trabajábamos con los compañeros de 
FUCVAM.7 Se hicieron las ocupaciones. (…) Hubo varias que ocuparon y bueno, con 
la idea siempre de que la gente se organizara para hacer ella misma las cosas. (…) 
Porque claro, era una especie de pico en el cual la gente se organizaba, ocupaba, se 
repartían solares, en asamblea. Se funcionaba por asamblea. Se marcaban las calles, 
los lugares comunes o comunitarios para un merendero para la plaza o la canchita 
de baby football, según la voluntad de cada asentamiento. Y después comenzaban 
las gestiones... la del agua, la de la luz (…) Todavía puedo darme el lujo de recorrer 

6	A demás de Zabalza, otro político del MPP que aparece mucho en mis entrevistas es Helios Sarthou, principalmente 
en su rol como abogado, brindando asesoramiento. Pero también aparecen repetidamente ediles del Partido 
Socialista como José Tognola apoyando ocupaciones organizadas. 

7	 Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua. 
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algunos lugares y encontrarme con gente que tiene recuerdos de una especie de 
momento estelar de su vida, se sintió siendo protagonista, haciendo las cosas, 
luchando. (…) El resultado fue muy bueno porque la cifra que leí hace poco es que 
el 11% de la población de Montevideo está en terreno ocupado.

Este tipo de análisis, del éxito medido en cuántos asentamientos hay hoy en la ciudad, 
refleja el tipo de tensiones analizadas por Garcé (2006) entre los tupamaros de los 90 y la 
posición oficial del FA en la intendencia municipal. Pero no sólo los tupamaros aparecen 
vinculados a las tomas organizadas. El Partido Socialista y FUCVAM, movimiento 
cooperativista muy asociado a la fracción socialista del FA, también son mencionados 
recurrentemente en mis entrevistas.

Como se describe más arriba, estas dos fracciones no fueron en absoluto las únicas que 
promovieron ocupaciones. Personas asociadas a diversas fracciones y todos los partidos 
aparecen mencionadas en la pregunta de ¿Quién los ayudó más en la formación del 
barrio? Pero éstas fueron las que más explícitamente lo hicieron, en particular el MLN.

El final del ciclo

El nivel de ocupaciones organizadas se mantiene alto durante la primera administración 
municipal del Frente Amplio (1990-1994), tiene un nuevo pico en el año electoral de 1994 
y el post-electoral de 1995, y comienza a bajar. Por una parte, la competencia electoral 
comienza a disminuir en tanto el Frente Amplio se consolida como el partido mayoritario 
en los sectores populares de la ciudad. Pero además, factores internos al FA también 
jugaron su rol. Una vez en el gobierno municipal, hubo distintas perspectivas dentro de 
la coalición de izquierda acerca de cómo manejar la ciudad, principalmente en relación 
con los más necesitados dentro de ella. Mientras unos promovían las invasiones, otros 
eran partidarios de la planificación central con un gran control de la expansión de la 
superficie de la ciudad. Poco a poco fue ganando esta segunda visión.

Para ilustrar la evolución del efecto del FA sobre la formación de nuevas ocupaciones, 
presentaré tres casos comparables, que sólo varían en la fecha de ocupación. Se trata 
de tres ocupaciones organizadas, con líderes afines al Frente Amplio, que ocurrieron 
en la misma zona de la ciudad, pero que recibieron respuestas diferentes por parte del 
gobierno municipal dependiendo del momento en que ocurrieron. Por último mencionaré 
un nuevo caso, muy reciente, de ocupación con desalojo por parte de las autoridades 
que ilustra la nueva posición del gobierno de izquierda, ahora también en el gobierno 
nacional, ante las ocupaciones de tierras.

Caso 1. La “luna de miel”

El caso Juventud 14 ejemplifica la receptividad por parte del gobierno municipal de 
izquierda en sus primeros años hacia las demandas de las ocupaciones organizadas. Esta 
ocupación surge en el año 1993 en el Cerro, barrio tradicional de clase trabajadora en el 
oeste de la ciudad. Sus líderes, miembros de la Juventud Comunista, lograron reunirse 
con el propio intendente Tabaré Vázquez luego de ocupar un terreno privado y empezar 
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a seleccionar a los habitantes y a pensar el reglamento barrial. Según recuerda uno de 
ellos, a pesar de estar asustado antes de ir a la reunión:

(…) fue una reunión de trabajo. Tabaré nos recibió con el plano arriba de la mesa y 
a ver cómo avanzábamos. Incluso, había una parte del terreno que nosotros no la 
habíamos ocupado, porque no teníamos muy claro; porque los datos nuestros eran 
datos de transmisión oral, no eran documentados de ninguna manera. Entonces, 
había un terreno que es enorme, que ahora hay... debe haber medio barrio, medio 
Juventud 14 está de la calle para allá. Ahí vimos que era en el mismo padrón y 
que tenía las mismas características, y le dijimos: “porque nosotros tenemos un 
montón de gente en lista de espera, gente que se ha venido a anotar y bueno, ¿la 
ubicamos ahí?”. Acordamos ahí de palabra y bueno, vinimos con esa noticia y se 
pudo agrandar la familia.

Salieron de la reunión con más de lo que fueron a pedir. Este caso ilustra al menos dos 
de los tres mecanismos mencionados por los cuales el FA en el gobierno estimuló las 
ocupaciones organizadas. Primero, el intendente Tabaré Vázquez no podía decir que 
no cuando recién empezaba en el gobierno municipal y quedaba por ganar el nacional. 
Y segundo, sólo un aliado influyente podía haberles dado más tierra de la que pedían 
y asegurarles que no los iban a sacar de un terreno que era privado y que por tanto 
el municipio debía expropiar. No ejemplifica necesariamente, sin embargo, el tercer y 
último mecanismo. A pesar de que los organizadores de la ocupación eran jóvenes del 
Partido Comunista, y de que llevaron la experiencia de su organización partidaria a 
la organización barrial, esta fracción del Frente Amplio no apoyó ideológicamente a 
las ocupaciones de tierras como sí lo hicieron otras. Poco después surge en una zona 
relativamente cercana, otra ocupación que no tuvo el mismo éxito, al menos al inicio.

Caso 2. Visiones encontradas de la ciudad

Villa Libre surge en la segunda administración municipal del Frente Amplio, más 
precisamente en diciembre de 1995. A pesar de que el grupo originario venía reuniéndose 
y averiguando dónde podrían ocupar desde hacía un mes, los primeros intentos fallaron. 
Fueron desalojados primero de un predio privado de un frigorífico abandonado y luego 
de un área considerada parque público. Según los primeros residentes, quien dio la 
orden de desalojo fue el propio intendente, que en ese momento era Mariano Arana, 
un urbanista cuya visión racional y planificada de la ciudad reflejaba la fracción que 
comenzaba a ganar terreno en el gobierno municipal.

Finalmente, Villa Libre logró instalarse en un predio, luego de negociar con el gobierno 
local. “Y después ya empezaron las luchas con la gente de la Junta Local que fue la que 
nos dio acá el predio” –recuerda uno de los líderes de la ocupación.

Porque, ¿qué pasa? Somos todos de la izquierda pero dentro de la izquierda hay 
distintos sectores, ¿viste? Entonces hay discusiones internas, ¿viste? Entonces 
estábamos y la ocupación y había que dar terrenos. Y bueno hasta que nos dieron acá.

Según otro de los líderes, el hecho de que en la ocupación hubiese personas de la misma 
fracción política que los miembros del gobierno local (MPP) facilitó que se llegara a un 
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acuerdo, pero la discusión fue intensa. Este caso muestra la utilidad de tener un aliado 
influyente en el gobierno (segundo mecanismo), pero también cómo esta utilidad varía 
con el tiempo y con las distintas pugnas de poder al interior del gobierno.

Caso 3. Comienza el divorcio

El lema de la coalición FA en la campaña que la llevó al gobierno nacional en 2004 fue 
“El Cambio”. En clara alusión a ese lema, se instala en octubre de 2004, a un mes de las 
elecciones, una ocupación organizada llamada precisamente “El Cambio” en un terreno 
de propiedad municipal. Se instala, como los dos anteriores casos, en la zona de El 
Cerro, zona con una gran cantidad de ocupaciones, muchas de ellas planificadas, con 
una tradición larga de organización de clase trabajadora y una más reciente de voto a 
la izquierda. El gobierno local de esta zona (del CCZ 17, más exactamente) había sido 
relativamente permisivo con las ocupaciones de tierras.

Las opiniones contrarias al asentamiento del equipo técnico local y los rumores de desalojo 
no tardaron en llegar (aparentemente porque ese terreno iba a ser utilizado con otro 
propósito). Lograron no ser desalojados en esa oportunidad. La cercanía a las elecciones 
y un contacto personal con el Presidente de la Junta Local fueron seguramente de mucha 
ayuda. Pero no lograron el apoyo que esperaban del gobierno local ni municipal.

Un artículo en prensa alternativa del momento se titulaba: “Cerro Norte: ¿La Intendencia 
de Montevideo contra los pobres?”8 mostrando la perplejidad con que algunos recibieron 
la falta de apoyo del gobierno municipal. Un entrevistado en este mismo artículo, habitante 
de un asentamiento cercano y militante de izquierda, mostraba su persistente expectativa 
ante la llegada de la izquierda ahora al gobierno nacional:

Hay mucha expectativa sobre lo que pueda hacer el nuevo gobierno nacional. (...) 
Incluso eso acá en la ocupación es la traba principal. (...) Se dice: ‘Vamos a esperar, 
no nos van a dejar tirados.’ Hay mucha más permeabilidad ante los planteos [del 
gobierno], porque si se tratara de un gobierno colorado, ante el mismo planteo la 
gente se pararía de otra forma.

Luego de un período de duda por parte del gobierno local y del cambio de autoridades, 
la nueva Junta Local decidió oponerse a esta invasión. Más aun, escribió una declaración 
oponiéndose a cualquier nueva ocupación en la zona. La vulnerabilidad electoral del 
FA ya no estaba en juego.

Caso 4. Divorcio

En enero de 2011 se produjo un desalojo masivo de una ocupación organizada. Se trató 
de una ocupación en el noreste de la ciudad, muy cerca a otros barrios que han surgido 

8	E l Gato, “Cerro Norte: ¿La Intendencia de Montevideo contra los pobres?”, Indymedia, 9 de abril de 2005, 
consultado el 25 de enero de 2012, http://uruguay.indymedia.org/news/2005/04/33598.php 
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por fraccionamiento y venta de terrenos, en un predio privado.9 Doscientas setenta 
familias fueron desalojadas. La rareza del evento y la respuesta unívoca de todas las 
instituciones del Estado, respaldando la decisión judicial, hizo que la noticia apareciera 
en los periódicos nacionales durante varios días. La noticia llegó hasta la vecina orilla: 
“Decenas de familias se instalaron en un baldío de los suburbios de Montevideo, pero 
fueron desalojadas; el gobierno de Mujica transmitió tolerancia cero a las usurpaciones”, 
afirmó el diario La Nación.10

A pesar de que los ocupantes estaban organizados y trataron de negociar con el juez con 
ayuda de un abogado, no hubo acuerdo posible. Ésta no es la primera vez que actúa un 
juzgado ni que la policía desaloja. De hecho ese procedimiento se hace por rutina cada 
vez que se detecta una ocupación. Pero en otras ocasiones la negociación sí había sido 
posible, por lo general argumentando el “estado de necesidad”, una figura legal que 
exime a quien comete un delito en el Código Penal uruguayo cuando éste puede probar 
que el móvil de dicho delito es una situación de necesidad extrema. Cambios jurídicos 
y políticos están detrás del evento descrito en los párrafos anteriores. Se usó la categoría 
legal de usurpación11 para una toma de tierra de este tipo, lo que lleva al desalojo inmediato 
por la vía penal. Y fue la primera vez que el Poder Ejecutivo se declara públicamente en 
contra de una invasión. La ocupación “no es el mecanismo para exigir vivienda” declaró 
el Subsecretario de Vivienda a uno de los periódicos nacionales.12

Estas breves viñetas muestran un cambio en la relación del FA en el gobierno respecto 
a las ocupaciones, cambio que los propios jerarcas del gobierno municipal reconocen, 
como en esta cita de un expresidente de Junta Local:

“[durante los primeros años de la administración] Dudamos [no dimos una respuesta 
clara], (…) cometimos muchos errores. Es imposible gobernar sin experiencia (…) 
La gente es mucho más gobernable de lo que parece. Lo que tiene que haber es 
gobernante. Yo, te digo la síntesis de mi experiencia, donde hubo señas claras de 
que no [se podía] la gente no ocupó. (…) Éramos muy blandos, sabían que éramos 
blandos, lo intuían y lo sabían”.

La dureza de la que habla este jerarca local fue llegando a medida que los problemas 
y costos urbanos de llevar servicios a viviendas en zonas lejanas, inundables o no 
urbanizables se hacían evidentes. La experiencia de ejercer el gobierno municipal fue 

9	A  pesar de que la mayoría de las ocupaciones de tierras de la ciudad ocurrieron en terrenos públicos, la 
ocupación de terrenos privados ha sido también muy común (40%). Esa proporción ha subido con el tiempo, 
a medida que se agotaban los terrenos públicos abandonados o no controlados. El hecho de que se tratara de 
un terreno privado no explica el desalojo en este caso. Ha habido muchas tomas en terrenos privados que no 
ocasionaron esta reacción por parte de las instituciones estatales, entre ellas la de Juventud 14 mencionada 
en el primer caso. 

10	N elson Fernández, “Un argentino buscó liderar una toma de terrenos en Uruguay”, La Nación, 22 de enero 
de 2011. 

11	U na reciente reforma del Código Penal, creada para penalizar invasiones de casas en el balneario Punta del 
Este, pero válida para todos los casos, facilita la declaración de la figura de “usurpación” a partir de 2007. 
Este cambio fue aprobado unánimemente por todos los legisladores y criticado por organizaciones sociales. 

12	 El Observador, “La ocupación no es el mecanismo para exigir vivienda”. 19 de enero de 2011. 
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generando una responsabilidad creciente por la expansión descontrolada de la ciudad 
informal.

Asimismo y de forma fundamental para el argumento que persigo en este artículo, esa 
dureza que lleva al primer desalojo mediático, con pronunciamientos de autoridades 
nacionales,13 de una ocupación incipiente fue posible sólo cuando la seguridad electoral 
ya no estaba en juego para el Frente Amplio. Sólo cuando la izquierda se consolidó 
en el gobierno municipal y fundamentalmente en el nacional, los desalojos aparecen 
como una opción viable que no pone en riesgo un electorado popular que tanto había 
costado obtener.

DISCUSIÓN Y COMENTARIOS FINALES

Según Tarrow, “lo que necesitamos explicar no es por qué la gente periódicamente pide, 
hace huelga, se manifiesta, hace motines, saquea y quema sino más bien por qué tantos 
lo hacen en momentos particulares de la historia, y si existe alguna secuencia lógica en 
sus acciones” (1989: 13). En otras palabras, en el cuándo las personas se movilizan, hay 
pistas acerca del por qué y del cómo. Este artículo presta atención a cuándo ocurren las 
ocupaciones organizadas de tierras en Montevideo.

Ocupar organizadamente no requiere solo necesidad. Requiere también que exista un 
ambiente político favorable para ello. Esto puede verse comparando países o ciudades, 
pero también puede verse en el tiempo en una misma ciudad. La entrada del FA al gobierno 
de la ciudad constituyó una oportunidad política para los ocupantes, principalmente 
los más organizados.

El Estado uruguayo se ha caracterizado siempre por su gran permeabilidad. Y los partidos, 
a través del clientelismo o de otro tipo de relaciones cara a cara que no necesariamente 
implican un intercambio directo de favores por votos, han sido los intermediarios por 
excelencia entre la sociedad y el Estado (Panizza y Pérez Piera, 1988; Rama, 1971; Luna, 
2004; Álvarez Rivadulla, 2012). Sería raro que no estuvieran involucrados de alguna 
forma con el fenómeno de los barrios irregulares. Y de hecho, a través del trabajo de 
campo y del análisis de datos detrás de este artículo y de otros trabajos queda claro que 
sí lo estuvieron (Álvarez Rivadulla, 2009; Ávila et al., 2003).

El FA tuvo que ver con las ocupaciones organizadas, como los otros partidos, transmitiendo 
recursos organizativos y materiales a los nuevos barrios, desde antes de su asunción en 
el gobierno municipal. Ganar los votos de los asentamientos se transformó alrededor 
de 1989 en un objetivo electoral. Tres mecanismos estuvieron detrás de ese efecto del 
ascenso del FA en el aumento de las tomas organizadas: 1) un esfuerzo deliberado por 
parte de la coalición de izquierda de ganar electorado en los sectores populares de la 

13	E sto no desconoce que durante todo el período anterior hubo desalojos esporádicos en la intendencia frentista, 
como por ejemplo el de la ocupación 6 de enero en el CCZ 9 en el año 1996. Pero, como se ha argumentado, 
la postura más frecuente por parte del gobierno municipal durante los primeros años en el poder osciló entre 
la tolerancia y la colaboración. 
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ciudad y en los asentamientos en particular, (2) la existencia de un gobierno amigo o 
aliado influyente, y (3) la promoción directa de ocupaciones de tierra por fracciones del 
FA por razones ideológicas.

Estos tres mecanismos no duraron para siempre. Las olas de cualquier tipo de protesta 
no duran para siempre. Por diversas razones, desde la represión hasta el agotamiento 
pasando por la negociación, las protestas suelen tener la forma de una U invertida 
(Tarrow, 1999, 1998). En este caso, mi argumento es que, por un lado, el FA (o las 
fracciones que en un primer momento fueron benevolentes o promotoras) aprendió que 
apoyar las invasiones se transformaba en un problema urbano y económico enorme, 
como mencionaba en una cita uno de los gobernantes locales. Y que, por otro, ya con 
el gobierno nacional y la clara mayoría del electorado en la ciudad, oponerse a nuevas 
invasiones no pone en peligro (al menos por ahora) esa estabilidad.

Más allá del caso particular, en términos más teóricos, el análisis de este ciclo específico de 
movilización nos muestra una vez más que las oportunidades políticas son primordiales 
para entender la movilización en general y la movilización popular en particular. Los 
aliados influyentes y la tolerancia o la facilitación son importantes en este ciclo, como 
lo han sido para otros tipos de movilización popular en la región.

Tratando de pelear con la idea de que la privación absoluta o relativa era la causa 
de la movilización (irracional), como se concebía anteriormente, Charles Tilly (1974) 
provocativamente nos decía que los agravios, injusticias o sensación de necesidad eran 
tan imprescindibles para la movilización como el oxígeno para la combustión, pero 
que si no había otro elemento que provocara la combustión junto con el oxígeno, ni 
unos medios políticos que los sujetos pusieran a su disposición para actuar frente a la 
necesidad, no ocurría ni el fuego ni la movilización, respectivamente.

Las oportunidades políticas son relevantes para muchos tipos de acción colectiva, aun 
aquellos que parecen más guiados por la lógica de la necesidad o más espontáneos, 
como es el caso de las ocupaciones de tierras o la obtención de servicios públicos de 
los pobres urbanos. Estudiar cuáles son esas señales del sistema político que pueden 
motivar la organización popular así como entender los mecanismos por los cuales estas 
señales se transforman efectivamente en acciones, resulta clave para iluminar modos 
informales de acción política tales como las ocupaciones de tierras.
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