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DISCURSO DE RECEPCION -

en la Academia Colombiana de la Lengua,
del doctor Laureano Garcia Ortiz, en la noche
de 3 de oclubre de 1933

Se#iores académicos, seioras y seiiores:

El dia once de junio del afio de gracia de 1920 ful
sorprendido por una no esperada, pero si castiza y ele-
gante comunicacién, como que lleva la firma del inol-
vidable don Diego Rafael de Guzman, en ese entonces
Secretario perpetuo de la Academia Colombiana de la
Lengua, por medio de la cual se me hacia saber que
tan ilustre corporacion, por el querer unanime de sus
miembros, me invitaba a venir a su seno, como uno
de los suyos, como gente de la casa. Respondi al punto
aceptando agradecido y ufano la honra inesperada, con
la sola inquietud, que oscurecia mi contento, de que
otros colombianos notoriamente mas sefialados y mejor
provistos, no traspasaban al propio tiempo el estrecho
portal de vuestra casa; pues no debéis creer, insignes
sefiores y Maestros, que yo pueda abrigar, ni por un
instante, la imposible ilusién de que hayais ejercitado,
al elegirme vuestro compafiero, la sublime virtud de la
justicia.

HEstas consideraciones son las que me conturban to-
davia al hallarme entre vosotros, y las que aguzan mi
impresion de haber forzado una puerta tras de la cual,
en justificada espectativa, esperan otros colombianos,
vuestros camaradas en elevadas tareas, vuestros pares
en nobilisimas disciplinas, vuestros émulos ante la con-
sideracién nacional,

Me llamasteis hace ya trece afios y cuatrd meses.
En el largo espacio que media entre aquella eleccién
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y esta recepcion, la muerte hizo estragos entre vos-
otros, pero ain quedan y estin presentes algunos de
los responsables de tan visible atropello. Felizmente,
al llenar en recientes dias vuestros sensibles claros.
habéis podido reparar algunas de esas injusticias y ya
llegara la ocasién de reparar otras. .

Bien sabéis que mi tardanza de afios en acudir a
vuestro llamamijento, no me puede ser imputada del
todo. Ella fue debida a vicisitudes de nuestra vida
nacional y de la vida de la propia Academia, y a lar-
gas peregrinaciones mias fuera del suelo patrio. Hoy,
s6lo me cumple agradecer desde el fondo de mi alma
tan altisima honra, y pediros a vosotros y a los que ya
- se fueron, perdén por mi tardanza.

A nadie le confié nunca mi secreta y timida ambi-
cién de venir a sentarme entre vosotros y partiélpar
de vuestra sabia compafiia.' Y siempre sofiaba con la
empresa intelectual a que debieran consagrarse mis em-
pefios, para alcanzar con ella tan alta recompensa.

La debilidad de mis fuerzas y las vicisitudes de
mi vida, jamas permitieron que obra mia, merecedora
de tenerse en cuenta, se llevara a cabo; pero vuestra
benevolencia acudi6 en mi ayuda, colmé mi deficien-
cia, y al no encontrar alli labor digna de corona, pre-
miasteis en mi el culto fervoroso, constante y desinte-
resado por las cosas del espiritu, y también mi oscura
devocién a la honra e intereses de Colombia. Asi se
concilian en mi conciencia la conviccién intima de mi
propia flaqueza y el respeto debido a vuestras libres y
espontaneas decisiones,

En ‘toda agrupacién social que ha logrado satisfa-
cer las primordiales necesidades de la materia, estas
Corporaciones son exponentes de necesidades tan im-
periosas como aquellas, de orden mas elevado aunque
menos tangible. En efecto, estos sabios e ilustres Ins-
titutos, simbolizan y consagran las exigencias del es-

.
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piritu. Y si la esencia del hombre es el pensamiento,
si es la inteligencia el atributo que lo constituye em-
perador no discutido de la materia organizada, estas
Academias son, o deben ser, medida del poder intelec-
tual de un pueblo, augusta cipula de una nacion,
dedo indice de una alma colectiva levantado hacia el
infinito.

En los tiempos que alcanzamos, por wentura todo
se democratiza, hasta los discursos académicos; y esto
debido, no sélo a las exigencias transformadoras del
siglo, a la marcha incontenible y ascendente de la de-
mocracia (Dios la quiera siempre ascendente, gs decir,
hacia las alturas) marcha ya pronosticada, desde hace
mas de una centuria, por la sagacidad clarividente de
un aristocrata, el Vizconde de Tocqueville.

Clertamente, la mayor cultura, el mejor gusto, la
preciada sencillez, que se impone hoy en estos hospi-
talarios templos del espiritu, no consienten ya los dis-
cursos altisonantes, empingorotados, relamidos. La fac-
ticla y grandilocuente oracién académica, de moda en
la mayor parte del siglo XIX, se lee o se escucharia
hoy con la misma irdnica curiosidad con que se con-
templan en el Louvre o en el Museo Britanico, las
arcaicas vestimentas, los vetustos ornamentos de las
damas medioevales.

Es asi como, en los mismos parlamentos y Congre-
S80S, mas propensos y mas propicios que estos discre-
tos recintos a toda clase de desbordes e intemperan-
cias, ya los antiguos tenores estin de capa caida, sue-
nan huecos, y la atencién sélo se dirige a los hechos
ciertos, a los razonamientos sencillos y evidentes, a la
probidad intelectual. En los efectistas peroradores de
antafio, a falta de razones, habia pretextos; a falta de
argumentos, habia sofismas: donde no hallaban culpas,

encontraban calumnias.
Mas volviendo a este noble ambiente, tranquilo y

sosegado, al registrar que en €l sé experimenta tam-
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bién -el ‘natural y necesario influjo de la vida, de su
evolucién y progreso, lo que ha venido a romper los
moldes ya en desuso del estirado y almidonado estilo

pseudo-clasico, mal llamado académico, que agarrota-

ba la lengua y el espiritu, no seré yo quien, entre

vosotros y ante este ilustrado concurso, venga a de-
fender, a cohonestar siquiera, la barbarie y el liberti-

naje en el decir, que al corromper el idioma, oscurece

el pensamiento. Al atentar uno contra su lengua, aten-

ta contra su alma, porque el lenguaje es la mas directa,

la mas auténtica y la mas legitima manifestacion y

emanacién del espiritu, quien la ha trabajado, perfec-

cionado, acendrado. enriquecido y pulimentado durante

la sucesion de los siglos. Organo espiritual, de forma-

cion tan lenta, de estructura tan fina y delicada, no

se puede dejar modificar por la moda de un dia, ni

por intelectos rudimentarios o improvisados. Sélo la

pueden tocar: o el genio inconsciente colectivo de las

multitudes en el curso de siglos, o el genio consciente

individual, con tacto, mesura y aciertos infinitos de

un Dante, de un Cervantes, de un Shakespeare, de un

Pascal, .

Me atrevo a creer que la labor de las Corporacio-
nes encargadas de la custodia y guarda del idioma,
fuera del noble lema: <limpia, fija y da esplendors,
debe dirigirse en cuanto al estilo a preconizar con el
precepto y con el ejemplo, uno tan ldgico, tan armo-
nico, tan claro y tan seqcillo. que trasparente sin velos
el pensamiento, no obscureciéndole ni ocultandole con
enrevesamientos, con rebuscamientos, con sutilezas, re-
huyendo la deformacién de las voces, el invento bar-
baro e inutil de vocablos y la confusion o desnatura-
lizacién de las partes de la oracién. Estas cosas hacen
de la prosa y del verso, lo que las espesas celosias en
las rejas florecidas sevillanas: los barrotes pueden ser
artisticamente cincelados, la madreselva y el jazmin
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exuberantes, pero es preciso retirar todo-eso, para que
el pensamiento aparezca noble, puro y sencillo, como
la fascinante andaluza, que vale mas que los forjados
balatstres y las tupidas enredaderas, cuando abre la
ventana de par en par,

Empero, no sélo las cuestiones de lenguaje y estilo
deben preocupar a este Instituto. El no puede redu-
cirse a un concilidbulo de eruditos, encerrado y arrin-
conado. Debe ser y es un érgano vital de la estruc-
tura nacional y como a tal le corresponde tomar su
parte e interesarse entrafiablemente en todas las mani-
festaciones de la vida de Colombia

Don Felipe Zapata fue miembro, y de los fundado-
res de esta ilustre Academia, la primera en la Amé-
rica espafiola, no s6lo en el tiempo, mas también en
la alteza, merced al grupo humano excelso que la cons-
tituy6 al nacer, ello va para sesenta y tres afios. En
su reemplazo fue elegido, con singular acierto, don
Rafael Uribe Uribe.

Este ‘no alcanzd a sentarse en tan sefialado sillon,
por una tragedia que enlut6 a la Republica y que ella.
no puede ni quiere olvidar.

Por tan fatal' destino, el elogio del uno no pudo
ser hecho por el otro, y este sillon se ha mantenido
mudo por cerca de veinte afios, como tocado de trage-
dia. Daria miedo que fuera ocupado por quien fuera
digno de él. Quiza por ello y por triste sino, sdlo a
la insignificancia le tocara devolverle la voz.

Tan desproporcionado antecedente explica y justifica
mi embarazo y mi emocidn, al intentar la evocacidn
de las dos sombras augustas que se hallan tras de mi,
seguramente irénicas e indulgentes al propio tiempo.

A poco que se medite en lo fisico y en lo moral,
en la fisonomia y en el temperamento de estos dos
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grandes colombianos y eminentisimos liberales, y a
pesar de ello, tan diversos, tan opuestos, hasta el mas
neto y definido contraste, se experimenta la tentaci6n
de deslizarse al socorrido y facticio procedimiento de
una antitesis facil, que pretenderia ser impresionante.
De inmediato, evocariase la oposicién fisica: Zapata, de
estatura bastante menos que mediana, tronco robusto y
gran cabeza, de melena castafia leonina, tez rosada y
ojos azules de acero, cargados de pensamiento; Uribe
Uribe, de talla procera, esbelto, cencefio y enjuto, de
cutis morena palida, de craneo y perfil de aguila,
de facciones netas, romanas, para medalla. Hasta ahi
el contraste puede ser pueril, pero al menos es real, y
asi expresado puede ser hallado exacto.

Mas, si de ahi se adelanta, puede penetrarse en zona
peligrosa, por lo pronto litigiosa, ya que de seguro
oiriamos esta asercion dogmatica, pero aventurada: Za-
pata es un hombre de pensamiento y Uribe Uribe es
un hombre de accién.

‘Desde hace muchos afios que a mi me preocupa esta

definitiva y estupenda clasificacion de los hombres, que,
por simplista, restiltame precipitada. Alguna vez, con
" tal aforismo, se quiso o se pretendié desterrar de la es-
cena publica a los hombres que algo pensaran, para
que tomaran el timén aquellos que a si mismos se con-
sideraban como hombres de accién exclusivamente.

Para ciertas gentes, un hombre de accién es un sefior
robusto, que hace jornadas prodigiosas y tiene entre

- las piernas a un caballo por un tiempo casi indefinido;
que prefiere en toda ocasién un taco a un libro, y que
ingiere grandes cantidades de liquidos diversos. Tales
seflores son muy apreciables y muy ftiles, pero no son
los tnicos hombres de accion. Entre Talleyrand, el pér-
fido diplomatico, lleno de astucia y de malas artes, que
conocia los resortes mas ocultos de la politica europea,
que no se bullia del bufete o del salén, pero que hizo
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bambolear primero y derrocar luégo el imperio napo-
lebnico; entre Talleyrand, decimos, y el Mariscal Murat,
a quien su amo desataba como una tempestad a la ca-
beza de un escuadrén, el verdadero hombre de accién
era el primero. Entre Edison, el solitario de Mungo-Park,
ensimismado en su laboratorio, pensando y siempre
pensando, rodeado de sus libros y de sus aparatos, pero
transformando el mundo, la industria y la vida humana,
entre ese Edison, decimos, y Sullivan, el boxeador gi-
gante que mata un buey de un puifietazo, de seguro
que el verdadero hombre de accién no es el tltimo.
Mind and matter.

El doctor Nuifiez, remontando el Magdalena, tendido
en el fondo de un champan, combinando sus complica-
das evoluciones, parecia inerte; y el boga inocente, do-
blegado sobre el remo, en su brega sudorosa, se juz-
gaba el hombre de accién. Y es que la inocencia turba
la vision de las cosas. Como dice Goethe: «Obrar es
tan facil y pensar es tan dificills».

En verdad yo no concibo un verdadero hombre de
pensamiento, desprovisto de las condiciones psicologi-
cas apropiadas para traducir su pensamiento en la ac-
cion requerida. Un hombre intelectual no seria tal si
no estuviera dotado del poder de inspirar, de dar cuerpo,
de elegir los medios y los instrumentos que realicen su
pensamijento. Si no fuera asi, el tal hombre de pensa-
miento seria tan s6lo un iluso inofensivo o un loco da-
fiino.

A la vez, y por otro lado, no es posible que exista
el llamado hombre de accién. sin el pensamiento indis-
pensable para combinar, dirigir y encaminar tal accién
a su necesario fin. El hombre capaz de una accién digna
de tomarse en cuenta, es porque es duefio de un cere-
bro que la puede concebir, organizar y conducir. Si no
es asi, tal supuesto hombre de accién seria simple-
mente un carretero.
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Quienes no ven esto claramente, y persisten en cla-
sificar y ‘dividir a los hombres en esas dos castas netas
y adversas, no alcanzan a ver tampoco que con ello,
en la forma y en el sentido en que lo hacen, no lo-
graran otra cosa que partir la humanidad en materia
aqui, y en espiritu alla, o sea en brutos y en inteli-
gentes. Y como los que tal hacen, son los que se lla-
man a si ‘mismos hombres de accidn, ellos por si mis-
mos se colocan entre los brutos. Mas no falté quienes
asi lo hicieran, y entonces se ‘oyeron del asno las ala-
banzas.

~La entera comprension de los problemas politicos,
tan complejos y tan delicados, exige facultades intelec-
tuales y morales, innatas y adquiridas, de orden tan
superior, que solo mentes privilegiadas, ilustraciones
muy extensas y caracteres muy enteros y elevados,
pueden asumir la abrumadora responsabilidad de in-
fluir en la direccién de las colectividades humanas, ya
que menuda equivocacién o minimo yerro en tan pre-
tensiosa tarea, puede ser causa determinante de enor-
mes dafios y hasta de catéstrofes irreparables para par-
tidos y naciones. Y no obstante, es de verse, sobre
todo en estos paises incipiehtes. donde la determina-
ciéon de un gobierno o la actitud de un partido pueden
tener resonancias no previstas en el 'espacio y en el
tiempo, que personas o entidades visiblemente no sefia-
ladas para el caso por la naturaleza o por la Providen-
cia, con énjﬁlo confiado y con corazoén ligero, se ponen
a mandar y dirigir.

:En Colombia, a excepcion de los curanderos de feria,
nadie, sin la vocacién cientifica, sin los estudios disci-
plinarios y sin la experiencia técnica, se pone a curar
las dolencias de sus semejantes; a excepcion de los tin-
terillos y piratas curialescos, nadie, sin disposiciones
manifiestas y largas vigilias de preparacion, es osado
a impartir justicia en los altos tribunales o a arres-
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tarse a las lides del foro, a excepcion de los albaiiiles
presumidos, nadie que no domine las, ciencias ex'at':tas
y las reconditeces del cilculo y las condiciones fisicas
de la materia, se pone a erigir edificios, a establecer
fabricas, a- canalizar rios y a hacer ferrocarriles.

Pero, por peregrinua ocurrencia, en estas tierras se
ve que, en la ciencia intrincada de la politica, ten el
arte supremo de gobernar a los pueblos, en el emgn?a
indescifrable del destino de las naciones, en el manejo
sutilisimo de las ideas, de las pasiones y de los inte-
reses de los hombres, en todo eso se destetan los chi-
quillos, se desbaban los risticos, se ejercitan los buho-
neros y se pavonean los ignorantes.

Para aquellos hombres de accion, Felipe Zapata hu-
biera sido un ente indescifrable y extraiio, un habitante
de la luna, en una palabra, un factor {nsignificante. Y,
hasta én Uribe Uribe, encontraron sobra de pensamiento
y falta de actividad muscular, exceso de raciocinfo y
carencia de empuje. En verdad que son bien exigentes.
Mas yo creo que Uribe Uribe, por su lado, no se hu-
biera hallado dispuesto a renunciar a sus conceptos de
estadista continental, a sus talentos de escritor, a sus
dotes oratorias, a su increible eficacia de trabajador, a
la disciplina de su caracter, a sus austeras virtudes, a
todo lo que consiguid capitalizar en bienes morales e
intelectuales con su estudio y con su reflexién y que
lo hizo salir de filas, hasta llegar a ser un superhom-
bre, para quedar reducido, tan g6lo por complacerlos y
por ser popular entre ellos, al mohicano ideal de e_s-os
caudillos de la accion desnuda, sin complicaciones in-
telectuales.

Para uno de esos hombres de accion liberales, la
meta Gnica, el resultado triunfal, seria, verbigracia, ase-
gurar para un copartidario la eleccién de vicepresidente
de la Camara. Para uno de esos hombres de accion

2
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conservadores, sacarse.la rifa consistiria en poder situar
en un comité electoral -una ficha activa y astuta, capaz
no de, registrar, gino ‘de determinar el resultado de las
elecciones. ¥

Ni aquél,” ni éste alcanzan a comprender que la
creacién,ln_:erced a una labor {intelectual y moral in-
tensa, de un ambiente de opinién propicio a las ideas
liberales o a los principios conservadores, es lo pri-
mordial y decisivo, y que todo lo otro vendra por afia-
didura. Y que sin tal ambiente, creado por la inteligen-
cia, ni aun la Presidencia ‘de la Republica sirve para
algo.

Debemos convenir, pues, que por todo lo expuesto,
no seria férmula apropiada para definir las dos altas y
significativas personalidades de que trato, la de una
oposicion entre ellas, que le adjudicase a la una el pen-
samiento y a la otra la accién. Ambos, como toda per-
sonalidad humana sustantiva, fueron, al propio tiempo,
intelecto y musculo.

Veamos, pues, otro procedimiento para bosquejar
esas figuras colombianas tan originales y de tanta en-
jundia. Ni la ocasion, ni mis fuerzas, ni la resistencia
del auditorio, podrian aconsejarme el intento desmesu-
rado de estudiar a fondo sus caracteristicas o de resu-
mir sus biografias. En cuanto a Zapata, es preciso re-
conocer que las generaciones nuevas lo ignoran, no solo
por alejamiento en el tiempo, sino por carencia de his-
toria colombiana contemporanea. Por ello apoyaré mi
concepto en breves rasgos. En cuanto a Uribe Uribe,
alin tropezamos con su enérgica silueta y su memoria
palpitante preside aun nuestras cotidianas querellas.
Por ello, y porque a mi me tocé en suerte tratar de ¢él
en diversas ocasiones y en varios de sus aspectos, seré
aun mas breve, aunque no menos interesado.
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En 1863 hallibase reunida la Convencién de Rio-
negro. El General Mosquera.,.T victorioso en. una guerra
tremenda de tres afios, acababa de derrocar al gobierno
congervador. Dado su temperamento-imperioso y arbi-
trario, apoyado en sus veteranos, en jéfeé divisionarios
incondicionales, fanatizados por el prestigio 'y'fel' predo- -
minio del caudillo, se consideraba amo y sefior incon-
trastable de la situacién politica y de la Convencién
nacional. En torno de Rionegro, en cualquier momento,

“podia concentrarse un ejército vencedor de 14.000 hom-
bres, que le obedecia ciegamente. Casi la mitad de la
Convencion se inclinaba ante su soberana voluntad, y
entre sus adictos se contaba Rojas Garrido, el primer
orador del pais. La otra mitad de la Convenci6n, com-
puesta de liberales doctrinarios, aceptd la misién he-
roica de impedir en Colombia la implantacién del régi-
men de caudillaje militar que, por desventura, ha pre-
dominado en otros paises de América, y la de imponer
el respeto a la ley y a las libertades ciudadanas.

Principié por no elegir al General Mosquera presi-
dente de la Convencién. Emprendi6 luégo la lucha con-
tra las medidas draconianas implantadas por el gobierno
provisorio del propio General Mosquera. Exagerd hasta
el limite, en la Constitucién, las libertades ptiblicas, y
recort0 hasta lo minimo las facultades discrecionales
del Poder Ejecutivo, sin ocultarsele los inconvenientes
de ello, tan sélo para salvar el concepto civico, sui ge-
neris, neo granadino, amenazado por el temperamento
mas genuinamente bolivariano de nuestra propia historia.

El General Mosquera y sus amigos se exacerbaron
hasta el rojo blanco con todo ello. Una hoja periddica
de esta capital, La Opinién, public6 una corresponden-
cia no firmada, admirablemente escrita y muy serena,
procedente de Rionegro, justificando esa politica del
liberalismo doctrinario. Al ser leida esa corresponden-
cia en el propio Rionegro, sin saberse su autor, el Ge-




486 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

neral Mosquera se encoleriz6 hasta el frenesi y con él
todos sus partidarios. En sesion tempestuosa de la Con-
vencidn, vociferd el General terriblemente contra el in-
cognito autor de tal escrito, calificado por él de in-
grato y de traidor, provocando un estallido de ira con-
tra ese desconocido en los militares de la barra, que

requerian sus espadas y amenazaban con sus pistolas.
El ignorado autor de tal carta, sin duda se hallaria

cien codos bajo tierra. Felipe Zapata se puso de ple,

con tranquila firmeza y, sin gestos teatrales, declard
ser el autor buscado e insultado y asumid plena la res-
ponsabilidad del escrito. Y en tal ocasi6n, como siem-
pre, el valor fue mejor seguridad que el miedo.

Una sola vez, siendo estudiante en esta ciudad,
pude ver a Felipe Zapata. Al verle en la tercera calle
de Florian, me sorprendié su pequefia talla; me habian
bhablado de su dejadez indiferente y de su portentosa
actividad intelectual., Cuando me fijé con intensa curio-
sidad en su cabeza leonada y en su mirada azul, lumi-
nosa y fria, me expliqué équella categoérica declaracion
de ese hombre civil ante las amenazas y los corifeos
del General Mosquera, y muchas otras cosas de ese au-
téntico representante del liberalismo colombiano.

Pasada la Convencién y la cortisima subsiguiente
presidencia de Mosquera, vino la administracién Muri-
llo, que apacigu6 los animos, buscé y hall4 ponerse en
buenos términos con la Iglesia, reconocié el nuevo go-
bierno conservador de Antioquia e inaugur6 una poli-
tica de equilibrio y tolerancia. No obstante, ya aparecia
en los directores de la politica conservadora en esta
capital la simpatia por el General Mosquera, simpatia
que un poco mas tarde se tradujo en apoyo franco a
su ultima candidatura presidencial. Sin duda, ellos espe-
raban mas para su partido del viejo caudillo volunta-
rioso y autoritario, que del frio y tolerante doctrinario.

Cuando Mosquera fue Presidente por tercera vez,
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pronto volvi6 a mostrar sus tendencias dictatoriales.
Entonces, tres mosqueteros de pluma y del mas ge-
nuino liberalismo, Felipe Zapata, Santiago Pérez y To-
mas Cuenca, fundaron £/ Mensaiero,' para combatir la
dictadura y dieron ‘en tierra con ella. Quedo, desde
entonces, establecido que, en Colombia, la pluma es
arma mas fuerte y eficaz que la espada. Nunca se ha
hecho elogio mas expresivo y autorizado de esas plu-
mas, que aquel de don Marco Fidel Suarez, adversario
doctrinario de ellas y eximio miembro de esta Acade-
mia; elogio sélo inferior al que hizo de Murillo en su
espléndido discurso, al inaugurar, como Presidente con-
servador, la estatua de aquel Presidente liberal. Estos
raggos, eutre otros, son la causa de que uno no se
avergiience nunca en Ameérica de ser colombiano.
Mas tarde, en la segunda administracién Murillo,
vino Zapata a ser jefe del Gabinete, como Secretario
de lo Interior y Relaciones Exteriores. Entonces present6
al Congreso sus célebres memorias de 1870 y 1871,
sobre todo la primera, calificada por sus adversarios
como un verdadero papel de Estado. En su estilo in-
comparable.por lo nitido y por lo claro, con su argu-
mentacién insuperable, con honrada sinceridad jamas
igualada, di6 a conocer al pais las flaquezas del régi-
men politico, del cual era, él mismo, ilustre exponente.
Esas declaréciones, unidas a las de otro liberal catoniano,
don Francisco Eustaquio Alvarez, han constituido el
arsenal de donde tomaron los adversarios de ese régi-
men las armas més eficaces para combatirlo. Ocurre
que algunos politicos, de uno y otro bando, ofuscados
por el espiritu sectario, no han podido nunca compren-
der ni imitar tan sana lealtad, sélo inspirada en el bien
integral del pais y en el honor del propio partido.
Aquellos dos pro-hombres estuvieron siempre listos a
sacrificar la vida por su causa politica, pero nunca a
disfrazar sus faltas o deficiencias. Consideraban el par-
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tido como medio de servir a la nacion, pero jamas pen-
saron que ésta pudiera ser servidora de aquél, o que
la patria pudiera ser sacrificada en aras del partido.
Por ello cuando éste erraba, era preciso reprenderlo y
- corregirlo, antes de que perjudicara los intereses de
aquélla,

En el correr del tiempo vino el doctor Rafael Nifiez

Y. como jefe del Estado, mostrdse dispuesto a rectificar
el régimen liberal o a reaccionar contra él. Sagaces po-
liticos conservadores 1o impulsaban y apoyaban en tal
via. De los tres liberales de £/ Mensajero, Cuenca ha-
bia muerto, Zapata y Pérez se asociaron de nuevo para
combatir en Za Defensa la nueva orientacion del Pre-
sidente Nufiez. Quienes no comulguen en las ideas de
ese periddico, pueden leerle, sin embargo, como mues-
tra de excelente literatura politica. Por entonces, agosto
de 1880, aparecié en Za Defensa, precedido de una
carta dirigida a su  director, un largo panfleto bajo el
titulo La responsabilided del dartido conservador, repro-
ducido luégo en folleto de extensisima circulacién, es-
crito al parecer por un conservador de muchas cam-
panillas, muy bien informado de la politica interna e
intima de su partido y con citacién textual de docu-
mentos confidenciales y auténticos, Combatia la inteli-
gencia del partido conservador con el doctor Niiiez,
desde su punto de vista, por inconsecuente y por in-
conveniente, con claridad meridiana, con seriedad y se-
renidad. Nada més légico, nada mis preciso, nada mas
ingenioso, Quien lo tomaba en mano no podia dejarle
hasta no llegar a su fin. Rivalizaba sin desventaja con
los panfletos politicos famosos Yy Yya clasicos de Pail
Louis Courrier, Lo mis grave para la empresa politica
del doctor Nufiez fue que tal produccién venia a darle
formidable apoyo a dos tendenciag conservadoras, opues-
tas a toda inteligencia de ese partido con el propio doc-
tor Nifiez, a saber: la una encabezada por el venera-
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ble paladin de la fe y de la moral catélica, doctor José
Joaquin Ortiz, benemérito redactor de La Caridad o
Correo de las Aldeas, polemista a lo Louis Veulillot, y
sincero y fiel como un cristiano de las catacum’bas.
Este se oponia a la liga politica del partido catolicio
con el doctor Niifiez, porque en su sentir constituiria
una flagrante inconsecuencia dOctrinaria, inspira(iia s:
criterio genuinamente utilitarista. La otra tendenc a,b
rigida por Manuel Bricefio, ardoroso, inquieto, COF:H a-
tivo jefe de la juventud conservadora. En su perio c.o
El Bien Social, excomulgado solemnemente por el di-
rectorio nacional conservador, y en el se’gu'ndo volu-
men, inédito en ese entonces e inédito todavia, a Pesar
de haberse impreso, de su historia de la revolucién de
1876 y 1877, combatia a aquella liga movid® por ia
indisciplina ingénita de su temperamento y por recelo
y desconfianza muy justificados en él, respecto al (':lfm-
plimiento de las promesas por parte del doc'tor Nufiez.
Como se ve, ambas tendencias se oponian al ade-
lantamiento por parte del directorio nacional conserva-
dor, de su politica de aproximacién y apoyo al Presi-

dente Nufiez.
Aquel folleto produjo igual efecto al de la apari-

ci6n del zorro en el gallinero. Era muy dificil rebatirl'o
en el campo de los hechos y en el dominio de la 16-
gica. La prensa conservadora oficial, o mas bien direc-
torista, hubiera preferido guardar silencio; pero no se
hablé de otra cosa durante meses. Asi en la mesa d£'a
familia, los padres y los mayores no encuentran que
decir cuando un nifio terrible suelta una verdad como
un templo, imposible de recoger e imposible de comen-
tar delante de las sefioras. Tal folleto trastornador se
lleg6 a atribuir al ilustre doctor Mariano’ Ospina Ro-
driguez, el ex-presidente dela Confede’racio'n granadina,
la pluma politica mas autorizada y mas habil del par-
tido conservador. Luégo pudo creerse que era produc-
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ciéon de don Recaredo de Villa, el Presidente conser-
vador del Estado soberano de Antioquia, a quien le
correspondi6 sobrellevar la terrible crisis de 1876, y
retirado por entonces como bien reputado banquero en
Guatemala. Pronto vino a saberse que el autor no era
otro que Felipe Zapata.

Con su extraordinaria y flexible inteligencia y con
su mucho saber, habiase introducido, para escribir aque-
llo, en una alma conservadora, pero en una noble y pers-
picaz alma conservadora, lo que constituye el mérito
originalisimo de ese recurso polémico.

Tal panfleto, y los dos subsiguientes en apoyo y
desarrollo del primero, eran considerados por Carlos
Martinez Silva, muy ilustre y experto perito, como los
opusculos mas habiles y trascendentales de nuestra li-

" teratura politica.

El famoso Juancho Uribe dice por ahi, refiriéndose
a esta misma Academia, que <¢Felipe Zapata forma con
el razonamiento nudos de ‘platino y deja en la polé-
mica al adversario aténito>. Y en otro escrito insiste
sobre Zapata diciendo: «lLa fama gusta mas de la pa-
labra, y la gloria de la pluma. Zapata conoce todos
los recursos del estilo.... Depende este dominio del pen-
samiento escrito, de su educacién literaria, porque Za-
pata por simpatia, que nace de su propio mérito, ha
buscado para divisar la extension del arte y de la cien-
cia, no los collados, sino las cimas. Sabemos que le
son familiares Bacon, Pascal, Montesquieu, Bentham,
Shakespeare, Victor Hugo y Balzac».

Uno de los discipulos predilectos del doctor San-
tiago Pérez nos relataba antier, que ese gran maestro
hace largos afios le decia: «Nunca he conocido colom-
biano de mas fésforo en el cerebro que Felipe Zapatas.

El doctor Rafael Nufiez solia decir: <Muerto Mu-
rillo, no le temo como adversario sino a Felipe Zapata.
Por ventura es perezoso. Si Felipe tuviera la actividad

~
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de su hermano Damaso, tendriamos en Colombia un
Napoledns.

En una coleccién, muy escasa de ligeros bocetos co-
lombianos, hechos en colaboracién por un grupo de
jovenes, ya va para medio siglo, tropezamos con esta
semblanza:

«Escribe poco, habla menos y piensa mucho. En- ,el
cerebro de este hombre hay una constante elaboracion
de ideas;, elaboracion ordenada. serena, poderosa, seme-
jante a ese invisible trabajo de la naturaleza que cam-
bia en diamantes los carbones, en flor alada la oruga
y en raso la saliva de un gusano. Si escribe, leeis po.co
a poco, como para meditarlos, sus period?s, breves, fn-
cisivos, bruiiidos, por decirlo asi, con el inimitable cin-
cel de su pensamiento, amparado casi siempre de la
verdad, o al menos su vecino; y cuando habla en pu-
blico, no sabéis qué admirar mas: si su sobriedad o su
dialéctica. Si no fuera por su escéptica pereza, Felipe
Zapata no tendria en este pais quien lo sobrepujase» .

Tenemos, pues, de boca de Nifiez y del texto de
esta semblanza que Felipe Zapata era perezoso.

No podemos conciliar tal concepto con su labor
hondamente trascendental. Ciertamente que no era un
apresurado ni un agitado. Era, mas bien, un meditativo
que escogia sus momentos, que no desperdiciaba es-
fuerzos estériles o gestos infecundos. Pero, icomo puede
compararse lo que hizo con el resultado nulo de tantas
actividades de ratén como vemos desarrollarse en estos
mundos de Dios? Un dia de suaccién valia y trascen-
dia mucho mas que varios afios de la agitacion pueril
de tantos mercachifles y de tantos gacetilleros.

Creo haber acertado mejor -cuando, cualquier dia
incidentalmente dije:

<Ahi estaba Felipe Zapata, la mas luminosa de las
cabezas ‘liberales, poderoso intelecto aplicado siempre
a algo trascendentai; pero cuya elegante y escéptica
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negligencia en la baja maniobra politica, le haria per-
der la presidencia por omisién de una visita o de un
articulo de peri6dicos.

Si ello fue asi, lo que podia tranquilizar a Nufiez
no debié ser la pereza de Zapata, sino su falta de am-
bicién y su desdén.

Y prescindiendo de no pocos datos y consideracio-
nes sobre esa eminente personalidad, de especial signi-
ficacién en los anales colombianos, por no abusar de
vuestra extrema cortesia, llegaré finalmente a su ceno
del cisne, tan triste como noblemente patridtico. El eclipse
de su causa politica, el exclusivismo del nuevo régi-
men en sus primeros lustros, las decepciones sufridas
de amigos y copartidarios, le llevaron a Inglaterra,
donde merced a sus talentos y actividades bien organi-
zadas, alcanz6 la honesta subsistencia de su familia por
mas de doce afios. Por las huellas y recuerdos suyos
que todavia pude encontrar en Londres, por los afios
de 1907 y 1908, bien podiase apreciar que, a su muerte,
ocurrida cosa de seis afios antes, persistia vivo y pe-
renne en él un grande amor: la lejana Colombia, sacu-
dida entonces por paroxismo mortal, en la tremenda
guerra de los tres afios (ntimero fatidico). Desesperando
ya de la salvacién de su tierra heroica, condenada a

desaparecer en la desmembracién y la ruina, buscé un

honorable y viejo amigo, también colombiano, para que
le acompafiage a firmar un manifiesto de paz, dirigido

desde el otro lado de los mares a sus compatriotas en
desgracia.

Alli les hablé del estéril empefio de corregir males
politicos por la via de la violencia y de la guerra in-
testina, en la cual se destruia lo que se queria salvar.
Alli les habl6 del inevitable retroceso de muchas dé-
cadas en la marcha del progreso material y moral del
pais. Alli les conjuré depusieran las armas en aras de
la madre comun. Alli le pidi6 a la revolucién que de-
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clarara la paz y a los poderes establecidos que reco-
nocieran el derecho de la mitad de los ciudadanos que
producian y pagaban impuestos, a intervenir en el*ma-
nejo de los intereses colectivos. A unos y a otros que
aprendieran a convivir y a cooperar en interés de to-
dos. Y asi se despidi6é de la patria, de la cual era uno
de sus mas nobles ornamentos.

Me queda la satisfaccion como colombiano, como
liberal y como amigo, de que he aprovechado cuantas
ocasiones convenientes y discretas se me han presen-
tado, - para rendir cordial testimonio de respeto y de
carifio a la memoria del var6én fuerte que fue sacrifi-
cado a golpes de hacha al pie del Capitolio Nacional
y que fue mi amigo. Por desventura, mis capacidades
para ello no se han hallado nunca a la altura de mi
buena intencién, y aunque en tales testimonios he ex-
puesto la totalidad de mi pensamiento y de mi senti-
miento, todo ello no merece repeticién ni segunda ver-
sién. Al ocupar su silla, en este sefialado momento,
s0lo me detendré en aspectos secundarios de su mul-
tiple y esforzada personalidad.

Los hombres de accién a que me referi atras, no
podrian acusar a Uribe Uribe de inerte, porque en una
semana de tal profesor de energia, hay mas acci6n que
muecas de ellos en veinte afios, No hubo minuto en
la vida de Uribe Uribe, que no estuviera lleno de pen-
samiento, de palabra o de acto. Toda su vida la orga-
niz6 con método inflexible para no perder tiempo ni
esfuerzo, para extraer de cada instante o diligencia su
maximo rendimiento. No jugaba, no bebia alcohol, no
fumaba, no usaba modificadores del yo: en primer lu-
gar, porque le gustaba mas su yo propio y normal,
que su yo modificado; en segundo lugar, porque pre-
tendia mantener siempre absoluto control sobre Rafael
Uribe Uribe. Cuidaba mucho y sistematicamente de su
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salud y de su cuerpo: régimen alimenticio sobrio y
sano, bafio y ejercicios, no sblo para evitarse padeci-
mientos, sino para mantener el organismo, morada de
su espiritu, bien dispuesto, listo y &gil para la obra.
Asi la vaina protectora de la hoja toledana para que
ésta se mantenga también limpia, tersa, elastica y afi-
lada. Mens sana in corpove samo. Pero para no conver-
tirse en maquina de rendimiento registrado, le reser-
vaba buena parte de su existencia al amor exclusivo
de los suyos, de su hogar impoluto. Bromeabamos al-
glin dia y le dije: «su principal defecto es que usted
es demasiado higiénico y demasiado cronométrico>.
«Es, respondid, porque debo hacerle producir a mi vida
todo lo que pueda dar, porque puedo morir de golpe,
'y nada he hecho». ;Presentia su fin? Pero su existen-
cia fue mas intensa y mas fecunda que cinco largas
vidas ordinarias.

En mis peregrinaciones por la América del Sur, he
tropezado siempre con su recuerdo, asi en Lima y San-
tiago de Chile, como en Buenos Aires y Rio de Ja-
neiro. Naturalmente, ya han muerto los que conocie-
ron y recordaban a Joaquin y Tomas Mosquera, al Ge-
neral Obando, a Florentino  Gonzilez, a Manuel Anci-
zar, a Jorge Isaacs, a Préspero Pereira Gamba, a Teo-
doro Valenzuela, a José Maria Samper, a Ricardo Be-
cerra. De los colombianos que ya no viven, el recuerdo
inico de admiracién y simpatia que por alld guardan,
es el de Rafael Reyes y el de Rafael Uribe Uribe:
Iqué magnificas muestras de la viril personalidad co-
lombianal

No hubo campo para Uribe Uribe de humana activi-
dad que le fuera desconocido y en el cual no hubiera
penetrado con su singular adaptacién y su consagrado
empeiio. Por tratarse de una obra muy conexa con las
labores especiales de este Instituto, debo referirme a
su interesante diccionario de galicismos, provincialismos
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y correcciones del lenguaje, con treseientas notas ex-
plicativas, por Rafael Uribe Uribe, que publicé en Me-
dellin en 1887, para aprovechar como siempre el tiempo,
pues fue concebido y adelantado en la carcel a que fue
reducido por muchos meses, a causa de sucesos de la
guerra civil de 1885. Ese trabajo es digno de la mayor
atencidn, por la labor que implica, el acopio de datos,
su ordenacién y método. Bien vio mas tarde que ese
su trabajo merecia una revisién y mayor desarrollo; jus-
tamente se proponia hacerlo como contribueién suya a
las labores de esta Academia. Seria de desearse que
uno de los proximos empefios de ésta, fuera realizar
algo en tal sentido, por medio de los eminentes espe-
cialistas que honran esta sabia corporacién.

Uribe Uribe, sobre todo, fue un colombiano. Nada
de exoético en su naturaleza. Su cultura extranjera la
digeria, la asimilaba y la colombianizaba. Admiraba

‘mucho la filologia de un Rufino José Cuervo, de un

Sanin Cano, de un Casas Manrique, es decir, el cono-
cimiento hondo, filoséfico, comparado de las lenguas
humanas en sus origenes, en su evolucién, en su in-
dole, en su genio y en su manifestacién maxima, o sea,
en su literatura.

Admiraba mucho menos la facilidad portentosa- de
Pérez Triana para hablar fzently toda clase de idiomas
y dialectos. Tal predisposicién, en su sentir, no era
sefial cierta de facultades intelectuales de primer orden,
ni de recia y castiza personalidad. Participaba a ese
respecto de las ideas del maravilloso Fadrique Méndes:
«Un hombrc sélo debe hablar con impecable seguridad
y purezala lengua de su pais, todas las otras las debe
hablar mal, orgullosamente mal, con aquella pronuncia-
cién mutilada y falsa que denuncia en seguida al ex-
tranjero. El poliglota no es nunca patriota, no puede
serlo. Con cada idioma ajeno que se agimila, introdi-
censele en el organismo moral modos ajenos de pensar,
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modos ajenos de sentir. Al cabo de los afios, ese ha-
bilidoso que llegé a hablar absolutamente bien otras
lenguas ademas de la suya, perdi6 toda originalidad de
espirity, porque sus ideas forzosamente han de tener
una naturaleza inceracteristica y neutra que les permita
ser indiferentemente adaptadas a las lenguas mas opues-
tas en caracter y genio. Hablemos mal, patriéticamente
mal, las lenguas de los otros. Aun a los extranjeros,
el poliglota sélo les inspira desconfianza como sér que
no tiene raices ni hogar estable».

Uribe Uribe no fue un poliglota, como cualquier
agente viajero comercial o como cualquier Maitre d'kotel.

Leia bien, comprendiendo a fondo el texto y apre-
ciando el estilo, en inglés, francés, italiano y portu-
gués; y esto le era suficiente, mas no sabia expresarse
en ellos. Opinaba como otros, que las lenguas extran-
jeras son apenas instrumentos de.adquirir nociones e
ideas. Pudiendo leer en sus propios idiomas a Shakes-
peare y Dickens, a Voltaire y Renan, a Manzoni y
D’Annunzio, a Castello Branco y Eca de Queiroz, pu-
diendo entender .el teatro, las conferencias y la prensa,
bien podia, en paises extranjeros, dejarle a los criados
que le pidieran la comida y le compraran las corbatas.

- Repito: fue ‘sobre todo un colombiano. De él puede
decirse con igual exactitud y justicia, lo que dijo Ar-
turo Farinellli de Menéndez y Pelayo: <La voce sua era
come la voce di un popolo intero; nel suo cuorve era il pal-
pito del cuore dei milionis.

El dltimo periodo de la intensa vida de Uribe Uribe,
pudo ser el menos ruidoso, pero fue el mas fecundo.
Sin olvidar su causa politica, o mas bien para servirla
mejor, concentré sus grandes capacidades y sus grandes
energias al servicio de la patria integrada y a la so-
lucién de sus problemas comunes. En £/ Liberal, en el
Congreso y especialmente en la Comision Asesora de
Relaciones Exteriores no se preocup6 ya que el Estado
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estuviera atin gobernado por sus adversarios. Lo pri-
mordial era tranquilizar a Colombia, para que entrara
a resolver en forma eficaz y definitiva sus graves cues-
tiones internacionales y econdémicas. Lo demas vendria
por afiadidura. Esta cooperacién leal del liberalismo lo
adelantaria mas que una oposicion sistematica en el
camino del poder, pues no s6lo se dignificaba y se ca-
pacitaba para ello ante el concepto de los pueblos, sino
que engrandecia y sanificaba el pais que pronto le to-
caria en suerte gobernar.

Esa obra de cooperacién es hoy aun mas imperati-
va que en ese entonces. Lo que el estado del pais exi-
ge no es politica de vivezas sino politica de recons-
truccion; no es politica de empujones sino politica de
serenidad; no es politica de imposicion sino politica de
asentimiento,

El pais atraviesa una zona de tempestad donde pue-
de naufragar, porque los que dicen que las naciones
son inmortales no saben lo que dicen. Sin meternos
con los imperios antiguos, de los cuales no quedan sino
monumentos en ruinas, debemos recordar que el impe-
rio romano desaparecié y el imperio de Carlos V, la
Espafia como sefiora del mundo, también desaparecié.
Queda el territorio, pueden quedar casas y hombres,
pero lo que resta, no fue lo que existi6. De Colombia,
la de la noble historia, puede no quedar luego sino va-
rias republiquetas antillanas, o varias colonias y pro-
tectorados, en los cuales de seguro se veran carrete-
ras asfaltadas, y muy buenos servicios de policia e hi-
giene, pero la excelsa alma nacional con sus cualidades
y sus defectos, con sus aciertos y sus errores, la que
fueron formando Camilo Torres y Santander, Mariano
Ospina y Manuel Murillo, Aquileo Parra y Rafael Na-
fiez, Santiago Pérez y Miguel Antonio Caro, Rafael
Uribe Uribe y Marco Fidel Suarez, Benjamin Herrera
y José Vicente Concha, la cual no es perfecta, pero es
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la nuestra, puede interrumpir, desvaneciéndose, su vida
colectiva, tanto por un cataclismo sideral, como por una
crisis economica, o por una guerra civil.

En la travesia de esta zona de tempestad, el barco
nacional no tiene otro imperativo categérico que reco-
ger velas, tapar las vias de agua, afirmar el timén, y
ejecutar todos, acordes y disciplinados, la maniobra del
comando. Cuando estemos en puerto seguro o en mar
calmada, podemos disputarnos la goleta o querellarnos
a bofetones. Porque, si en vez de hacer aquello, nos
ponemos a horadar el casco o a amarrar al capitan, alis-
temos de una vez los salvavidas.

Si las tres mas poderosas estructuras politicas del
siglo XIX, a saber: el imperio de los Zares, el sacro
imperio de Austria-Hungria y el imperio prepotente que
cre6 Bismarck, fueron modificadas por el curso del tiempo
y de los sucesos, no sélo en su forma externa, sino hasta
en sus fundamentos vitales, no es posible que los dos par-
tidos histéricos colombianos se hayan mantenido incé-
lumes, impermeables, momificados, y que continten sien-
do en época tan distinta y tan avanzada, el partido del
Padre Margallo y el partido del General Navarrete. A
los dos partidos histéricos colombianos no les cumple
hoy otra brega que la del salvamento comin, en coope-
racion con el gobierno para solucionar los problemas in-
ternacionales, economicos y fiscales de la hora presente.

A esa cooperacién salvadora e ineludible se oponen
dos tendencias: la de viejos reatos y querencias partidis-
tas que al buscar los procedimientos y los hombres
apropiados para el momento y para la cosa, no determi-
nan la eleccién de unos y otros por su conveniencia
visible o por sus capacidades y actitudes inoegables,
sino por sus relaciones posibles o proebables con el bre-
viario del Padre Margallo o con la cartuchera del Gene-
ral Navarrete. El otro impulso que puede estorbar la
oportuna y apropiada solucién de nuestros problemas,
es la generosa y natural impaciencia de las juventudes
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de ambos pértidos. Una y otr‘a pretenden resolver de
una vez, en forma global y radical, desde sus distintos
puntos de vista, el problema politico, social, econémico
e internacional en todas sus faces y en todas sus con-
secuencias, ignorando, sin duda, que en las actividades
humanas, si hay obra lenta, muchhs veces secular, es -
la obra del progreso social y politico. Las libertades in-
glesas son el resultado de la labor lenta pero constante
de siete siglos, porque los frutos exquisitos maduran
lentamente, segin Shopenhauer.

Es preciso no retroceder nunca, ni tampoco perma-
necer estacionarios; es preciso adelantar siempre, pero
no a empujones. No se madura magullando.

Y es digno de anotarse que los dos exponentes autén-
ticos y eminentes del patriotismo colombiano, cuyas
figuras he pretendido definir, concluyeran ambos sus in-
tensas jornadas de lucha, con el mismo olvido de la
fraccion, para no pensar sino en el total: la patria por
encima de los partidos. Esto parece una advertencia, o
un consejo, o una orden que nos dejaron. :

Principiemos esa cristiana empresa de unirnos to-
dos en el seno de la madre comiin, enviando desde esta
vieja casa, parte integrante del corazén del pais, en la
cual fraternizan todas las opiniones y todas las doctri-
nas, una voz de confianza a los ilustres compatriotas
que en la mirifica capital del Brasil representan hoy el

alma colectiva de Colombia.
Y he dicho.





