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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

LA MANO BLANCA 

CUENTO 

I 

Cuatro veces, por lo menos, todos los días, y durante 
un mes largo, pasaba yo por delante de la casa núme
ro 9, calle de Mercaderes, en el pueblecito de Santes
tiaga, partido judicial de Pamplona, y siempre me pa
raba a contemplar, embelesado, aquella fachada, derro
che de color, de luz y de alegría, llena. para mí de mis
terios, de indefinible encanto. 

Arriba, asombrado por ancho alero, a dos aguas y 
muy saliente, el viejo correder o balcón de gruesos ba
laustres de castaño, torneados, apoyándose sobre gran
des zapatas, o puntas de vigas, labradas toscamente, 

· como el barandal de todo el ancho de la fachada. Por
entre el maderamen, muy obscuro, semejando hierro oxi
dado, se desbordaban a modo de cascada, colgaban y

· se mecían al menor airecilló, como repostero de flores,
frondo;.as matas de geranios rojos, blancos y de color
de rosa, sin que fuera posible <!-divinar siquiera, a tra
vés de aquellas galas, los tiestos, cajones o latas de con
servas aprovechadas, en donde, arraigando, se mante
nían siempre- frescas. aun en los días más calurosos,
Más abajo y en el centro del muro, enjalbegado, 'a tro
zos, · groseramente, campeaba un escudo «partidot, en
el que no se acertaba a distinguir la indicación del
«campo>. Representaba, en el cuartel derecho, un cora
zoncito y dos medias lunas; en el izquierdo, la cruz de 
San Juan. El casco corona de estas armas miraba tam
bién hacia aquel lado, y el «lambrequín> que las enmar
caba, un tanto churrigueresco, era aún más rudo en su 
labor que el resto del blasón. A ambos lados del mis-
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mo, equidistantes, se abrían sendas ventanas, bien pro
porcionadas, con postigos interiores constantemente en
tornados, y desde más de tres cuartas partes de estos 
huecos caían otros dos brazados de geran ios, semejan
tes a los del corredor, alternando con las plan taa que 
llaman «llagas de Cristo» en Andalucía, rojas y de co
lor salmón .sus muchas flores. Por éstas y por las otras, 
diríase que, abarrotada la casa, no cabían en ella y se 
desbordaban hacia la calle, en busca de sol y de aire, 
si no fuese por una ventana del piso bajo, a la dere
cha de la puerta. Era ésta de arco bajo ligerísimamen
te apuntado, y se mostraba como hundida en la acera: 
en pequeño, con desproporción análoga al ingreso, por 
la calle de Alcalá, del Casino de Madrid. Al lado iz
quierdo de aquel portón, también cerrado de ordinario, 
se abría una saetera. En el derecho, la ventana que 
acabo de mentar, con marco de moldura granítica esti
lo del Renacimiento, m�y carcomida, y de gruesos hie
rros, a través de los cuales, delante de las maderas, no 
érbiertas quizá hacía {bastantes años, asomaban varias 
ramas de' castaño, con hojas y varas muy secas, que 
contrastaban fuertemente con .-la flora de arriba. A tra
vés del tosquísimo revoque, no de otra suerte que tela 
que muestra la trama, por vieja o estropeada, el muro, 
aquí y allá, enseñaba la piedra y la mezcla que unía 
los sillares, Sobre lns trozos .encalados a la altu·ra del 
escudo se veían muchas salpicaduras que parecían pro
ducidas por una pelota embarrada. 

A las horas de sol, y de noche, a la luz de la bom
billa eléctrica del alumbrado municipal que desde un 
pescante de hierro lucía sobre la casa; cuando diluvia
ba, al obscurecer, al alba, a todas horas; el conjunto de 
aquellas piedras, del maderamen curtido por la Intempe
rie. de las flores, abrazados, del escudo, de los mus
gos del alero .... de las ramas secas, creedme, ¡era her-
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mosísimol Si cualquier pintor escenográfico acertase a 
reproducir la fachada de la misterio.a casa número 9 de 
calle de Mercaderes, en Santestiaga, conseguiría un éxi
to _ruidoso. ¡Quién supiera pintar! Porque aquello no 
puede reproducirse fotográficamente. Como la calle es 
estrecha y la casa muy alta, el pobre edificio se abarca 
tan de abajo arriba, que, visto de frente, del balcón co
rrido no se vislumbra sino es el vigamen y la cortina 
de flores debajo del alero. Conforme se va hacia «la pla
za» -frontón o juego de pelota,-vista la casa de cos
tado, por aquello· de que en todo, sobr� la tierra, la poe
sía se mezcla con la prosa; se descubren, colgando en 
lo más alto .de lá pared del corredor, ristras de cebollas 
muy orondas. La casa, que debía de haber sufrido innu
merables reparaciones y reformas, conservaba en el cos
tado derecho un ventanillo ojivo, reeuerdo tal vez de 
aquellos tiempos de dimes y diretes entre el Rey Cató
lico dón Fernando V y los de Navarra don Juan de 
Albret y doña Catalina de Foix. tiempos sobre los cua
les acababa de publicar un libro de más de cuatrocien'-

. tas páginas don Víctor Pradera, en el que ponía como 
rodilla de fogonero o. los «nacionalistas» de tan noble 
región y antigua monarquía. 

Indudable n:ie p�rece que para un artista, para el 
público mismo, si se las prese_ntasen en la escena enca
radas, elegía, desde luego, por su belleza,-prescindiendo 
momentáneamente de los alquileres-la casita de San
testiaga por encima de la vasta manzana yanqui recién 
alzada en San Sebastián, en la Avenida de la Liber-· 
tad, con fachadas a otras tres ·calles. 

II 

Acababa io de leer en las Obras completas de don 
Juan Valera que «hay una comedia de Tirso, La celosa 
de sí mism�, donde el galán se enamora de la �ano d�s-

'IA MANO BLANCA 501 

nuda que ve a una dama tapada», criando vi también 
por vez primera, entre los geranios «la mano blanca>. 

Aunque el fuego prende más y mejor en la paja que 
en el alcázer, en la ye■ca y en los sarmientos hacina
dos junto al hogar, a- mis noviembres, y con los kilo
gramos de esta averiada humanidad, sólo es lícito pren
darse del amor mismo, como recuerdo o como ensueño 
del que iluminó con el sol de mediodía nuestra j:úven
tud, o del que vemos pasar ahora en automóvil al obs
curecer, fuera ya de nuestro alcance e imposible, ni a 
título de curiosidad, siempre impertinente y ridícula. 

Pero ello es que, por el color y la forma, me im
presionó desde luego hondamente' aquella mano. Se pa
recía a las que, moldeadas en yeso, figuran entre él ma
terial de enseñanza de las clases de dibujo ... 

«Que de cuajada leche, por el am or formada, parecía 
llena de cavidades primorosas donde el misi;no deleite 
se escondía». Como también escribió don Juan Valera. 

De · todas las partes de la mujer, es la mano la más 
característica; la que establece jerarquías. Una fregona 
«entrega la carta» con la mano, aU:nque esté disfrazada 
de princesa y le caigan bien las galas. Una dama la 
acreditará siempre, P<?r fea que sea, con tal que tenga_ 
manos finas, limpias y bien cuidadas. 

Por «algo se pide a la mujer por su mano». 
La que asomaba entre las flores del número 9 de 

la calle de Mercaderes en cuanto yo me detenía en fren
te de· la casa. llegó a ser para mí como una dulce pe
sad;lla. 

La vivienda· lo decía muy claro: era en la actuali
dad, no obstante el escudo, habitación de .modestos la
bradores. Por la puerta principal se entraba directamen
te en un·establo. Las ventanas, siempre entórnadas, de
notaban que las personas, cpn los animales de labranza 
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v�nían a la casa sólo para dormir. En ella, por su as-
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pecto externo, no parecía tampoco que pudiera alojarse 
durante el verano ninguna familia acomodada, de las 
forasteras que suelen pasa;lo en Santestiaga. 

¿ Quién, pues� cultivaba aquellas. flores con tan solí
cito esmero? ¿A quién pertenecía aquella mano aristo
crática, aterciopelada como las diamelas de Málaga, 
con uñas cuid_adísimas, • <;:on dedos delgados, pero mór
bidos, por los que. dijérase que no circulaba la sangre; 
mano formada para ·volver las hojas de rico códice me
dioeval; más que para· acariciar, para dejarse besar co¡no 
uo relicario? 

Alejarme, calle arriba o calle abajo, y desaparecer 
entre los geranios, era todo uno. ¿Se comprende ahora 
por qué he comenzado el relato de este verídico episo
dio diciendo que la casa número 9 «estaba llena para mí 
de misterios, de indefinible encanto?» 

Sé que vais a decirme: <Hombre, nada más fácil y . 
natural. que haber ,preguntado por la incógnita a cual
quier vecino, al párroco, al alcalde, a la dueña de la 
casa donde usted vivía.». 

Es cierto; pero ·no lo es · meno.s que, bien avenido 
con mis imaginaciones, recreándome en ellas, temía mu
cho que la respuesta las hiciese añicos de golpe. Las 
prefería a la realidad, no sé por qué, con el tesón del 
convencimiento. 

Entre «la mano blanca» y mis ojos se había estable-
, cido una correspondencia diaria. Me espiaba, aguardán

dome fijamente, cuando yo iba y venía para comer o 
cenar en el Casino. No me cabe duda: agradecida, pa
gaba mi contemplación. 

Jamás durante aquélla se abrió puerta ni ventana 
de la casa que la distrajera o interrumpiese. «La mano 
blanca> iba y venía de un lado a otro, pausada y rítmi
camente, como péndulo de reloj; cual si batiese los ge-
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. ramos, ni mas ni menos que espejuelo para cazar mi

atención tenaz. 
Cuando alguna, rarísima vez, pasaba yo por la calle

de Mercaderes a otras horas que las habituales para
mis comidas a la ida y a la vuelta, «la mano blanca>
no se dejaba ver, y yo la echaba de menos, reclamán
dola como cosa que se me debía. 

III 

Era domingo, y tocaban a Misa de ocho en la pa_ 
rroquia; después de oírla, pensaba yo salir de Santestia
ga, dando por terminado el veraneo con las primeras 
lluvias otoñales. Volvía del Casino de pagar mis cuentas, 
cuando al pasar la últi�a -vez por delante del número 9, 
veo el portón entreabierto, y «la mano blanca» cogida de 
una de sus hojas. El corazón me dio un vuelco }' me 
refugié, como huído, enfrente, en uno de aquellos pa■a
dizos que hay entre casa y casa, aislándolas, como en la 
antigua Roma, espacios que llaman en Navarra <dxadb 
o «ixadia», pero cuya verdadera denominación parece s�r
«arteka» o «artekari» .

Desde luégo me sorprendió extraordinariamente la 
poquísima altura a la que, sobre el portón, se posaba, 
como si fuese de una niña, aquella mano tan de mu
jer.... Y el portón se abrió de par en par, y me pare
ció como si se descorriese un velo que cubriera el cua
dro de Las Menz·nas de Velásquez:, en su primer térmi
no. Cm verdadera angustia, vi que «la mano blanca> 
-con la que se acomodaba la mantilla-pertenecía a
una pobre enana con cara de vieja, anchísimas caderas
y robustas piernas, muy compuesta y aseada, que tomó
hacia · 1a parroquia, calle arriba, con contoneos de criba
en movimiento.

CONDE DE LAS. 
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