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LA MANO BLANCA

CUENTO

I

Cuatro veces, por lo menos, todos los dias, y durante
un mes largo, pasaba yo por delante de la casa nime-
ro g, calle de Mercaderes, en el pueblecito de Santes-
tiaga, partido judicial de Pamplona, y sfempre me pa-
raba a contemplar, embelesado, aquella fachada, derro-
che de color, de luz y de alegria, llena para mi de mis-
terios, de indefinible encanto.

Arriba, asombrado por ancho alero, a dos aguas y
muy saliente, el viejo correder o balcén de gruesos ba-
laustres de castafio, torneados, apoyandose sobre gran-
des zapatas, o puntas de vigas, labradas toscamente,

como el barandal de todo el ancho de la fachada. Por
entre el maderamen, muy dbscuro, semejando hierro oxi-
" dado, se desbordaban a modo de cascada, colgaban y
- se mecian al menor airecillé, como repostero de flores,
frondosas matas de geranios rojos, blancos y de color
de rosa, sin que fuera posible adivinar siquiera, a tra-
vés de aquellas galas, los tiestos, cajones o latas de con-
servas aprovechadas, en donde, arraigando, se mante-
nian siempre- frescas. aun en los dias mas calurosos.
Mas abajo y en el centro del muro, enjalbegado. a tro-
zos, groseramente, campeaba un escudo «partido:, en
el que no se acertaba a distinguir la indicacién del
«campo». Representaba, en el cuartel derecho. un cora-
zoncito y dos medias lunas; en el izquierdo, la cruz de
San Juan. El casco corona de estas armas miraba tam-
bién hacia aquel lado, y el «lambrequin» que las enmar-
caba, un tanto churrigueresco, era atin mas rudo en su
labor que el resto del blasén. A ambos lados del mis-
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mo, equidistantes, se abrian sendas ventanas, bien pro-
porcionadas, con -postigos interiores constantemente en-
tornados, y desde mas de tres cuartas partes de estos
huecos caian otros dos brazados de geranios, semejan-
tes a los del corredor, alternando con las plantas que
llaman «llagas de Cristo> en Andalucia, rojas y de co-
lor salmén sus muchas flores. Por éstas y por las otras,
diriase que, abarrotada la casa, no cabian en ella y se
desbordaban hacia la calle, en busca de sol y de aire,
si no fuese por una ventana del piso bajo, a la dere-
cha de la puerta. Era ésta de arco bajo ligerisimamen-
te apuntado, y se mostraba como hundida en la acera:
en pequeiio, con desproporcién analoga al ingreso, por
la calle de Alcala, del Casino de Madrid. Al lado iz-
quierdo de aquel portén, también cerrado de ordinario,
se abria una saetera. En el derecho, la ventana que
acabo de mentar, con marco de moldura granitica esti-
lo del Renacimiento, muy carcomida, y de gruesos hie-
rros, a través de los cuéles, delante de las maderas, no
abiertas quiza hacia f[bastantes afios, asomaban varias
ramas de castafio, con hojas y varas muy secas, que
contrastaban fuertemente con-la flora de arriba. A tra-
vés del tosquisimo revoque, no de otra suerte que tela
que muestra la trama, por vieja o estropeada, el muro,
aqui y alla, ensefiaba la piedra y la mezcla que unia
los sillares, Sobre lns trozos encalados a la altura del
escudo se veian muchas salpicaduras que parecian pro-
ducidas por una pelota embarrada.

A las horas de sol, y de noche, a la luz de la bom-
billa eléctrica del alumbrado municipal que desde un
pescante de hierro lucia sobre la casa; cuando diluvia-
ba, al obscurecer, al alba, a todas horas; el conjunto de
aquellas piedras, del maderamen curtido por la intempe-
rie. de las flores, abrazados, del escudo, de los mus-
gos del alero.... de las ramas secas, creedme, jera her-
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mosisimo! Si cualquier pintor escenografico acertase a
reproducir la fachada de la misteriosa casa nimero g de
calle de Mercaderes, en Santestiaga, conseguiria un éxi-
to ruidoso. [Quién supiera pintar! Porque aquello no
puede reproducirse fotograficamente. Como la calle es
estrecha y la casa muy alta, el pobre edificio se abarca
tan de abajo arriba, que, visto de frente, del balcon co-
rrido no se vislumbra sino es el vigamen y la cortina
de flores debajo del alero. Conforme se va hacia <la pla-
za» —frontén o juego de pelota,—vista la casa de cos-
tado, por aquelio de que en todo, sobre la tierra, la poe-
sia se mezcla con la prosa; se descubren, colgando en
lo masalto de la pared del corredor, ristras de cebollas
muy orondas. La casa, que debia de haber sufrido innu-
merables reparaciones y reformas, conservaba en el cos-
tado derecho un ventanillo ojivo, recuerdo tal vez de
aquellos tiempos de dimes y diretes entre el Rey 'Cato-
lico don Fernando V y los de Navarra don Juan de
Albret y dofia Catalina de Foix. tiempos sobre los cua-
les acababa de publicar un libro de mas de cuatrocien-
tas paginas don Victor Pradera, en el que ponia como
rodilla de fogonero o.los «nacionalistas» de tan noble
region y antigua monarquia.

Indudable me parece que para un artista, para el
ptiblico mismo, si se las presentasen en la escena enca-
radas, elegia, desde luego, por su belleza,—prescindiendo
momentaneamente de los alquileres—Ila casita de San-
testiaga por encima de la vasta manzana yanqui recién
alzada en San Sebastiin, en la Avenida de la Liber-
tad, con fachadas a otras tres calles.

11

Acababa yo de leer en las Obras completas de don
Juan Valera que <hay una comedia de Tirso, La cclosa
de si misma, donde el galan se enamora de la mano des-
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nuda que ve a una dama tapada», cuando vi también
por vez primera, entre los geranios «la mano blancas.

Aunque el fuego prende mas y mejor en la paja que
en el alcazer, en la yesca y en los sarmientos hacina-
dos junto al hogar, a mis noviembres, y con los kilo-
gramos de esta averiada humanidad, sélo es licito pren-
darse del amor mismo, como recuerdo o como ensuefio
del que iluminé con el sol de mediodia nuestra juven-
tud, o del que vemos pasar ahora en automdvil al obs-
curecer, fuera ya de nuestro alcance e imposible, ni a
titulo de curiosidad, siempre impertinente y ridicula.

Pero ello es que, por el color y la forma, me im-
presion6 desde luego hondamente aquella mano. Se pa-
recia a las que, moldeadas en yeso, figuran entre el ma-
terial de enseflanza de las clases de dibujo...

«Que de cuajada leche, por el amor formada, parecia
llena de cavidades primorosas donde el mismo deleite
se escondia>. Como también escribi6 don Juan Valera.

De todas las partes de la mujer, es la mano la mas
caracteristica; la que establece jerarquias. Una fregona
«entrega la carta» con la mano, auhque esté disfrazada
de princesa y le caigan bien las galas. Una dama la
acreditara siempre, por fea que sea, con tal que tenga.
manos finas, limpias y bien cuidadas.

Por «algo se pide a la mujer por su manos.

La que asomaba entre las flores del ntdmero g de
la calle de Mercaderes en cuanto yo me detenia en fren-
te de la casa, llegd a ser para mi como una dulce pe-
sadilla.

La vivienda lo decia muy claro: era en la actuali-
dad, no obstante el escudo, habitacién de modestos la-
bradores. Por la puerta principal se entraba directamen-
te en un‘establo. Las ventanas, siempre entornadas, de-
notaban que las personas, con los animales de labranza,
venian a la casa sélo para dormir. En ella, por su as-
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pecto externo, no parecia tampoco que pudiera alojarse
durante el verano ninguna familia acomodada, de las
forasteras que suelen pasar“lo en Santestiaga.

¢Quién, pues, cultivaba aquellas flores con tan soli-
cito esmero? (A quién pertenecia aquella mano aristo-
cratica, aterciopelada como las diamelas de Malaga,
con ufias cuidadisimas, -con dedos delgados, pero mor-
bidos, por los que. dijérase que no circulaba la sangre;
mano formada para volver las hojas de rico codice me-
dioeval; mas que para acariciar, para dejarse besar como
un relicario?

Alejarme, calle arriba o calle abajo, y desaparecer
entre los geranios, era todo uno. ¢Se comprende ahora
por qué he comenzado el relato de este veridico episo-
dio diciendo que la casa niimero g <estaba llena para mi
de misterios, de indefinible encanto?»

Sé que vais a decirme: <Hombre, nada mas ficil y

natural que haber :preguntado por la incégnita a cual-
quier vecino, al parroco, al alcalde, a la duefia de la
casa donde usted vivia.». y

Es cierto; pero no lo es ‘menos que, bien avenido
con mis imaginaciones, recreandome en ellas, temia mu-
cho que la respuesta las hiciese afiicos de golpe. Las
preferia a la realidad, no sé por qué, con el tesén del
convencimiento.

Entre <la mano blanca» y mis ojos se habia estable-
cido una correspondencia diaria. Me espiaba, aguardan-
dome fijamente, cuando yo iba y venia para comer o
cenar en el Casino. No me cabe duda: agradecida, pa-
gaba mi contemplacién.

Jamas durante aquélla se abrié puerta ni ventana
de la casa que la distrajera o interrumpiese. «La mano
blanca» iba y venia de un lado a otro, pausada y ritmi-
camente, como péndulo de reloj; cual si batiese los ge-
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ranios, ni mas ni menos que espejuelo para cazar mi
atencion tenaz.

Cuando alguna, rarisima vez, pasaba yo por la calle
de Mercaderes a otras horas que las habituales para
mis comidas a la ida y a la vuelta, <la mano blancas
no se dejaba ver, y yo la echaba de menos, reclaman-
dola como cosa que se me debia.

III

Era domingo, y tocaban a Misa de ocho en la pa.
rroquia; después de oirla, pensaba yo salir de Santestia-
ga, dando por terminado el veraneo con las primeras
lluvias otofiales. Volvia‘ del Casino de pagar mis cuentas,
cuando al pasar la tiltima vez por delante del niimero 9,
veo el portdn entreabierto, y <la mano blanca» cogida de
una de sus hojas. El corazén me dio un vuelco y me
refugié, como huido, enfrente, en uno de aquellos pasa-
dizos que hay entre casa y casa, aislandolas, como en la
antigua Roma, espacios que llaman en Navarra cixadi>
o «ixadia», pero cuya verdadera denominacién parece ser
«arteka» o «<artekari».

Desde luégo me sorprendié extraordinariamente la
poquisima altura a la que, sobre el portén, se posaba,
como si fuese de una nifia, aquella mano tan de mu-
jer.... Y el portén se abrid de par en par, y me pare-
ci6 como si se descorriesé un velo que cubriera el cua-
dro de Las Meninas de Velasquez, en su primer térmi-
no. Con verdadera angustia, vi que <«la mano blanca»
—con la que se acomodaba la mantilla—pertenecia a
una pobre enana con cara de vieja, anchisimas caderas
y robustas pternas, muy compuesta y aseada, que tomo
hacia la parroquia, calle arriba, con contoneos de criba

en movimiento.
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