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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

LA MANO BLANCA 

CUENTO 

I 

Cuatro veces, por lo menos, todos los días, y durante 
un mes largo, pasaba yo por delante de la casa núme­
ro 9, calle de Mercaderes, en el pueblecito de Santes­
tiaga, partido judicial de Pamplona, y siempre me pa­
raba a contemplar, embelesado, aquella fachada, derro­
che de color, de luz y de alegría, llena. para mí de mis­
terios, de indefinible encanto. 

Arriba, asombrado por ancho alero, a dos aguas y 
muy saliente, el viejo correder o balcón de gruesos ba­
laustres de castaño, torneados, apoyándose sobre gran­
des zapatas, o puntas de vigas, labradas toscamente, 

· como el barandal de todo el ancho de la fachada. Por
entre el maderamen, muy obscuro, semejando hierro oxi­
dado, se desbordaban a modo de cascada, colgaban y

· se mecían al menor airecilló, como repostero de flores,
frondo;.as matas de geranios rojos, blancos y de color
de rosa, sin que fuera posible <!-divinar siquiera, a tra­
vés de aquellas galas, los tiestos, cajones o latas de con­
servas aprovechadas, en donde, arraigando, se mante­
nían siempre- frescas. aun en los días más calurosos,
Más abajo y en el centro del muro, enjalbegado, 'a tro­
zos, · groseramente, campeaba un escudo «partidot, en
el que no se acertaba a distinguir la indicación del
«campo>. Representaba, en el cuartel derecho, un cora­
zoncito y dos medias lunas; en el izquierdo, la cruz de 
San Juan. El casco corona de estas armas miraba tam­
bién hacia aquel lado, y el «lambrequín> que las enmar­
caba, un tanto churrigueresco, era aún más rudo en su 
labor que el resto del blasón. A ambos lados del mis-
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mo, equidistantes, se abrían sendas ventanas, bien pro­
porcionadas, con postigos interiores constantemente en­
tornados, y desde más de tres cuartas partes de estos 
huecos caían otros dos brazados de geran ios, semejan­
tes a los del corredor, alternando con las plan taa que 
llaman «llagas de Cristo» en Andalucía, rojas y de co­
lor salmón .sus muchas flores. Por éstas y por las otras, 
diríase que, abarrotada la casa, no cabían en ella y se 
desbordaban hacia la calle, en busca de sol y de aire, 
si no fuese por una ventana del piso bajo, a la dere­
cha de la puerta. Era ésta de arco bajo ligerísimamen­
te apuntado, y se mostraba como hundida en la acera: 
en pequeño, con desproporción análoga al ingreso, por 
la calle de Alcalá, del Casino de Madrid. Al lado iz­
quierdo de aquel portón, también cerrado de ordinario, 
se abría una saetera. En el derecho, la ventana que 
acabo de mentar, con marco de moldura granítica esti­
lo del Renacimiento, m�y carcomida, y de gruesos hie­
rros, a través de los cuales, delante de las maderas, no 
érbiertas quizá hacía {bastantes años, asomaban varias 
ramas de' castaño, con hojas y varas muy secas, que 
contrastaban fuertemente con .-la flora de arriba. A tra­
vés del tosquísimo revoque, no de otra suerte que tela 
que muestra la trama, por vieja o estropeada, el muro, 
aquí y allá, enseñaba la piedra y la mezcla que unía 
los sillares, Sobre lns trozos .encalados a la altu·ra del 
escudo se veían muchas salpicaduras que parecían pro­
ducidas por una pelota embarrada. 

A las horas de sol, y de noche, a la luz de la bom­
billa eléctrica del alumbrado municipal que desde un 
pescante de hierro lucía sobre la casa; cuando diluvia­
ba, al obscurecer, al alba, a todas horas; el conjunto de 
aquellas piedras, del maderamen curtido por la Intempe­
rie. de las flores, abrazados, del escudo, de los mus­
gos del alero .... de las ramas secas, creedme, ¡era her-
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mosísimol Si cualquier pintor escenográfico acertase a 
reproducir la fachada de la misterio.a casa número 9 de 
calle de Mercaderes, en Santestiaga, conseguiría un éxi­
to _ruidoso. ¡Quién supiera pintar! Porque aquello no 
puede reproducirse fotográficamente. Como la calle es 
estrecha y la casa muy alta, el pobre edificio se abarca 
tan de abajo arriba, que, visto de frente, del balcón co­
rrido no se vislumbra sino es el vigamen y la cortina 
de flores debajo del alero. Conforme se va hacia «la pla­
za» -frontón o juego de pelota,-vista la casa de cos­
tado, por aquello· de que en todo, sobr� la tierra, la poe­
sía se mezcla con la prosa; se descubren, colgando en 
lo más alto .de lá pared del corredor, ristras de cebollas 
muy orondas. La casa, que debía de haber sufrido innu­
merables reparaciones y reformas, conservaba en el cos­
tado derecho un ventanillo ojivo, reeuerdo tal vez de 
aquellos tiempos de dimes y diretes entre el Rey Cató­
lico dón Fernando V y los de Navarra don Juan de 
Albret y doña Catalina de Foix. tiempos sobre los cua­
les acababa de publicar un libro de más de cuatrocien'-

. tas páginas don Víctor Pradera, en el que ponía como 
rodilla de fogonero o. los «nacionalistas» de tan noble 
región y antigua monarquía. 

Indudable n:ie p�rece que para un artista, para el 
público mismo, si se las prese_ntasen en la escena enca­
radas, elegía, desde luego, por su belleza,-prescindiendo 
momentáneamente de los alquileres-la casita de San­
testiaga por encima de la vasta manzana yanqui recién 
alzada en San Sebastián, en la Avenida de la Liber-· 
tad, con fachadas a otras tres ·calles. 

II 

Acababa io de leer en las Obras completas de don 
Juan Valera que «hay una comedia de Tirso, La celosa 
de sí mism�, donde el galán se enamora de la �ano d�s-
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nuda que ve a una dama tapada», criando vi también 
por vez primera, entre los geranios «la mano blanca>. 

Aunque el fuego prende más y mejor en la paja que 
en el alcázer, en la ye■ca y en los sarmientos hacina­
dos junto al hogar, a- mis noviembres, y con los kilo­
gramos de esta averiada humanidad, sólo es lícito pren­
darse del amor mismo, como recuerdo o como ensueño 
del que iluminó con el sol de mediodía nuestra j:úven­
tud, o del que vemos pasar ahora en automóvil al obs­
curecer, fuera ya de nuestro alcance e imposible, ni a 
título de curiosidad, siempre impertinente y ridícula. 

Pero ello es que, por el color y la forma, me im­
presionó desde luego hondamente' aquella mano. Se pa­
recía a las que, moldeadas en yeso, figuran entre él ma­
terial de enseñanza de las clases de dibujo ... 

«Que de cuajada leche, por el am or formada, parecía 
llena de cavidades primorosas donde el misi;no deleite 
se escondía». Como también escribió don Juan Valera. 

De · todas las partes de la mujer, es la mano la más 
característica; la que establece jerarquías. Una fregona 
«entrega la carta» con la mano, aU:nque esté disfrazada 
de princesa y le caigan bien las galas. Una dama la 
acreditará siempre, P<?r fea que sea, con tal que tenga_ 
manos finas, limpias y bien cuidadas. 

Por «algo se pide a la mujer por su mano». 
La que asomaba entre las flores del número 9 de 

la calle de Mercaderes en cuanto yo me detenía en fren­
te de· la casa. llegó a ser para mí como una dulce pe­
sad;lla. 

La vivienda· lo decía muy claro: era en la actuali­
dad, no obstante el escudo, habitación de .modestos la­
bradores. Por la puerta principal se entraba directamen­
te en un·establo. Las ventanas, siempre entórnadas, de­
notaban que las personas, cpn los animales de labranza 
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v�nían a la casa sólo para dormir. En ella, por su as-
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pecto externo, no parecía tampoco que pudiera alojarse 
durante el verano ninguna familia acomodada, de las 
forasteras que suelen pasa;lo en Santestiaga. 

¿ Quién, pues� cultivaba aquellas. flores con tan solí­
cito esmero? ¿A quién pertenecía aquella mano aristo­
crática, aterciopelada como las diamelas de Málaga, 
con uñas cuid_adísimas, • <;:on dedos delgados, pero mór­
bidos, por los que. dijérase que no circulaba la sangre; 
mano formada para ·volver las hojas de rico códice me­
dioeval; más que para· acariciar, para dejarse besar co¡no 
uo relicario? 

Alejarme, calle arriba o calle abajo, y desaparecer 
entre los geranios, era todo uno. ¿Se comprende ahora 
por qué he comenzado el relato de este verídico episo­
dio diciendo que la casa número 9 «estaba llena para mí 
de misterios, de indefinible encanto?» 

Sé que vais a decirme: <Hombre, nada más fácil y . 
natural. que haber ,preguntado por la incógnita a cual­
quier vecino, al párroco, al alcalde, a la dueña de la 
casa donde usted vivía.». 

Es cierto; pero ·no lo es · meno.s que, bien avenido 
con mis imaginaciones, recreándome en ellas, temía mu­
cho que la respuesta las hiciese añicos de golpe. Las 
prefería a la realidad, no sé por qué, con el tesón del 
convencimiento. 

Entre «la mano blanca» y mis ojos se había estable-
, cido una correspondencia diaria. Me espiaba, aguardán­

dome fijamente, cuando yo iba y venía para comer o 
cenar en el Casino. No me cabe duda: agradecida, pa­
gaba mi contemplación. 

Jamás durante aquélla se abrió puerta ni ventana 
de la casa que la distrajera o interrumpiese. «La mano 
blanca> iba y venía de un lado a otro, pausada y rítmi­
camente, como péndulo de reloj; cual si batiese los ge-
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. ramos, ni mas ni menos que espejuelo para cazar mi

atención tenaz. 
Cuando alguna, rarísima vez, pasaba yo por la calle

de Mercaderes a otras horas que las habituales para
mis comidas a la ida y a la vuelta, «la mano blanca>
no se dejaba ver, y yo la echaba de menos, reclamán­
dola como cosa que se me debía. 

III 

Era domingo, y tocaban a Misa de ocho en la pa_ 
rroquia; después de oírla, pensaba yo salir de Santestia­
ga, dando por terminado el veraneo con las primeras 
lluvias otoñales. Volvía del Casino de pagar mis cuentas, 
cuando al pasar la últi�a -vez por delante del número 9, 
veo el portón entreabierto, y «la mano blanca» cogida de 
una de sus hojas. El corazón me dio un vuelco }' me 
refugié, como huído, enfrente, en uno de aquellos pa■a­
dizos que hay entre casa y casa, aislándolas, como en la 
antigua Roma, espacios que llaman en Navarra <dxadb 
o «ixadia», pero cuya verdadera denominación parece s�r
«arteka» o «artekari» .

Desde luégo me sorprendió extraordinariamente la 
poquísima altura a la que, sobre el portón, se posaba, 
como si fuese de una niña, aquella mano tan de mu­
jer.... Y el portón se abrió de par en par, y me pare­
ció como si se descorriese un velo que cubriera el cua­
dro de Las Menz·nas de Velásquez:, en su primer térmi­
no. Cm verdadera angustia, vi que «la mano blanca> 
-con la que se acomodaba la mantilla-pertenecía a
una pobre enana con cara de vieja, anchísimas caderas
y robustas piernas, muy compuesta y aseada, que tomó
hacia · 1a parroquia, calle arriba, con contoneos de criba
en movimiento.

CONDE DE LAS. 
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