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Introduccion
| travel a lot; | hate having my life disrupted by routine — Caskie Stinnett

Aunque Santa Marta ha sido una ciudad turistica desde hace ya mas de cincuenta
anos, el “boom” turistico de esta ciudad es relativamente reciente y se puede rastrear a partir
de la implementacién del Plan Centro en el afio 2009, cuyo objetivo era precisamente el de
incentivar el turismo a partir del rejuvenecimiento de esta parte de la ciudad. El turismo como
se conocia en la ciudad cambid por completo. Aunque era comin ver zonas como el Parque
Tayrona y El Rodadero como enclaves turisticos atiborrados de turistas, especialmente del
interior del pais y en temporada alta, cada vez mas el Centro empez0 a jugar un papel central
en la atraccion de turistas extranjeros.

La idea de que Santa Marta es un lugar turistico es algo que he asumido como una
verdad inalterable desde que tengo memoria. Desde muy pequefia me habia acostumbrado a
la imagen de El Rodadero congestionado por tumultos de turistas, letreros amontonados en
la carretera principal que decian “se arrienda habitacion” y a su caracteristico olor a
bloqueador sin importar la hora. La expresion “temporada alta” era comun, algo que venia
con la ciudad. Sin embargo, ElI Rodadero no siempre se vio asi y su construccién como
balneario turistico tuvo inicio en los afios cincuenta a partir de un proceso de expansion
hotelera (Baez, 200 en PNUD, 2014: 30). Posteriormente este proceso se amplio a la zona de
Pozos Colorados, Bello Horizonte y el sector del Parque Nacional Natural Tayrona (PNUD,
2014: 30). Asi, poco a poco diferentes tipos de turismo empezaron a hacer parte de la oferta
distrital.

Ahora, frente a mis ojos, estaba ocurriendo un proceso similar: la produccion del
Centro Histdrico de Santa Marta como destinacion turistica para extranjeros. De esta forma,
Santa Marta recogeria toda la oferta nacional en materia de turismo: sol y playa, historia y
cultural, agroturismo, ecoturismo, turismo de aventura, ferias y fiestas, eventos, congresos y
convenciones, cruceros y turismo nautico (PNUD, 2014: 30), consolidandose como destino
de primer orden en el Caribe (PNUD, 2014: 33). Asi, empece a preguntarme por aquello que
aparecia de forma evidente desde gque tenia memoria: el caracter turistico de Santa Marta.
Después de todo, siguiendo a Mimi Sheller, no hay nada natural en convertir el suelo del

sustento de unos en el patio de recreo de otros (Sheller: 2003:13).



La transformacion de la ciudad y en particular del Centro Historico, a través del Plan
Centro, se manifestd en una serie de reformas fisicas de este espacio que trajo consigo el
ensamblaje de una infraestructura atractiva a partir de numerosos hostales, restaurantes,
hoteles boutique, bares, discotecas, centros comerciales, y hasta la construccion de la Marina
Internacional de Santa Marta. Asi como el despliegue de multiples campafias turisticas que
rescatan el caracter magico de la ciudad como cualidad central para atraer turistas. En una
ciudad como Santa Marta donde el turismo puede ser para los turistas una forma de conocer
la ciudad, pero para los locales una de las fuentes de ingresos mas importante (PNUD, 2014:
33), empecé a preocuparme por las diferentes dimensiones en que este espacio adquiria
sentido para locales y turistas. En este sentido, la ciudad podia ser, a la vez, cotidiano para
los locales y extraordinario para los turistas. Un lugar donde convergen cuerpos distintos, de
diferentes procedencias, con diferentes mentalidades, y cuyas practicas también podian serlo.
Asi, por ejemplo, la ciudad servia como espacio de disfrute y goce para unos, mientras se
convertia en un espacio de trabajo, servicio al otro y trajin.

El encuentro y la interaccion entre locales y turistas, especialmente cuando los locales
estan trabajando en el &mbito turistico, apela a una construccion de alteridad que se localiza
discursiva y materialmente en los cuerpos de los diferentes sujetos. Es por eso que en durante
este trabajo empiezo a preguntarme por diferentes formas de construccién de la alteridad
durante estos encuentros y la construccidon de la diferencia racial empieza a adquirir un lugar
primordial. No solamente porque varios trabajos sobre turismo sugieren la diferencia, o el
deseo de encontrarse con un “Otro”, como parte fundamental del viaje turistico (Cunin, 2006;
Ypeji; 2012 MacCannell, 1976); sino porque el proceso de produccion turistica de la ciudad,
incluida la publicidad turistica, cada vez més hacia uso de la idea de una ciudad caribefia para
promoverla como destinacion internacional predilecta.

En este trabajo exploro los mecanismos discursivos, visuales y materiales que
producen la diferencia racial en el turismo. Es decir, como la produccion turistica de un lugar
ha significado a su vez la produccién de una imaginacion alrededor del lugar y sus gentes.
Me intereso por entender las formas en que se racializan a los habitantes de Santa Marta a
partir de geografias racializadas de la diferencia en torno a las tensiones nacién/region,
Caribe/costa,  Occidente/Oriente, 'y  Latinoamérica/Europa-Norteamérica,  turista-

extranjero/local, que funcionan como categorias que dan sentido o marcan racialmente. Estas



categorias, sin embargo, no siempre se fijan de formas estables sino que tienden a ser
ambiguas, complejas, transitables y maleables. Asi mismo, las producciones a las que me
refiero en el texto son a su vez simbdlicas y materiales. Es decir, tienen efectos concretos en
la forma de imaginarnos a nosotros y a aquellos que nos rodean, asi como las formas en que
actuamos en la vida real. Nombrar algo y ser capaz de imaginarlo es también producirlo. Los
componentes raciales de dichas configuraciones hacen uso de tropos de larga data que
describen a los habitantes de la region de formas esencialistas y exotizantes. Asi mismo,
resuena el mensaje de que la poblacion local esta alli dispuesta para el servicio y placer de
los turistas.

Me concentro en la produccion de Santa Marta y el Caribe colombiano como
destinacion paradisiaca a través de la publicidad turistica y los encuentros entre locales y
turistas en un bar turistico localizado en el Centro de la ciudad. Por ultimo intento mostrar
formas de contestacion que, aunque no revierten los procesos anteriores, muestran a los
locales como actores hacen parte activa dentro de esos encuentros. Asi, las fronteras raciales
que se construyen entre los cuerpos de unos y otros son maleables y flexibles en ciertos
ambitos. Dentro de esta pregunta contemplo el trabajo en la industria turistica dentro de las
formaciones raciales que se gestan entre turistas y locales. Recogiendo la reflexion de Sonia
Serna en su tesis de maestria: “;Qué produce? Produce verdades, produce unidades, produce
consensos sobre episodios histdricos, produce especialidades y especialistas, produce
representaciones espaciales (geogréaficas) y representaciones socioldgicas (gente) como
realidades, produce lo que es interesante investigar; es decir, el destino del campo mismo.
También produce tension y disputas, puntos de fuga y la posibilidad de representar la historia
de nuevas maneras” (2013: 30-31).

Marco tedrico y puntos de partida

El turismo ha sido considerado a menudo como un problema “light” y a nivel nacional
muy pocos autores se han encargado de estudiar el tema. Muchos de los trabajos se realizan
desde carreras con enfoques técnicos como administracion o ingenieria ambiental y se
dedican a estudiar el crecimiento del fendmeno, su capacidad lucrativa, o el impacto
ambiental que suponen dichas préacticas. El turismo, sin embargo, es entendido desde las

ciencias humanas como una practica cultural, donde a menudo se superponen las practicas e



ideas sobre el turismo y la cultura (Rojeck y Urry, 2003: 5), por ello el turismo debe ser
estudiado a partir de los “temas, teorias y conceptos del analisis cultural” (Rojeck y Urry).
Aln mas, el turismo no es estudiado a partir de una sola ciencia social que defina el mismo
como su objeto de estudio especifico (Rojeck y Urry, 2003: 5), sino que precisamente ha sido
estudiado desde mudltiples disciplinas que han asumido una perspectiva critica frente al
turismo como la geografia cultural, la sociologia, la antropologia social y los estudios
culturales (Crouch y Desforges, 2003: 6). Me inclino por aquellos trabajos que se encargan
de sefialar las contradicciones, ambiguiedades y tensiones que se ocultan tras la cara amigable
del turismo, o aquellos en que palabras de Crouch y Desforges se han encargado de orientar
sus enfoques a anélisis criticos sobre estos temas (2003:6). Después de todo esta es la
industria que a todos los gusta admirar y pregonar sus beneficios, la mal denominada
“industria sin chimeneas”. Desde estas disciplinas, aunque el tema continta relativamente
inexplorado especialmente en la produccién nacional, los enfoques han sido diversos. Sin
embargo, ha sido notorio el enfoque de los estudios sobre turismo alrededor de lo sensorial,
concentrandose especificamente en el cuerpo y las subjetividades de las experiencias de los
turistas.

Parto de contribuciones de la sociologia como el trabajo de John Urry, especialmente
su concepto de la mirada turistica (tourist gaze), y el trabajo de Dean MacCannell, que
aunque escritas hace ya varias décadas contintan vigentes. El turismo implica una serie de
practicas distintas de aquellas cotidianas, en un lugar diferente al que se habita, donde ocurre
un quiebre con la rutina y se estimulan los sentidos a partir de un contraste con lo ordinario
de la vida diaria y donde se entiende que partiran de regreso a su “hogar” (Urry y Larsen,
2011). Es decir, la estadia del turista es temporal y durante ese tiempo es notoria “una divisién
binaria basica entre lo ordinario y lo extraordinario” (Urry y Larsen, 2011: 14), que propicia
el turismo. Estos autores proponen entender al turismo como “una practica cultural y un
conjunto de objetos altamente significativos o emblematicos dentro de la sociedad
“Occidental” organizada alrededor de la movilizacion de masas” (Rojeck y Urry, 2003: 5).
Esto implica, tal y como lo expone Dean MacCannell, que el turismo es una experiencia
promovida a partir de producciones culturales o arquetipos culturales reconocidos y mas o
menos durables e idealizados que organizan las actitudes que tenemos frente a la experiencia
turistica (MacCannell, 1976: 13).



Esta construccion esta sustentada sobre todo en la idea de la mirada turistica, una
adaptacion de la mirada clinica foucaultiana como “formas de ver aprendidas”. Se trata de
una vision construida a partir de imagenes moviles y tecnologias representacionales. Como
la mirada médica, el poder de la mirada [visual gaze] “en la sociedad moderna esta atada a,
y posibilitada por, varias tecnologias, incluyendo videocamaras, peliculas, television,
camaras e imagenes digitales” (Urry y Larsen: 2011: 2). En este sentido, se moviliza una
vision sobre el lugar y las personas, que pone en evidencia procesos de produccion de la
diferencia y subordinacion que se engendran en las relaciones propias del espacio turistico:
entre el turista y el espacio, turista y local, turistas y trabajadores de la industria turistica, y
trabajadores de la industria turistica y sus empleadores. La mirada, en este sentido, no es
‘inocente’; es construida socialmente a partir de discursos de autoridad, pero sobre todo
promovido visual y linglisticamente a partir de recursos como las guias de viaje, entre otros.
Aunque existen diferentes formas de mirar y diferentes formas de mirar la diferencia, esta
mirada se construye dentro de un sistema oposicional (turistas/locales, por ejemplo;
trabajadores locales/ turistas que descansan, “Occidentales”/”No-Occidentales”, entre otros)
que define las posiciones de los sujetos y las relaciones que se dan entre ellos. Se trata de una
mirada performativa “que clasifica, ordena y da forma” (Urry y Larsen, 2011: 2) al lugar que
visita y al “otro” que se encuentra alli.

A partir de estos estudios empiezo a preocuparme por como se construye dicha
mirada a partir de la publicidad turistica y las implicaciones de esta mirada propiamente en
los encuentros entre turistas y locales en la ciudad. Si bien en su libro Identidades a flor de
Piel, Elisabeth Cunin analiza brevemente procesos de racializacion que se consolidan en el
turismo a partir de personajes iconicos, en el articulo “Consuming the city in passing”,
realizado en conjunto con Christian Rinaudo, hace énfasis en el papel del turismo dentro de
Cartagena como proceso de consumo del “Otro”. Cunin y Rinaudo parten de la pregunta
¢como la comunidad afro hace parte de nuevas formas de mercantilizacion que venden la
“negrura” en el mercado global? y se enfocan explicitamente en el caso de las chivas
turisticas “paseo en chiva” y “paseo de noche” que funcionan en Cartagena para que los
turistas conozcan la ciudad y la disfruten.

El trabajo de Elisabeth Cunin es uno de los mas innovadores sobre Cartagena y el

Caribe Colombiano y se convierte en una inspiracion para esta tesis en el sentido de que es



el mas cercano en su especie, pero no en sus referentes. Ciertamente, el trabajo de Elisabeth
Cunin resulta indispensable puesto que propone estudiar el cuerpo de los locales como objeto
de produccion y consumo en la industria turistica. Asi autores colombianos me ayudan a
aproximarme a ideas sobre raza y racializacion. Eduardo Restrepo sefiala en un pequefio texto
titulado “Cuerpos racializados” que el cuerpo no es simplemente un lienzo en blanco donde
se depositan las diferenciaciones que sirven de estigma social (Restrepo, 2012: 2). De esta
forma, el discurso experto sobre el cuerpo y las técnicas que lo atraviesan (incluidas aquellas
que lo revisten, lo movilizan y lo modifican en el &mbito turistico) hacen parte central de la
forma en que se entiende, sobre todo respecto a caracteristicas que se significan en signos
corporales como la raza. De este modo, la corporalizacién de la diferencia en el espacio
turistico se ha alimentado de estas retoricas, y otras similares producidas desde la misma
industria turistica. Si se considera, ademas, que las practicas turisticas funcionan a menudo
de forma andloga a la etnografia tradicional, iniciada por una curiosidad sobre una “cultura”
ajena; es inevitable que se resalten y contrasten las diferencias: puesto que ambos son, en
parte, un ritual donde se performan las diferenciaciones sociales y se termina “celebrando la
diferenciacion” (MacCannell: 1976: 13) que es, en parte, la atraccion misma. Estas ideas
predominan en las mentes de los viajeros previo al encuentro en la destinacion turistica.
Entiendo la racializacion como un recurso que da cuenta del “proceso de marcacion
de las diferencias humanas de acuerdo con los discursos fundados en los encuentros
coloniales y en sus legados nacionales” (Appelbaum, 2003: 2-3). Asi mismo, las diferencias
gue marca también se localizan en el cuerpo y las interpretaciones que de estos signos se hace
responde a las supuestas diferencias existentes entre las personas de forma jerarquizada
(Restrepo, 2010: 18). Se puede afirmar entonces que las categorias raciales han moldeado las
relaciones que se han dado, y continian dandose, entre distintos “grupos™ racializados
mediante la marcacion de ciertas diferencias. Estas han sido raciales “porque habian sido
fijadas en ‘la naturaleza’ de los grupos humanos, tanto porque las esencializaba en un algo

intrinseco, propio e invariable, como porque las fijaba en los cuerpos y en la corporalidad de

! “Grupos” lo utilizo entre comillas porque no considero que una categoria racial atribuida a ciertas personas
permita agruparlos de forma homogénea, ni que su identificacion racial sea necesariamente una caracteristica
de movilizacion grupal. Es mas, como se vera, no hay tal cosa como un consenso racial en las mentes de los
habitantes de Santa Marta, aunque si pueda haberlo en las mentes de los turistas. Los grupos existen, en este
sentido, de forma virtual, como diria Bourdieu, no real.



los hombres y mujeres” (Arias: 2005: 66). En estos encuentros, la administracion de una
“economia visual” es clave para la clasificacion de los cuerpos en términos raciales y la
fijacion de las diferencias entre unos tipos de cuerpos y otros.

Por otro lado, Cunin propone estudiar el trabajo dentro de la industria turistica de
forma critica como punto esencial de la produccion de la alteridad en la industria turistica.
Estudiar dichas formas de racializacion para el caso del turismo en Santa Marta supuso
empezar a pensar la ‘raza’ desde un lugar diferente del Pacifico colombiano, donde se ha
concentrado la mayor parte de los estudios raciales y, especialmente, de negritudes (Cunin,
2003). Asi mismo, supuso pensar este problema desde una ciudad diferente de Cartagena, un
lugar que también se piensa como negro desde la cotidianidad asi como en estudios raciales
alrededor de la masica, sin olvidar su anclaje con una unidad mayor que engulle a la ciudad
en términos representacionales y que funciona como ente de interpelacion primario: la region.
De esta forma el trabajo de Peter Wade resulta fundamental al trabajar las tensiones de las
categorias raciales de forma contextual, asi como por su trabajo en torno estas categorias
alrededor de producciones del Caribe colombiano: su idea de tropicalizacion de la nacion
(2000) ayuda a cobrar sentido de la produccion y uso desmedido de imagenes y signos que
supuestamente hablan del Caribe colombiano como figura central en el despliegue turistico
de la nacion.

A partir de esta reflexion, resalto asi mismo la tesis doctoral de Diana Ojeda,
Producing Paradise, donde devela la tensién entre turismo y violencia: una relacién que
aunque parece contradictoria es sumamente estrecha para el caso colombiano. Ojeda se
encarga de explorar la yuxtaposicion entre geografias de guerra y de turismo, demostrando
que esta no es casual sino que la violencia ha sido parte constitutiva de la produccién del
turismo (Ojeda, 2012:5). El trabajo de Ojeda permite pensar el turismo y su potencial da dar
“sentido, imaginar y transformar espacios, naturalezas y sujetos” (2012: 5). Dentro de esta
tesis tambien se explora la capacidad del turismo de intervenir en procesos de construccion
de nacidn e identidades nacionales y las tensiones en estas formaciones alrededor del turismo
en términos de género, clase y raza. Estas reflexiones plantean una discusion poco trabajada
en los trabajos nacionales y que desarrollo en el primer capitulo de esta tesis. Por un lado,
porque las regiones se dan por sentado y los estudios sobre estas no se preguntan por la

produccion de la region misma. Por el otro, porque los debates sobre las tensiones entre
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categorias como costefio y caribe se han quedado en las manos de autores que hacen parte de
la élite intelectual de la region y que poco han trascendido en el panorama nacional. Estas
deben ser traidas a la mesa para dar cuenta de producciones de conocimiento a nivel local
que buscan tener impacto no solo en la comunidad regional, sino a nivel nacional en los
planos académicos, economicos, politicos y sociales. El debate trae a colacion las
producciones de autores de la region Caribe como Alberto Abello, Francisco Avella
Esquivel, Plinio Apuleyo Mendoza, Adolfo Meisel Roca, entre otros.

Asi, empiezan a visualizarse dinamicas concretas propiciadas por el turismo que
contribuyen a procesos de construccion de alteridad en distintas esferas de produccion
turistica: desde la publicidad hasta el trabajo. Las practicas turisticas ofrecen una mirada
distinta sobre un entramado de relaciones complejas que se naturalizan y trivializan. Sobre
todo en una ciudad como Santa Marta donde el turismo puede ser para algunos una forma de
conocer la ciudad, pero para otros es la fuente de ingresos mas importante, mostrando como
un mismo espacio puede ser a la vez cotidiano para los locales y extraordinario para los
turistas. El trabajo en esta industria resulta de gran importancia puesto que a pesar de ser
considerado un trabajo poco extractivo en la, mal llamada, “industria sin chimeneas” supone
un trabajo cercano al cliente, personalizado y hospitalario. De esta forma me balanceo entre
estudios como el de Dean MacCannell en el que el trabajo ocupa una cualidad expositiva en
el turismo (1976: 28) hasta estudios que han categorizado este tipo de servicios como trabajo
emocional (Ver Hochschild, 1983; Macdonald y Sirianni, 1996). Asi mismo, este tipo de
trabajo aparece en tension con la idea de ocio. En palabras de Andrew Abbott: “La frontera
entre ocio y trabajo es irremediablemente oscura. [...] Aun mads, las personas no solamente
realizan actividades productivas en su tiempo de ocio, sino que también realizan una gran
cantidad de actividades de “ocio” en su tiempo de trabajo.” (2005: 309). Esto a lo que se le
denomina la “dilucidn del trabajo” significaria que los limites entre el ocio y el trabajo, en la
actualidad, se estan desbaratando o son inexistentes (Abbott, 2005: 309), especialmente en
la industria de cuidados o los trabajos de servicio de tipo emocional.

Metodologia
El trabajo de campo tuvo diferentes metodologias. Realicé revision de prensa y de

publicidad turistica de la ciudad. Revisé guias de viaje como Lonely Planet, portales web
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como Trip Advisor, blogs de viajeros, pero terminé enfocandome sobre todo en la guia de
viajes oficial del pais llamada Colombia Travel puesto que no solo habia resultado un éxito
rotundo a nivel internacional, sino porque su apuesta era explicitamente promover el turismo
extranjero, el cual parecia cada vez mas ser el tipo de turismo que llegaba de Santa Marta y
a la Terraza. Asi mismo, el caracter de legitimidad con el que se autoproclama como la guia
oficial del pais que implica los esfuerzos de entidades diferentes de Procolombia como el
MinCIT, Marca Pais, FONTUR, entre otras. Este analisis se enmarca dentro de la cultura
visual y pretende estudiar dichas representaciones en términos de lo que produce y llega a
significar para el espectador o potencial turista, en este caso. Esta revision me permitio
acercarme a las producciones que enmarcan la forma en que se configura la ciudad para los
turistas y es entendida por ellos de forma previa al viaje. Estas representaciones funcionan
como signos que definen la identidad de dicho lugar (Culler, 1981 en Rojeck y Urry, 2003:
9). Por ejemplo, hablan de la esencia del lugar y sus gentes, lo “tipico”, “tradicional”, o
“ejemplar” (Culler, 1981: 127 en Rojeck y Urry, 2003: 9). Este analisis permitira entender
dos cuestiones puntuales. Por un lado, como se construye Santa Marta como un lugar turistico
y los tropos que se utilizan en esta construccién. Por el otro, las formas en que se racializa a
los habitantes de la ciudad.

Por otro lado, realicé trabajo etnografico en un bar de la ciudad frecuentado por
turistas. La primera vez asisti semanalmente (jueves, viernes y sabado) durante un periodo
de dos meses entre junio y julio de 2014. Sin embargo, continué regresando de forma
esporadica durante una visita a Santa Marta en diciembre de ese mismo afio y en el periodo
entre julio y diciembre de 2015. La primera visita fue en la que més interactué con turistas
en el bar y a menudo iba a un hostal del area entre semana a hablar con turistas hospedados
alli aprovechando que tienen una zona de bar en la que frecuentemente pasaban el rato. En
este mismo periodo realicé entrevistas al duefio de La Terraza, a algunos de los trabajadores
del lugar y al duefio de un bar del area. Esta ultima entrevista no fue de mucha utilidad para
los propdsitos del trabajo. Las otras visitas fueron mas observacionales y la mayoria de
turistas con los que hablé los conoci por fuera del bar. Sin embargo, ya estaban familiarizados
con el bar y posteriormente fui con ellos a rumbear a La Terraza o me los encontré alli. Me
concentré en este bar puesto que es uno de los bares mas antiguos y populares de la zona.

Identifico el impacto que tuvo la restauracion del Centro en su exito tanto con el publico
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extranjero como local. Asi, rapidamente La Terraza ha sido uno de los lugares mas
importantes en términos de encuentros entre diferentes esferas sociales de la ciudad y entre
locales y turistas. Queria indagar por su éxito y por la “mistica” con la que los asistentes
describen el lugar. Este trabajo es en su médula una etnografia de un bar?.

Esta etnografia se encarga de dar cuenta de aquellos encuentros entre locales y
turistas, y asistentes del bar y trabajadores. Me preocupé por las practicas que se gestan en
este espacio turistico en relacion con el espacio mismo: de esta forma tomo en cuenta la
puesta escena del mismo bar a partir de su estética y apuesta musical como elemento participe
y configurador de dichas relaciones. Asi mismo, analizo las practicas que se gestan en el bar
en relacion con la produccion de la alteridad racial. En este sentido, el trabajo etnogréfico en
un bar toma en cuenta las economias visuales y economias tactiles que se dan entre diferentes
tipos de asistentes. Los trabajos de este tipo, como el estudio de Saldanha (2006) sobre ravers
en la India, o Malam (2008) sobre encuentros turisticos en Tailandia, me permiten dar cuenta
sobre las formas en que los cuerpos se clasifican, ordenan y significan alrededor de la raza
para establecer limites entre los cuerpos, segregaciones en el espacio, cercania entre
diferentes tipos de asistentes, y sobre todo (re)configuraciones de roles a partir de la dupla
raza-género. El bar funciona como un lugar donde se exponen y producen, asi como también
se ponen a prueba, los significados que se atafien a los supuestos signos de diferencia racial,
como muestra Saldanha (2006) y Malam (2008).

Aunque el trabajo etnogréfico realizado se preocupa por la configuracién de una
mirada turistica y privilegia lo visual para aproximarme a las formas en que los turistas
construyen previamente a la ciudad, dentro del texto también resalto la exacerbacion de los
sentidos que supone ir a un bar como La Terraza a partir del baile, el toqueteo, el calor, entre
otros. De esta forma resalto otros sentidos corporales que hacen parte de la experiencia, no
solo turistica, en el bar.

Este trabajo se distancia de la sociologia tradicional en dos formas. Por un lado, no
pretende dar un analisis objetivo sobre su objeto de estudio. El trabajo de campo fue también
un ejercicio de autoexaminacion o autoetnografia, si se quiere: de la ciudad que me vio nacer
y en la que siempre he vivido, de lo que significa vivir en un lugar turistico, de lo que significa

ser de aqui o de alla. El trabajo que realicé requirié cierto distanciamiento de todo aquello

2El nombre del bar y los asistentes ha sido modificado para proteger su identidad.
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que conocia y que se podria definir como mi objeto de estudio, pero a medida que la
investigacion avanzaba yo terminé siendo también parte de mi investigacion. Por ello, el
distanciamiento es a veces imposible. Trato de realizar un andlisis reflexivo, una
interpretacion lo mas fiel y justa que puedo hacer sobre mis encuentros y experiencias y la
de todos aquellos que las compartieron conmigo durante lo largo y ancho de este trabajo de
campo. Asi, reconozco mi rol como investigadora y mi papel a la hora de investigar y analizar
el problema. Es més, lejos de hacer parte distante de mi objeto de estudio, reconozco mi
inmersion en el mismo como samaria y asistente a La Terraza desde hace afios. Asi, y como
se verd en el texto, yo también hago parte de mi objeto de estudio al enfrentarme
constantemente a la mirada turistica de los asistentes a La Terraza con los que interactué.
Por otro lado, no estoy interesada en categorizar fenébmenos, hechos, précticas. Mi
trabajo en vez de basarse en la distincion y separacion de estos a través de categorias, se
preocupa por mostrar el caracter ambiguo, arbitrario y en tensién de las mismas, la fusion y
superposicién de categorias como trabajo/descanso, blanco/negro/mestizo, caribe/costefio.
Resalto, sin embargo, codmo estas categorias y otras se utilizan en un esfuerzo de hacer una
distincion entre un “ellos” y un “nosotros” que aungue esta latente en la publicidad turistica
y las mentalidades de muchos locales y turistas, en la practica no siempre se sostiene y, me
cuestiono, por qué estos esquemas no se destruyen o por lo menos tambalean ante la
incertidumbre, la excepcion, la ignorancia, el privilegio. Asi mismo, en estos encuentros
aunque juegan un papel central distinciones de tipo local/turista y las connotaciones raciales
gue ambas acarrean; estas pueden movilizarse, expresarse, interpretarse y contestarse de
diferentes formas por los sujetos. Por ultimo, la desazén que resulta de la tension entre
categorias de movilidad tipo turista y local invitan a una revisién del privilegio de las
movilidades entre paises, a través de océanos y al enfrentarse a un aeropuerto, asi como las

movilidades e inmovilidades dadas, denegadas y luchadas.

El paraiso es indivisible

El texto estd divido en dos partes. La primera de ellas se denomina ‘“Paraiso
Imaginado” y la segunda “Paraiso Vivido”. En el primer capitulo me concentro en la
produccién de Santa Marta en la publicidad turistica y las formaciones raciales que se gestan

al interior de ella. Analizo especificamente la campafa turistica recientemente implementada
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y promovida por Procolombia donde se destaca el eslogan Colombia es Realismo Magico y
la guia de viajes oficial en linea creada por esta entidad. Examino las connotaciones del
realismo méagico como eslogan, su relacion con el Nobel nacional Gabriel Garcia Marquez,
y los tropos esencialistas que se han movilizado sobre la region Caribe a partir de su obra.
También analizo en las narrativas discursivas y visuales que construyen la diferencia racial a
partir de procesos de construccion de nacion donde se destacan las tensiones de tipo interior
andino/costa, la produccion de la region como caribe y costefia, y la produccion del pais a
partir de divisiones internas como las regiones. Es decir, como empiezan a trazarse y
construirse fronteras raciales entre unos y otros, un “ustedes” y un “nosotros” que enmarca
la aproximacion de los turistas a Santa Marta.

En el segundo capitulo, exploro la configuracion de La Terraza como lugar apetecible
para el turista de acuerdo con su localizacion en el Centro de la ciudad y la apuesta estética
y musical que se gestd en ella. De esta forma, se resaltan los signos que permiten su
produccion como lugar afro-caribefio. Asi mismo, muestro las formas en que se producen los
encuentros entre locales y turistas en el bar, las lecturas de los cuerpos que alli se encuentran
en clave racial y las dificultades de unificar o dar cuenta de categorias decimononicas,
herméticas o universales. Por el contrario, se manifiesta el caracter situado y contextual de
las categorias de clasificacion racial. Rescato las vivencias de trabajadores del bar y asistentes
para dar cuenta de su constitucién, asi como las particularidades propias del trabajo en un bar
del sector turistico donde se construyen relaciones afectivas en diferentes niveles: entre
asistentes, entre trabajadores y asistentes, entre trabajadores, y entre trabajadores y jefes. Asi,
La Terraza aparece como un bar de gran importancia para diferentes sectores de la
comunidad, no solamente turistas, y permite que entre ellos construyan ciertas formas de
entender la “libertad”.

Vale la pena resaltar que esta division en los capitulos responde a un interés
metodologico y no una division real. Es decir, paraiso imaginado y paraiso vivido hacen parte
de las formas de producir, transformar, imaginar, pensar y dar sentido a Santa Marta como
destinacidn turistica. Ni siquiera son dos caras de la moneda, sino parte de un continuo donde
la produccion “desde arriba”, a partir de la publicidad turistica, y “desde abajo” a partir de
las experiencias de los turistas y los encuentros de estos con los locales, se alimentan entre

ellas. El texto, entonces, se presenta como un recorrido en el que el lector se aproxima a la
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ciudad de forma similar a la que lo haria un extrafio, un foraneo: desde los mecanismos mas
externos, que sin embargo revelan disputas internas, hacia los propios encuentros en el

corazon de la ciudad, que paraddjicamente revelan tensiones estructurales.
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. Paraiso Imaginado

Y asi, habiendo intentado sustituir la carne de las Indias por el oro de las Indias,
viendo que no podria obtener ni oro ni carne para vender, empecé —aprendiz de un
prédigo mago- a substituir, por el oro y la carne, las palabras. Grandiosa, hermosa,
imponente, jugosa, ricas palabras, utilizadas en la brillante corte de hombres sabios,
doctores, profetas y filésofos. Sin haber encontrado la mina que Su Alteza
consideraba tan importante y anhelaba tan intensamente, usé magia para hacerlos
ver que no todo lo que brilla es oro”- Colén en El Arpa y La Sombra (Alejo
Carpentier)

Asi imaginaba Carpentier a Cristobal Colon: un timador que utilizé una ilusion para
convencer al mundo (al Viejo Mundo) de haber encontrado lo que ellos estaban buscando;
un navegador gque estaba mas cerca de ser mago, ilusionista o cirquero; o como se describe a
si mismo, esta version de Colon reinterpretada por Carpentier, “un empresario de
espectaculos, llevando mi Reinado de Maravillas de Trono a Trono” (Carpentier, 1978). Este
ejercicio se replica en el turismo desde antes de ser una industria. Antiguos diarios de viajeros
de Occidente que recorrian América y El Caribe retratan de formas fantasticas y mitoldgicas
a estas tierras y sus habitantes, encantando a Su Alteza y a cualquier otro que escuchara su
descripcidn sobre estas magicas tierras. Carpentier le apunta a otra cuestion central y es la
capacidad de convertir algo en lo que se cree que deberia ser, 0 en otra cosa distinta, a partir
de las palabras.

Esta sencilla definicion de performatividad es clave en la industria turistica donde
aquello que se describe con afan seductor como un paraiso, termina en efecto convirtiéndose
en tal cosa, evidente para los ojos de todos. Las imagenes y los textos, y los textos que
acomparian iméagenes, en los diferentes dispositivos de promocion turistica, producen los
lugares como turisticos. Es decir, su caracter turistico no existe en si mismos, sino, por el
contrario, deben ser producidos y promocionados como tales o turistificados. Asi mismo,
caracterizan los lugares a partir de ciertos iconos (discursivos o visuales) que enmarcan la
forma en que el espectador imagina este lugar a priori. Asi, antes incluso de emprender el
viaje, el turista ya es acreedor de una idea sobre la ciudad, producida y configurada por
dispositivos como las guias de viaje, folletos turisticos, vallas publicitarias, entre otros. Estas
producciones influyen en la forma en que se construye el lugar, pero también sus habitantes
y las expectativas que tendra el turista sobre su experiencia en la destinacion. En este capitulo

me concentro en las formas en que Santa Marta es producida como destinacion turistica (las
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imagenes, discursos, iconos, tropos, etc.), especialmente en Colombia Travel, la guia turistica
oficial de Colombia; y las implicaciones que tiene esta configuracion en relacion con los
cuerpos y mentalidades de los habitantes de esta ciudad. Aungue considero este ejercicio de
configuracién a partir de elementos movilizados visual o discursivamente, es importante
tener en cuenta que de ninguna manera la imaginacion a la que se refieren es imaginaria, sino
concreta y material. En palabras de Ingrid Bolivar: “ES necesario recordar que el lenguaje no
solo tiene una funcion referencial o de representacion, sino que goza de un caracter
performativo. El lenguaje no solo refiere 0 comunica una realidad preexistente, sino que la
crea en el mismo acto de nombrarla” (Bolivar et al, 2001: 47).

Dichas configuraciones estan ampliamente politizadas y son el resultado de luchas de
poder (Ojeda, 2012) atravesadas no solamente por intereses econdmicos dentro de la cadena
de produccién turistica, sino también a nivel de procesos de construccion de identidades
nacionales y regionales (Bolivar et al, 2001). Los iconos turisticos en Santa Marta, asi como
los sentimientos que invoca y los tipos de turismo que acoge, se han reinventado junto con
las interpretaciones que se hacen de ellos, puesto que estas configuraciones estan atadas a
cuestiones de mercadeo y consumo, asi como a formas de pensar(se) y sentir(se) como
habitante o visitante de la ciudad.

En efecto, se trata de un doble proceso donde se crea un retrato que define al lugar
como naturalmente turistico, por un lado, y construye simbdlicamente este lugar, visual y
discursivamente, a modo de una “comunidad imaginada” (Anderson, 1991), por el otro.
Benedict Anderson habria utilizado este concepto para mostrar la produccion de naciones y
nacionalismos a partir de una imaginacién colectiva que permite imaginarnos como parte de
una nacién, compartiendo ciertas caracteristicas con aquellos que pertenecen, y por fuera de
otras con quienes no compartimos las mismas formas de pensarnos. La comunidad
imaginada, tal y como la expone Anderson, abarca dos ideas sustanciales que han resultado
de gran importancia para la industria turistica: la capacidad de imaginarnos parte de algo, de
un “nosotros” que es diferente de un “ellos” en otro lugar demarcado geograficamente; y el
rol fundamental que tuvieron los medios masivos, como la imprenta en su momento, para
hacer parte de la produccion de dichas comunidades y sus gentes. Ambas son aprovechadas
en la publicidad turistica para producir la destinacion turistica, con sus atracciones, como

exotica y diferente de todo aquello que el turista conoce. Estas construcciones del lugar y en
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este caso de Colombia como un pais magico y un pais de regiones, consolida las
caracteristicas de este lugar como distinto de otros. Estas configuraciones permiten,
precisamente, la construccion de un relato donde unos son diferentes de otros porque unos
son de aqui y otros de alla y provienen de culturas diferentes. Estas formaciones localizadas

de la diferencia marcan la relacién local-extranjero.

1. Colombia es Realismo Magico

1.1. La domesticacidén y esencializacion del Caribe colombiano como tropo
nacional

Colombia es Realismo Magico es la mas reciente campafia publicitaria dedicada,
explicitamente, a posicionar al pais como un destino turistico para los extranjeros. Ademas
de esto, la campafia planteada por Procolombia tendria también como objetivo incentivar el
turismo corporativo como congresos y convenciones, asi como inversion extranjera directa.
Implantada en el 2013 por Procolombia (antes Proexport®) y el Ministerio de Comercio,
Industria y Turismo (MinCIT) esta reemplaza el eslogan EIl riesgo es que te quieras quedar.
Procolombia, entidad encargada de promocionar al pais en materia de exportaciones,
atraccion de inversion extranjera y posicionamiento del pais como destino turistico, sefiala
qgue Colombia es Realismo Magico “resume la esencia de esas vivencias que relatan los
extranjeros tras su paso por el pais y que consolida las campafias anteriores con las que se
logré un cambio de percepcidn y mostrar los encantos de los destinos y los avances en cuanto
aseguridad y estabilidad —E| riesgo es que te quieras quedar®” (Procolombia, 2015, en linea).
Asi, mientras la anterior campafia intentaba cambiar la imagen de Colombia, a menudo

relacionada con la violencia, la inseguridad y el narcotrafico, la nueva campafia intenta

3 En mitad del desarrollo de mi tesis Proexport se transformé en Procolombia, lo cual también significé un
cambio en la imagen y contenido de su pagina web, asi como de Colombia Travel (la guia oficial de viajes)
realizada por esta entidad. Dentro de mi trabajo trato de incluir elementos del contenido y las imagenes de la
version anterior y la version actual de este portal, que es reactualizada constantemente. Aunque el eslogan
Colombia Es Realismo Mégico ya estaba implementado en la version anterior del portal de Colombia Travel,
es evidente que aumento el énfasis que se hace en él en la nueva version.

4 Diana Ojeda sefiala en su tesis doctoral Producing Paradise como la campaiia anterior Colombia es Pasion,
cuyos esldganes fueron El riesgo es que te quieras quedar y Vive Colombia, Viaja por Ella, produjo de forma
efectiva, por lo menos al interior de la nacién, el mito del “posconflicto” a través de la politica de Seguridad
Democratica del entonces presidente Alvaro Uribe Vélez (Ojeda, 2012: 25).
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posicionar al pais como un lugar turistico a partir de otro tipo de valores como su esencia
magica, ahora en esta etapa de “posconflicto™,

Aunque el eslogan Santa Marta, La Magia de Tenerlo Todo todavia es promovido
desde la Alcaldia local y el Fondo de Promocion Turistica de la ciudad, es la campafia
realizada por Procolombia y Marca Pais, Colombia es Realismo Magico la que ha tenido
mayor impacto, sobre todo en el exterior. De acuerdo con la presidenta de Procolombia,
Maria Claudia Lacouture, aproximadamente el 20% de la poblacion mundial ha accedido a
ella (El Tiempo, 2015, en linea)®. El articulo expresa que “en Twitter hubo 193 millones de
usuarios relacionados con la campafia; en Facebook hubo 112,3 millones de visualizaciones
de la campafia con 35,8 millones de usuarios unicos y los videos promocionales en Youtube
alcanzan los 7,5 millones de reproducciones en Youtube” (El Tiempo, 2014, en linea), en tan
solo el primer afio de la campafa. Esta también se moviliza en diferentes revistas, ferias,
vitrinas expositivas, entre otros como Colombia Travel: la guia de viajes oficial de Colombia
creada por Procolombia con apoyo del MInCIT (Ministerio de Comercio, Industria y
Turismo), Fontur (Fondo Nacional de Turismo) y “Todos por un nuevo pais”, nombre del
Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018.

Colombia, realismo mégico es el nuevo eslogan para la promocion del turismo en el
exterior, concebida para despertar el interés de los turistas extranjeros que procuran vivencias
“diferentes”, “magicas”, “Unicas” y “sorprendentes”. La “magia” de Colombia, demasiado
asombrosa para ser realidad, es explicada por Lacouture en términos de lo que es
extraordinario para el turista que la visita en contraposicion con lo ordinario o normal que
resulta para el colombiano. Esta campafia, sefiala Lacouture, inicié con un estudio de
mercado donde se les mostraron a extranjeros invitados 1.200 “experiencias unicas” que

ofrecia el pais, y a partir de sus respuestas, se seleccionaron aquellos que resultaban mas

[lamativos o Unicos para ellos, asi como diversificar la oferta turistica a partir de las

5 Aunque entidades como el Departamento de Estado de Estados Unidos asegura que las cifras de crimen en el
pais han disminuido y que la seguridad en general ha mejorado significativamente en los Gltimos afios, esta
entidad actualizd su “Travel Warning” en febrero de 2016 asegurando que la violencia relacionada con
narcotrafico  continla  afectando  ciertas  é&reas rurales y  urbanas en Colombia
(https://travel.state.gov/content/passports/en/alertswarnings/colombia-travel-warning.html).

6 Este 20% se traduce en 1.316 millones de personas en 87 paises. El mayor impacto de la campafia ha sido en
el continente americano con 866 millones de personas, es decir, el 91% de la poblacion del continente; seguido
por Europa con 409 millones de personas (55%) y Asia con 41 millones [El Universal, 2015, en linea]. Estas
cifras, compartidas también en El Tiempo, parecen poco plausibles, tal vez se quiso decir vistas en linea o
visitas al portal.
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preferencias especificas de cada tipo de turistas. Aln mas, sefiala Lacouture, “[m]uchas frases
de los turistas inspiraron la campana” (El Tiempo, 2013, en linea). Se entiende que en el
marco internacionalista de la campafia, esta se basa en esquemas referenciales que son
reconocibles y llamativos para los extranjeros como destinaciones turisticas mercadeables,
donde el eslogan ha resultado central en la forma en que se leen y se tornan seductoras las

iméagenes.

El eslogan establece una clara relacion con uno de los iconos colombianos mas
reconocidos en el extranjero: el género en que se enmarca la obra del Nobel Gabriel Garcia
Marquez. El escritor hace parte de una lista de artistas, intelectuales y pensadores del Caribe
colombiano que configuran la identidad nacional y que sirven de estampita de la nacion en
el exterior. A esta apropiacion de los simbolos y personajes de la Region Caribe en la
construccion de la nacion, es decir, como elementos fundamentales de la identidad nacional,
Peter Wade le ha denominado tropicalizacion de la nacion (Wade, 2000). En su momento el
autor hizo hincapié en la propagacion del vallenato, y otros ritmos musicales tipicos de la
Region Caribe, que permitid su configuracion como ritmo nacional y elemento insignia de la
identidad nacional; sin embargo este proceso hizo parte de un proyecto mas amplio donde
también se difundieron y promocionaron otras imégenes tropicales y culturales ancladas o
tomadas del Caribe colombiano (Figueroa, 2009: 128) entre las cuales figura la obra de
Gabriel Garcia Marquez. Este proceso, sefiala Antonio Figueroa, haria parte de un proyecto
del que hicieron parte élites del partido liberal como Alfonso Lopez Michelsen y Enrique
Santos Caldero6n, soci6logos como Orlando Fals Borda, folcloristas regionales, musicos,
otros politicos y el propio Gabriel Garcia Marquez’ (Figueroa, 2009: 130).

Figueroa sefiala en su libro Realismo M4gico, Vallenato y Violencia Politica en el
Caribe Colombiano como la obra de Garcia Marquez, en especial Cien Afios de Soledad, y
el género del realismo magico, ha devenido en icono de lo nacional desde los afios setenta.
Esto, a partir de una lectura culturalista y esencialista de la obra del Nobel promovida desde

diversos sectores nacionales e internacionales. Figueroa lo denomina la “domesticacion de

" La participacion de Gabriel Garcia Marquez en la conformacion del Festival de la Leyenda Vallenata en
conjunto con su gobernador del momento, Alfonso Lopez Michelsen, empieza a ilustrar los vinculos entre los
elementos que empiezan a difundirse nacionalmente sobre el Caribe. No sobra resaltar la famosa frase de
Gabriel Garcia Marquez en la que comenta que Cien Afios de Soledad no es mas que un vallenato de
cuatrocientas paginas (El Heraldo, 2014, en linea).
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los elementos criticos de la obra de Garcia Marquez” y sefiala como estas narrativas
significaron la folclorizacion de la regidn y sus habitantes, quienes son descritos de forma
pintoresca. En este sentido, significo la exaltacion de valores, que habian sido descritos de
forma critica por Garcia Marquez, de forma esencialista como signos de la cultura regional.
Esta interpretacion fue acogida por diversas personalidades nacionales e internacionales,
incluidos aquellos que hacian parte del proyecto de propagacion de imagenes del Caribe
colombiano, asi como la critica literaria a nivel mundial.

Esta lectura es predominante respecto al realismo méagico en el ambito turistico. Un

articulo publicado en la pagina de Marca Pais Colombia (www.colombia.co)® plantea que la

literatura es un elemento fundamental para entender a Colombia y elabora una lista de 10
libros importantes en ese sentido, donde figuran cuatro autores de la region Caribe. Respecto
a la obra de Garcia Marquez, el articulo explica que “[p]uede que Macondo sea imposible de
ubicar en el mapa de Colombia®, pero basta visitar cualquier pueblo de la Costa Caribe para
entender que todo lo que escribi6é Garcia Marquez en esa obra monumental que es Cien afios
de soledad no esté lejos de la realidad.”(Marca Pais Colombia, en linea, énfasis del original).
De esta forma, es visible como se promueve una lectura esencialista de la obra de Garcia
Marquez por parte de las entidades promocionales del pais e invitando al lector - extranjero,
potencial turista- a identificar en las historias de Gabo hechos que describen fidedignamente
a laregion y a sus pobladores. Ademas, sefiala el articulo,

Aunque estad ambientada en el pueblo ficticio de Macondo, la obra cumbre de nuestro premio
Nobel refleja la idiosincrasia de la regién Caribe. Gracias a Gabo, los colombianos —y claro:
el mundo entero— entendimos que la realidad del pais esta atravesada por magia. Prueba de
ello son personajes tan reales como Remedios la Bella o Ursula Iguarani®”. (Marca Pais
Colombia, 2015, en linea).

8 Marca Pais es la entidad encargada de publicitar al pais. “La respuesta es Colombia” es el lema de Marca Pais
desde 2012, el cual reemplaza “Colombia es pasion”, implementado por el presidente Juan Manuel Santos. En
su pagina publicitan productos de Procolombia y Colombia Travel.

® Macondo es el nombre de un corregimiento del municipio de Turbo en el Uraba antioquefio

10 La eleccion, precisamente, de dos mujeres para hablar de la fidelidad del retrato de Garcia Marquez es
problemética puesto que estas se encuentran inmersas en un universo supremamente machista en la novela. Por
ejemplo, Remedios la bella, cuya estatua se erige en Aracataca, s una mujer bella pero ignorante, que nunca
aprendio a leer ni a escribir, que se inclinaba a comportamientos infantiles como pintar la casa con su propia
mierda. Una mujer irracional: anclada a tal punto en la naturaleza (en oposicion a la razén) que andaba desnuda
por la casa incluso a sus veinte afios. Fue la reina del pueblo y sali6 volando a los cielos como una santa,
probablemente de lo vacia que tenia la cabeza. Implicar que las mujeres son asi, al decir que este es un personaje
real, es, como minimo, problematico y misogino.
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Tal como argumenta Figueroa, se asume el relato de Garcia Marquez como reflejo de
la esencia de la region, evidente para colombianos y extranjeros. También es explicito que
esta esencia atafie a la Region Caribe y sus habitantes especificamente, pero que a su vez
atraviesa el pais. Asi, el articulo deja entrever que tal vez esa “idiosincrasia” no hace parte
de la totalidad de la nacion, sino que es caracteristica de los habitantes del Caribe colombiano,
al punto de tratar a los personajes de Cien Afios de Soledad como personas reales.

La principal idea que se moviliza en el turismo sobre el realismo mégico es que la
realidad de la Region Caribe es en si misma fantastica. El realismo magico es interpretado
como la capacidad de que la fantasia (los hechos fantasticos, impensables, magicos,
sorprendentes) como los cuatro afios de lluvia que azotaron a Macondo, puedan hacer parte
de la realidad nacional, particularmente en el Caribe colombiano. Con esto cuenta la campafa
publicitaria de Procolombia cuando sefiala, por ejemplo, que el mar de San Andrés es Gnico
porque tiene siete colores o que la Sierra Nevada y el Parque Tayrona (montafia con nieves
perpetuas, playa y selva) estén en un mismo lugar. Se trata de resaltar la inverosimilitud de
su “naturaleza’: del paisaje geografico y las gentes que habitan dichos lugares. Sin embargo,
ademas de ser una forma de tipificar la naturaleza, es una forma de tipificar seres humanos,
hablar de sus “formas de ser”. Las formas de hablar de la naturaleza, a menudo se funden con
aquellas con las que se refieren a los habitantes de la region. De esta forma, no solo el lugar
es magico, sino que gran parte de su magia proviene de las formas de ser de sus habitantes,
como veremos mas adelante.

Ahora, la campafia no solo se concentra en lo méagico de las formas de ser de sus
habitantes o de los paisajes colombianos, sino en lo real de estas cuestiones. La idea de que
Garcia Marquez no era mas que un “notario sin imaginacion” esta ampliamente difundida.
Un articulo del NY Times (2010) habla sobre el encanto de Cartagena como ciudad turistica
situada justo en el Caribe colombiano. Asi mismo, muestra como recientemente se ha
intentado revelar y promocionar la relacion entre la ciudad y Garcia Marquez, elaborando un
mapa de los lugares que lo inspiraron y que él solia recorrer en la vida real. En tono
anecdotico, para constatar el estado casi irreal de esta zona, sefiala que cuando Garcia
Marquez llevé a un amigo espafiol por un recorrido en los lugares mas tipicos de la ciudad,
la cual ha sido una gran inspiracién en su obra, el espafiol, asombrado por la ciudad,

disminuy6 su opinion sobre el talento de Garcia Marquez y le dijo que ¢l “era solo un notario
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sin imaginacion” (New York Times, 2010, en linea). El articulo concluye, “imagina una
ciudad que puede hacer que el Sr. Garcia Marquez, un gigante del realismo méagico ganador
del premio Nobel, luzca como un notario” (New York Times, 2010, en linea). Asi mismo, el
articulo recopila una serie de historias, situaciones, personas y lugares, supuestamente reales,
que inspiraron y aparecieron en sus historias??.

En efecto, la produccion literaria en América Latina ha sido leida como la
representacion metaforica de la realidad nacional ejemplificada a traves de sus simbolos,
mitologias y practicas representativas. En este relato se defenderia una identidad regional “en
contra de la presencia neocolonial” (Figueroa: 2007: 135) o los valores yanquis que
amenazaban esa identidad'?, temas recurrentes en la obra de Alejo Carpentier —la cual ha
resultado de gran importancia en el &mbito internacional para entender el realismo mégico y
lo real maravilloso-. La obra de Garcia Marquez, en este contexto, fue interpretada como una
forma de representar la realidad del Caribe colombiano y sus gentes, mas que una critica
hacia la historia nacional. Por ejemplo, el critico estadounidense Raymond L. Williams
senalaria que “el Caribe colombiano es el lugar topico en el que “solo la ficcion puede ser
tan real como la vida fantastica, pero también la vida fantastica puede ser tan real como la
ficcion™” (Williams, 1987: 7 en Figueroa, 2009: 105).

El realismo magico como género latinoamericano fue interpretado como una forma
de exaltar los valores de esta region. La idea de un excepcionalismo latinoamericano supuso
la consideracidn de esta region como la antitesis de Occidente y alejado de todos sus males:
la modernidad, el capitalismo, el racionalismo, la rutinizacion de la vida diaria, la enajenacion
(Figueroa, 2009). Y, en este sentido, sus habitantes eran lo opuesto de los europeos y
norteamericanos. Asi, Latinoamérica encarna una celebracion de lo extraordinario y sus
habitantes son “puros, naturales, rituales, emotivos y leales”*® (Figueroa, 2009: 144). Las

lecturas predominantes del realismo méagico, asi como las ideas de una preservacion de la

11 El articulo sefala, por ejemplo, que una de las inspiraciones para la novela Del Amor y Otros Demonios fue
un hecho de la vida real. Cuando Garcia Marquez trabajaba como reportero, fue enviado a un hospital a
investigar una historia sobre un esqueleto de una nifia que habia sido encontrado, el cual tenia el cabello de
veintidés metros de largo.

12 para Alejo Carpentier la produccion literaria latinoamericana debia propender por exaltar las cualidades
propias de esta region y luchar por la preservacion de las mismas. Las tradiciones latinoamericanas, debido a
su aspecto auténtico, debian protegerse de los valores del imperialismo yanqui.

13 Esta es la caracterizacion que hace Figueroa sobre uno de los personajes “nativos” de Los Pasos Perdidos
de Carpentier.
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“verdadera” cultura latinoamericana que haria parte central de la obra de Carpentier,
funcionaria como una especie de “primitivismo narrativo” el cual “asigna a los otros una
serie de rasgos exoticos”(Faris, 2002 en Figueroa, 2009: 149).

Vale la pena sefialar que Antonio Figueroa identifica como tema comun dentro de la
obra de Carpentier el viaje “del centro a la periferia, como si lo hicieran a través del tiempo,
y al llegar a su meta creen haber llegado a un momento original en el que desaparece todo
sentimiento de enajenacion” (Figueroa, 2009: 107). Este precisamente hace parte del
leitmotiv del turismo que cada vez con mas frecuencia se localiza en América Latina y paises
del Tercer Mundo. Como sefiala Gabriela Nouzeilles: “El turista es la expresion del sujeto
moderno que usar su tiempo libre para ir en busca, consciente y sistematica de experiencia
auténticas, experiencias nuevas y diferentes, y experiencias de lo diferente y de lo
extraordinario, en un mundo desencantado, donde lo familiar ya ha perdido atractivo”
(Nouzeilles, 2002: 179).

Esta idea de volver hacia un lugar no-tocado, virgen, auténtico, es cada vez mas
frecuentemente un tema central dentro del turismo y la literatura socioldgica y antropolégica
sobre el turismo. Esta blisqueda se centra no solo en lugares que funcionan como “Otros”
geograficos, sino que significan a su vez una especie de “viaje en el tiempo”. La idea de
buscar “autenticidad” y “realidad” proviene de un desequilibrio propio de la modernidad que
impide un sentido de estabilidad o autenticidad y que “derivaria de la tensién moderna entre
espacio y tiempo” (Nouzeilles, 2002: 179). Asi, la realidad y autenticidad estaran siempre en
otra parte: “otros periodos histdricos y otras culturas, en estilos de vida més puros y simples”
(MacCannell, 1976: 3). El realismo mégico como genero literario promovio formas de ver el
mundo latinoamericano y tercermundista de formas compatibles con el turismo que cada vez

mas cobra importancia como motor de la economia nacional y regional.

1.2. Colombia es un pais de regiones

El Realismo Magico vy la figura de Garcia Marquez ya eran un simbolo importante
dentro y fuera del pais a partir de 1982, fecha en que se le otorga el premio Nobel de
Literatura. Estos simbolos, sin embargo, empiezan a ser el centro de la mas reciente campafia
turistica del pais, como lo resalta el eslogan Colombia es Realismo Magico. Sin embargo,

esto no necesariamente implica que las caracteristicas atribuidas a este movimiento y la obra

25



del Nobel sean homogeéneas dentro de la nacién. De hecho, en Colombia Travel, se elaboran
dos formas de busqueda bésicas para los turistas. La primera de ellas, elabora una lista de
acuerdo al tipo de turismo, y las actividades o subtipos de turismo contenidos en ellos.
“Aventura”, “Cultural”, “Naturaleza”, “Sol y Playa”, “Nautico” y “Reuniones”, aluden a los
intereses del turista en el pais. Asi, por ejemplo, en Nautico aparece la opcién de cruceros,
en Naturaleza aparece avistamiento de ballenas, y en Cultural aparece turismo religioso. La
segunda forma de busqueda, produce una lista de las regiones del pais: Amazonia, Andina,
Caribe, Orinoquia y Pacifica. Al colocar el cursor encima de alguna de estas regiones aparece
inmediatamente un croquis del pais con la zona geografica a la que corresponde la regién
coloreada. Asi, en Colombia Travel se enuncia el pais como uno diversamente turistico,
donde se pueden realizar diversas actividades turisticas y diferentes tipos de turismo; pero
ademds como un “pais de regiones”, cada una diferente de la anterior. El mapa que las
acomparia, ademas, permite pensarlas a cada una como separada de la otra y autocontenida,
aungue como parte de la misma nacion.

El economista barranquillero Adolfo Meisel Roca explica en la introduccion a su libro
Regiones, ciudades y crecimiento econémico en Colombia que “[u]na de las caracteristicas
sobresalientes de Colombia es la presencia de varias regiones claramente diferenciadas entre
si en aspectos culturales, geograficos, econdmicos e histdricos. En ello ha jugado un papel
definitivo la abrupta geografia del pais, una de las mas quebradas del mundo” (2001: 7). En
este sentido, las regiones se asumen como un producto evidente de la geografia y no una
construccidn politico-administrativa. Asi mismo, en la presentacion del libro Colombia, Pais
de Regiones, Fabio Zambrano sefiala, citando a Maria Teresa Uribe, que estas regiones son
“algo mas que espacios juridicos administrativos o referentes territoriales para la planeacion
del desarrollo” (Uribe, 1990: 10 en Zambrano, 1998). En cambio, estas son el resultado de la
inmensa diversidad que caracteriza al territorio (de acuerdo con su relieve, clima y
vegetacion), asi como “realidades historicamente formadas, socialmente construidas,
colectivamente vividas por su pobladores” (Uribe, 1990: 19 en Zambrano, 1998), las cuales
tienen profundas implicaciones en las politicas llevadas a cabo por sus dirigentes y los aportes
de sus intelectuales, todas las cuales definen un “ethos regional perfectamente diferenciable”

(Uribe, 1990:19 en Zambrano, 1998). Aunque Zambrano reconoce la region como una
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entidad socialmente construida y el caracter mutable de las mismas, es clara la defensa del
caracter diferencial entre cada una de ellas y sus pobladores.

Esta forma de concebir y construir las regiones permite, en efecto y como lo sugiere
Colombia Travel, pensarlas como entidades que a pesar de hacer parte de una nacion,
presentan caracteristicas geograficas (medio ambiente, clima) y culturales (la forma de ser y
pensar de sus pobladores) esencialmente distintas. La idea de Colombia como un “pais de
regiones” no ha impedido que la nacién en su totalidad se imagine, y venda turisticamente, a
partir de tropos y simbolos que supuestamente caracterizan a la Region Caribe y sus
habitantes. Por ejemplo, al hablar del “sentir colombiano”, Colombia Travel utiliza la imagen
de una marimonda (Ver imagen 1), una de las figuras mas prominentes del Carnaval de
Barranquilla'®; o para ilustrar la seccion de Costumbres y Tradiciones aparece una foto de un
sombrero vueltiao (Ver imagen 2). Sin embargo, y aunque estos tropos resultan los mas
atractivos y explotados en la publicidad turistica, como implica la idea del realismo maégico,
la apuesta de Procolombia busca cada vez mas incluir dentro del mapa turistico de la nacion

a todas las regiones, sus atributos y atracciones.

(Imagen 1, screenshot de www.colombia.travel.com)

14 El disfraz de marimonda ha sido interpretado como una forma de burlarse de la gente seria y burocratica —
valores que encarnan personajes “del interior”, por lo menos en Cien Afios de Soledad bajo la figura de Maria
Fernanda del Carpio- y sobre todo la clase alta. Por ello, el personaje esta vestido con camisa, chaleco y corbata,
y el pantalon al revés, y una mascara colorida con la nariz larga y orejas grandes como las de un elefante. Un
tipo de ejecutivo invadido por la alegria, el despiste y el “mamagallismo” que “caracteriza” al habitante de la
region.
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COLOMBIA

3 REALVENOD MABICO

(Imagen 2, screenshot de www.colombia.travel.com)

Colombia Travel pretende dar una descripcion de cada region al turista que le permita
“conocerla” antes de viajar, donde se incluyen aspectos como la cultura, la musica y/o la
gastronomia de cada una de ellas, que es claramente diferenciada. Por ejemplo, mientras la
gastronomia de la Region Caribe estd compuesta basicamente por sancochos y pescados
donde se destaca el sancocho de pescado; la de la Regién Andina por los frijoles y el ajiaco
santaferefio. La guia realiza una especie de reconstruccion “etnoldgica” sobre el pais y cada
una de las regiones que lo componen. Esta practica es caracteristica del turismo, como han
expresado autores como Dean MacCannell y Elisabeth Cunin, al argumentar que las practicas
turisticas funcionan a menudo de forma anéloga a la etnografia tradicional: iniciadas por una
curiosidad sobre una “cultura” ajena donde resulta inevitable que se resalte y contraste la
diferencia. Ambos ejercicios —la etnografia y el turismo- son, parcialmente, un ritual donde
se performan las diferenciaciones sociales donde se termina “celebrando la diferenciacion”
(MacCannell, 1976: 13) que es parte de la atraccion misma. En este sentido, Colombia Travel
alimenta las fantasias de encontrarse con un “Otro” cultural lejano y, en esta construccion, la
Region Caribe es paradigmatica de la diferencia puesto que encarna la idea de paraiso tropical
caribefio. Sus habitantes, a su vez, son dispuestos para el consumo del turista en la constante
marcacion de sus diferencias.

Estas producciones discursivas y visuales utilizadas funcionan como “mecanismos

dinamicos e interactivos de elaboracion y consolidacion de las fronteras entre “ellos” y
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“nosotros”” (Cunin, 2003: 11). Portales turisticos como Colombia Travel aparecen como
entidades expertas que, en su ejercicio por impulsar el turismo a partir de una renovacion de
la imagen nacional, construyen un “ellos” en la forma de un “Otro” exdtico y consumible,
que es enteramente diferente del “nosotros” que encarnan los espectadores de la pagina y
potenciales turistas.

En el marco de Colombia es Realismo Magico juega un papel muy importante la
“magia” de su paisaje, las rupturas de la geografia (resaltando paisajes de montaiia, selva,
playa, llanos, todos con diversos tipos de climas) y su gente maravillosa; lo cual es sustentado
a partir de la idea de biodiversidad y multiculturalidad. La divisidon del pais en regiones
permite asociar cada una de ellas con un tipo de paisaje, con determinado clima, determinada
poblacion y cultura, y determinadas actividades para realizar en ellas; cada una diferente pero
igual de méagico que la anterior. La primera version de Colombia Travel que revisé, en el
2014, mostraba la relacion en entre estos elementos explicando su razén historica

Con la Conquista y la Colonia, llegaron los blancos europeos de Espaiia, quienes a su vez

trajeron esclavos de Africa. Es por ello que Colombia es un pais multiétnico y pluricultural,

donde cada region posee rasgos propios que la distinguen de sus vecinas. Asi, se puede hablar
de una cultura andina, en la que se siente con mayor fuerza el ancestro europeo; de una cultura

Caribe, amalgama de herencias indigenas y africanas; de una cultura Pacifica, de raigambre

africana y de la cultura de la Orinoquia y Amazonia, esencialmente indigena (Colombia

Travel, 2014: en linea).

En este orden de ideas, el caracter “magico”, el cual es expresado a través de su
diversidad, se extiende a las razas que se encuentran en cada de una de las regiones. De
nuevo, cada una aparece con un “ethos diferenciable”, siguiendo la expresion de Maria
Teresa Uribe, y una poblacion racial diferenciada. Asi, “el interior”, o el espacio andino, se
configura como una region blanca, marcada por la herencia europea; mientras que en las otras
regiones habitan descendientes de negros e indigenas. La Regidn Caribe cuenta con estas dos
ultimas. La nueva version de Colombia Travel no divide tan especificamente los grupos
raciales de acuerdo con regiones, pero si expresa esta diversidad como una de las razones
para realizar turismo cultural y establece una relacion entre estas y el diverso paisaje
nacional:

Indigenas, mestizos, afrodescendientes, raizales, palenqueros, gitanos, campesinos e
inmigrantes europeos arabes, entre otros, hacen parte del mosaico cultural de Colombia. Al
igual que los paisajes, las manifestaciones culturales en Colombia son infinitas. Pueblos
costeros, de montafa, de Ilano y de selva muestran a los visitantes las costumbres que forman
su identidad (Colombia Travel, 2016, en linea).
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En esta descripcion del “universo”® cultural del pais persiste la idea de que existe
una relacion entre la diversidad paisajistica y la raza, y que cada tipo de paisaje corresponde
a un tipo de pueblo con una serie de costumbres y manifestaciones culturales que configuran
su identidad. La division regional produce geografias racializadas de la diferencia de los
pueblos que las habitan pronunciando las caracteristicas que supuestamente hacen a cada una
de ellas diferenciable y distinta de la otra. Un proceso de construccién de la alteridad racial
puesto que se afirma el hecho de que existen diferentes razas y son el resultado de procesos
ligados a la colonizacion donde se pueden ver y diferenciar los legados de tres razas
discernibles: los negros, los indigenas y los blancos. Esta construccion de la alteridad apela
aun caracter regional donde “el medio fisico o la tierra regional [son] homogeneizados como
una unidad concreta que moldea [...] a las poblaciones, [...] la fijacion y naturalizacién de
un tipo fisico a un territorio y a un medio especifico” (Arias, 2005: 103).

Este climismo aludio durante las primeras décadas del siglo XX a “la correspondencia
entre diversidad de la naturaleza y diversidad moral [en relacion con] la idea de civilizacion,
no sélo porque ésta era dispuesta en una naturaleza particular, sino porque la civilizacién era
concebida en oposicion al ‘estado de naturaleza’ (Arias, 2005: 70), que daba sentido a las
diferentes taxonomias poblacionales de caracter racial. Este sistema contraponia civilizacion
y naturaleza, tierra alta y tierra baja, civilizados y barbaros (Arias, 2005). Al hablar de la
musica que caracteriza la nacion Colombia Travel explica que “la alegria de los colombianos
se refleja muy bien en la musica. El ritmo es algo que se lleva en la sangre, principalmente
en regiones de las costas del Caribe y del Pacifico” (Colombia Travel, 2016, en linea). Las
tierras costeras, en consecuencia, ocupan un caracter similar y se esencializan sus rasgos a
partir de su relacion “natural” con la musica y el ritmo. Asi, las regiones costeras del Caribe
y el Pacifico aparecen como las méas negras, exoticas, folcloricas y alegres.

La regién es utilizada en Colombia Travel como una unidad primordial para
aproximarse al pais y sus atractivos turisticos. Las formas en que se construye turisticamente
Santa Marta, y las otras ciudades y departamentos de la region, estdn ligadas con la
construccién de una Regién Caribe. Es decir, estas hacen parte de ese componente mas

grande que define sus caracteristicas culturales principales. Esto concuerda con proyectos al

15 Colombia Travel sefiala, respecto a la diversidad “cultural”, que hay “todo un universo en un solo pais”
(Colombia Travel, 2016, en linea).
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interior de la region que han propendido por su construccion en torno a la caribefiidad. Estos
proyectos, justamente, han permitido la configuracion regional del Caribe colombiano de
forma prominente en las esferas nacionales, al contar con mayores recursos que otras
regiones del pais marginales en la nacion (Forero: 2013, 26). Dicha caracteristica ha
permitido pensar la region en torno a procesos propios de la misma ligados con una unidad
mas grande que es el Gran Caribe, como veremos més adelante. Esta prominencia regional
ha resultado, parcialmente, en la adopcion de sus producciones como simbolos nacionales
(Forero, 2013: 26). La region Caribe —sus atributos, paisajes, elementos culturales- también
ha sido utilizada como simbolo de la nacion para promoverla turisticamente. Asi, la region
Caribe se ha convertido en la “alegoria” sobre Colombia, como sefiala Diana Ojeda
(2012:53).

Las caracterizaciones de Colombia Travel de la Region Caribe, aunque depende en
gran medida de sus paisajes, también hace referencia continua a sus habitantes a quienes
caracteriza como “alegres” y con un “forma despreocupada de ver la vida”, su amabilidad o
su proclividad al baile. Asi mismo, se establece una relacion entre su forma de ser y sus
producciones folcloricas al establecer que ““su personalidad se sintetiza perfectamente al
realizar un paralelo entre los ritmos tipicos de la region: La forma despreocupada de ver la
vida de los habitantes de la region Caribe e Insular se refleja en ritmos como la cumbia, el
merecumbg, el porro y el vallenato. El baile es esencial en esta parte del pais.” (Colombia
Travel). El rol de los habitantes es el de adorno del paisaje turistico e implica una
domesticacion de los mismos al describirlos a partir de caracteristicas como su alegria (Cunin
y Rinaudo: 2008: 271).

Gran parte de la campafa publicitaria esta enmarcada en la gente. De hecho, uno de
los videos de Procolombia, y ganador de un premio otorgado por la Organizacién Mundial
de Turismo (OMT), se titula “amabilidad” y explora la idea de que los locales haran de la
estadia de los turistas ain mas magica puesto que Colombia, sefiala el video, es un lugar
donde “uno se siente como un visitante al que todos estan esperando. Donde no necesitas
invitaciones porque siempre te sientes bienvenido. Donde la generosidad te llena. Donde
perderse es un placer. Donde uno no ve un carnaval, hace parte de él. [...]Donde los ritmos
son tan contagiosos que se apoderan de tu cuerpo y alma. [...]” (Colombia Travel, en linea,

2013). El video muestra a una pareja joven francesa recorriendo el pais y en cada lugar los
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locales estan siempre dispuestos y sonrientes a recibirlos, invitarlos a comer con ellos, bailar
y hasta ayudarlos a reencontrarse. En este ejercicio el local siempre esta a disposicion del
turista, para servirle y ayudarle, y hacer de su experiencia en el pais mas “magica” y “tnica”.

Esto hace particular referencia a la forma en que se construyen a los habitantes de la
Region Caribe dado que, como sefiala Colombia Travel, “el sol, las playas y el baile se unen
a la alegria de esta zona del pais para darles la bienvenida a los viajeros” (Colombia Travel,
2016, en linea). Estos temas aparecen de forma recurrente en la guia respecto a la region
como un paisaje donde reina el sol y la playa, con habitantes alegres, lo mas alegres del pais,
también hospitalarios con los turistas. Asi, de cierta forma, los locales estan dispuestos para
el disfrute de los turistas. Por un lado, por su inmensa alegria y predisposicion al baile,
cuestion que no solo se nombra repetidamente sino que se ilustra en la imagen de una mujer
bailando cumbia en traje tipico con su parejo (Ver imagen 3); y, por el otro, por su
hospitalidad para los turistas durante su estadia. De esta forma, no solo la naturaleza de la
region la predispone o revela su caracter innato para el turismo, sino que sus gentes
demuestran la misma vocaciéon. En general, los habitantes de esta region aparecen como
personas que encarnan el “color local”, como le denomina Joel Streicker, al cumplir roles
gue sirven como entretenimiento del turista o esta alli para servirles directamente en la
industria turistica. Estas formas de hablar sobre los locales consisten en una domesticacion
de los mismos. Streicker, 1997: 530-531 en Cunin y Rinaudo: 2008: 271)

Foto por: Viceministerio de Turismo de Colombia
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(Imagen 3, screenshot de www.colombia.travel.com)
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Colombia Travel pone en una vitrina las diferentes comunidades étnicas y raciales
que se encuentran en el pais para promover turismo cultural. La pertenencia a un grupo
étnico, en este sentido, es motivo de curiosidad para el viajero, y se publicita la diversidad de
ellos para provecho de la mirada del turista. Este momento, como ningun otro dentro del
portal, contribuye a la configuracion de la otredad en términos raciales para deleite del turista
como objeto de admiracion. Asi se configura su mirada turistica enmarcada en la busqueda
del “Otro”.

El texto sefiala que “diversos climas y paisajes producen una enorme variedad cultural
en Colombia, donde grupos étnicos, bailes, lenguas y eventos populares fuertemente
arraigados reafirman la identidad del pais” (Colombia Travel, 2016, en linea, énfasis mio).
Es evidente como la diversidad étnico-racial se asemeja a la diversidad paisajistica en
Colombia. EIl tipo de paisaje -costa, montafa, llano, selva- es asociado y hace parte
fundamental dentro de la configuracién de diferentes tipos de colombianos. La forma de ser
de cada uno de ellos esta ligada al tipo de paisaje donde viven y el caracter racial de los
mismos. En este discurso, son las diferencias geograficas, del paisaje y clima, las que
producen diferentes identidades étnicas y raciales. Y que son estas racializadas como
diferentes pero componente vital de la nacién. En ningin momento estas “manifestaciones”,
como las describe la guia de viajes, aparecen como algo homogéneo del pais. Es decir, hacen
parte del folclor de cada una de estas comunidades con sus lenguas, bailas y eventos
populares especificos. La nacién, o la identidad nacional, se definen a partir de esto rasgos
folcloricos o populares, que no cesan de hacer parte de un grupo delimitado y minoritario de
la misma. Los grupos étnicos se describen a partir de rasgos asociados a lo popular, exotico
o tradicional en el mismo plano de bailes, lenguas y eventos populares.

El realismo magico como eslogan turistico ha significado cambios sobre la forma en
que se habia promocionado el pais turisticamente. Por un lado, depende cada vez mas sobre
la gente para hablar de lo exdtico, llamativo, magico y maravilloso. Mientras el espacio
natural pristino y el paisaje vacio han sido tropos ampliamente usados en el turismo en el
mundo, y en Colombia, por ejemplo en la campafia EI Unico riesgo es que te quieras quedar
(Ojeda, 2012), Colombia es realismo magico depende cada vez mas de la gente. Al punto en
que son los cuerpos de los locales, en conjunto con sus formas de ser y pensar, uno de los

elementos mas explotados en la campaiia. Constantemente, Colombia Travel hace uso de
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ellos para vender Colombia como un lugar magico. De forma similar que una vitrina, 0 un
museo, expone a los habitantes de cada region, y especialmente los de la Region Caribe,
como algo para ver y descubrir.

Por el otro, la raza cada vez empieza a jugar un papel mas prominente en la
caracterizacion del pais y sus regiones. La idea de que se habla de forma explicita sobre la
raza, por ejemplo, contrasta con la forma en que Joel Streicker habla sobre los folletos
turisticos sobre Cartagena en los 90s donde, sefiala el autor, “aunque la raza nunca aparece
en los textos de los folletos turisticos para publicitar la ciudad, la gente negra aparecen en
fotos como parte del ‘color local’: sus siluetas contra el atardecer mientras lanzan una red de
pescar al mar, remando a un turista blanco en una canoa, vendiendo frutas en la playa en
grandes palanganas de lata sobre sus cabezas” (Streicker 1997: 530-31 en Cunin y Rinaudo:
2008: 271). Esto, sin embargo, no significa que dichas imagenes hayan desaparecido. Las
imagenes de vendedoras de frutas con trajes coloridos, pescadores en la playa, vendedores
de paletas en las playas, vendedoras de cocadas, las palenqueras, entre otras, continla
haciendo parte de las imégenes sobre la region Caribe y Colombia en general, ahora
acompariadas de textos que resaltan su caracter folcldrico y pintoresco, asi como racial. La
raza ya no es solamente un componente tacito, sino que también explicitamente se racializa
la nacidn a través de sus regiones.

Otro tipo de imagen ha empezado a cobrar fuerza en este tipo de publicidad: la mujer
negra esbelta y atractiva, y aparece interactuando con turistas. Asi, aunque se mantiene el
mensaje que sefiala Streicker “la clase trabajadora es negra y estd alli para servir a los turistas”
Streicker 1997: 530-531 en Cunin y Rinaudo, 2008: 271), asi como espectaculo a través de
los bailes tipicos y muestras de la musica local, se abre una nueva dimensién de interaccion
entre locales y turistas a partir de la sexualizacion de los mismos: la disposicion de dichos
cuerpos para otro tipo de disfrute por parte de los turistas que hace parte del turismo sexual

ampliamente propagado en el Caribe.
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2. Caribefio o costefio: enunciaciones del lugar

En la playa dormida

Bajo una Sierra sagrada

La tarde luce vestida

De mil estrellas doradas
Hay una perla andaluza
Sobre la arena plateada

Y un mar azul que se arrulla
Con su belleza encantada
(“La Perla”, Carlos Vives)

La historia del Caribe colombiano ha estado marcada por su caracter paradisiaco, por
lo menos, desde el siglo XIX. En 1861, el gedgrafo Eliseo Reclus diria en su Geografia
Universal: “Santa Marta esta situada en un paraiso terrestre. Asentada a la orilla de una playa
que se despliega en forma de concha marina, agrupa sus casas bajo el follaje de las palmeras
y brillan al sol como diamante engastado en una esmeralda” (Reclus, 1861 en MinCIT). Este
tipo de descripciones dieron cabida a un sinnimero de apodos para Santa Marta como “la
bahia mas bella de América” y “la perla del Caribe”. Las formas de nombrarla no han
terminado alli, puesto que su caracterizacion a partir de la “majestuosidad de sus paisajes”
(Colombia Travel, 2016, en linea) han llevado a esldganes turisticos que declaran que alli
estd “la magia de tenerlo todo”

Las descripciones de Santa Marta en Colombia Travel rescatan esos elementos
paradisiacos que la han configurado como una destinacion turistica con gran inversion del
Estado desde los afios cincuenta (Bolivar et al. 2002). “Sus hermosos paisajes y un gran
legado cultural, hacen de este paraiso natural un destino ideal”, ya que sus playas “estan
enmarcadas por una naturaleza virgen y exuberante, reconocidas entre las mas bellas del
mundo” (Colombia Travel, 2016). Uno de sus mayores atractivos, el Parque Nacional Natural
Tayrona, es descrito como “una reserva natural de aguas cristalinas, arena blanca u
amaneceres surreales, considerada como una de las bahias mas hermosas de América [...]
donde confluye el sonido del mar y el aire puro de las montafias” (Colombia Travel, 2016).
La guia también enfatiza que se trata del Mar Caribe, el cual bafia las orillas de la bahia de la

ciudad, y la unicidad de la Sierra Nevada, cuya biodiversidad se percibe en “una red de
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ecosistemas Unicos en el planeta, y enigmaticos vestigios arqueoldgicos de la cultura
Tayrona” (Colombia Travel, 2015), como simbolos fundamentales turisticos de la ciudad.

El cardcter magico de Santa Marta se explica a través de la biodiversidad de su
naturaleza (flora y fauna) y su diversidad cultural. Pero sobre todo la idea de contraste
paisajistico de playa, selva, montafias con nieves perpetuas y legado histérico y cultural, todo
en un mismo lugar. “El Mar Caribe y la nieve”, sefiala Colombia Travel, “se encuentran para
hacer de Santa Marta, Colombia un destino dificil de olvidar” (Colombia Travel, 2016). Es
también la idea de que hace parte del ambiente que inspiraria las obras del Nobel puesto que
esta “cerca de donde naci0 Gabriel Garcia Marquez, el padre del realismo magico”
(Colombia Travel, 2016). Por ello, la esencia de la ciudad y todo lo que la conforma es
magica.

La misma obra de Garcia Marquez, Cien afios de soledad, sefiala las oposiciones entre
el interior andino y la costa. La inspiracién en elementos, o imagenes, del Caribe colombiano
utilizados para promover una nueva identidad nacional; sin embargo, no significo
simplemente una unificacién u homogenizacién de esta identidad. Es decir, la produccion de
la diferencia a partir de dicotomias como costa-interior persiste al dia de hoy*®. De hecho, si
algo, este proceso se fortalecié a mediados de los ochentas en términos de una Region Andina
y una Region Caribe. Esta vez, sin embargo, la denominacién de una region como Caribe y
los elementos que le definen surgieron como un proyecto importante al interior de la misma,
en oposicion a la idea de costa/interior que habia sido construida por parte de las élites
bogotanas. Ademas, aunque empezaron a hacer parte fundamental en la identidad nacional,
este proyecto significo la exaltacion de valores que habia descrito de forma critica Garcia
Marquez, convirtiéndolos en cambio en signos de la cultura regional caribefia de forma
esencialista (Figueroa, 2009). Es decir, como un lugar caracterizado por “el sensualismo, el
tradicionalismo, la ingenuidad, la relajacién ante la sexualidad, la tradicion oral, la pasividad

y una actitud despreocupada ante la vida” (Figueroa, 2009: 129).

16 Aunqgue Figueroa continGa sefialando caracterizaciones que tratan de forma dicotdmica al interior y la costa,
para el autor esto resulta en un anacronismo puesto que cada vez era mas fuerte la tropicalizacion del pais a
partir de simbolos del caribe colombiano. Aqui me distancio un poco del autor, puesto que aunque parezcan
contradictorias, estos procesos convivieron paralelamente. De hecho, esta precisamente fue la razén por la que
aunque se gestaba en esta época una de los movimientos campesinos mas importantes y modernos, se continu
pensando en esta zona como pueblerina y esencialmente antimoderna, como también lo sefiala Figueroa.

36



El realismo maégico y la obra de Garcia Marquez fue también elemento fundamental
y fundacional en la construccion de una identidad regional desde el interior de la misma a
través de un proyecto por parte de varios intelectuales de la region que reivindico su relacion
con el Gran Caribe (Ver Avella Esquivel, 2001; Espinosa, 2001; Castillo Mier, 2001; Abello,
2015). El libro Respirando el Caribe del Observatorio del Caribe se dedica precisamente a
establecer esta relacion. Francisco Avella Esquivel, por ejemplo, sefiala que se trata de
corregir un error historico al “ver la region solo como un componente nacional, cuando en
realidad se estructura cultural, ideoldgica, social y econdmicamente con una unidad mas
amplia como es la cuenca del Gran Caribe.”(Avella Esquivel, 2001: 21), dificultad reflejada
en su inadecuada denominacion “Costa Atlantica”.

Un componente importante en la defensa de esta tesis a lo largo del libro resulta
Garcia Marguez y su obra, a quienes se les confiere caracter de salvaguardias de la condicién
caribe(fia) de la region. Avella Esquivel argumenta que solo es posible entender “la
costefiidad, la guajiridad, la raizalidad, la insularidad, el mismo mamagallismo de Garcia
Marquez o el «feeling» sublime de Bob Marley” desde la caribidad (Avella Esquivel, 2001:
26). Aun mas, la obra de Garcia Marquez buscaba reivindicar, no la “costefiidad” sino su
identidad caribe” (Avella Esquivel, 2001: 26). Al respecto, el escritor cartagenero German
Espinosa sefiala que el éxito de la obra de Garcia Marquez se debe a su caracter de
universalidad, caracteristica fundamental del Caribe. En cambio, la obra de escritores del
interior del pais, como Tomas Carrasquilla, no habria encontrado esa misma aceptacion
puesto que estd repleta de particularismos regionales que resultan sumamente cripticos
(Espinosa, 2001: 66-67). Asi mismo, afirma el autor, este caracter de “universal” proviene
de la gran hibridacién cultural que ha caracterizado al Caribe colombiano (Espinosa,
2001:65).

En este sentido, la obra de Garcia Marquez se erige como un componente esencial de
la identidad regional en su relacion con el Mar Caribe y el Gran Caribe. Andrés Forero
ejemplifica esta relacion al sefialar que “el “redescubrimiento” de este imaginario, como es
descrito este proceso por los intelectuales regionales, ha sido atribuida a la afirmacién del
autor Gabriel Garcia Marquez de que la region es “ese gran receptor del folclore antillano”
(Garcia Marquez en Posada Carbd, 2003). En este proceso, asi mismo, se racializa la region

de forma que esta aparece como “étnicamente diversa y excepcionalmente mestiza” (Forero,
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2013: 21) o lo que Espinosa denomina “hibridacion cultural” para referirse a los multiples
caudales que alimentan la cultura regional, los cuales también provienen de su relacion con
el Gran Caribe (Espinosa, 2001: 77).

La critica nacional e internacional tuvo una lectura igualmente racializante sobre los
habitantes de esta region, a quienes supuestamente describia Gabriel Garcia Marquez. El
critico literario Plinio Apuleyo Mendoza describi6 al habitante del Caribe colombiano como
“descendiente de andaluces, de negros y arrogantes indios caribes, el costefio es abierto,
alegre, ajeno a todo dramatismo y sin ninguna reverencia por jerarquias y protocolos. Le
gusta el baile, ritmos africanos, percutantes, sobreviven en su musica que es siempre alegre”
(Apuleyo Mendoza, 1982, en Figueroa: 44). Igualmente, para Apuleyo Mendoza, “el Caribe
constituye también un espacio de despreocupacion y luminosidad, en el que se adora el baile,
los reinados de belleza y los partidos de béisbol, y donde pintores y escritores son el
anticuerpo del organismo social.” (Figueroa, 2009: 102-103. Este tipo de caracterizaciones
no solo racializan de inmediato a los habitantes de la regién, sino que manifiesta el estado
inferior de los mismos al resaltar el papel que cumplen pintores y escritores como poco
caracteristico y combatiente del estado natural incivilizado de la mayoria de habitantes. La
predileccion por el baile y la musica, asi como la “caracteristica” alegria del habitante de esta
parte del pais, son algunos de los tropos utilizados en Colombia Travel para hablar de la
Region Caribe. El papel de la critica literaria significé la contribucion a una lectura
esencialista, racializante y pintoresca sobre los habitantes del Caribe colombiano al resaltar
su caracter exotico en relacion con cuestiones como el mestizaje afrohispanico, la poliginia,
el poder sexual masculino, el honor, entre otras (Figueroa, 2009: 8).

Ahora, la defensa de una caribefiidad como parte fundamental de la identidad
regional, no necesariamente es incompatible con la de una costefiidad, o los valores
identitarios que han sido otorgados desde el interior, como permite entrever las afirmaciones
de Avella Esquivel anteriormente mencionadas. En el &mbito practico de la cotidianidad,
tanto intelectuales como personajes del comdn de la region, las utilizan frecuentemente de
forma intercambiable. En un reciente articulo en El Heraldo se ataca de forma preocupante
la forma despectiva de la Ministra Gina Parody al referirse al entonces gobernador del

Atlantico, José Antonio Ségebre, como “muy tropical”. Raniero Patifio, William Cano y
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Jesus Blanquicet, autores del articulo, se encargan de mostrar lo peyorativo del término
sefialando su sesgo regionalista y afirman

Ampuloso, frondoso, exagerado, eso es “tropical” en lo mas literal de su definicion.
“Trépico”, un territorio limitado por Capricornio y Cancer, paralelos del Ecuador, el medio
y corazén del mundo, en [g]eografia. Franco, casi obsceno y espiritual, si hablamos en
términos literarios a lo Henry Miller, el escritor estadounidense. ‘Relajado’, con poca
seriedad, dedicacion y esfuerzo, si tratamos de entender el regafio que hizo esta semana Gina
Parody, ministra de Educacidn, al gobernador José Antonio Ségebre por la “demora en el
relevo de la rectoria de la Universidad del Atlantico”. Costefio — tropical y sus
interpretaciones despectivas son usadas como palabras siamesas por algunos, repetidas y
rencauchadas como una telenovela, un estereotipo, segun lideres regionales consultados (El
Heraldo, 2015, en linea).

Asi mismo, se muestra la percepcion de algunas personalidades costefias sobre el
asunto y lo que significa para ellos ser costefio y/o tropical. Entre los entrevistados se
encuentra el socidlogo samario Edgar Ray Sinning, el humorista Joselo de Colombia, el
senador barranquillero Armando Benedetti y el barranquillero EI Cole (el hincha mas
reconocido y cuasi simbolo de la seleccion de fatbol colombiana). Es notable como varios de

los entrevistados usan de forma sinonimica los términos “caribe”, “costefio” y “caribefio”.

Por ejemplo, EI Cole menciona:

Nunca me sentido discriminado por mi condicion de caribe en el mundo, todo lo contrario.

Yo soy como somos todos aca, libres y espontaneos, eso me ha abierto mas las puertas de los

corazones de las personas a donde yo he ido. La gente siente admiracién por el caribefio, por

nuestra forma primaria de decir las cosas. Eso forma parte de nuestra idiosincrasia, Somos
diferentes, el costefio es distinto. (El Heraldo, 2015, en linea).

Asi mismo, es notorio como a lo largo del libro del Observatorio del Caribe, Respirar
el Caribe, incluso quienes abogan por defender el lazo intrinseco entre lo que se ha
denominado la region Caribe colombiana y el Gran Caribe, existe un uso inexacto e
intercambiable entre categorias como “costefio”, “caribefio”, “caribe”, “costa”, para referirse
tanto al espacio geografico como a las identidades de sus habitantes. Tal vez porgue, incluso
cuando la relacién que existe entre estos territorios ha marcado el sentir de sus habitantes, no
es claro en qué momento se deja de ser costefio y se empieza a ser caribefio 0 viceversa.
También porque resulta muy dificil, sino imposible, discernir entre ambas como si fueran
sustancias que pasan por un tamizador. Estas distintas compresiones sobre el ser habitante de
esta region, tal y como lo revela la asercion de El Cole, se alimentan entre ellas, en vez de

funcionar como categorias discretas.
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Aunque la apelacién al Caribe ha permitido asociar la region con “imaginarios
globales de ocio y consumo” (Forero, 2013: 19) fundamentales para su produccion como
destinacion turistica, las cuales se refuerzan en la publicidad turistica al hacer referencias
hacia el Mar Caribe, frutas tropicales y playas de arena blanca rodeadas de palmeras; las
asociaciones a particularidades sobre “lo colombiano” permiten diferenciarla de otras
destinaciones del Caribe. Maria Claudia Lacouture!” sefiala que aunque el crecimiento del
turismo en el pais ha estado por encima de otros paises ya que “Colombia ha tenido un
crecimiento de 8,9 por ciento en promedio al afio (en llegadas internacionales), mientras que
el del mundo ha sido del 3,8 por ciento” (El Tiempo, 2013a), todavia no alcanza a “dar la
talla” en relacion con el resto de paises de América Latina y el Caribe. La estrategia de
Colombia es aumentar esos numeros y multiplicar en cada uno de ellos la entrada de dinero,
y mientras “[h]ay paises del Caribe que reciben 6 millones de turistas al afio, pero a los que
les quedan solo 2.000 millones de dolares. Con esos 3 millones de extranjeros queremos
recibir 4.000 millones de délares”, cuenta Oscar Rueda, exviceministro de turismo (El
Tiempo, 2013a).

Asi, la estrategia de Procolombia implica la atraccion de turistas con mayor capital
para gastar en su estadia, lo cual esperan lograr a partir de la diversificacion del turismo del
pais a partir de diferentes actividades, experiencias que excedan la oferta de otros paises y
que solo puedan obtener en Colombia. De este modo, apela a todas las caracteristicas
buscadas de una destinacién caribefia y otras distintivas o esencialmente colombianas, las
cuales no podrén conseguir en alguna otra destinacion. De hecho, “la compleja formacion de
tropos en torno a la caribefiidad”, sefiala Andrés Forero siguiendo a Michel-Rolph Trouillot,
se tambalea entre lo “universal o particular, moderno pero no precisamente “Occidental” y
mestizo pero no homogéneo” (Trouillot, 1992 en Forero, 2013: 18). En este sentido, la idea
de la regién como caribefia contempla también particularidades que la diferencian de otros
lugares en el Caribe, asi que su identificacion como Caribe colombiano, o como Caribe y
colombiano, no solo es parte de su entendimiento en la caribefiidad, sino que hacen del Caribe
colombiano apetecible en el mercado turistico puesto que permite “concretar una narrativa
de region deseable, pero también estable y comprensible a pesar de sus ambivalencias”
(Forero, 2013, 18).

17 Entonces presidenta de Procolombia, actualmente ministra de Comercio, Industria y Turismo.
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Una répida revision de péaginas turisticas oficiales de lugares como Republica
Dominicana, el Caribe colombiano, Santa Lucia y Cuba, revela que la caracterizacion de una
de ellas podria utilizarse para cualquiera de las otras. Todas son muy similares en sus
descripciones amplias como destinos de sol y playa, pero también, debido a la alta
competitividad de este tipo de destinos una diversificacion hacia el turismo de aventura y
naturaleza. Similar al eslogan de Santa Marta, La Magia de Tenerlo Todo, el eslogan de
Republica Dominicana es Republica Dominicana Lo Tiene Todo. El panorama anterior donde
bastaban unas playas de arena blanca para vender la idea de paradisiaco no es suficiente en
los estandares de competitividad turistica, despensa econdmica de muchos paises caribefios
(Abello, 2015, en linea), por lo que los destinos deben ofrecer cada vez més una oferta
turistica variada. La diversificacion del turismo en Colombia, sin embargo, continta
sustentada en el Caribe colombiano, y las apelaciones a “lo colombiano” intentan ampliar al
mapa turistico nacional, pero no permiten que la region Caribe escape del imaginario
caribefio de posesion de recursos y cuerpos a disposicién del turismo. En cambio, aumentaran
las formas de consumir a sus habitantes, su “cultura” y sus cuerpos, como rasgo definitivo y
auténtico del lugar puesto que la referencia al Caribe “integra la dimension racial como

elemento que justifica su existencia” (Cunin, 2003: 290).

Se perfila asi el “Otro” exdtico y espectacularizado que, al invocar su condicién de
ser magica, completa el circulo de extravagancias y fantasias coloniales. Coco Fusco sefiala
que James Clifford en su obra The Predicament of Culture muestra “cémo los modernistas y
los etnografos de principios del siglo XX proyectaban percepciones codificadas del cuerpo
negro como un cuerpo empapado de vitalidad, ritmo, magia y poder erético, como otra
formacion del salvaje “bueno” en contraposicion con el salvaje irracional o malo” (Fusco,
2002: 56). Como he mostrado en este capitulo, es evidente cOmo estas caracteristicas se han
anclado en el Caribe colombiano a partir de su produccién como espacio turistico, que a su
vez sugiere que es un lugar habitado por negros. Este modelo de percepcion moderno se
promueve en los textos de promocién turistica de Colombia vy, especificamente, el Caribe
colombiano, donde sus habitantes se revisten y producen como una alteridad racial
consumible. El eslogan acogido por Procolombia, Colombia es Realismo Magico, asi como
su guia de viajes, Colombia Travel, contribuyen de manera directa a la formacion de una

mirada turistica que configura de forma exoética y racialmente Ilamativa la Region Caribe a
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partir de puntos de tension de tipo costa/interior y en medio de todo un discurso que promueve
la diferencia regional que revela complicadas formas de construccién del Estado-Nacion.
Asi, mismo, es notorio como estas denominaciones no han sido simplemente impuestas desde
el centro de poder nacional, sino que también han sido reconfiguradas a partir de proyectos
al interior de la region donde se negocian nuevos significados sobre la identidad local, que

es, sin embargo, decididamente exotica.
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I1. Paraiso Vivido

"No quiero realismo. jQuiero magia! Si, si, jmagia! Trato de darle eso a la gente.
Yo tergiverso las cosas para ellos. Yo no les digo la verdad, les digo lo que debe ser
la verdad. Y si eso es pecado, jentonces déjame ser condenado por ello!™

— Tennessee Williams, Un tranvia llamado deseo.

Apenas llegué a Santa Marta a realizar trabajo de campo, en junio de 2014, me
dediqué sobre todo a hablar con los turistas que iban a La Terraza. Me sentaba en el patio del
bar a tomarme una cerveza y esperaba a que ellos se acercaran, cosa que no era muy dificil
porque en medio de todo muchos extranjeros van a La Terraza a “levantar” o conocer gente
en las discotecas. A veces, de forma muy despreocupada me les acercaba en el patio del bar
a hablarles. Dentro de las conversaciones con los turistas, las cuales ocurrian casi siempre en
inglés, siempre surge la pregunta “;de donde eres?” a la cual ellos respondian algin lugar del
extranjero (como Inglaterra, Escocia, Estados Unidos, Italia, Francia, Holanda). Al responder
a esa pregunta diciendo “de acd, de Santa Marta”, la reaccion de mis interlocutores en todas

las ocasiones fue de gran sorpresa, incluso de confusion. “;En serio? jPero eres blanca y

'9, ',’

rubia!”, decian algunos, o “jPero si eres tan palida!” exclamaban otros. Ademas, sefialaban:

“pero hablas muy bien inglés”; “pero conoces muy bien la musica y la cultura ‘americana’”;
y otros peros. Una vez, un holandés me insistia una y otra vez que averiguara mi arbol
genealdgico, que seguro mis antepasados no eran colombianos, que eso era imposible. El
holandés me decia “tus abuelos seguramente también son muy blancos, no pueden ser de aca.
¢No seran de mas adentro, de Bogota?”. Este era un momento de choque grandisimo para
ellos puesto que mi cuerpo no parecia indicarles que yo era de Santa Marta, una ciudad del
Caribe colombiano. Se hizo evidente que estos turistas ya tenian algunas preconcepciones de
cémo era el lugar y sus habitantes que daban forma a las expectativas de su experiencia en
Santa Marta. Algunos incluso replicaban la idea de que hay unas regiones, en el interior,
donde hay gente blanca, pero que en esta zona, el Caribe colombiano, no era el caso.
Muchos me preguntaban si habia vivido en el exterior y mis padres o abuelos no eran
de Santa Marta sino de Estados Unidos o algun pais europeo. De hecho, y a pesar de que
nunca dije que asi fuera, en uno de los hostales del area habia empezado a circular el rumor
de que yo habia vivido muchos afios en Estados Unidos porque mis papas no eran de aca,
aunque Yyo si habia nacido en Santa Marta. Mi cuerpo era motivo de especulacion entre los

turistas extranjeros con los que interactuaba cada semana y trataban de darle sentido a partir
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de una historia, que aunque no era mia, les daba cierta certeza sobre las fronteras raciales y
sus geografias. Aun méas, mediante este ejercicio reificaron y (re)construyeron esas fronteras
raciales.

Desencajado y contradictorio, mi cuerpo se salia de los pardmetros raciales esperados
para alguien de una ciudad caribefia en Colombia como Santa Marta. Mi cuerpo era un
oximoron donde mis signos corporales (mi color de piel, mi color y textura de pelo), mis
aptitudes (forma de hablar) y mi intelecto (¢mi forma de pensar?) no correspondian con la
lectura que estaban haciendo de ellos. Yo era decididamente blanca; y blanca en este contexto
significaba también de un lugar diferente de Santa Marta. Jimmy, un estadounidense que
estuvo en Santa Marta durante tres meses, me apodo6 “Blanquita” y se reia de mi cada vez
que caminabamos juntos por el centro porque muchos locales me lanzaban comentarios en
inglés. Jimmy me decia a veces en tono de broma “;si ves? Tal vez eres mas parecida a mi,
que a ellos”. Como si mi color de piel fuera la caracteristica que mas contribuyera en mi
identidad, aunque innegablemente hacia parte de mi experiencia particular cotidiana y me
habia hecho, hasta cierto punto, acreedora de ciertos privilegios.

Esta anécdota sobre mi interaccion con turistas durante mi trabajo de campo ha sido
crucial en este trabajo por dos razones. Por un lado, me permitié determinar la importancia
de la “raza” (o el conjunto de rasgos fisicos y/o comportamentales que supuestamente
corresponden a una categoria racial) en la forma en que se aproximan los turistas a Santa
Marta. Las ideas de un interior blanco y una costa oscura, provienen no solo de lo que se
promueve en la publicidad turistica, sino de la narracion que se repite al interior del pais.
Muchos extranjeros asi me lo contaron al referirse a las explicaciones que daban locales sobre
la conformacion racial y regional de la nacion. Las expectativas de los turistas sobre el lugar
provienen de discursos e imagenes calcificadas en su imaginacion y materializadas en sus
encuentros. En estos encuentros se constata lo imaginado en la realidad*8. Por otro lado, como
las ideas sobre la raza representan unas fronteras entre un “ellos” y un “nosotros” que
diferencia los cuerpos de los turistas extranjeros de los locales.

Por ultimo, quisiera sefialar que estos encuentros me hicieron sentir una “mala”

costefia. Senti que ninguna categoria servia para clasificarme a mi misma y que la forma en

18 Para Elisabeth Cunin en los encuentros “culturales” propios del turismo los viajeros no suelen poner a prueba
sus imaginarios, sino que al conocer el lugar antes de llegar “buscan confirmaciones de su imaginario
preconstruido”. (2006: 149)
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que todos me clasificaban me dejaba sin lugar alguno. Para muchos locales y extranjeros no
era de Santa Marta, sino gringa; para algunos locales era cachaca; para mis amigos bogotanos
yo solo podria ser de la élite costefia, y para otra gente yo simplemente era blanca, una

blanquita. Luego de la primera experiencia de campo exageré mi acento costefio.

1. El Centro de Santa Marta

El Centro Historico de Santa Marta no siempre fue lo que es ahora. Era el centro en
minusculas. Hace unos 15 afios nadie queria ir al centro, excepto cuando tenian que hacer
vueltas en bancos. Las calles estaban atiborradas de vendedores ambulantes, aguas
estancadas, trabajadoras sexuales, vendedores de drogas, puestos comerciales de
“variedades”, animales callejeros. Recuerdo mucho las filas de prostitutas ya retirandose de
trabajar a las 6:00 am cuando el transporte del colegio pasaba a recoger una comparfiera en
esa zona. La gente ahora dice “estaban” aunque la situacion continda latente pero vista en
otro encuadre. La percepcidn sobre el sector cambid radicalmente y asi mismo empez6 a
valorizarse como sector comercial para restaurantes, centros comerciales, hostales, hoteles
boutique, entre otros. El sector del centro que se convirtié en el Centro Historico fue
adoquinado, algunas calles peatonalizadas como el Callejon del Correo que ahora luce como
un pequefio callejon antiguo lleno de pequefios restaurantes gourmet; o la calle 19 que ahora
tiene varios bares con sillas en el exterior al estilo de Cartagena; el Parque de los Novios fue
remodelado y ahora esta rodeado de restaurantes y bares y es un icono que demarca lo que
se entiende hoy en dia como el Centro Histdrico.

El Plan Centro, aunque planteado inicialmente en 1998, no fue ejecutado sino hasta
el 2009 y la primera fase no fue completada sino hasta el afio 2011. Méas de diez afios de
atraso en la ejecucion de un proyecto que supuestamente mejoraria la calidad de vida de todos
los samarios. Esto es algo a lo que estan acostumbrados los samarios (conversaciones
personales, julio-agosto 2014). Sin embargo, de todo aquello que se calific6 como Centro
Histdrico y que iba a ser intervenido dentro de lo estipulado por el Plan Centro, solo una
pequefia porcion ha sido restaurada, renovada e impulsada a nivel comercial y turistico. Asi,
ademas de los atrasos en la ejecucion del Plan Centro, este nunca se llevo a cabo en su
totalidad. Las obras finalmente solo se realizaron entre la calle 16 y la 22, desde la carrera
primera (la de la bahia) hasta la quinta (una de las vias principales de la ciudad, de dificil

movilidad por el estado del pavimento y porque los andenes y calles estan repletas de
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vendedores). Este es el sector que efectivamente se reconoce como el Centro Histdrico, y
eventualmente involucré la construccion de la Marina de Santa Marta, un parqueadero de
yates y lanchas para las élites y viajeros, y cuenta con una plazoleta con varios restaurantes
y hasta un gimnasio.

Antiguas casas familiares y edificios maltrechos ahora son hostales, restaurantes,
bares, hoteles boutique, discotecas. Hace quince afios acompariando obligada a mi mamé a
pagar algun recibo del agua nunca hubiéramos imaginado que ahora iriamos al centro por
gusto o que llamariamos al centro con nombre y apellido: “histérico”. Lo que antes era
percibido como un cuchitril, ahora es fuente de orgullo para los samarios, como casi todas
las atracciones turisticas: el Parque Tayrona, Minca y la Sierra Nevada. Hasta Taganga
aparece de forma pintoresca como un “pequefio pueblo de pescadores”. Antes del boom
turistico de la ciudad, yo solo habia ido a Taganga una vez a acompafar a un tio que esta
metido en la politica a ver casas. Ya se sabia que ahi iba a pasar algo, solo que no se sabia
qué. Mi mama hizo mala cara todo el trayecto. Era un lugar “de mala muerte”, igual que el
centro.

Incluso ahora, después de la transformacién del centro uno escucha a los habitantes
del sector quejandose de su estado. La percepcion que tienen ellos- los que si viven alla-
sobre el Plan Centro es que ha sido, desde el inicio, incompleto. Natalia Ospina, antropdloga
y urbanista, comenta que las obras que si se realizaron “generaron criticas por parte de los
habitantes de la ciudad y sobre todo de los habitantes tradicionales del centro, alegando que
el plan no enfrentaba las cuestiones estructurales del barrio, como la accesibilidad, la
vivienda, la congestion vehicular y los problemas méas discutibles como el exceso de
actividades del sector terciario, la prostitucion y la drogadiccion, cuestiones que llevaron al
centro histoérico a su degradacion.” (Ospina, 2013:14). Aunque estos problemas se
consideraron dentro del plan en el papel, eventualmente no se tuvieron en cuenta durante la
ejecucion. Aun asi, el nuevo aspecto del centro crea la percepcion de bienestar en el sector,
por lo menos dentro de las calles nombradas, aunque muchos de los problemas anteriores
persistan.

El turismo es concebido como la alternativa que permitira disminuir el desempleo de
la ciudad, asi como lograr beneficios que se disfrutaran “equitativamente” por los habitantes

de la ciudad, como reza el lema del Plan de Desarrollo Distrital 2012-2015 de Santa Marta
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(Plan de Desarrollo Distrital 2012-2015: 199). Sin embargo, aunque el turismo es uno de los
sectores con mayor inversion y el que mayor empleo promueve directa e indirectamente, las
cifras son desalentadoras: en el 2012 el 57% de la poblacion se encontraba desempleada y el
72% de aquellos empleados trabajan en el sector informal (Ospina, 2013:1). Esto ha
generado, contrario a lo que el Distrito y el Gobierno mencionan como las bondades del
turismo, que este sea cada vez mas informal en la ciudad y beneficie a aquellos con el capital
necesario para invertir.

La transformacion de este espacio tiene opiniones negativas por parte de los
habitantes del sector especialmente porque su opinién y la del resto de habitantes de la ciudad
no fue consultada apropiadamente sobre estas transformaciones. En una investigacion
realizada por Ospina (2013) los principales problemas listados tienen que ver con la
percepcion de ser desplazados de sus hogares. Por un lado, porque la alta demanda por las
casonas del centro ha generado una alta especulacion sobre el valor de estas propiedades y,
aungue se ofrecen altas sumas de dinero por ellas, este no es siempre el caso y muchos
habitantes que han terminado vendiendo se sienten “tumbados” porque lo que les dieron por
la propiedad no les alcanza para vivir en una casa de dimensiones similares en otro lugar de
la ciudad, o porque al comparar se dan cuenta que los valores fluctian mucho entre
compradores. Cuestiones como los servicios de alcantarillado y acueducto, después de las
restauraciones del centro, solo han desmejorado y con la peatonalizacion de gran parte de las
vias del sector se ha interrumpido las formas de movilizacién de algunos habitantes. Por otro
lado, muchas de las familias y personas que viven en el centro, quienes han vivido en esas
casas por varias generaciones y algunos de ellos, ya mayores en edad, han vendido sus casas
por precios que consideran bajos con tal de poder salir de la zona debido al aumento de
poblacién flotante asi como el aumento de discotecas y bares (donde el volumen de la musica
incomoda a los habitantes de este sector), para poder vivir en un area mas tranquila. Durante
mi investigacion, varias personas manifestaron su descontento por la distribucion desigual
del agua en la ciudad y en el centro; donde ciertas calles turisticas, hostales y bares
permanentemente tienen acceso al agua, y otros habitantes del sector o de la ciudad han sido
privados de este debido a la sequia que viene azotando la region hace dos afios

(Conversaciones informales, julio 2014).
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El Plan Centro debia ser avalado por los samarios, habitantes del centro histérico y
personas afectadas por el turismo como los vendedores ambulantes, pescadores del area y
otros comerciantes en una reunion de “participacion ciudadana” que se llevo a cabo en marzo
del 2000 que solo contd con la asistencia de 168 personas (Ospina, 2013). Sin embargo, se
asumio con esta reunién que se daba por aprobado el proyecto.

Las opiniones sobre el cambio son mixtas en el panorama general local. Juancho,
habitante del centro, comentaba sobre la situacion de basuras en el sector que “ellos [los
turistas] llegan acé y felices, y se van y que uno les limpie el reguero, jasi son con todo!
Vienen y ensucian las playas, las calles, todo, y se van campantes. Como no son ellos los que
tienen que vivir con esto” (Conversacion personal, julio 2014). Juancho dice que preferiria
él mismo montar un negocio que vender y que sean “ellos”, los extranjeros o las élites, los
gue saquen ganancias. Otros locales con los que interactué, que no viven en el centro, se
mostraron mucho mas encantados con el proyecto y comentaban lo bueno que era poder
disfrutar ahora de ese espacio, antes desagradable, y lo lindo que se veia ahora. Detractores
y defensores del proyecto, sin embargo, pasan tardes y noches en el centro: el nuevo “spot”
de moda en la ciudad. Ahora el Centro, incluso mas que las otras atracciones, hace parte de
la vida de locales y turistas por igual. Sobre todo por la ubicacién, de facil acceso, y porgue,
contrario a lo que ocurri6 en Cartagena'®, es accesible para los diferentes sectores
socioeconémicos de la ciudad y diferentes tipos de turistas.

El objetivo principal por parte de la Alcaldia y el gobierno nacional, entonces, ha sido
el de turistificar y convertir el Centro Historico de Santa Marta en un enclave turistico por
excelencia, no la mejora de las condiciones de vida de los habitantes de este sector, como
también lo indicaba el Plan Especial de Proteccion del Centro Historico de Santa Marta
(Ospina, 2013: 3). Asi, la restauracion del Centro Historico de la ciudad se entiende
basicamente como un proyecto que busca el posicionamiento del este sector como “destino
turistico nacional e internacional y plataforma para impulsar otras clases de turismo en la
region, tales como el turismo cultural, ecoldgico, arqueoldgico, nautico, deportivo y

recreativo”, entre otros debido a sus multiples riquezas (Plan Maestro del Centro Historico

19 Elisabeth Cunin y Christian Rinaudo caracterizan la patrimonizalicion y turistificacion del centro como un
proceso que privilegio la atraccion del “jet set” extranjero paralelo a la estigmatizacion y marginalizacion de
poblaciones relegadas a vivir en barrios de clase trabajadora en la lejania de la ciudad amurallada (2009:272),
asi como el “borramiento” de la poblacion dentro de los enclaves turisticos, especialmente la ciudad amurallada.
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de Santa Marta: 15-17). Es decir, hace parte de la re-dinamizacion de la ciudad en el sector
turistico a partir de una diversificacion turistica que permitan hacerla mas competitiva.
Aquello que era el barrio, el hogar, la casa de unos, rapidamente fue convirtiéndose en el
espacio de recreo, ocio y rumba de muchos otros que, al cabo de un corto tiempo, se irian;
pero que también permitio la apropiacion del espacio por los samarios. En palabras de Mimi
Sheller, se trata de la transformacion desigual del espacio de sustento de unos, en el patio de
recreo de otros (Sheller: 2003:13).

El Centro de Santa Marta no es una parte desligada de la totalidad de la ciudad y sus
alrededores. En un principio, entendi al Centro como un sector aislado, con dinamicas
propias, pero debido a la forma en que ha funcionado, como “base de estadia” para los
extranjeros, el Centro de la ciudad es un componente méas dentro de un largo y apretado
itinerario turistico y viene a representar “lo urbano” y propulsa el recorrido hacia otros
sectores turisticos. Los atractivos del Centro Historico, en su mayoria, hacen parte de la vida
nocturna. El plan de muchos locales y extranjeros consiste en una cena en alguno de los
restaurantes en el Callejon del Correo, Tumbacatre, o los alrededores del Parque de los
Novios seguido de unos tragos en alguno de los bares, discotecas u hostales de la zona.
También hay recorridos en esta parte de la ciudad por las tardes para ver la Catedral, la bahia,
las plazas y parques emblematicos, y un café. Aun asi, la vida nocturna es la verdadera
atraccion.

Aunque Santa Marta es promocionado como un destino familiar (Colombia Travel),
la gran mayoria de los turistas que van al Centro Histérico podrian ser calificados como
“mochileros”. Jovenes en su mayoria extranjeros (estadounidenses y europeos) viajando por
Suramérica o Centroamérica, cuya estadia rara vez excede los diez dias®®. Algunos
extranjeros se quedan mas tiempo y consiguen trabajos temporales en los hostales y bares del
Centro como forma de aliviar sus gastos. Mientras en los hoteles cinco estrellas en las afueras

de la ciudad Yy las playas que los rodean (Bello Horizonte, por ejemplo) es frecuente ver

20 En la ciudad también hay otros tipos de extranjeros pero que dificilmente se califican como turistas. (1).
Aquellos pertenecientes al Cuerpo de Paz que hacen voluntariado en escuelas y cuya estadia oscila entre los 6
meses Yy el afio. (2). Los extranjeros que tienen y/o trabajan en establecimientos comerciales (pertenecientes a
extranjeros) en el centro (hostales, restaurantes, bares, discotecas, etc.) y que residen en la ciudad (la mayoria
en el mismo Centro).
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familias del interior del pais que se quedan en los hoteles o alquilan apartamentos (Hermida,
2014: 51).

2. Lamagia de La Terraza?

2.1. “El mejor Caribe del Caribe”?

-l ™

(Imagen 4, tomada por Marta Salazar, marzo 2015)

En la transicién de este contexto surge La Terraza, una pequefia discoteca ubicada en
el Centro Historico de Santa Marta siguiendo la apuesta musical del bar popular Barrio
Samario®®. La Terraza esta ubicada en una casa republicana remodelada con una fachada

pintada de coloridos rojos, amarillos y azules. En la parte més alta de su exterior sobresale

2L El nombre del establecimiento ha sido cambiado, asi como el de las personas entrevistadas.

22 Revista Caribe Explora, edicién 9, p.21

23 Esta discoteca marco la diferencia en su momento puesto que no se escuchaba el vallenato “nueva ola” que
era la moda del momento, sino que empezd a impulsar géneros musicales como la champeta, entre otros ritmos
populares. Sin embargo, era vista como algo “bajo” donde la gente “de bien” no debia ir. Su clientela era de
barrios populares y/o interesados en la movida artistica e intelectual. La Terraza empez6 también apuntandole
a este tipo de clientela sumado a los extranjeros que empezaban a llegar por esa época al Centro Historico.
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una trinitaria, una de las plantas mas caracteristicas de la region. Afuera tiene una pequefia
terraza donde usualmente esta sentado el duefio del lugar, Pierre, acompafiado de algunos
clientes-amigos tomandose unos tragos y conversando sobre musica. Apoyados en el muro
de la terraza siempre hay vendedores ambulantes — o “chaceros” como son conocidos
popularmente- de chicles, cigarrillos, dulces, etc. El interior esta pintado de muchos colores,
cada pared de uno distinto, y tiene partes rasticas que dejan al descubierto ladrillos como si
la pared estuviera deteriorada.

En el primer saldn (ver imagen 5), las paredes se encuentran repletas de coloridos
cuadros de Josefa Zufiiga, una artista local, cuyas obras, segun el critico y curador Javier
Mejia, hablan de “una vida tradicional y descomplicada que caracteriza a los pobladores de
las provincias del caribe colombiano” (Mejia, 2003). Mejia también menciona que su obra
recrea la regiéon como “un mundo lleno de realismo magico” (Mejia, 2003).También hay

otras piezas que adornan el resto del bar donde resalta un gran cuadro de un Buda, 0 pequefios

(Imagen 5, tomada por Alberto Mario Coronado, diciembre 2015)
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El primer salon tiene vista hacia la calle a través de unos ventanales. Después viene
la primera barra a la cual se accede por un pequefio pasillo que desemboca en una pequefia
pista de baile la cual no tiene techo. Este es uno de los atractivos de La Terraza: la vista al
cielo y las estrellas mientras se baila en la pista y que permite que circule el aire?. A la
derecha al frente de la pista de baile y la primera barra, hay dos salones con sofés y sillas
rojas comunicados entre ellos. Siguiendo por el pasillo, después de la pista de baile (ver
imagen 6), esta la zona del dj, la segunda barra de un lado, los bafios del otro, y la salida

hacia el patio de La Terraza al frente, al aire libre y zona de fumadores.

(Imagen 6, tomada por Marta Salazar, marzo 2015)

Cuando le pregunto a Efrain, uno de los trabajadores de La Terraza, sobre este lugar
su respuesta inmediata es que es el mejor lugar en Santa Marta. Aunque no aparece en casi
folletos o guias de viaje, es recomendado activamente en los hostales, hoteles boutique y
hasta restaurantes del area. Muchos recepcionistas, meseras y meseros, barmanes, duefios de

establecimientos, entre otros, suelen decirles que no se pueden ir de Santa Marta sin haber

24 A finales de junio de 2015 se construyd una reja en esta area por motivos de “seguridad”, coment6 Pierre
(Conversacion personal, julio 2015).
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conocido La Terraza (conversaciones personales, julio 2014). Asi, aunque muchos de los
turistas ya tienen una especie de itinerario sobre lugares para visitar y atracciones turisticas,
confian en el voz a voz y las recomendaciones de los locales y otros viajeros. La Terraza, asi,
apela a una cualidad de autenticidad puesto que, en palabras de varios turistas, “permite hacer
parte de la experiencia local y conocer mejor a la gente y el lugar”.

La autenticidad es un rasgo que ha sido estudiado ampliamente alrededor del turismo
entendiendo que dicha cualidad hace més deseable la destinacion turistica (MacCannell,
1976). Asi, los turistas perciben que entre mas “espontaneidad” y “naturalidad” tengan las
experiencias y encuentros en este lugar, es mejor el reflejo de la realidad local. Asi mismo,
entre mas disimiles se perciban estas realidades (donde el contraste visual entre el lugar y la
gente que visitan y el lugar y la gente de donde provienen los turistas) mayor es su exoticidad
Yy, por tanto, més atractivas. Estos estudios pasan desde la atraccién por la pobreza en las
favelas (Freire-Medeiros, 2013), la mercantilizacion de la musica tradicional y el baile
(Guerron, 2006), la espectacularizacion de la experiencia (Taylor, 2010), las corporatizacion
de la identidad (Comaroff y Comaroff, 2009) la turistificacion de Nueva Orleans post-Katrina
(Gotham, 2009). En La Terraza se presentan los elementos supuestamente auténticos de la
cultura local y que reflejan el sentir afrocaribefio.

Algunos autores han intentado realizar una distincion entre una “autenticidad
escenificada” y una “autenticidad real” y esto supone un problema en tanto asume la
identidad (especialmente de aquellos que trabajan en la industria turistica) como una
categoria estatica (o que se quita y se pone) en vez de reconocer que “los trabajadores dibujan
diferentes dimensiones de sus identidades en diferentes situaciones y que su trabajo con los
turistas es parte integral de esas identidades” (Ypeji, 2012: 22). Si esto es cierto de los
trabajos en la industria, como dice Ypeji, lo es ain méas en La Terraza, en donde los
trabajadores (y asistentes) han creado toda una narrativa que justifica su apego al lugar en
torno a la celebracion de la masica y un capital cultural elevado en la forma de un circulo de
melémanos.

Considero la autenticidad, mas bien, como una condicién buscada por los turistas y
gue a menudo modela las relaciones cotidianas de los involucrados (turistas y locales, sobre
todo trabajadores locales de la industria), mediadas por unas expectativas a priori y que, en

este caso, alude a procesos dindmicos de significacion y movilizacion de la raza. Es su
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caracter de “auténtico” el que ha resultado en el tremendo éxito de La Terraza en la escena
nocturna y turistica del centro. Aqui, los turistas sienten que tienen la oportunidad de ver e
interactuar con la gente “real” de la ciudad y, aunque estdn con muchos turistas también
tienen la oportunidad de interactuar con el “Otro” en su “ambiente natural”. En una ocasion
tuve una conversacion con Cam, un estadounidense que llevaba tres meses en Santa Marta y
trabajaba algunas noches en un hostal del &rea como barman, al respecto:

-Cam: La Terraza es increible. Es el primer lugar al que me trajeron y me encanta. Siempre
termino en La Terraza porque aca uno sabe que se encuentra a todo el mundo. Da una vibra
muy natural, muy auténtica, sin esfuerzo. Aca uno habla con el que quiera y hace amigos
nuevos todo el tiempo. A mi me gusta eso de Santa Marta: caminar por sus calles sin
preocuparse, sin rumbo fijo, hablar con los vendedores. Todos los dias salgo a comprar
cigarrillos y se los compro al mismo sefior ahi por el café. Tu tienes un espafiol muy bueno
porgue yo a ese sefior nunca le entiendo, todavia no le entiendo. jHabla muy rapido!

-Yo: (Y por qué sigues yendo?

-Cam: Me encanta escucharlos. Es parte de estar acd, ¢sabes? Tratar de entender es parte de
estar aca, de ver como son. No me canso de ir alla todos los dias. Esto es lo que yo hago cada
vez que voy a un lugar nuevo y por eso me quedo meses y dafio todo el itinerario.
(Conversacion personal, agosto, 2014).

(Imagen 8, tomada por Marta Salazar, marzo 2015)
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El contexto turistico, en general, invita a descubrirlo todo, como si cada viajero
tuviera la oportunidad de ser un explorador que va en busca de los simbolos que definen el
lugar, de forma similar a la antropologia (MacCannell, 1976; Cunin, 2006) y sus gentes, pero
que también implica el consumo y posesion de estos simbolos. Se trata de la “buasqueda del
otro, percibido en una relacion de exterioridad idealizada” (Cunin, 2006: 132). Sin Embargo,
“viajar”, en palabras de Elisabeth Cunin, “se convierte en sinénimo de verificacion y
reconocimiento, y toma parte en un pasado profético: sabiendo qué es lo que nos espera y
encontrando los rastros de ¢é1” (Cunin y Rinaudo, 2008: 275). Asi, el turista busca en La
Terraza lo que de antemano se ha construido como Santa Marta, que en este caso esta
profundamente marcado por la idea de un pueblo caribe(fio), folclérico, pintoresco. Algunos
blogs, sefialan que La Terraza es “uno de los bares mas originales, musicales y coloridos del
Caribe” o “uno de los bares mas reconocidos y visitados del Caribe a nivel mundial”, cuentan
algunos blogs sobre el bar.

En tan solo 6 meses desde su apertura, La Terraza se convirtié en una de las discotecas
mas populares de la ciudad, y la preferida por locales y turistas (entrevista personal, Pierre,
julio 2014). “Como no habia lugares donde ir de fiesta que me gustaran, me toco crear uno
que si”, explica Pierre, y se dio cuenta que era exactamente lo que la gente necesitaba. La

Terraza es en palabras de su duefio

El punto de encuentro del turista. Este es el lugar favorito de los turistas. Primero que todo,
[aqui] no hay aire acondicionado y mucha gente viene del frio y llega aqui. Mucha gente de
aqui, el colombiano, me dice que aqui es el lugar mas caliente y hay esa pasion por la musica.
Si vas a otro sitio en Santa Marta no es tan abierto. Yo odio eso: la oscuridad, el humo, el aire
[acondicionado]. A mi no me gusta eso. [...]Y ti vas a mi casa y es un ensamblaje asi. El
concepto es que no hay concepto. Esa es la magia de La Terraza. Llega gente y me dice
“cuando entro aqui, soy otra persona”. Un sitio que huele a libertad, a sensualidad, a
sexualidad. (Entrevista personal, julio 2014).

Se hace evidente en la narrativa de Pierre, los trabajadores del lugar y los mismos
asistentes que La Terraza esta disefiado para apelar, sobre todo, a los turistas y, también, a
los locales. Desde el disefio interior, la mecanica de la rumba (donde no hay cover, la mdsica
es “bailable” y tropical, entre otros), el facil acceso por su ubicacion y el hecho de que no
hay codigo de vestimenta. Pero es sobre todo, como veremos mas adelante, el aire de
“libertad, sensualidad y sexualidad” que se respira en el recinto lo que ha resonado

profundamente y caracteriza el lugar como apetecible. Pese a la afirmacion de Pierre sobre
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la falta de concepto, la institucién que es La Terraza el dia de hoy ha sido activamente
construida desde sus inicios y la proclamacion de un ambiente decididamente caribefio
(conversacion personal, Tofio, julio 2014). El estilo de La Terraza es crucial para su
evocacion de un lugar caribefio para turistas y locales. Su ensamblaje visual evoca a un
pasado colonial por la arquitectura de la casa y localiza de inmediato al visitante dentro de
una atmdsfera reminiscente?. Este collage de elementos pasa por lamparas chinas, un cuadro
de Buda, un mural del escudo nacional en el patio, guirnaldas mexicanas, letreros con frases
sobre la rumba y el alcohol provenientes de canciones, elementos “rastafaris”, sillas de hierro
tejidas de colores?® tipicas de la region Caribe, entre otros. La iconografia del lugar se
tambalea entre aquello que evoca “lo particular” y “lo universal”, lo que define al Caribe
desde una perspectiva globalizada. Asi mismo, utiliza tropos que pasan indiscriminadamente
entre “lo caribefo”, “lo africano” y “lo oriental” como parte de un régimen de la diferencia
visual que sittia al otro como inminentemente “exotico” y, por supuesto, esencialmente
diferente. Esta hibridacion, argumenta Mimi Sheller, ha sido comin desde el momento del
descubrimiento de Ameérica hasta el dia de hoy. La idea del Caribe, explica Sheller, fue
producida como un hibrido entre el discurso orientalista y africanista caracterizada por un
intento de delimitar Occidente en oposicion a Oriente y donde se resalta la relacion
dicotémica barbarismo/civilizacion?” (Sheller, 2003: 109). “Tal y como Bryan Turner lo
sugiere”, senala Sheller, “el Orientalismo es un discurso que representa lo exdtico, erotico,
extrafio de Oriente, como un fendbmeno comprensible e inteligible dentro de una red de
categorias, tablas y conceptos por medio de los cuales Oriente es simultaneamente definido
y controlado”® (Turner 1994: 21 en Sheller, 2003: 109). En este sentido, el discurso

25 Mimi Sheller destaca este tipo de arquitectura como uno de los iconos mas importantes a la hora de imaginar
el Caribe y sus encantos (2003: 121).

26 Estas sillas se realizan manualmente y para muchos constituyen un componente insignia de la region. Estas
se ha popularizado recientemente y se utilizan en varios establecimientos de la ciudad. Segin la compafiia
Tucurinca su proyecto se basa en “recuperar y renovar las sillas tipicas de la region caribe” asi como
“posicionarlas como un icono de la region caribe”. Estas sillas estan hechas de zuncho, pléstico y cabuya,
“materiales provenientes de los cultivos de banano y palma de la regiéon” que “solo dentro del ingenio
colombiano fue posible concebir en estos los principales insumos para la creacion de sillas y mecedoras.”.
Afaden ademas cdmo estas sillas con colores vibrantes expresan con sinceridad y alegria las vivencias de la
cultura caribe, asi como la libertad y frescura propia de la regién. (www.tucurinca.com)

2" Para Sheller la denominacion de las “Indias Occidentales”, resultado de la “mala lectura” realizada por Colon
sobre el Caribe como Oriente, se inscribié en el pensamiento europeo y constituyd un punto de partida para
pensarlas como un reflejo de las “Indias Orientales”, de alli que sus habitantes se consideraran indios (2003:
110).

28 Para mas informacion sobre Orientalismo ver Said (1978)
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orientalista ha funcionado como una forma de produccién de todo aquello diferente de
Occidente, no solo de Asia, sino también del Caribe como un lugar esencialmente diferente,
tomando tropos sobre Asia y Africa para definir y situar al Caribe?®. Dentro de La Terraza es
evidente un collage de diversos simbolos producidos y reproducidos de forma globalizada,
sin embargo resaltan aquellos que hablan del Caribe como un lugar con herencia directa

africana.

(Imagen 9, tomada por Alberto Mario Coronado, enero 2016)

Cuando Efrain explica que “la magia de la Terraza es lo global”, hace referencia a la

estética del lugar y la masica diciendo que

Parte de lo global es el arte, la parte plastica. Porque La Terraza también es galeria y hay
cuadros que estan expresando de toda y cuanta vaina y hasta cuadros con frases del mundo.

2 Por ejemplo, de Asia, ideas como la riqueza y el hedonismo; y, de &frica, el primitivismo y salvajismo
(Sheller, 2003: 110).
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Y la musica también, la masica viene de un concepto que se llama World Music que es tocar
musica de todo el mundo, no es crossover, es World Music. Y es musica desde Angola hasta
New York, y pasando también por Palenque.” (Entrevista personal, julio 2014, énfasis del
original).

Esa caracteristica de “lo global”, o “lo universal” ha marcado profundamente el
entendimiento sobre el Caribe desde el ambito experto (Ver Avella Esquivel, 2001; Espinosa,
2001) y hace reconocible el lugar, apetecible y diverso, asi como un lugar de hibridacién
cultural y racial (Sheller, 2003; Espinosa, 2001). Ha sido, ademas, parte del continuo esfuerzo
de produccién del Caribe a partir de imagenes y discursos que viajan a través del mundo y
que han sido fundamentales en la industria turistica para hacer del Caribe una destinacion a
la vez asible y fantastica, comprensible y delimitada, inesperada y exética, 0 como muy bien
lo retrata el eslogan promocional turistico como un lugar de “realismo magico”. Muchos de
estos tropos ya hacen parte de las expectativas de los turistas antes de iniciar el viaje y son
reforzadas por medio de la publicidad turistica, en La Terraza se materializa y constata la

evidencia de la diferencia.
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“World Music hace referencia un “movimiento musical nacido en los afos
ochenta en Londres, Paris y Nueva York, reactualiza y moderniza los ritmos
provenientes de los paises del Tercer Mundo, y especialmente de Africa” (Cunin,
2003: 284). Este movimiento contribuy6 tanto a la construccion simbdlica de los
maltiples otros del mundo a través de sus musicas tradicionales, folcléricas o étnicas;
como a su propagacion como ritmo legible en el primer mundo, a menudo a través de
sus mezclas con otros géneros. Estos ritmos, anclados en sus raices africanas y
caribefias, hacen parte de la esencia musical de La Terraza®*. De hecho, en la
invitacion de Pierre, publicada en redes sociales, a uno de los aniversarios de La
Terraza, se caracteriza esta musica como esencialmente negra y La Terraza como el

lugar de celebracion (y consumo) de este tipo de producciones.

El concepto de World Music no habia nacido, pero ya mezclaba en mi tocadiscos la musica
de Fela [Kuti], la soul de Marvin Gaye y de Curtis Mayfield, el Bogaloo de Pete Rodriguez,
el latin soul de Joe Cuba, la musica afro-cubana de la orquesta Aragon y el compés haitiano
de Tabou Combo. Cudl serd mi sorpresa, cuando viviendo en el barrio Pescaito, me llevaron
por primera vez a una caseta para escuchar el Pick Up (Sound System) “El Escorpion”; toda
esa musica sonaba a través de esos enormes bafles pintados con motivos y colores
extravagantes, mezclada por disc jockey empiricos geniales. Las canciones y las placas
delirantes llevaban al ptblico hasta el trance total. “Micaela”, “El Watusi”, “El Aquien”,
“Zouk La Sel”, “Ayer”, “Pensando en ti”, “Mr. Big Stuff”, “Sex Machine”- esos picoteros no
tenian nada que envidiar a los mejores Dj parisinos, newyorkinos o londinenses, todo al
contrario, ellos fueron los precursores de este mestizaje musical. Afios después llegd la
champeta, hibrido perfecto de la musica africana y de la caribefia. Este género adulado por la
gente de la clase baja y odiado por los demas, entré en Europa hace unos afios a través de
compilaciones como “Champeta criolla” en el sello Palenque Records. Los famosos Dj’s
europeos, los melémanos y los etno musicélogos empezaron a interesarse por la musica de
esa region. Ocora, el sello de Radio France publico CD’s del “Sexteto Tabala” de Palenque
San Basilio y de los “Joyences Ambulances”, otro grupo de este pueblo del norte de
Colombia. [La Terraza], para su cuarto aniversario, quiere rendir un merecido homenaje a
este género, y el sabado 21 de marzo les invitamos cordialmente a celebrar con nosotros este
tributo a la cultura “picotera” de la Costa Caribe colombiana. Vistanse lo mas champetuos
posible, los mejores disfraces seran premiados. Dejen sus prejuicios en la casa o en el carro
y vengan a gozar con nosotros los inmortales éxitos de las casetas costefias.” (Invitacion de
Pierre al aniversario de La Terraza, 2009, sic).

30 Dentro de la lista de géneros musicales destacados en la pagina oficial aparece el soul, r and b, funk, rock and
roll, blues, hip hop, electro, latin house, bossa nova, jazz, be bop, hard bop, latin jazz, ragtime, psychobilly,
punk rock, reggae, raga muffin, ska, reggaeton, dub, calypso, soca, biguine, kompas, zouk, morna, fado,
flamenco, buleria, chill out, soukouss, afro beat, folk, country, oriental, rai, balkan music, salsa, son cubano,
bolero, boogaloo, pachanga, shing a ling, twist, guaguanco, bompa, plena, nueva trova, gospel, madison,
gangsta rap, slam, champeta, tropical, cumbia, porro, changui, guajira, bollywood, swing, un soul, latin soul,
cha cha cha, mambo, tango. No todos estos géneros, sin embargo, tienen la misma importancia dentro de La
Terraza y priman el reggae, los ritmos fusion locales, la champeta, la salsa dura, y otros ritmos caribefios.
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En esta invitacion se resume a la perfeccion el espiritu de La Terraza. Un lugar que
desde su nacimiento celebra la musica negra y los diferentes ritmos que entremezclan la
mausica africana y la musica caribefia, donde se destaca la champeta como fusion perfecta
entre estas dos y caracteriza a la region (conversacion personal, Pierre, julio 2015). Estos
ritmos, sin duda, se conectan con imagenes globalizadas sobre la cultura negra que son
consumidos por los turistas en La Terraza. De este modo, siguiendo a Patricia Hill Collins,
no solo se trata de los medios de produccion de la diferencia, sino también de los mecanismos
que permiten su consumo en el turismo, los cuales revelan relaciones raciales que “enfatizan
el caracter bipolar de las categorizaciones raciales”, asi como las estructuras jerarquicas y
relaciones de poder de las mismas (Cunin, y Rinaudo, 2008: 269).

Esto es lo que hace tan caracteristica a La Terraza entre un abanico de posibilidades
de discotecas y bares en Santa Marta (Entrevista personal, Tofo, julio 2014). La musica es
clave en el ensamblaje del lugar donde se destacan ritmos afrocaribefios como la soca, la
champeta, el reggae, el dancehall, la salsa; y se destacan las influencias afro de ritmos
populares de Europa y Estados Unidos como el rock, funk y blues. El reciente boom musical
nacional de mezclas de ritmos afrocaribefios y regionales como la champeta y la cumbia con
electrénica, rock, reggae, hip hop, entre otros; de la mano de bandas como Systema Solar,
Bomba Estéreo, Sidestepper o Humberto Pernett. Es a traves de este ensamblaje musical y
visual que se pone en escena la cultura local como esencialmente negra, en un Caribe que ha
heredado una forma de vivir, ser y sentir africano y donde priman la alegria, el baile, la
sensualidad y la sexualidad exacerbada. Es decir, donde se ponen en funcionamiento
estereotipos raciales que aparecen como naturales y propios de los locales. Asi mismo, lo
local, por ejemplo los ritmos tradicionales como la cumbia o0 contemporaneos como la
champeta, aparecen asociados a su caracter étnico y racial tanto en su puesta en escena en La
Terraza como en los discursos e imagenes de las paginas de promocion turistica, y en el
circuito global donde se consumen estas imagenes (fuera del turismo) como parte de la
cultura africana. La idea del mestizaje [cultural y musical] de ninguna forma propone una
mezcla homogénea, sino una donde se pueden distinguir claramente los elementos de
diferentes geografias y razas que caracteriza al Caribe y Latinoamérica.

El trabajo de Elisabeth Cunin en Cartagena oscila entre estas cuestiones, siendo casi

unico en el Caribe colombiano. En el articulo “Consuming the city in passing”, realizado en
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conjunto con Christian Rinaudo, hace énfasis en el papel del turismo dentro de Cartagena
como proceso de consumo del “Otro”. Cunin y Rinaudo se preguntan cémo la comunidad
afro hace parte de nuevas formas de mercantilizacién que venden la “negrura” en el mercado
global y se enfocan explicitamente en el caso de las chivas turisticas, “paseo en chiva” y
“paseo de noche”, que funcionan en Cartagena para que los turistas conozcan la ciudad y la
disfruten. Los autores argumentan que estas practicas sirven para que se consuma la alteridad
en la forma de un sujeto negro que, inmerso en las relaciones de intercambios globales,
“connota el sistema de esclavitud en el cual ya se ha transformado el cuerpo negro en un
objeto de produccion econdmica y fantasia sexual” (Cunin y Rinaudo, 2008: 270). El papel
de estas chivas resulta clave en la mercantilizacion de la identidad negra y demuestran que a
partir de los souveniers, las toma de fotos turisticas y las muestras de la musica (bien sea
tradicional, como el mapalé y la cumbia, con baile y vestuario propio; o contemporanea como
la champeta y el reggaetdn) es que se consumen los supuestos signos de la raza, la cultura 'y
la region. Se trata del consumo de signos y simbolos donde se escenifican las identidades de
forma estereotipada a partir de un performance de la historia y la condicion social de la
ciudad; que, sin embargo, no tiene en cuenta los efectos en la vida real y las relaciones que
se establecen en la ciudad de forma discontinua y fragmentaria.

De forma analoga, en La Terraza se presentan los simbolos que supuestamente
definen Santa Marta y coémo son los samarios, y se disponen para el consumo de los turistas.
Sin embargo, la forma en que se construye la ciudad, en la forma de un Caribe exético, y sus
gentes, no da cuenta de la multiplicidad de elementos que conforman estas identidades, ni las
relaciones de la ciudad. En efecto, este tipo de elementos no se mencionan en la propaganda
turistica y se limitan a hacer referencia a una era de “posconflicto” que ha eliminado la
violencia de la vida de los habitantes de la region. Para Cunin, el encuentro turistico se resume
en el reforzamiento de prejuicios y la comprobacion de imaginarios preconstruidos que
benefician solo a unos pocos actores (o mas poderosos) y plantea un escenario local carente
de actores, al estilo de una ciudad-museo (Cunin, 2006). Estas aseveraciones, limitan un
panorama dinamico donde se pueda entender, por un lado, los significados que se otorgan a
las categorias raciales desde “arriba” y desde “abajo” asi como, por el otro lado, procesos de
subjetivacion bajo los cuales se da sentido a la realidad local en torno al turismo y la

disparidad racial. En efecto, las ideas que permanecen en los turistas en su visita a Santa
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Marta caracterizan a los locales como personas siempre alegres, con una predisposicion
natural a la rumba y excelentes bailarines. Sin embargo, esto no significa que estos atributos
no sean movilizados por ellos mismos o que las formas como entienden la raza sean
completamente impuestas. Al contrario, en La Terraza se terminan valorizando y celebrando
las producciones negras y los valores asociados con ello como parte de una reivindicacion.
También les ha permitido sacar, en algunos casos, provecho de ello en sus encuentros con

los turistas, como veremos mas adelante.

(Imagen 11, tomada por Alberto Mario Coronado, octubre 2008)
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2.2. Peligroy locura en La Terraza

La Terraza es descrita por sus asistentes como un lugar para rumbear fuerte y hasta
tarde. La “rumba tesa”, el encuentro entre locales y turistas y el descubrir del “verdadero”
sentimiento caribe(fio), han sido descritos como una de las principales razones para asistir y
parte del encanto del lugar. Los asistentes a menudo comentan que es un lugar en el que
“pueden ser ellos mismos”, o “ser otra persona”, hablando del caracter libertario y sensual
que permite ciertos comportamientos en los encuentros que se dan en el lugar. La idea, asi,
de que es un lugar para “levantar” y actuar desenfrenadamente estd ampliamente propagada
entre personas que van por primera vez y otras que van hace varios afios por igual. Pierre y
Efrain destacan que La Terraza es un lugar abierto, que no es oscuro donde “no tienen que
esconderse de nada, [...] [y] puedes disfrutarte la rumba como quieras” (Entrevista personal,
julio 2014).

En efecto, ir a La Terraza quiebra los limites entre los cuerpos de los diversos
asistentes, locales y turistas. Atravesar el lugar es en si misma una tarea que implica tocar y
rosar los cuerpos de los otros. En La Terraza no se necesita parejo para poder bailar y la
mausica y el espacio mismo son propicios para que la gente se acerque a la pista de baile y se
mueva. Bailar es practicamente una actividad colectiva entre todos los asistentes. “Todos con
todos” es la forma en que Efrain define este encuentro. Aca cualquiera puede entrar,
proclaman constantemente los trabajadores y su duefio: sin importar la raza, el estatus
socioecondémico, la nacionalidad, todos entran a La Terraza (entrevista personal, Pierre, julio
2014). Desde la princesa en busca de su principe azul, el bohemio que no soporta la
monotonia, lo que sea, el extranjero que se enamora de la belleza exética (entrevista personal,

Efrain, julio 2014). Efrain resume esta idea en una anécdota

Partamos de ahi y lo que te decia de la globalizacion, que digo... de 1o global, es que puede
entrar quién sea... siempre y cuando sea mayor de edad, obviamente. Y de hecho, yo alguna
vez, tuve la fortuna de estar colocando musica y estaba Carolina Gomez, virreina nacional, y
al lado de ella bailando un “chacero”, un “chacero” de los de ahi de la quinta. Y yo me quedé
como... “joda, ;donde mas vas a ver esto?” (Entrevista personal, Efrain, julio 2014).

Es por eso que La Terraza es percibida como un lugar donde el orden social puede

revertirse, romperse, quebrarse u olvidarse. Pero a la vez, es el lugar donde se fijan las
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diferencias porque exotizar la diferencia no es otra cosa que reificarla. En el conjurar de esa
idea que es el Caribe, los elementos materiales que lo constituyen deben estar presentes y
materializarse en la llegada a lugares como La Terraza, pero en dicho conjuro los lugares no
son los unicos que deben conformarse a la imagen y semejanza del estereotipo sino también
sus habitantes (Patullo 1996: 142 en Sheller, 2003: 6). En este estereotipo se evoca no solo
una apariencia fisica, localizada en su color de piel y otros aspectos fisionémicos, sino en
comportamientos donde se resalta el desenfreno y la naturaleza sexual y sensual de dichos
cuerpos. Este régimen de produccion de la diferencia esta localizado en una idea del Caribe

profundamente africanizada. Un blog local define asi la experiencia de ir a La Terraza

Podra notar como entre ecos de voces negras, salsa vieja, champeta y demas, va perdiendo la
nocion del tiempo. Va a darse cuenta de que todos alli bailan como dioses jPero no se asuste!
si lo suyo no es bailar, atrds en un ambiente mas relajado, puede sentarse y tomarse algo o
tomarse todo porque los precios son excelentes. De pronto con unos tragos encima se anima
a guarachar como lo suelen hacer los extranjeros, ya entradas las 2 de la mafiana.

Es probable que sienta que le falta el aire en la pista de baile, el sudor se apodera de todos los
que después de levantarse de la mesa ya no se sientan y es que ir a [La Terraza] y salir sin
sudor es no haber ido. [La Terraza] es un bar para contagiarse de la magia samaria, tomarse
una, o dos o tres botellas de ron y dejar que la noche haga lo que quiera con usted.

Con tanto fuego por ahi va a parecer que esta en un paradisiaco infierno donde la noche no
oscurece sino que aclara con el vibrante rojo que viste algunas de las paredes inundadas de
cuadros. Disfrute y deje salir al wild afrocolombiano que lleva dentro.
(www.withlovemag.com)

Asi, las producciones de la diferencia no solo informan al turista de como es el “Otro”,
sino que informan al local de las formas en que deben desatar su propia naturaleza negra y
salvaje. El paraiso es en este punto también un lugar de degeneracion cercano a un infierno
caliente y ardiente. La produccion de la diferencia ya no es solo visual, sino material y
centrada en las “economias tactiles” (Ahmed, 2000: 49 en Sheller, 2003: 112) que definen a
ciertos cuerpos como parecidos o diferentes de otros. Sin embargo, estas economias tactiles
no hacen referencia a un poderio absoluto donde el hombre blanco controla y determina las
formas de tocar al otro, que lo marcaran como diferente como asegura Sara Ahmed. En La
Terraza las economias tactiles pueden ser procuradas por cualquiera y en cualquier momento.
El permiso del toque sobre los cuerpos es inexistente y de alli que se considere un lugar donde
las barreras raciales, de clase y de nacionalidad se derrumban. Y, en cambio, los encuentros,
enteramente heterosexuales, fijaban los cuerpos alrededor de la sexualidad de forma

heteronormativa.
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3. Encuentros cercanos del tercer tipo: encuentros con el “Otro”/fantasias
racializadas.

3.1. De la incompatibilidad entre regimenes de clasificacion racial

La geografia ha jugado un papel fundamental dentro de lo que se ha denominado la
“racializacion del espacio” y la “espacializacion de la raza” que hace parte de imaginarios
coloniales de larga data (Appelbaum et al. 2003) y que frecuentemente son utilizados en la
publicidad turistica para caracterizar racialmente la nacion, y sus regiones, que marca las
expectativas de los turistas previa a la visita (Capitulo 1). En mis encuentros con los turistas
se hizo evidente como esta forma de racializar Santa Marta hacia mi cuerpo incompatible
con el de una persona local. Aungue era sobre todo mi color de piel aquello que definia para
ellos con mayor contundencia mi "raza”, esta se significaba alrededor de la geografia y
viceversa. Si ser de Santa Marta era no ser blanco, ser blanco era no ser de Santa Marta. Asi
mismo, resulto evidente que no era solo un rasgo fisico sino el conjunto de rasgos fisicos y
su combinacion con otros tipos de caracteristicas como mi forma de hablar, de vestir, entre
otros, los que eran significados y me hacian acreedora de una categoria racial (que tal vez
hasta ese dia hubiera evitado utilizar para clasificarme a mi misma).

El cuerpo, aun cuando no se sefialaba explicitamente, ha sido el lugar donde se
localizan, apilan y despliegan las connotaciones que se hacen de los diferentes sujetos
racializados. Incluso, se alude al factor estético sobre los diferentes cuerpos vinculandolos, a
su vez, con valores de caracter moral. Se trata de “significadores raciales” (Wade, 1997) o
“rasgos diacriticos” (Barth, 1969) que son leidos para clasificar en una categoria racial y/o
mostrados para sugerir una identificacion racial (Barth, 1969). A menudo, segun Fredrik
Barth, tienen que ver con una identidad cultural que se define a partir de la vestimenta, el
lenguaje, la vivienda y la forma de vivir —lo cual lleva a inferir también rasgos de tipo moral-
y Peter Wade los ha localizado mucho mas en el cuerpo de las personas a partir de
“combinaciones especificas de color de la piel, tipo de pelo y rasgos faciales” (Wade, 1997:
16). Bajo este orden de ideas, la asociacion a una raza empieza como un acto visual de
clasificacion que lejos de ser desinteresado se utiliza para definir y caracterizar a los sujetos
dentro de unas formas de ser esencialmente diferentes de las de otros. Es decir, las diferencias

corporales entendidas como “expresion de una naturaleza heredada de grupos humanos
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diferenciados” indican a su vez diferencias en sus comportamientos y caracteristicas morales
e intelectuales. (Restrepo, 2012: 18).

Mi cuerpo se convirtid en la entrada perfecta para interactuar con los turistas, puesto
que causaba la curiosidad necesaria para poder mantener conversaciones con ellos donde
podia integrar, de forma casi natural, temas raciales de forma implicita o explicita. Pero
también se hizo evidente esa idea que parecia tan solida entre los turistas y era que ellos eran
intrinsecamente distintos de los samarios, que para ellos existian unos limites mas o menos
claros entre un “ustedes” y un “nosotros” que ni siquiera la excepcion podia quebrantar. El
hecho de que yo fuera blanca para ellos, y, en esta medida, mas parecida a ellos, no hacia
menos cierto que los samarios, en general, no lo fueran. Se hizo también evidente que el
cuerpo es un lugar fundamental desde donde se piensa y despliega la “raza”, la justificacion
natural de la diferencia entre unos “tipos” de personas y otros completamente racializada.

Existe, sin embargo, una incompatibilidad entre las categorizaciones raciales
realizadas por los turistas y los locales. Desde el inicio de mi investigacion parti de una
postura donde la raza no es una categoria 0 concepto objetivo, sino que es contextual,
situacional y relacional. En este sentido, no existe en la naturaleza o esencia de los sujetos y,
en cambio, hace parte de la empresa de conocimiento situada dentro de relaciones de poder
concretas (Wade, 1997: 11). Esto implicaba que las diferentes categorias y significados que
han tenido dichas categorias en los sistemas de clasificacion racial que han existido en la
historia habian variado (Appelbaum, 2003; Arias, 2005). Las categorias raciales terminaron
siendo un problema en mi investigacion puesto que las categorias que son utilizadas por
turistas y locales son completamente diferentes. La de los primeros corresponde con el
sistema de configuraciones raciales de los paises de los que provienen; las cuales son
enteramente distintas de las de un pais como Colombia marcado por un discurso de mestizaje,
plurietnicidad y multiculturalismo. Asi, como lo expone Eduardo Restrepo, “los cuerpos
racializados existen dentro de regimenes de corporalidad situados” (Restrepo, 2012: 22)
donde la procedencia de aquél que miray clasifica, hace parte fundamental del tipo de lectura
y clasificacion racial que se hace de los cuerpos, incluyendo el propio.

Ya resultaba lo suficientemente complejo las diversas formas de clasificar a un sujeto
por parte de diferentes otros locales; estas categorias ni siquiera hacian parte del sistema de

clasificacion racial utilizado por los turistas extranjeros. Aquella gama de categorias que
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pasaban por “morenito”, “trigueio”, “mestizo”, “café con leche”, “oscurito”, “clarito”,
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“mona”, “neg’a”, “negro”, “morenaza”, “canela”, “beige”, “bronceada” “monocuco”,
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“zunga”, “indio”, “indigena”, “blanquito”, “zambo”>*, “mulata”, “piel**”, “amarillito”,

“morocho”, incluso “costefio”, “samario”, “caribe”, “gringo”3, “asiatico” como categorias
diferenciadoras y racializadas; eran mas limitadas para los turistas. Blanco o negro me
parecieron categorias dicotomicas y simplistas que reducen el panorama de las
interpretaciones e interpelaciones raciales que ocurren entre locales. Sin embargo, estas eran
las principales categorias que predominaban en el discurso de los turistas. Los locales eran
en su gran mayoria categorizados como negros, y en algunos casos como ‘“‘gente caribeia” o
“latinos” aludiendo a procesos de mestizaje que, sin embargo, racializan a los locales como
no-blancos y los marca en una herencia fisionomica y cultural que hace referencia al
encuentro colonial. En este proceso de categorizacion se racializa al “Otro” en su posicion

relativa al que clasifica.

3.2. De los encuentros racializados

Después de pasar varias noches en La Terraza con uno de los turistas con los que mas
interactué, Cam, un estadounidense, que con gran facilidad determinaba para él quiénes eran
locales y quiénes no con atino, fue claro que las identificaciones que los locales tengan de
ellos mismos, de forma individualizada, no tienen mucha relevancia para los turistas. Incluso,
aquellos locales que se identificaban como mestizos, o en general a los colombianos como
mestizos, tendian a exotizar a los locales y hablar de sus atributos de forma implicita en clave
racial. Las imagenes previas consumidas por los turistas, sin embargo, guardan estrecha
relacién con el sentido que le otorgan a los cuerpos. EI mas pequefio de los detalles era
identificado también por Cam y leido en cddigo racial. Personas que para mi podian ser
perfectamente de aqui o alla, Cam rapidamente justificaba como el ancho y forma de su nariz,
la estructura y el color de pelo, la forma y el color de los ojos, la altura, la ropa, entre otros,

eran simbolo de su diferencia y por tanto debian ser locales. Dentro del esquema que utiliz6

31 No necesariamente en su definicién colonial como “hijo de indigena y negro”.

32 Color “piel” como el de los lapices de colores. Alli se asume que hay un color natural que se inclina hacia
las tonalidades de piel mas claras.

33 Usualmente quiere decir cualquier persona blanca extranjera, no necesariamente de Estados Unidos.
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Cam el cuerpo significaba raza y raza significaba procedencia geografica. Asi mismo, las
imagenes que produce y reproduce La Terraza sitdan de inmediato al turista en un ambiente
que ya es familiar para ellos de otras escenas de peliculas, libros y la ya mencionada
publicidad turistica que “valida” ese régimen de clasificacion racial que ya les ha anunciado
a los locales como diferentes y que es escenificado por los locales también como tal.

En La Terraza los signos que se consumen sobre la identidad local aseveran
estereotipos sobre los cuerpos oscuros del Caribe vistos como exoticos, sensuales y eroticos.
Como ya he mencionado, Pierre resalta que una de las caracteristicas que apela a los turistas
de La Terraza es su “olor a libertad, sensualidad y sexualidad” (Entrevista personal, julio
2014). Beverly Mullings sefiala en referencia al trabajo sexual en el turismo, que “aunque
muchos turistas viajan para experimentar maravillosas playas, sol eterno, y el placer de
conocer gente de otras culturas, algunos también buscan la oportunidad de involucrarse en
formas de consumo hedonistico al cual no pueden acceder en casa” (Mullings, 1999: 71). La
autora se refiere a contemplar actividades sexuales, o adquirir servicios sexuales, por parte
de mujeres y hombres en lugares “exdticos” y “auténticos” cuya racializacion los ha
transformado previamente en objetos de fascinacion y deseo (Mullings, 1999: 71). Esta
tendencia ha estado en crecimiento y la idea de un encuentro sexual, por parte de los turistas,
con personas de una raza diferente a la de ellos, es sumamente atractiva en espacios como el
de La Terraza. El turista ya se encuentra consumiendo el Caribe que tiene a su disposicién al
llegar a Santa Marta, no solo sus paisajes, sino también otra cantidad de simbolos que lo
construyen como un paraiso terrenal. El Gltimo objeto faltante dentro de esta experiencia
llena de ““autenticidad” es el de consumir a la gente local.

Entrar a La Terraza un sdbado o un viernes es encontrarse con un mar de cuerpos,
sudorosos, bailando, rosandose, practicamente “bailando todos con todos” en la apretujada
pista de baile. EIl lugar, en efecto, sirve para escenificar las cualidades ya mencionadas por
Pierre y desplegar las fantasias sexuales sobre los habitantes de la ciudad. Para Tofio, el
extranjero

Viene buscando algo nuevo, por decirlo asi, y viene buscando mas como vivir la experiencia

caribefia y latina, como conocer qué suena aca, como se baila lo que suena aqui, como es el
comportamiento de los que viven aqui, el movimiento de caderas de todas las viejas de ac4,
el movimiento de caderas de todos los tipos de acd, porque las extranjeras vienen buscando
también. No solo el extranjero hombre sino la extranjera mujer: “;Uuuuuh, ese negro como
lo mueve!”” (Entrevista personal, julio 2014).
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En efecto, los estereotipos racializados de la sexualidad de los habitantes de la ciudad
juegan un papel central en los encuentros entre locales y turistas. Los hombres y mujeres son
construidos a partir de imaginarios como la “mulata caliente” o el “semental negro” donde
se representan la otredad de forma primitiva (Kempadoo, 1999: 26). En mis conversaciones
con turistas a menudo resaltaban la sensualidad de las mujeres locales como una de las cosas
que les gustaba de Santa Marta y de ir a La Terraza. Asi mismo, a menudo se hacian
asociaciones entre el baile y el sexo; refiriéndose a una sexualidad desbordada que era visible
desde la pista de baile y parte central del encuentro. La movilizacion de estereotipos raciales
también es manejado por los locales narrativamente, y en la escenificacion de la raza en La
Terraza. Uno de los trabajadores expresa “aca hay qué curvas. Ellos alla tienen gente plana.
Aqui no, aca tu encuentras caderas, aqui encuentran cinturas, encuentran ‘‘jopones”
(traseros). Hay tremenda belleza exdtica y eso les llama la atencion. Y las mujeres saben
mostrar eso” (entrevista personal, Efrain, julio 2015, sic).

Muchos hombres y mujeres turistas contemplan el encuentro sexual con locales como
algo “natural” puesto que el “otro” simplemente estd realizando “aquello que le viene con
naturalidad” (O’connell Davidson y Sanchez Taylor, 1999: 49). Por esta razon gran parte del
trabajo sexual dentro del turismo, no es considerado por los involucrados como tal sino como
encuentros romanticos [romancing] o lo que se ha llamado desde la academia como
“prostitucion abierta” [open ended prostitution] (Kempadoo: 1999: 26). En este tipo de
encuentros, aunque profundamente marcados por un desenvolvimiento natural del encuentro,
el deseo mutuo y donde existe la posibilidad de que el encuentro se prolongue, hay afecto, y
se pueda consolidar una relacion, persiste el apoyo financiero, la entrega de dinero y regalos
(Kempadoo, 1999: 26. Ver Cohen, 1986; Phillips and Dann, 1998). Excepto aquellos que
tienen un encuentro de una sola noche con una prostituta, ninguno de los turistas que haya
tenido encuentros sexuales, romanticos o una relacion con algun local en La Terraza
consideraria esto como trabajo sexual, y viceversa. Sin embargo, esta idea permite mostrar
la asimetria de estos encuentros donde se “naturalizan y celebra las desigualdades,
estructuradas en las lineas de clase, género y raza/otredad; en otras palabras, discursos que
reflejan y ayudan a reproducir profundamente modelos jerarquicos de sociabilidad humana”
(O’connell Davidson y Sanchez Taylor, 1999: 52). Dentro de estos encuentros, se afirman

dichas jerarquias de poder y los privilegios asociados a la raza, el género, la nacionalidad, la
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capacidad econdmica, entre otras. Sin embargo, es innegable que estas también sirven como
formas de movilidad social.

La Terraza resulta uno de los lugares propicios en Santa Marta para hacer esto. Tofio
comenta que a lo largo de sus afios de trabajo en este bar se ha encontrado con numerosas
mujeres que van en busqueda de, en sus palabras, un principe azul. Afiade que

No hay nada malo en eso. Es parte del folclor nuestro porgque nos educan a que el gringo

“ojiverde” ese tiene plata, asi el que llegue no tiene plata. Y si coronas gringo vas ganando.

Entonces se crean también como el estereotipo del monito “ojiazul” alto... arreglemos la raza.

Ya eso va dentro del folclor. En La Terraza han nacido mil amores de este tipo de locales y
extranjeros y estan viviendo alla o aca.” (Entrevista personal, Tofio, julio 2014).

De este modo, el proceso de racializacion va en doble via, y el encuentro entre turistas
y locales, no solamente beneficia a uno de las partes. Kemala Kempadoo sefiala que en los
estudios realizados sobre trabajo sexual en el Caribe es notorio como este lugar sirve como
“patio de recreo para que las areas mas ricas del mundo exploren sus fantasias sexuales de
los exdticos y mimarse con un poco de descanso y relajacion; mientras los cuerpos
racializados y sexualizados de hombres y mujeres caribefias, y sus energias, son los recursos
principales de gobiernos locales y su explotacion y comodificacion por parte de la industria
turistica global es utilizada para servir, dentro de otras cosas, los deseos y necesidades de los
turistas (Kempadoo: 1999: 27). Sin embargo, dentro de las narrativas que exotizan dichos
cuerpos y que promueven los encuentros sexuales, y el trabajo sexual, estas pueden ser
utilizadas y han servido como estrategia para hacer contrapeso al orden social existente, las
jerarquias raciales y el poder y dominio de clase (Kempadoo: 1999: 27). Es notorio también
como la idea de ascenso social, como menciona Tofio, no solo va ligado a una pareja con
mejor ingreso econdmico que permita mejorar las condiciones de vida de una persona local,
sino la idea de “mejorar la raza” por medio de la reproduccién. Poniendo de manifiesto que
precisamente aquellos mecanismos que les permiten, dentro de la industria turistica,
movilizarse y tratar de acceder a mejores recursos, son los mismos que impiden que estos
accedan a una ciudadania completa. La comercializacion de la raza a partir de estereotipos

globalizados solidifican las jerarquias, incluso las mas sutiles, dentro de la ciudad.

Efectivamente, los estereotipos [raciales] son administrados por las personas en las
interacciones cotidianas y no debemos verlos como frases inconexas e inofensivas, pues es
en ellos que se multiplica un sistema inferiorizante hacia personas negras, en reemplazo de
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instituciones que lo hagan sistematicamente. Hacen parte de esta funcién también los
estereotipos aparentemente positivos: “[...]. La naturalizacion de la diferencia, asi no se
atribuyan rasgos especificos negativos al “otro”, constituye un acto de negacion de la libertad
individual de los miembros del grupo racializado, puesto que éstos no son percibidos sino
como grupo o fragmento de grupo, sin existencia individual propia. Y corresponden a lo que
Colette Guillaumin (2002) denomina el racismo positivo” (Viveros, 2007:118)(Gil, 2010: 50-
51).
En Gltimas, este performance que ocurre en La Terraza y legitima una vision sobre la
‘raza’ atada a estos estereotipos turisticos —Yy diversas formas de racismo-, a la vez
deslegitima otras formas de representacion de la ciudad y los sujetos racializados y
marginalizados. Sin embargo, también es alli donde se pueden poner a prueba los regimenes
de produccién racial, redefinir las identidades raciales de forma individual, y transgredir el
orden de relaciones de poder racial que operan dentro de la ciudad y en el sistema global de
produccion de las mismas. Escuchar a los locales utilizar el término “gringo” para unificar a
todos aquellos hombres y mujeres blancas extranjeros, ha sido una estrategia utilizada por
muchos para homogenizar el grupo y subvertir el orden la designacion, legitimando la vision
local sobre el “Otro”. Asi las cosas, los locales no permiten solamente ser designados “desde

afuera”, sino que se designan a si mismos y a los otros desde sus propios sistemas de

categorizacion racial que da sentido a su realidad misma y al “Otro”.

(Imagen 12, tomada por Marta Salazar, marzo 2015)
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4. Trabajoen La Terraza

El trabajo en la industria turistica ha sido conceptualizado desde una perspectiva un
tanto separada de la sociologia del trabajo. Es decir, ha sido considerado un tipo de trabajo
cuyas dindmicas y significados funcionan bajo l6gicas distintas de las de la maximizacion de
la produccion y vigilancia gerencial. Dean MacCannell expresa que el trabajo dentro de la
industria turistica se caracteriza por ser fundamentalmente diferente de la produccion
industrial puesto que las ganancias que este implica se generan al margen de los procesos de
produccién (1976: 28). Es asi que el trabajo turistico se entiende mucho mas como un
producto cultural, y no uno industrial, cuyo carécter performativo implica “la movilizacién
de una identidad significativa culturalmente” (Rojeck y Urry, 2003: 8). Una suerte de
espectacularizacion del trabajador, tal como ocurre en un museo: es lo que MacCannell
denomina una exposicion del trabajo (1976: 28). Este trabajo ocupa un rol performativo y
dramaturgico en el sentido en que muchas veces los empleados que hacen parte de esta
industria desempefian papeles dirigidos por los gerentes dentro de un escenario que esta
decorado de tal forma que se pueda dar una caracterizacion del tipo de servicio que se va a
ofrecer: hospitalario y cercano. Muy diferente del trabajo en la fabrica, por ejemplo, donde
se eligen a las personas por su eficiencia mecanica impersonal, en los trabajos turisticos los
trabajadores son elegidos por sus talentos y personalidad que haga sentir comodos a los
turistas (Rojeck y Urry, 2003).

Si bien esto es cierto, el trabajo en la industria turistica continGia siendo parte de una
industria que, al fin y al cabo, busca maximizar sus ganancias. El trabajo, entonces, tiene una
doble dimension donde la explotacion de sus trabajadores se enmascara a partir de logicas
hospitalarias y de atencion al turista, asi como la mercantilizacion de sus rasgos definidos en
relacién con una raza exética. Esto es visible en el caso de los trabajadores de La Terraza
quienes, no solo cumplen con su funcidn especifica de servir al cliente, sino de hacerlo de
forma agradable, alegre, y donde las interacciones entre unos y otros, conocidos o
desconocidos, es afectuosa. Efrain explica que esto requiere una actitud extrovertida y la

habilidad de hacer amistades, de reconocer a la gente y poder identificar como acercarseles:

Joderles la vida, maméandoles gallo, hablandoles, uno entra en confianza y le vas
demostrando al cliente que no es solo cliente, que puedes tener alguien con quien joder la
vida y ya, que puedes llegar solo. Si no quieres bailar ni nada, llega a la barra y puedes hablar
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y joder la vida y ya. Ahi me tienes a mi o a cualquiera de los pelaos que les gusta también ese
trato” (Entrevista personal, julio 2014).

En este sentido, el trabajo no solo requiere habilidades manuales, sino también
habilidades serviciales que superan el buen trato y que se encaminan a relaciones
interpersonales mas o menos estrechas entre clientes y trabajadores. Alguna rama de la
sociologia del trabajo se ha encargado de estudiar este tipo de requerimientos en el trabajo,
especialmente la rama de servicios, en torno a lo que se ha denominado “trabajo emocional”.
Este concepto, introducido en los ochentas por Arlie Hochschild, permite entender las
complejidades de los trabajos de servicios. En oposicion a las ideas marxistas que
categorizaban al trabajo como ajeno a la interaccion, los trabajos en la actualidad dependen
cada vez mas de las interacciones entre trabajadores y clientes donde se resaltan los trabajos
rasos de servicio, aunque también en estudios mas recientes a trabajos profesionales que
involucran trato con personas como médicos (Wharton, 2009: 152). El trabajo emocional
implica, practicamente como requisito laboral, la regulacion de las emociones en el entorno
laboral. Por un lado, a partir de lo que Hochschild (1983) denomina “actuacion profunda”,
que involucra “intentos por alinear emociones sentidas individualmente con las expectativas
normativas” (Wharton 2009: 149) del lugar de trabajo. Por el otro, se refiere a las formas en
que expresamos emociones en linea con estas expectativas. A esto le denomina “actuacion
exteriorizada”. En este sentido, la primera de estas actuaciones implica “un intento por
cambiar lo que siente individualmente” (Wharton 2009: 149) y la segunda actuacion se

concentra en “lo que se muestra en publico” (Wharton 2009: 149).

Aunque la primera de estas habilidades de regulacién emocional se requiere en
practicamente todos los trabajos, y hace parte mas bien formas de autorregulacion social, la
segunda es particularmente importante en La Terraza donde los trabajadores deben proyectar
constantemente una imagen de alegria, relajo, ‘bacaneria’, energia, que no solo haga sentir
comodos a los asistentes; sino que les permita interactuar con ellos creando lazos con ellos.
Algunos de estos lazos pueden ser esporadicos y no duraderos, pero permiten a los asistentes
recordar el lugar con entusiasmo y nostalgia. Asi, estos seguirdn regresando y lo
recomendaran a otros turistas, por ejemplo. Aunque en otras instancias significa construir
lazos duraderos con los clientes, desde hacerlos sentir lo suficientemente comodos para que

se sienten en la barra a tomar solos mientras hablan con algun bartender hasta el punto de
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establecer amistades, noviazgos y otros lazos afectivos con el personal de La Terraza. La idea
de que La Terraza es un lugar donde te encuentras con tu familia no solamente es significante
para los trabajadores quienes consideran su nicho laboral en términos de una familia, sino
también para los asistentes quienes se sienten parte de esa familia, aunque sea
momentaneamente, al saludar a su duefio en la entrada, al compartir chistes con Tofio, al
bailar treinta segundos de una cancién con Efrain quien espera una orden en la barra.

La idea de que La Terraza es un lugar donde “estds en familia, estas en una casa, estas
en tu casa, en una casa de amigos” (conversacion personal, julio 2015) es predominante entre
los trabajadores del lugar, quienes me comentaron esto al encontrarmelos a todos reunidos
en un café del Centro antes de empezar el turno de trabajo. Varios de ellos llevan trabajando
en el bar casi desde su apertura y, sin embargo, los beneficios que han alcanzado en términos
econdémicos son muy pocos. Incluso al ser promovidos de meseros a bartenders o djs, la
retribucion econdémica no aumenta significativamente. Es mas, la division de especializacion
entre tipos de trabajos es casi imperceptible y aunque es importante la habilidad que se tenga
en esas labores, no es necesario algun tipo de cualificacion en estos servicios. Sin embargo,

su status en el bar y la forma en que perciben su trabajo adquiere una importancia distinta.

El caso de Efrain es un ejemplo de la situacion que viven los trabajadores de La
Terraza. Efrain me cuenta que lleva casi ocho afios trabajando alli y describe su trabajo como
“de-todero”. Es decir, su trabajo no es especifico, a ¢l le toca encargarse de lo que se necesite
que se encargue en el momento en que se necesite que lo haga, porque es de los que mas
experiencia tiene en el bar y porque sabe hacer “de todo”. Aparte de sus labores en los
horarios en que el bar esté abierto que incluyen cubrir a cualquier area donde lo necesiten: el
filtro de la entrada (actuar como bouncer), atender la mesas (actuar como mesero), cubrir la
barra de ser necesario (actuar de barman), colocar canciones (actuar de dj); también es su
responsabilidad la labor de apertura y cierre: armar listas de reproduccion mientras la gente
va llegando, poner las sillas del patio y los salones internos, asegurarse de que las neveras
estén llenas, que los salones y la pista de baile estén limpios, recoger las sillas del patio y las
de los salones internos al finalizar el servicio, limpiar el lugar, inventariar, etc. Sin embargo,
para €l, este trabajo, aunque es bastante arduo, es flexible puesto que €l no tiene una “hora
de llegada fija”; aun asi tiene un limite de la hora en la que puede llegar y es el Ultimo en irse

del establecimiento. La desazdn por el tipo de trabajo que realiza en La Terraza es notoria ya
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que ha abandonado el lugar en tres ocasiones para trabajar como barman, su verdadero
interés, en otros bares de la ciudad. Sin embargo, siempre regresa porque le gusta el bar y
tiene una relacion cercana con sus duefios. Casi que una nostalgia hacia el concepto del bar
y la melomania, la relacion con los duefios y sus compafieros, el apego a aquella casona que
alguna vez funcioné como un café literario y alberga memorias de un grupo selecto de

samarios que, en alguna época, se reunieron a hablar de libros, musica y peliculas.

(Imagen 13, tomada por Alberto Mario Coronado, marzo 2016)

Como la mayoria de los trabajadores de La Terraza, consiguid el trabajo porque solia
ser cliente asiduo y en un momento de necesidad, cuando le ofrecieron el trabajo ya que “de

todas formas estaba ahi todo el tiempo”, lo tomo. Para ¢él, este trabajo tiene tantas bondades
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como defectos: le gusta su trabajo porque puede realizar algo que le gusta y en lo que es
realmente bueno -preparar cocteles- y porque La Terraza es como una familia. Efrain dice
que, en parte, eso es lo que lo mantiene yendo al trabajo: el hecho de que cuando llega a
trabajar ‘se siente en casa’ porque sus compaiieros de trabajo son como sus hermanos y, en
ese orden de ideas, el duefio del bar es uno mas de la familia, es “un papa/hermano mayor
que nos cuida a todos y con el que podemos ‘mamar gallo’” (Entrevista, 2014). Ain mas,
para Efrain, parte del encanto de La Terraza radica en que cualquiera que llega “se encuentra
con todo el mundo” (Entrevista, 2014). Incluyendo el encuentro esporadico entre él, y el resto
de trabajadores, con amigos que llegan a rumbear.

Las logicas de contratacion y de manejo del personal en La Terraza son altamente
cerradas y paternalistas. Practicamente la Unica forma de conseguir el trabajo es hablando
directamente con el duefio, conociéndolo de antemano o conocer a otra persona que trabaje
alli. Bajo la idea de que “son una familia” se justifican practicas y condiciones de explotacion
que, sin embargo, son las mismas que hacen soportable este tipo de trabajo para muchos de
los trabajadores. La idea de que La Terraza es una familia es particularmente poderosa para
Efrain, asi como otros trabajadores, puesto que antes de llegar ahi habian sufrido
persecuciones por parte de grupos —que ellos identifican como paramilitares- por sus
disidencias politicas y musicales, que han significado la muerte de varios amigos o irse a
vivir a otra ciudad para escapar de la violencia que los rodeaba, alejandose asi de sus familias
y amigos. La Terraza marca en ellos un punto de giro, un cambio, donde pasaron de ser un
grupo de gente “rara” por sus gustos culturales y su rechazo a los modelos tradicionales de
moralidad de la ciudad, a personas reconocidas por su capital cultural, por lo menos para la
gente que asiste a este lugar. Asi mismo, es el paso a una celebracion colectiva de dicha
musica y poder “ser ellos mismos” (conversacion personal, Efrain, julio 2014).

Su vinculo con La Terraza también les permitié movilizarse en la vida cotidiana con
mayor facilidad gracias a una especie de capital social. Noviazgos y amistades son listados
entre los mas prominentes, sin embargo también predomina la idea de una “popularidad”,
una forma de hacerse reconocibles en ciertos lugares. “Yo soy otra persona mas aca, pero a
mi me conoce un monton de gente porque trabajo en La Terraza”, cuenta Efrain. “Y0 he
llegado a veces a un local a veces a buscar una “maricada” y me dicen “;ah, tu eres el de La

Terraza?” [...] y entonces es como “ah ta eres el de La Terraza entonces te voy a atender
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bien”, ;si? O “tu eres el de La Terraza, [...] th no me pusiste tal cancion tal dia” (Entrevista
personal, Efrain, julio 2014). Esto pone de manifiesto la capacidad de movilizar su identidad
laboral como una forma de ser reconocido en la sociedad y utilizarla para obtener ciertos
beneficios. Una especie de capital simbolico que puede ayudarlos a movilizarse en redes
sociales dentro de Santa Marta, cuyos efectos no siempre son los deseados, pero que pueden
Ilegar a otorgarles prestigio.

El reconocimiento que tienen como trabajadores de La Terraza y la idea de que su
trabajo es fuente de dicho reconocimiento es evidencia de los lazos sociales que se pueden
desarrollar dentro del bar entre todos los que lo frecuentan. En efecto, Efrain se considera
amigo de gran parte de los asistentes locales, ha hecho amistades dentro del bar e incluso
noviazgos con extranjeras. Por otro lado, los trabajadores de La Terraza a menudo tienen
discusiones sobre musica y cine con algunos de los asistentes, mostrando un capital cultural
elevado, por lo menos en términos de una melomania y cinefilia que es bien vista tanto por
los asistentes tanto locales como extranjeros. Los trabajadores de La Terraza sienten que su
desempefio es valorado por sus patrones, asi como por sus otros compafieros de trabajo. Los
lazos que se tejen entre ellos vacilan entre lo profesional (el cumplimiento adecuado de sus
trabajos) y lo informal (relaciones afectivas que sostienen el tejido interno del bar). La
relacion con los duefios también estd marcada por el afecto, el aprecio, el amor y la
conformacién de un circuito cerrado, una pequefia comunidad, de conocedores de musica y
el Caribe que viven.

El mayor problema que le ven los trabajadores de La Terraza a su trabajo es que los
ha llevado a vivir una vida a la inversa. Uno de los trabajadores comenta que para él

es muy duro ver a todos tus amigos rumbeando y que ellos te ven y te dicen “ven”, y listo, t
haces caso 30 segundos, pero es que, uno esta trabajando y tiene que seguir trabajando, y
ellos siguen ahi. [...] Y vainas asi o que se arma un plan que no es en el sitio en el que uno
esta trabajando. Vamos a cine, tengo que trabajar. Fulanita cumple afios y nos vamos a quedar
en su casa, nada, tengo que trabajar. Te pierdes. Asi estés en la vida nocturna, te pierdes de
la vida nocturna. (Entrevista personal, Tofio, julio 2014)

Se trata a la vez de una exclusion de la vida cotidiana y social, una alienacion producto
de un trabajo que consume casi que enteramente sus vidas, asi como de una integracion social
de estas personas. No solo con sus compafieros de trabajo, sino también estableciendo otras
relaciones con los asistentes, y por el estatus que alcanzan a movilizar en otras esferas. Tal

vez, también, por eso sus relaciones entre comparieros de trabajo son tan fuertes; porque solo
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entre ellos pueden verse y entenderse. Es alli donde se hace mas evidente la fuerza que tiene
el carécter diferencial de vivir en un lugar turistico: mientras ellos trabajan, otros disfrutan,
celebran, bailan, descansan, y los miran. Los estudios sobre los trabajos y los trabajadores de
la industria turistica frecuentemente resaltan las formas de contratacion racializadas que las
caracterizan (Cunin, 2006). Asi mismo, las formas en que esto construye jerarquias entre
turistas y locales, asi como jerarquias de poder dentro del trabajo mismo. La contratacion
racializada es facilmente constatada en La Terraza al determinar que todos sus trabajadores
pueden ser categorizados como negros en la combinacion especifica de sus rasgos y color de
piel. Sin embargo, esta asociacion no es gratuita y ayuda, en la imaginacion racial, a
aprehender estos cuerpos trabajadores como negros.

No solo es comun en el trabajo de servicios, especialmente dado su componente
emocional, que estén marcados profundamente por una visién genderizada donde se
feminizan dichas labores, sino que guarda también una profunda relacion con cuestiones de
raza y clase. Amy Wharton sefiala, siguiendo el trabajo de Macdonald y Sirianni (1996), que
en este tipo de trabajos se valora y espera la diferencia —o la capacidad de posicionarse a uno
mismo en un lugar inferior con relacién a otros- en los trabajadores del sector. De esta forma,
las minorias raciales tienden a estar sobrerrepresentados en dichos trabajos o son vistos como
mas apropiados para desempefiar este tipo de trabajos que personas de grupos no minoritarios
(Wharton, 2009: 152). Macdonald y Sirianni lo expresan de la siguiente manera: “en ningun
otra area del sector asalariado las caracteristicas personales de los trabajadores son tan
fuertemente asociadas a la naturaleza del trabajo” (1996: 15 en Wharton, 2009: 152). Asi
mismo, estos significadores dan forma a las expectativas de los clientes sobre lo que sera ese
encuentro (Macdonald y Merrill, 2009: 122 en Wharton, 2009: 152): que en La Terraza se
materializa en expresiones de alegria, sonrisas desbordadas, atencion siempre atenta y
servicial, habilidades excepcionales para el baile, sentido del humor o “mamagallismo”, entre
otras. Todas las cuales deben ser actuadas por los trabajadores. Asi, se conforman “nichos
étnicos” en el sector de servicios que conllevan a “sutiles formas de discriminacion laboral
para estos trabajadores de primera fila” (Macdonald y Merrill 2009 en Wharton, 2009: 152).

El trabajo en la industria turistica, entonces, funciona como una expresion donde se
pronuncian y solidifican las caracteristicas que consolidan jerarquias sociales. Para el caso

peruano, Annelou Ypeji (2012) muestra como en los trabajos menos remunerados en la
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industria turistica se promueven narrativas estereotipadas y esencializadas de la “raza”; asi
como una division del trabajo en términos raciales y de género que solidifica los roles
diferenciados que suponen estas diferenciaciones en la vida social. Sin embargo, Ypeji
también reconoce el trabajo en el turismo como el lugar donde esas nociones se pueden y
ponen a prueba en la practica diaria. En este sentido, el trabajo permite un reposicionamiento
en términos raciales y de clase de quien lo desempefie —como la tendencia de los guias
turisticos de considerarse mestizos pues ocupan una posicion mas alta en la industria turistica,
mientras que las sacamefotos que ocupan el lugar mas “vergonzoso” dentro de esta industria
son consideradas mucho mas “indigenas”. Estos casos muestran como el trabajo en la
industria turistica ha servido para construir racialmente a los sujetos quienes los desempefian,
asi como perpetuar sistemas de jerarquias que no solo se replican en la industria turistica sino
que hablan del lugar que ocupan en la sociedad.

En palabras de Franklin Gil, haciendo referencia al estudio de Azevedo (1996) sobre
la relacion entre categorias raciales y sus connotaciones coloniales para el caso de Brasil, se
trata de la diferencia ‘de quienes usan la cabeza y de quienes trabajan con las manos’: “En
ese sentido, ser blanco no es sélo un tipo fisico, sino una posicion social, asi como ser negro
no es solamente tener la piel oscura: es también ser menos educado, mas pobre y desempefiar
oficios manuales y devaluados.” (Gil, 2010: 136-137). Esta configuracion dual de raza y
clase, permite, en efecto, racializar como negros a aquellos que ocupan estos lugares y
realizan estos trabajos. Es decir, la raza se construye dentro de las mismas dinamicas del
trabajo, el rol que ocupan dentro del bar y el sentido de hospitalidad, alegria y entusiasmo
que ‘“‘caracteriza” sus labores, y termina por caracterizar su personalidad misma. No es
gratuita la asociacidn que existe entre raza y estatus socioeconémico, o profesiones y oficios,
que contintan perpetuandose de forma diferenciada. Y estas, en vez de mirarse como el
resultado de un sistema jerarquico desigual y de procesos historicos racistas, como sugiere
Franklin Gil, se concluyen en afirmaciones de tipo esencialista. “Porque es negra” adquiere
una connotacion distinta a la de Gil y viene a establecer la relacion entre estatus y color de
piel en la forma de una dupla natural. En mi colegio habia una respuesta muy comdn cada
vez que al compaiiero con la piel més oscura, le salia algo mal y era “eso te pasa por negro”.
Si se sacaba una mala nota, si se caia, si llegaba tarde, la respuesta era siempre “eso te pasa

por negro”. Un dia, ese compafiero entrd al salon y otro de mis compaifieros le quit6 la silla
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y le ofrecid el trapeador del salon. Para mi fue una muestra clara de senalar “cual era su lugar
natural”.

La idea de que son las mismas formas de contratacion las que racializan de esta forma
a sus trabajadores es bastante poderosa y afecta las formas en que se administra la economia
visual racializante relacional y las economias tactiles. Asi mismo, el caracter ambiguo que
ellos ocupan en el bar donde son al tiempo trabajadores subordinados rasos, clientes, amigos
de clientes, locales, y cuyo comportamiento dentro del bar es diferencial respecto a los
turistas, aun mas que el del resto de locales, permite que estos sean efectivamente
racializados. En la propagacién de imagenes en la publicidad turistica donde aparecen
cuerpos negros que sirven a los turistas blancos, es evidente la idea de que la clase trabajadora
del lugar es negra y esté dispuesta para servir a los turistas blancos (Cunin y Rinaudo, 2008:
530-531). Asi, el trabajo en la industria turistica es potencialmente racializante, no solamente
racializado, y significa que mediante el trabajo que se realiza en la industria turistica se
performa y materializa la diferencia racial.

Los encuentros entre locales y turistas, y trabajadores y turistas, en La Terraza
ejemplifican las tensiones que suponen las categorizaciones raciales de tipo exotizante para
el disfrute del turista. Sin embargo, en este espacio dichas categorias se renegocian por parte
de los habitantes de la ciudad constantemente. La Terraza es interpretada por muchos de ellos
como un lugar donde se rompen barreras que los oprimen en otras esferas de la vida y otros
espacios de la ciudad. Asi mismo, aungue el ambiente de La Terraza hace uso de estereotipos
racializantes que, precisamente, marginan a los locales; ellos hacen parte de la celebracion
de estos mismos a través de una puesta en escena en el bar y las materializaciones de
encuentros y practicas concretas. Incluso, son capaces de movilizar dichas caracteristicas en
su beneficio. A pesar de que los turistas contindan utilizando esquemas propios de sus lugares
de procedencia para dar sentido a la ciudad, y en efecto no ponen a prueba estereotipos pre
configurados, sugiero que estos son ambiguos y que no funcionan como sistemas de
clasificacion holisticos, sino que permiten espacios para la duda, la excepcion, lo
indescifrable. Los mecanismos que hacen parte de estos sistemas de configuracion en
diferentes momentos tienen puntos de quiebre, de tension o de continuidad, pero

constantemente estan en movimiento, reinventandose.
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Conclusiones

La produccion de Santa Marta como destinacion turistica ha sido un largo proceso
que data desde los afios cincuenta hasta el dia de hoy. Las demandas para establecer la ciudad,
asi como el pais, dentro de las destinaciones mas importantes en Latinoamérica y el Caribe,
han incrementado los procesos de turistificacion y diversificacion turistica. Asi, Santa Marta
efectivamente ha venido a significarse alrededor de un lugar donde se puede obtener “todo”,
poniendo en vitrina dispuestos para el consumo no solo sus paisajes, naturaleza, lugares; sino
también sus gentes, sus cuerpos y mentalidades para el placer del turista. Esta disposicion de
sus gentes esta atravesada por formas de dividir y pensar la nacion a través de unas geografias
racializadas de la diferencia que separan en grupos raciales, o producen grupos raciales, y los
localiza en el mapa nacional. Asi resulta un mapa turistico para el turista donde se marcan
los espacios donde habita el “Otro”. Siguiendo a Patricia Hill Colliins, no se trata solamente
de analizar los sistemas de produccion del otro, sino también de los procesos de consumo del
“Otro” en una era globalizada donde se consume “lo negro” en un mercado que ya
previamente ha transformado su cuerpo en un objeto “de produccidon econdmica y fantasia
sexual” (Cunin y Rinaudo, 2008: 268).

La recurrencia cada vez mas notoria de la publicidad turistica sobre la gente que
habita las destinaciones turisticas, contrario al ocultamiento que frecuentemente se realizaba
en campafas anteriores, demuestra que la necesidad de una diversificacion de la oferta
turistica se ha apoyado en las diversas formas de turismo cultural. No solamente en relacion
con museos Y ruinas arqueoldgicas, sino el creciente interés de los turistas por entender la
cultura “ajena” desde las personas que estan alli y dan sentido al espacio visitado. Esto guarda
una fuerte relacion con crisis propias del sujeto moderno en su busqueda por lo “no-tocado”
como simbolo de la autenticidad que nunca tendra Occidente, asi como la veneracion por el
viaje como método de “buscarse a si mismos” y crecer como sujetos (Craik, 2003). Como
resalta Jennifer Craik, algunos estudios sugieren que viajar ha reemplazado a la region como
“fuente de busqueda de sentido” (Craik, 2003 siguiendo a Turner y Ash, 1976, y Schudson,
1979)

Si el turismo ha atravesado los procesos de construccion de un Estado-Nacion, en la
forma de un pais de regiones, la configuracion de la Region Caribe ha sido de las mas

importantes en esta avenida puesto que se asume como el lugar naturalmente paradisiaco,
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vocacionalmente turistico y poblacionalmente exdtico. La produccion turistica de la nacion
ha significado su configuracion racial de forma heterogénea. Sin embargo, lo que narra
Procolombia en su guia de viajes es la produccion de la diferencia a partir del uso de
referencias a la multiculturalidad, donde aquellas regiones que se describen como “blancas”
no propenden por la misma disposicion de los cuerpos de sus habitantes para el disfrute,
placer y servicio de los turistas, como ocurre sobre la Region Caribe.

El éxito de la camparia Colombia es Realismo Mégico, y los tropos que se movilizan
desde diferentes entidades turisticas sobre el pais y las regiones, se demuestra en la capacidad
de los colombianos de utilizarlos en la vida cotidiana y hacer de ellos banderas identitarias.
En efecto, hay una relacion performativa en la forma en que se nombran unas formas de ver,
pensar y sentir, que se producen o son apropiadas por los propios habitantes. El dia del
cumplearios de Santa Marta nimero 491, al ingresar a Facebook practicamente todos mis
amigos y conocidos habian publicado un mensaje de celebracion donde recalcaban la belleza,
importancia y orgullo que sentian por su tierra. Casi todos hacian uso de tropos de diferentes
esloganes turisticos como “la perla de América”, “Realismo magico” y “la magia de tenerlo
todo” para dar sentido a Santa Marta. Resulta evidente como estos esloganes, y diferentes
tropos turisticos, se asumen como parte de lo que significa un lugar y pertenecer al él. Los
habitantes de Santa Marta, tal vez sin darse cuenta, estaban haciendo las veces de promotores
turisticos, poniendo en escena precisamente la idea de que el turismo es su vocacion.

Aunque la produccion del “Otro” y su disposicion como objeto de consumo en
relacién con su caracter racial es evidente para el caso de Santa Marta, quisiera proponer que
en los encuentros entre locales y turistas se resalta el carcter contextual, situacional y
relacional de las categorias raciales. En efecto, esto no tiene impacto en la mayoria de los
casos en las formas en que otras personas nos clasifican, pero le da mayor relevancia a las
formas en que utilizamos para categorizarnos a nosotros mismos. EI choque entre sistemas
de significacion racial estadounidense y colombiano produce su colapso. Y si bien, los
extranjeros tienden a utilizar los sistemas de clasificacion aprendidos en su lugar natal y no
los del lugar de visita, es notoria la fragilidad de dichos sistemas que no sirven para dar cuenta
de las maltiples y fluidas formas de entender la raza en relacion con profundos procesos de
mestizaje, apropiaciones culturales que pasan desde iconos del Atlantico Norte hasta las

pequerias muestras musicales locales que ensalzan los africano, asi como otros dificiles
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procesos coloniales que siguen vigentes y se transforman en formas efectivas de racismo
sutiles.

El trabajo dentro de la industria turistica parece ocupar un lugar ambigtio puesto que
supone unas practicas de cuidado que, en La Terraza, no solo se limitan al servicio hacia los
turistas y demas asistentes, sino que también se traducen en relaciones afectivas entre los
trabajadores del bar y el duefio del bar y sus trabajadores. El bar, asi, no es solo el lugar de
trabajo de muchos de ellos, sino también un lugar donde se establece una especie de familia
conformada por sus comparieros de trabajo, el duefio del lugar e incluso los clientes del lugar.
La familia funciona como un mantra que opera fuertemente entre los trabajadores de La
Terraza y que alimenta las dinamicas de trabajo y hace llevadera el ritmo de trabajo. Asi
mismo, los limites entre précticas de ocio y de trabajo, y espacio de ocio y de trabajo, flaquean
en La Terraza. De esta forma, los trabajadores se ven con sus amigos en horas de trabajo,
bailan mientras atienden a algunos clientes y se ven con sus comparieros de trabajo fuera de
horas laborales. Asi se producen complejas relaciones entre los trabajadores y su lugar de
trabajo, y todas las personas que alli confluyen.

Es innegable que en la industria turistica se producen formas terribles de exclusion y
que los procesos de racializacion que hacen parte de estas narrativas tienen profundos efectos
en las relaciones que se dan, no solo entre locales y turistas, sino entre los mismos habitantes
de Santa Marta; sin embargo, en lugares como La Terraza donde se continGia enunciando esa
diferencia también se permite su celebracion por parte de las mismas personas que son
marginadas en otras esferas de la vida social. De esta forma, se deriva una de las conclusiones
mas importantes: las formas en que se produce la diferencia racial, el caracter de movilidad
e inmovilidad de los diferentes cuerpos y las apropiaciones sobre la raza no son cuestiones
fijas, sino que permiten cierta movilidad por parte de los diferentes actores, en especial en el
espacio de La Terraza y en los encuentros entre locales y turistas que se producen en su

interior.
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