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Ricardo Arturo Pefiuela Ordoriez

El cargo mas alto
de Bogota

Don Pablo E. Murcia estaba pensati-
vo, pues su hijo habia decidido formarse
para ser un caballero de Dios en el Semi-
nario Pio Latino de Roma. Don Pablo
esperaba que su hijo lo reemplazara en los
altos cargos del gobierno; que al igual que
él fuera Tesorero General de la nacién, y
confiaba en que hasta presidente podria
llegar a ser. Lo anterior por la educacién
que habia recibido y el roce social que
el dinero podia pagar. No obstante, en
lugar de estudiar derecho, ingenierfa o
arquitectura en la Universidad Real de
Milén, habia escogido llevar una vida de
servicio y humildad.

Ademis don Pablo estaba afligido
porque Carlos, el hijo de su Némesis el
Ministro de Agricultura, empezaba su
carrera lanzdndose al Concejo de Bogo-
td y tenfa asegurada la curul gracias a la
promesa de un conocido empresario y los
votos de sus empleados, de la cerveceria
mds poderosa del pais en ese entonces,
dueéfa absoluta de los tristes destinos de
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Egipto. A esto se sumaba el hijo de su
amigo y compafiero de escoceses del
Jockey Club, Pachito Sain, a quien le
habian conseguido un puesto de corbata,
pero muy cercano al Presidente, como
Consejero Presidencial para la Etica y
Moral Juvenil.

;Cémo darle solucién a su dilema?,
squé cargo debia conseguirle a su hijo,
puesto que no era ni ingeniero ni abo-
gado? y ;qué puesto digno y a la altura
de su ser y sus congéneres podria ocupar?
Ya que cambié los cdcteles y tertulias del
club con los Holguin, los Zaldua y los
Garcia, por los convidados de los Gua-
chetd, los Apraez y los Garnica al tono de
un buen sudado de gallina. Frente a estos
interrogantes, el sefior Murcia se acordé
de un ‘favorcillo’ hecho al Arzobispo
por unos impuestos de tipo personal, e
inmediatamente dijo: “ya sé quién me lo
puede ubicar”.

Don Pablo pidié una audiencia con
el sefior Arzobispo, y este dltimo lo
recibid; crefa que se trataba del tema

de la obra del cerro de Guadalupe. Sin

embargo, el tema puesto por don Pablo *

fue la solicitud del cargo mis alto de la

Arquididcesis, para que le fuera asignado +

a su hijo recién llegado, el padre
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lo miré con asombro, “sel puesto mds
alto?” El Arzobispo pensé en el caso
de los hermanos discipulos de Jesus,
para quienes la mamd habia pedido los
puestos de la derecha y la izquierda en el
Reino de los Cielos. Un silencio los dejé
alos dos pensativos. “El cargo més alto. ..
sserd el de Arzobispo?, ;qué le pasard a
Don Pablo?” —pensé el Arzobispo. El
silencio se rompié con una pregunta de
éste, “expliqueme bien lo que me quiere
pedir”. “Si su Excelencia, como le digo:
el puesto mds alto de la curia, el de
capelldn del cerro de Guadalupe, pues
como usted sabe estamos adelantando la
obra de reconstruccién de la iglesia que
fue destruida en el terremoto pasado,
y es bueno contar con la ayuda de un
sacerdote para orientar el desarrollo de
la obra” —anoté don Pablo. La risa no
dejé seguir hablando a Don Pablo, y el
Arzobispo respirando profundo y riendo
dejé salir un: “claro que si, ese es el oficio
que puedo darle al padrecito, para que

« Augusto Monterroso

- Fecundidad

Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta,linea.

entrene en el ejercicio fisico y promueva
espiritualmente a los bogotanos para la
magna obra del cerro tutelar”.

No se sabe quién descansé mds, si el
pobre Arzobispo que se alcanzé a sentir sin
saber qué hacer, o0 Don Pablo quien logré
lo que queria para su curita.

Y asi fue como empezd su carrera
el sacerdote que llegaria a Monsenor y
quien transformé ese templo de tono
rdstico y simple del cerro de Guadalupe,
en la tnica iglesia que sirve de base a tan
grande representacién de la Virgen en el
mundo, o por lo menos en Colombia.

Monsefior Jorge Murcia Riafio, Caba-
llero de Dios, dedicé su vida a la juven-
tud bogotana y hoy en dia se encuentra
en proceso de beatificacién, para lo cual
fue designado como bidgrafo a otro gran
Caballero, el padre Juan Guillermo Gar-
cfa Alvarez, a quien agradezco no solo el
haberme contado esta historia, sino las
grandes ensefianzas de obra y vida de los

Caballeros de Dios.




Arthur WaHey

Una nostalgia

Al avanzar hacia el patibulo, Li Su dir

—Ah, si estuvieramos en Shan
blanco.

Franz Kafka

Transeuntes

Cuando se sale a caminar de noche
por una calle, y un hombre, visible desde
muy lejos —porque la calle es empinada
y hay luna llena—, corre hacia nosotros,
no lo detenemos, ni siquiera si es débil
y andrajoso ni siquiera si alguien corre
detrds de €l gritando; lo dejamos pasar.

Porque es de noche, y no es culpa
nuestra que la calle sea empinada y la
luna llena; ademds, tal vez esos dos orga-
nizaron una cacerfa para entretenerse, tal
vez huyen de un tercero, tal vez el prime-
ro es perseguido a pesar de su inocencia,
tal vez el segundo quiere matarle, y no
queremos ser complices de un crimen,
tal vez ninguno de los dos sabe nada
del otro, y se dirigen corriendo por su
cuenta hacia la calma, tal vez son

noctdmbulos, tal vez el pri-

mero lléva armas.
L ‘-_‘r:--::' i .
4 | \

T

1910 estas palabras a sy hijo:
gts'ai, cazando lieb
, I€bres con nuestro perro

Y finalmente, de todos modos, ;no
podemos acaso estar cansados, no he-
mos bebido tanto vino? Nos alegramos
de haber perdido de vista también al
segundo.

Magaly Rocio Pabon Robayo

Esa masa amorfa

Pruebo un poco de torta mojada en
vino, agridulce, que me recuerda aquel
dia blanco y beatifico.

No podia yo vislumbrar mds alld de esa
atmosfera clerical un algo indescifrable
para mi mente nifia. No obstante, ese
algo subyacia a todo, lo abarcaba todo.
Como un inmenso océano amenazaba
con arrasarnos a mi y a mi pequefio
mundo.

Parecia solo un susurro y me desespe-

raba mi imposibilidad de otorgarle un »

nombre. Lo imaginaba como una gran

masa amorfa.
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La presentia en las oscuras calles de mi
barrio, en los pasos que parecfan seguir-
me y desaparecfan tan pronto volteaba.
La presentia en los trajes oscuros, los
gritos de las cantinas, las tardes grises
y la lluvia pertinaz, en los silencios de
mis padres, los suspiros de la noche, los
suaves pasos de las monjas y en las malas
caras en la iglesia.

Sentfa malestar... ;por qué ese algo in-
nominado parecfa ahogar la dulce alegria
de mi infancia? No lo entendia.

Y ese algo llegé... Un dia miraba por
la ventana al horizonte. Si, lo recuerdo
bien. Mi infancia acabé. Una turba
arremolinada. La violencia apenas co-
menzaba.

Mark Twain

Gemelos

Eramos gemelos mi hermano Bi-
lly y yo, hasta que un dia, enlatina,
se ahogo uno de 10s dos. Y desde

« entonces no he sabido nunca sl el
*“ « muerto era Billy o era yo.

Sergio Flores

Prejuicios utiles

Ahmed Raad Talib se preparaba para
hacer su oracién del Maghrib, cuando
la puerta volé por los aires. La soledad
bulliciosa de su nueva casa en Belalcézar,
en la que no se sentfa tan cémodo, fue
interrumpida por el trotar de las botas
de los equipos especiales y los gases la-
crimégenos.

El sefior Ahmed extrafiaba su carpa
en Allahabad; pero no podia negarse a
la complacencia de su hijo Abu Talib,
que no escatimé esfuerzos para reunir el
dinero suficiente y comprarle a su padre
una casa con un gran jardin en donde
pudiera cultivar berenjenas, como ¢l
siempre habfa sonado.

Abu Talib trabajaba y estudiaba de sol
a sol en Madrid, para que su padre tu-
viera todo lo que necesitara y fuera feliz,
como la ley de Ald lo ordena. Aunque no
estuvieran juntos, para él, su padre era
su héroe. El le ensefié todo lo que sabia,
le habia inculcado la importancia de su
origen, del que estaba muy orgulloso.
Aunque, después de lo que habia pasado
en marzo, defender ese origen le trafa

muchos problemas.




Abu siempre le contaba a todo el
mundo las hazafias de su padre: de cémo
salieron de su aldea cuando un Marine
la destruy6 por equivocacién, lanzando
bombas a diestra y siniestra. Ya el sefior
Ahmed estaba muy viejo y era el turno de
que el hijo viera por su padre, tarea que
Abu estaba cumpliendo de muy buen
agrado. Ese dia sin nada més que hacery
con la desesperacién tipica de la senectud
recién adquirida, el sefior Ahmed llamé
a su hijo para decirle que agradecia su
esfuerzo por comprarle la casa que él que-
ria, pero que ésta era demasiado grande
para él solo y que su vejez le impedfa arar
la tierra para cultivar sus berenjenas.

—Tienes razén Padre —contesté Abu—
con voz algo temerosa, veré qué puedo
hacer, pero sabes que desde acd no puedo
voltear la tierra del jardin.

—Sabes que es muy fdcil —contesta-
ba el sefior Ahmed- pero los choques
eléctricos en Faluya han inmovilizado
mi espalda.

—Lo sé padre, ya veré qué hago para que
alguien te ayude, pero recuerda que por
nada del mundo debes dejar que alguien
vea lo que tengo enterrado alli.

Bxactamente dos horas después, la

casa de Ahmed Raad Talib fue aislada

de las demds con la cinta amarilla de
acordonamiento policial; todo tipo de
cuerpos de seguridad, tanto nacionales
como los internacionales, registraba la
zona del jardin, la escudrifiaron de abajo
hacia arriba y viceversa, pero no encon-
traron nada.

Con tanto ajetreo, la tranquilidad del
sefior Ahmed era impresionante, ni siquie-
ra lo habia inmutado el abuso de voltear
su casa entera y el jardin. Las agencias de
noticias registraron una crisis comparable
a la del 62 por el temor de una catéstrofe
con armas bioldgicas, y el sehor Ahmed
permanecia incélume al asunto.

Poco después, cuando todo se calmd,
se escuchd el sonido del teléfono, era su
hijo Abu Talib quien abismado por la
felicidad s6lo dijo: —Por televisién vi que
muchos voltearon la tierra por ti, eso es
todo lo que puedo hacer desde acd que-
rido padre, espero que tu espalda no te ; ’

moleste al sembrar tus berenjenas.




—Gracias hijo y que Al4, el clemente y
misericordioso, te bendiga por eso.

Jorge Amado

El busto

En el lugar donde vivo hay un busto
mio que a veces desaparece. Dicen que
mis amigos lo roban cuando se van
de farra como hicieron los amigos de
Quincas con Quincas cuando murid.
Llevan el busto para que yo participe
en las fiestas. Yo soy un hombre ya de
cierta edad y quizd no deberia participar
en estas cosas, pero si me llevan, yo no
puedo impedirlo.

Fernando Pessoa
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Viajar (Extracto)

La vida es un viaje experimental, he-
cho involuntariamente. Es un viaje del
espiritu a través de la materia y, como es
el espiritu quien viaja, es en él donde se
vive. Hay, por eso, almas contemplativas
que han vivido mds intensa, mds extensa,
mds tumultuosamente que otras que han
vivido externas. El resultado lo es todo.
# Lo que se ha sentido ha sido lo que se
" ha vivido. Uno se recoge de un suefio
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como deun trabajo visible.

Nunca se ha vivido tanto como cuando
se ha pensado mucho.

Quien estd en el rincén de la sala baila
con todos los bailarines. Lo ve todo v,
porque lo ve todo, lo vive todo. Como
todo, en simula y ultimidad, es una
sensacidn nuestra, tanto vale el contacto
con un cuerpo como su visién o, incluso,
su simple recuerdo. Bailo, pues, cuando
veo bailar. Digo, como el poeta inglés, al
narrar que contemplaba, tumbado en la
hierba, a tres segadores: “Un cuarto estd
segando, y ése soy yo’.

Viene todo esto, que va dicho como
va sentido, a propésito del gran cansan-
clo, aparentemente sin causa, que ha
descendido hoy stbitamente sobre mi.
Estoy, no sélo cansado, sino amargado,
y la amargura es también desconocida.
Estoy, tan angustiado, al borde del llanto
—no de ligrimas que se lloran, sino que
se reprimen, ldgrimas de una enfermedad
del alma que no de un dolor sensible.

iTanto he vivido sin haber vivido!
iTanto he pensado sin haber pensado!
Pesan sobre m{ mundos de violencias
paradas, de aventuras tenidas sin movi-
miento. Estoy harto de lo que nunca he
tenido ni tendré, tedioso de dioses*por
existir. Llevo conmigo las heridas



que he evitado. Mi cuerpo muscular estd
molido del esfuerzo que no he pensado
en hacer...

Empafiado, mudo, nulo... el cielo
alto es el de un verano muerto, imper-
fecto. Lo miro como si no estuviese alli.
Duermo lo que pienso, estoy echado an-
dando, sufro sin sentir. Mi gran nostalgia
lo es de nada, es nada, como el cielo alto
que no veo, y que estoy mirando imper-

sonalmente (...).

Zhuang Zi

El arte de matar
dragones

Zhu Pingman fue a Zhili Yi para
aprender a matar dragones. Es-
tudi6 tres afios y gasto casi toda
su fortuna hasta conocer a fondo

la materia.
Pero habia tan pocos dragones
que Zhu no encontrd dénde prac-

ticar su arte.

Nathaly Jiménez Reinales

Estado

somnoliento

... A'las 22h00 ya los nifios dormian,
yo estaba en la ventana viendo cémo
comenzaba a oscurecer, sintiéndome feliz
de ver el sol atin a esa hora vefectos del
verano. Sali de alli a las 23h30 y tomé
el metro de vuelta, a esa hora ya no hay
tanta gente, asi que no habia posibilidad
de desesperarme por el olor.

Sentada en el metro, comencé a recor-
dar el por qué de mi preocupacién, mi
mam4 me habifa llamado en la mafana
para decirme que habia perdido el tra-
bajo, que mi papd no aparecia y que mi
hermano habia comenzado a fumar. Sin
embargo, mds all4 de esas circunstancias
lo que realmente me causé preocupacién
fueron sus ultimas palabras: “ti eres
nuestra fuerza’. No me salié ni una sola
palabra cuando me dijo eso. Sélo pensé
que mi fuerza cada vez se debilita aqui
y que debia hacer algo para no permitir
que la debilidad se extendiera. Mientras

.
pensaba en eso, una muchacha sentada ,*

al frente mio, hablaba por celular y de_

da
1

repente pronuncié unas -

¥

=

e
L
|
II

LN

L T

I

SR\

e

— oW
5 [y

)

\
N

il



i

£

palabras que no he podido dejar de
repetir: “Estoy tan lejos de lo mio y tan
cerca de lo que soy”, lo dijo en espafol,
tal vez por eso las senti tan mias. Sali
del metro repitiendo esa frase una y otra
vez, pensando si es asi como me siento
y llegué a la conclusién de que aqui, yo
estoy mds cerca de lo que soy, porque me
siento diferente. Y sentirme diferente me
hace fuerte.

Faltaban unos metros para llegar al dewux
piéces donde vivo, cuando dos personajes
— aparentemente drabes—, salieron de
uno de los restaurantes que hay en la misma
calle por la que yo caminaba, se pararon
frente a mi para impedirme pasar y por pri-
mera vez, aun estando sola, no senti miedo,
empujé a uno de ellos tan fuertemente que
logré pasar y entrar a la puerta principal del
edificio donde habito.

Me dispuse a subir los siete pisos rd-
pidamente, pero estando en el cuarto no
pude evitar detenerme al ver a uno de los
ancianos japoneses salir del bafio colecti-
vo desnudo. Ya no supe cémo reaccionar,
pero creo que mi cara ha comenzado

“ a generar gestos de desagrado perma-

nentes. Continué subiendo y llegué al

» séptimo piso, el humo del cigarrillo del

vecino ya habia comenzado

L x

a extenderse otra vez.

Alli estaba Lucie, mi coloc —persona
con la que comparto el deux piéces—,
sentada en la misma posicién de todas
las noches, con su taza de té en las ma-
nos, mirando hacia un punto que ain
no logro descifrar. La saludé, le conté la
historia de los “aparentemente 4rabes” y
dejé que siguiera en su manifestacién de
estado somnoliento.

Entré al bano, me miré en el espejo,
me vi mds gorda _como todos los dias_y
maldije la pastay el pan de chocolate que
no puedo dejar de comer, uno porque es
lo m4s rdpido que se puede cocinar y el
otro porque es muy rico. En fin, me quité
los zapatos y ahi estaba el olor insistiendo
en permanecer, pensé: es psicolégico,
mafiana ya no lo voy a sentir, saqué los
zapatos por la ventana y los dejé afuera
para que se ventilaran —ojald pudiera
hacer lo mismo con mi cabeza.

Esla 1h30 de la mafana, y he decidido
contarle a mi obsoleto computador cémo
estuvo mi dfa, mientras un estado som-
noliento me atrapa cada vez en medio
de una inevitable fatalidad y al mismo
tiempo me colma de motivos para clamar
por la conciencia de lo que no se puede
ser, de lo que no se quiere ser, de lo*que

se es estando lejos.
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