
Sobre la paulatina elaboración de los pensamientos en el habla
Traducción de Rafael Uribe

Si quieres saber algo y no puedes hallarlo a través de la meditación, yo te aconsejo, mi querido y
sensato amigo, que hables con el primer conocido que topes. No es preciso que sea una mente
aguda, como tampoco creo que debas preguntarle. ¡No! Antes que nada, tú mismo deberías contarle.
Noto tu asombro y me respondes que se te ha aconsejado, desde temprana edad, hablar nada más
de aquellas cosas que ya comprendes. Pero en aquel entonces hablabas —quizá— con el afán de
instruir a los demás y yo quiero que hables a partir de la razonable intención de que te instruyas;
quizás así ambas sentencias fructifiquen, en distintos casos, una al lado de la otra. El francés dice el
apetito llega comiendo[1] y este dicho, fundado en la experiencia, es aún veraz si se le parodia y se
dice: la idea llega hablando[2].

A menudo, sentado en mi escritorio y frente a los expedientes, escudriño en un intrincado pleito el
punto de vista que permita un juicioso dictamen. Luego, procuro verlo a la luz, en el punto más claro,
en el intento de que mi más íntimo y sobrecogido ser se ilumine. O bien, cuando tengo un problema
algebraico, busco la primera conjetura, la ecuación que exprese las proporciones dadas y desde la
cual se calcule fácilmente. Y he aquí que, cuando hablo de esto con mi hermana, quien se sienta tras
de mí y trabaja, sé lo que tal vez no hubiera averiguado en una hora de meditación. No como si me lo
dijera en sentido estricto, pues ella no conoce el código legal, ni ha estudiado a Euler ni a Kästner[3]

Tampoco es como si ella me llevara al punto a
través de certeras preguntas; lo cual vendría al
caso, si esto último fuese lo habitual. Por el
contrario, debido a que poseo una vaga idea
que se relaciona de lejos con aquello que
busco, en el momento que empiezo a discurrir
audazmente desde este punto, el espíritu
expresa —a la par que el habla se extiende—
con toda claridad aquella intrincada idea en la
necesidad de finalizar lo que inició; de tal
manera que el entendimiento, para mi sorpresa,
ya está preparado con la oración periódica[4].
Con el fin de ganar el tiempo necesario,
combino sonidos no vocalizados, alargo las
conjunciones, tal vez use una aposición donde
no sea necesaria y me sirva de otros artificios
que extienden el habla para la elaboración de mi
idea en los talleres de la razón. Precisamente
entonces nada es más saludable que un mínimo
movimiento de mi hermana, como si quisiera
interrumpirme; ya que, de hecho, mi  exhausta

mente es estimulada aún más en este intento externo de arrancarle el habla —hallándose aquella bajo
el dominio de este— y es, en su capacidad, forzada a un rango más alto, como un gran general
cuando el momento apremia. En este sentido, comprendo cuán útil pudo ser a Molière su criada,
puesto que si la creía capaz de una opinión que podía dar cuenta de la suya —tal como él pretendía
—, sería entonces pura modestia, modestia que no le creo en su corazón. Hay una increíble fuente de
júbilo para aquél que se dirige a un rostro humano; y una mirada, anunciándonos la comprensión de
una idea parcialmente expresada, nos otorga a menudo la expresión faltante. En mi opinión, más de
un gran orador no sabía lo que iba a decir en el instante que empezó a hablar. Empero, la convicción
de obtener todas las ideas necesarias, solo a partir de las circunstancias y del consecuente estímulo
del espíritu, lo envalentonó de sobra, para dar inicio sin certeza alguna. Se me ocurre la «fulgurita»
con la que Mirabeau[5] fulminó al maestro de ceremonias. Este, el 23 de junio, tras la anulación del
último consejo monárquico del rey, en donde se ordenaba la disolución de los representantes, regresó
a la sala de sesiones, aún llena, y les preguntó si habían escuchado la orden del monarca. —Sí —
respondió Mirabeau—, hemos escuchado la orden del rey. —Estoy seguro de que él, en un humano
inicio, todavía no pensaba en la bayoneta con la que finalizó. —Sí, señor —repitió—, le hemos
escuchado —es de observar que aún no sabe en lo absoluto lo que quiere—. ¿Pero qué lo faculta a
usted —continuó; y ahora, de repente, una fuente de extraordinarios pensamientos fluyen en él—,
para sugerirnos órdenes? Nosotros somos los representantes de la nación —¡Esto era lo que él
necesitaba!—. La nación da órdenes y no recibe ninguna —¡para bambolearse en la cima de la
osadía!—. Y con el fin de hacerme entender muy claramente —Ahora encuentra aquello que expresa
toda la resistencia, frente a la cual su alma se encuentra preparada—: dígale usted a su rey que
nosotros no abandonaremos nuestros puestos más que por la fuerza de las bayonetas —Acto
seguido, satisfecho, tomó asiento.

Cuando uno piensa en el maestro de ceremonias, no puede más que imaginarlo en una completa
debacle espiritual. Una ley similar postula que, cuando un cuerpo de carga eléctrica neutra ingresa en
la atmósfera electrizada de otro cuerpo, activa repentinamente la carga eléctrica contraria. Y como en
el cuerpo cargado, donde la cantidad de electricidad existente se intensifica nuevamente tras la
transferencia, del mismo modo muta el ánimo de nuestro orador al más temerario júbilo, aniquilando a
su rival. Quizá de esta manera, el movimiento involuntario de un labio superior o el ambiguo juego con
los puños de la camisa fue lo que provocó en Francia la caída del orden establecido. Se lee que
Mirabeau, tan pronto el maestro de ceremonias se alejó, se levantó allí mismo y propuso no sólo (1)
constituir la Asamblea Nacional, sino (2) también su inviolabilidad. Luego, descargándose a guisa de
botella de Leiden[6], Mirabeau se neutralizó y, repuesto de su temeridad, cedió al repentino temor del
Chatelet[7] y de la precaución. Este es un singular punto de encuentro entre los fenómenos del mundo
físico y moral que, si se quisiera observarlo, se constataría aún en las circunstancias más triviales;
pero me aparto de mi parábola y vuelvo al meollo del asunto. También La Fontaine ofrece un singular
ejemplo de una paulatina elaboración del pensamiento a partir de un inicio impuesto por necesidad en
su fábula Los animales enfermos de peste. Allí el zorro, sin la más mínima idea, es obligado a
desarrollar una apología en favor del león. Esta fábula es conocida. La peste reina en el reino animal.
El león reúne a los  grandes y  les  revela que el sacrificio de un  individuo  apaciguará el cielo. Los
pecadores abundan en el pueblo y la muerte del más grande salvará a los demás de la catástrofe. De
allí que los animales estén dispuestos, con toda franqueza, a declarar al león sus faltas. Él, por su
parte, confiesa que por el impulso del hambre ha acabado con una que otra oveja; también con el
perro, cuando ha estado demasiado cerca, e incluso el pastor le ha parecido en momentos delicioso y
se lo ha comido. Si nadie más se culpa de debilidades más grandes, entonces él está dispuesto a
morir. —Señor —dijo el zorro, queriendo apartar de sí la tempestad—, usted es tan generoso. Vuestro
noble afán os lleva muy lejos. ¿Qué es estrangular a una oveja? ¿O a un perro, bestia indigna? Y, en
cuanto al pastor, continúa, ya que este es el meollo del asunto— se puede decir —aunque él aún no
sabe qué—, que se merece todos los males —dicho al azar, de modo que el zorro se confunde—; al
ser —una pésima oración que, sin embargo, le da tiempo— de las personas —solo ahora encuentra el
pensamiento, urgido por la necesidad—, que sobre los animales se hace un imperio quimérico. —Y
ahora prueba que es el burro, el sanguinario (¡quien engulle todas las hierbas!), como la víctima más
adecuada, tras lo cual todos se abalanzan y lo destrozan.

Hablar así es, ciertamente, pensar en voz alta. Las secuencias de ideas y sus denominaciones
avanzan paralelamente, y los actos del ánimo confluyen tanto en  uno como en el otro. El lenguaje no
es, por tanto, una traba, a modo de freno en la rueda del espíritu, sino una segunda rueda que avanza
paralelamente en el mismo eje. Cosa muy distinta es cuando ya el espíritu tiene el pensamiento
preparado antes de cualquier discurso, pues solo le resta expresarlo; y esta tarea, lejos de estimularlo,
no tiene otra consecuencia que disminuir la excitación. Por lo tanto, si una idea es expresada
confusamente, no se concluye del todo que también haya sido pensada del mismo modo. Antes bien,
podría suceder muy fácilmente que las cosas expresadas con mayor confusión son, justamente, las
pensadas con mayor claridad.

Es común observar en una reunión, en donde
gracias a una viva conversación se pone en
marcha una fructífera y continua actividad de
ideas en los espíritus, personas inseguras de
hablar que permanecen generalmente retraídas;
ellas, encendiéndose repentinamente en un
involuntario gesto, toman la palabra y dan a luz
galimatías. En efecto, cuando han llamado la
atención, parecen manifestar que no saben
exactamente lo que quisieron decir en medio de
una confusa pantomima. Es probable que estas
personas hayan meditado algo muy pertinente y
claro; pero el súbito cambio de tarea, la
transición en su espíritu del pensamiento a la
expresión socavó una vez más todo el estímulo
del espíritu, indispensable para fijar el
pensamiento, así como su enunciación. En tales
casos se vuelve tanto más indispensable que el
lenguaje esté fácilmente a nuestro alcance para
acompañar, por lo menos tan rápido como sea
posible, aquello que hemos pensado
simultáneamente, pero que no podemos
transmitir de tal forma. Y, en general, aquel que
habla más rápidamente y con la misma claridad
que su adversario gozará de una ventaja sobre
él porque, por decirlo así, conduce más tropas al
campo.

Cuán necesaria es la excitación del espíritu, así sea para evocar  ideas  que  ya  hemos  tenido,  se
 ve  a  menudo,  cuando  se  evalúan  cabezas  eruditas, confrontándolas a preguntas de este tipo:
¿qué es el Estado?, o ¿qué es la propiedad? u otras por el estilo. Si estos jóvenes estuvieran en una
reunión, donde se haya conversado del Estado o de la propiedad por un buen tiempo, ya habrían
hallado con facilidad la definición por comparación, análisis y síntesis de conceptos. No obstante,
careciendo aquí el espíritu de toda preparación, lucen perplejos y solo un evaluador desentendido
concluiría que ellos no saben. Pues no es que nosotros sepamos, es ante todo un cierto estado
nuestro el que sabe. Solo espíritus vulgares, personas que aprendieron el día anterior lo que es el
Estado y lo han olvidado al día siguiente, tendrán la respuesta a la mano. Después de todo, quizá no
haya peor ocasión de tomar ventaja que en un examen público. Tomando en cuenta que es
repugnante, hiere el tacto y que irrita mostrarse continuamente, cuando semejante cepillo[8] erudito
vela por los conocimientos para comprarnos o reprobarnos, con un cinco o un seis, respectivamente.
Es tan difícil jugar sobre un espíritu humano y sonsacarle su propia voz; se desafina tan fácilmente
entre manos torpes, que incluso aquel que conozca mejor a los hombres, versado hasta la perfección
en el arte de parir los pensamientos —tal como Kant lo denomina[9]— podría cometer desaciertos
aquí debido a su falta de familiaridad con el parturiento. Por lo demás, lo que proporciona una buena
calificación a estos jóvenes, en la mayoría de los casos, incluso a los más ignorantes, es el hecho de
que los espíritus de los mismos evaluadores están muy perplejos como para poder emitir un juicio
imparcial cuando el examen público tiene lugar. Puesto que ellos no solo sienten a menudo la
indecencia de todo este proceder, uno se avergonzaría de exigirle a alguien que vacíe su monedero
frente a nosotros, mucho menos su alma: sino que su propio entendimiento tiene que permitir una
peligrosa inspección, y pueda que agradezcan a menudo a su Dios, cuando ellos mismos pueden
marcharse del examen, sin mostrar sus debilidades; quizás más vergonzosas que aquel joven apenas
recién egresado de la universidad, al cual evaluaban.
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H[einrich]. v[on]. K[leist].

[1] L’appétit vient en mangeant.

[2] L’idee vient en parlant.

[3] Leonhard Paul Euler (1707-1783), matemático y físico suizo. Abraham Gotthelf Kästner (1719-
1800), matemático
alemán.

[4] Agrupación de oraciones que solo tienen sentido completo cuando se enlazan recíprocamente.

[5] Honoré Gabriel Riquetti, conde Mirabeau (1749-1791). Activista y teórico de la Revolución
francesa.

[6] Kleistische Flasche o Leidener Flasche. Botella de Leiden o botella de Kleist. Primer condensador
eléctrico inventado por E. J. von Kleist en la ciudad de Leiden, Países Bajos.

[7] Castillos medievales franceses dispuestos en las entradas principales de las ciudades con fines de
defensa. Durante el Antiguo Régimen, pasaron a servir de cárceles de «grandes» criminales.

[8] Gelehrter Roßkamm: Lit. Almohaza erudita. Un almohaza es un instrumento metálico para limpiar y
peinar caballerías, compuesto de un mango de madera, una barra y cuatro o cinco dientes de punta
roma.

[9] Kleist, H. “Notas”, Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofía. Prólogo,
traducción y notas de Jorge Riechmann. Madrid: Hiperión, 1988, p. 83. La alusión a Kant proviene del
parágrafo 50 en la segunda parte de la Metafísica de las costumbres.
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