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El aparecido

( CUENTO CUAST FANTASTICO )

I

Hallé en el fondo del cajén de mi mesa tres objetos....
histéricos.... Una pipa, un revélver Smith y un librejo
de memorias.

Al mirarlo senti una impresidn indefinible por lo com-
pleja; alegria irdnica, terror, vergiienza, tristeza, un ca-
lofsio intenso en todo el cuerpo, una profunda angustia
en el corazon.

¢Se presentara? Volveré a verle?... No, no....iha muer-
to | felizmente ha muerto, asi lo creo.... | Dios le haya per-
donado l.... pero yo, yo no le perdono ... seria un disparate
que yo le perdonase; como deseo ser un buen cristiano,
un fervoroso catélico, no debo perdenarlo. ¢ Os extrafia ?
Pronto saldréis de tal extrafieza.

Durante casi mas de la mitad de mi vida le tuve por
mi mejor, a veces por mi Unico amigo... fue mi amigo in-
separable.

Fumoé en aquella pipa uséd aquet revélver, escribid
aquel librito...Puede afirmarse que aquellos tres cachiva-
ches representaban fielmente la existencia... de mi enemi-
go.... Sus ensuefios fantasmagoricos, sus aventuras dispa-
ratadas.... Su historia.

Incliné mi cabeza, apoyé la frente en Ja palma de mi
mano derecha y el codo en la mesa, y, cerrando los ojos,
quedé pensativo.

No, no.... que no vuelva a presentarse.... Ha muerto...
ha muerto... Pero si yo le viera ante mi.. .echindole mano
al cuello lo pegaria a la pared y le obligaria a fumarse
con la pipa cargada de aspero tabaco cuanto cabe em la
cubeta... asi ecomo hacen los chicos, con los murciélagos....
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Dispararia sobre él.... los seis tiros de revoélver.... no sin
antes haberle sometido al horrible tormento de leer el li-
brico de memorias.

No, no, que no se presente.

Pero si ha muerto.... (.qué miedo puedo tener? Si sa-
bré yo que ha muerto que le vi....y lo vi con gozo, morir....

i Que yo haya vivido la vida de aquel necio! Me es-
panta al recordarlo... [Al! y si volviese a presentarse
volveria a esclavisarme, volveria a hacerme vivir como él
vivia.

He de confesar que desde que él no vive... ya no gozo
del aplauso, de la mistad, de los elogios, de los festejos....
ni‘aun de la protecciéon de muchas gentes a quienes por
él hacia reir con sus dicharachos. sus impiedades, sus bo-~
berias, o deslumbraba con sus pedantescas arengas ...

Hoy vivo solo... {Ay, muy solo! Mi pobre alma....
que esta obligada a luchar, no halla sino indiferentes, a
veces tal vez hipécritas, casi siempre buenos y pobres
amigos que aceptan el mismo martirio que yo sufro....
pero a pesar de todo....tengo dos goces que no habia co-
nocido : un gran sosiego del corazén y una inmensa es-
peranza.

~ No, no, que no resucite.... mi falso amigo de antes.

¢ Qué era? Lo que son muchos folicularios imperti-
nentes, asalariados por los amos de los periddicos, lo que
son muchos pedantones que figuran como sabios, lo que
son muchos arengadores ptiblicos ... impios, eruditos a la
violenta... Sin embargo, a pesar de mi odio a mi enemigo,
diré que no era malvado como alguno de los aludidos....
pero en fin, como éstos no viven conmigo ... nada se me
da que sean como son.... y si él.... él volviera a presentar-
seme, seguramente me produciria mayor aversion y es-
panto que todos ellos.....

¢Qué es eso? (Est4 aqui? Si; su rostro riente y bur-
16n, desenfadado.... sus ojos relumbrando de petulancia....
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su voz atronadora, gu frase llena de volteriano desenfa-
do....su necio gozar de aplausos®de los tontos...

¢ Qué lleva en la cabeza ?.... Un confuso montén de
ideas ajenas aqui y aculla... Un activo maquinar extrava-
gancias por tan desordenada imaginacion....

¢Piensa ? No. ¢ Como, si no cree?

Es tan voluble y disipado como el humo de su pipa;
a veces hace dafio por imprudencia, por instantaneo des-
cuido, resultado de su irreflexion ... Asi como su revélver
puede matar por un imprudente movimiento de su mano....

Didle la lectura perniciosa la impia agudeza, Biichner
la pedantesca petulancia.... los publicistas franceses revo-
lucionarios sus necias ampulosas generalidades.... y, en
fin, su época, su tiempo... esa superficial instruccion enci-
clopédica de a real y medio la ciencia.

Seguira viviendo como vivi6 ... No segtn el laborioso
proceso interno de la reflexion y de la conciencia. .. sino
segtin las gentes que le rodeen.... ¢ Pero estd aqui ? ... ¢ Ha
resucitado ?

¢Coémo podré yo cultivar en mi con su compaiiia la
delicada planta de delicioso aroma, la mas varonil y po-
derosa de las virtudes.... la humildad?

Bueno era €l para permitirme semejante exquisito cul-
tivo ...

Lo confieso... cuando pienso en él, cuando le veo como
fue.... me causa asombro que yo.... yo le haya permitido
vivir tantos afios en mi y conmigo... y siendo su esclavo....

i Cémo me envenenaba !

Murié... muridé y no volvera a reaparecer... Dios le ha-
ya perdonado... y me perdone a mi.

Qué bien me veo.... soy otro.... no perfecto. jOh, por
desdicha, esto y ni aun mucho menos puedo decirlo !...
pero duefio de mi... viviendo en mi, tengo mi vida inte-
rior.... la verdadera vida !
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Cierto que de mucho, mucho |Ql, muchisimo ! estoy
falto... pero prosigo con penas que son estimulos, con do-

lores que son ensefianzas... prosigo un camino sin doblar-
me, sin vacilar, sin rendirme a la fatiga.... jsigo... sigo!...
y quiera Dios que no vuelva el otro...

¢ Verdad que no?

Al morir el otro.... dejome una herencia, la pipa, el re-
volver.... y el librejo, y ademas.... ¢por qué no decirlo?
una bolsa llena de oro, de la cual él gast6 a veces.... y de
la cual, con lo que me queda.... voy haciendo los gastos
que me son necesarios.

II

Vengamos a cuentas. Es menester que me explique.
Vaya, pues, el relato de lo que me ocurrid.... Verdadera-
mente inverosimil, fue suceso en gran manera extraordi-
nario.

De pronto.... y ya no era imaginacién, no, era reali-
dad.... ante mi estaba mi falso amigo.

—¢ Cémo te va? Has envejecido—me dijo, sentandose
con todo descaro ante mi....—Si te veo dos escobillas ca-
nosas en las sienes, y se te ha caido el pelo.... ademas me
parece que no tienes completo el abecedario.... porque ni
las eles ni las zetas has de poder pronunciarlas sino pro-
duciendo bien diferenciados los sonidos, ni las tes con
vigor.... muchas letras reventaran en tu boca deshacién-
dose en eses.

—Qué se le ha de hacer....—repliqué lleno de miedo.

—Sin embargo, no tienes edad para tales desastres....
j Calla, que pipa! Tu no fumas.

—No.... desde que he ordenado mi vida.... he dejado
de tener un viciode turcos, de moros, de gentes perezosas...

.
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—1| No fumas, no te deleitas imaginando quimerasl....

- Pues entonces ¢ como tramas tus arengas? ¢como las

compones ’....

—i Ah, yo no echo arengasi!.... Lo que he de decir o
escribir no lo busco en el humo del cigarrillo de la pi-
pa, sino en los libros....

—!Vaya, vaya !.... estas perdido. Pero, por lo visto,
¢3aun piensas en la redenciéon del género humano, en las
revoluciones?... Veo mi revoélver.

«—Fe engafias.... me da horror mirarlo.... cierto que
nunca le usé, ni le usaste tu para matar a nadie... Aun-
que de temer era que tu vanidad, la necia vanidad que
ti tenias y me comunicabas, nos hubiera precipitado
algun dia a cometer algin disparate.... pero Dios quiso
librarnos de este mal.

— ¢ Aceptas la tirania P—me pregunté.

— ¢ Qué tirania?

— jAh! por lo visto ya para ti no hay ni tirania, ni ti-
ranos.... ? qué es lo que pasa por ti?

—Habra tiranias y tiranos.... |Cémo puede estar el
mundo sin estos males !

—Entonces te has envilecido tanto que los aceptas;
tal vez te has doblegado a ellos.... No te pareces a mi;
no te reconozco.

—Déjame... | No soy esclavo l... antes jamas fui libre
hazta ahora, pero sé que el mal sblo se combate con la
practica del bien, el error con la propaganda dela ver.
dad.... y, en fin, que las bienaventuranzas son la ensefian-
za redentora de las almas, las alvacion de los pueblos....

Entonces mi falso amigo.... tomo el librejo de memo-
rias y empez6 a leer algunas paginas del mismo.... Era
el recuerdo de una vida pasada.



442 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

-

Un sudor frio corria por mi frente, una angustia
apuradera y mortal oprimia mi corazdn, faltaba aire para
respirar.... ardia mi cabeza.... temblaba de terror....

Intenté llevarme las manos a mis orejas para tapar-
me con los indices de aquéllas los sendos agujeros audi-
tivos.... pero me faltaban las fuerzas ...

Aquel martirio era verdaderamente horrible.

— Calla, calla maldito l—exclamé con voz lamento-
sa y debilisima.

El no hizo caso de mi stplica, y prosigui leyendo
con fiera, con implacable crueldad.

Ya daba cuenta de una loca alegria, ya de un desafio,
ya de un discurso lleno de impiedad, ya de una aventu-

ra revolucionaria ...

—Calla, calla—seguia exclamando agdnicamente.

No habia modo de aplacar la porfia tenaz, safiuda y
cruel de mi enemigo.

Aquello erauna pesadilla insufrible, mortal, espantosa.

| Qué enojoso, qué vergonzoso repaso del pasado, qué
forzadisimo examen de conciencia !

Y aquel individuo.... que yo ya daba desde hacia mu-
cho tiempo por muerto, estaba en pie, vivo y amenazador.

Reia con desvergiienza, manoteaba, hablaba reciamen-
te sin respeto a cosa alguna por sagrada que fuera, no
habia para €él nada respetable.

Todas las vulgaridades, todas las boberias de los ne-
cios.... eran para él asuntos de suma importancia ; pare-
cia animarse a veces con grandes entusiasmos.

—Pero.... ¢es que decididamente vuelves ? ¢ es que no

P ;es decididament lves ?
suefio, que no padezco delirio alguno ? ¢ existes ? ;vas de
nuevo a privarme de la serenidad deﬁcriterio, de la inde-
pendencia de sentimientos?
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Vaya, déjate de fiofieces.... Vuelve a la vida bulliciosa,
frivola ... loca.... desatinada.. Adonde cualquier extrava-
gancia es genialidad, cualquier fabula, ciencia.. .—me de-
cia mi perverso amigo.

—i Déjame, déjame |

-—|Dejarte ...de modo alguno |

—i Déjame l....
—Repito que no. jQué vas a hacer sino a repetir ver-
dades!.... ¢no comprendes que esto no sorprende? Inven-

ta patrafias. Atiende a que la imaginacién lo es todo....
—La imaginacién no debe sobreponerse ni contrade-
cir al juicio.
—Entonces no tendras éxito alguno ni promesa.
—Vuelvo a decirte que me dejes.
—Es inatil....volveras a ser lo que fuistes.

— Piedad, piedad, Dios mio |— exclamé.

Pero de pronto, sintiéndome lleno de valor, compren-
diendo que era ya indigno seguir sufriendo a aquel ne-
cio, procaz e impertinente.... resolvi matarle.

-—Voy a matarle—me dije; y tomando el revolver..
lo cargué, apunté a mi enemigo.... y disparé....

i Patapltim !

El hombre cayé al suelo.... y yo desperté.

—:;Qué es eso, amigo?—preguntéme un bondadoso
sacerdote amigo mio, que se hallaba en mi habitacién, y
que habiendo visto al entrar en ella que yo dormia, y no
queriendo despertarme habia tomado un libro, y dispo-
niéndose a esperar leyendo, no me hubiera hablado a no
haberse alarmado con los suspiros hondos, las quejumbres
y la agitacién que advirtié en mi, oprimido como yo es-
taba por la horrible pesadilla.




444 s REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO
WWV\WWN

Yo abri los ojos... y suspiré lleno de consloadora
reaccion.

—i Ab, reverendo Padre l.... me he quedado dormido
er: el silléon y he pasado por un espantoso suefio.... sofié
que yo, el hombre de ayer, reaparecia.... y figurese usted,
Padre, lo que habré sufrido. Nada mas espantoso para
nosotros.... que ver lo que hemos sido.... sobre todo si ya
no somos lo que fuimos.

—Verdaderamente; como que este es uno de los mas
horroroses tormentos del infierno.... pero descansa... el
hombre de ayer, que fuiste.... murid.... sigue entendién-

doloe asi y te habras salvado. ,
JOSE ZAHONERO






