
REVIST.ft DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

Cartas de California 

Los Angeles, enero 8 de 1928 

Monseñor Rafael María Carrasquilla-Bogotá. 

Estimado amigo: 
F r -

l e iz ano nuevo le deseo, y con ello qulerb -decir 
que nada será tan grato a mi corazón como saber que 
S. S. tiene fuerzas para continuar en la lucha que Dios , 
y la Patria le han impuesto. 

El año nuevo aquí fue alegre como en todas partes, 
como dondequiera que suena el nombre cristiano; y para 
que vea lo espléndido que estuvo, basta con referirle 
que para evitar sucesos graves por aglomeración de gen­
te, el 3 1 de diciembre en la noche se suspendió el trá­
fico de automóviles en las calles principales, y hay que 
tener en cuenta que en Los Angeles hay en uso casi 
un ·u· d • �1 on Y me io de carros. Esto me hace acordar aquel 
mimstro protestante que predicando en Bogotá sobre la 
muerte de nuestro Salvador, para ser más patético dijo: 
«Aquel día de horror y tinieblas se suspendieron en In­
gl�terra todos loll ferrocarriles y no salió The Times>. 
La iluminación fue maravillosa: chorros de luz de di­
ferentes Y vivísimos colores alumbran la ciudad desde 
la puesta del sol, a las cuatro de la tarde, porque son 
días de invierno ; raudas y rápidas caudas de invisible• 
cometas decoran el cielo ; millares de serpentinas se cru­
zan en todas direcciones, y un número inconcebible de 

pitos Y flautas preludian la llegada del nuevo viajero 
de un 1egundo de vida, con su carga de misterios es� 
condida bajo el manto de la noche. 

Este pueblo poderoso, soberbio y temible, tiene en 
ocasiones ingenuidades de niño. Cualquier cosa, por in­
significante que sea, le llama fuertemente la atención · , 
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y en estas fiestas medio infantiles, como la de año nue­
vo, no es raro que un joveri le di�a un piropo a una 
muchacha ; que ésta se dé por ofendida y le conteste al 
imprudente galán con un formidable puñetazo, porque 

en este país no se sabe cuál es el sexo débil; que otra 
vez el galán tome la ofensiva, y que se presente en un 
relámpago una adorable escena de boxeo, antes de que 
se dé cuenta de ello el a:q1:1tero y vigilante mieml;lro de 

la policía envueltü entre el turpulto. 
Mucho antes del día de navidad empieza un sorpren­

�ente movimiento en todos· los deslumbradores almace­
nes de la ciudad. Todo lo que se vende en el mes de 

diciembre no tiene más objetivo que la fiesta de Cristmas

y los días que siguen hasta año nuevo. Canastas de 

bellas flores, ricos dulces y hermosos presentes se cru­
zan en navidad de aquí para allá, y no hay nadie, por 
humilde que sea su condición, por.que pobres no hay, 
que no envíe y reciba a su turno regalos. En tarjetas 
de saludo no más se gastan muchos mile11 y miles de 
pesos, y otros muchísimos miles en objetos de lujo y 
de muchas clases. Hay también maravillosos bailes y 
saraos, ágapes y cuchipandas. Esta fiesta e,s la fiesta de 
loa niños, los cuales gozan de una especie de culto en 
los Estados U nidos; pero en las familias americanas no 
pasan de dos, o tre1 a lo sumo, estos seres en cuyos 
ojos dulces y serenos se esconden las maravillosas re­
velaciones de la vida que viene. Este gran pueblo ha 
proclamado con orgullo los derecho•, no del hombre, 
sino 101 del niño. EJ que le ba dado la vida a un sér, 
sea como fuere, tiene la obligación de alimentarlo y ve­
lar por su educación hasta los diez y ocho años qe 

edad; y s{ p_oi: desgracia, un niño llega a perder a ll!US 
padres, el Estado se encarga de hacer de él un vigo­
roso y austero ciudadano de los Estados U nidos. 



74 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

Pero el deseado obsequiante de los niños no es en 
este país el Niño Jesús, nacido en un pesebre y calen-· 
tacto por unas ovejas y un buey ; no e=.1 el Niño Dios 
que al golpe de la media noche se acerca a la cama de 
los otros niños ; les deja en zapatico de oro muñecas 
Y dulces, y huye en seguida. rodeado de sus ángeles 
entre las riubes del alba. El amado de los niños es la 
figura grotesca de Saint Klaus o Senclós, como pronun• 
cian aquí. Figuran este singular personaje como un viejo 
de -sesenta o setenta años; alto y ancho; los ojos cla­
ros y encendidas las mejillas; la barba poblada y blant 
ca como la nieve ; la boca risuefía; rojo el gorro que 
le cubre la cabeza y rojo el vestido que lleva. En mu­
chos alma:::enes proclarpan la excelencia de los objetos 
uno o muchos individuos disfrazados de Senclós; milla­
res de muñecos y figurillas lo representan también, y 
por unos días el e�raño viejo invade toda la ruidosa 
ciudad. Las mismas columnas que sostienen las lámpa­
ras del alumbrado ·público en Hollywood, en cuyas cer­
canías vivo, aparecieron convertidas en representacio­
nes del septuagenario protector y amigo. de los niños. 

Durante estas noches de invierno, en que intenso 
frío· se apodera por breve tiempo de Los Angeles. me 
he puesto a calentar junto, no al hogar, sino al moder­
no calentador americano; y apartando con impaciencia 
las rubicundas figurillas de Senclós, que a mí nada me 
dicen, me he reconcentrado en mí mismo pensando en 
el Niño Jesús de mi raza y mis antepasados. A través 
de los. vidrios de mi habitación alcanzo a divisar, por 
entre los árboles de la avenida, una luz tenue y rojiza 
que sale de la pequeña y oscura casa frontera, cuyas 
diminutas ventanas están aún entre abiertas. No lejos 
un piano me deja oír a trechos sus lánguidas notas. Me 
parece entonces que la abuela empieza el cuento anhe-
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lado. Erase que se era ....... Los niños oyen con atención,

en tanto que el fuego ilumina sus caritas alegres. El ,
padre, de rostro bonachón y conciencia tranquila, recuer­

da en la guitarra o el arpa alguna música de otros

tiempos, y de repente.... ¿Qué pasa? El cuento era un tan­

to medroso y los niños están un poquito asustados. Tres

tímidos golpes se sienten en la puerta. El mastín de

la casa late en la sombra. ¿Quién podrá llamar a estas

horas de la noche, soplando el viento y cayendo la nie­

ve? ¡Es otro niño perdido en la oscuridad que pide am­

paro en la mansión solitaria! ¿Será que lo envía el Nifi.o

Dios? Quien sabe, pero la alegría brota en los corazo­

nes como una fuente encantada. Suena el arpa, cantan

los niños, la madre adereza la cena, el padre saca la

vieja bota rebozando de exquisito vino y luégo el suefio

hace que se entornen los párpados. 
Me dejé arrastrar por la fantasía. No son los Esta­

dos U nidos país propicio a la poesía. Es ésta ante todo 

una escuela de orden y lucha intensa por la vida. Todo

en la educación se dirige a mejorar el capital humano,_

el hombre, a hacer de él un producto de admirable se­

lección. ¿Qué es Nueva York? le pregunté a un ami­

go. Es, me contestó, un conglomerado de unos cuantos

individuos condenados a trabajos forzados. California, se­

gún parece, tiene caracteres que la diferencian de mu­

chos de los otros Estados de la Untón. Como aún no

puedo hacer comparaciones, ante muchas cosas me que­

do perplejo mirándome la punta de las narices. 

Soy de S. S. viejo discípulo y amigo, 

LUIS MARÍA MORA. 




