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Cartas de California
Los Angeles, enero 8 de 1928
Monsefior Rafael Maria Carrasquilla—Bogota.
Estimado amigo:

Feliz afio nuevo le deseo, y con ello quiero decir
que nada sera tan grato a mi corazébn como saber que

S. S. tiene fuerzas para continuar en la lucha que Dios -

y la Patria le han impuesto.

El afio nuevo aqui fue alegre como en todas partes,
como dondequiera que suena el nombre cristiano: y para
que vea lo espléndido que estuvo, basta con referirle
que para evitar sucesos graves por aglomeracién de gen-
te, el 31 de diciembre en la noche se suspendié el tra-
fico de automéviles en las calles principales, y hay que
tener en cuenta que en Los Angeles bhay en uso casi
un millén y medio de carros. Esto me hace acordar aquel
ministro protestante que predicando en Bogota sobre la
muerte de nuestro Salvador, para ser mas patético dijo :
«Aquel dia de horror y tinieblas se suspendieron en In-
glaterra todos los ferrocarriles y no sali6 Thke Timess.
La iluminacién fue maravillosa: chorros de luz de di-
ferentes y vivisimos colores alumbran la ciudad desde
la puesta del sol, a las cuatro de la tarde, porque son
dias de invierno; raudas y rapidas caudas de invisibles
cometas decoran el cielo ; millares de serpentinas se cru-
zan en todas direcciones, y un nimero inconcebible de
pitos y flautas preludian la llegada del nuevo viajero,
de un segundo de vida, con su carga de misterios es-
condida bajo el manto de la noche.

Este pueblo poderoso, soberbio y temible, tiene en
ocasiones ingenuidades de nifio. Cualquier cosa, por in-
significante que sea, le llama fuertemente la atencién ;
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y en estas fiestas medio infantiles, como la de afio nue-
vo, no es raro que un joven le diga un piropo a una
muchacha; que ésta se dé por ofendida y le conteste al
imprudente galan con un formidable puifietazo, porque
en este pais no se sabe cual es el sexo débil; que otra
vez el galan tome la ofensiva, y que se presente en un
relampago una adorable escena de boxeo, antes de que
se dé cuenta de ello el austero y vigilante miembro de
la policia envuelto entre el tumulto.

Mucho antes del dia de navidad empieza un sorpren-
dente movimiento en todos los deslumbradores almace-
nes de la ciudad. Todo lo que se vende en el mes de
diciembre no tiene mas objetivo que la fiesta de Crisimas
y los dias que siguen hasta afio nuevo. Canastas de
bellas flores, ricos dulces y hermosos presentes se cru-
zan en navidad de aqui para alla, y no hay nadie, por
humilde que sea su condicién, porque pobres no hay,
que no envie y reciba a su turno regalos. En tarjetas
de saludo no mas se gastan wmuchos miles y miles de
pesos, y otros muchisimos miles en objetos de lujo y
de muchas clases, Hay también maravillosos bailes y
saraos, agapes y cuchipandas. Esta fiesta es la fiesta de
los nifios, los cuales gozan de una especie de culto en
los Estados Unidos; pero en las familias americanas no
pasan de dos, o tres a lo sumo, estos seres en cuyos
ojos dulces y serenos se esconden las maravillosas re-
velaciones de la vida que viene. Este gran pueblo ha
proclamado con orgullo los derechos, no del hombre,
sino los del nifio. El que le ba dado la vida a un sér,
sea como fuere, tiene la obligaciéon de alimentarlo y ve-
lar por su educacidon hasta los diez y ocho afios de
edad ; y si por, desgracia un nifio llega a perder a sus
padres, el Eatado se encarga de hacer de él un vigo-
roso y austero ciudadano de los Estados Unidos.
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Pero el deseado obsequiante de los nifios no es en

este pais el Nifio Jesus, nacido en un pesebre y calen-’

tado por unas ovejas y un buey; no es el Nifio Dios
que al golpe de la media noche se acerca a la cama de
los otros nifios ; les deja en zapatico de oro muiiecas
y dulces, y huye en seguida rodeado de sus angeles
entre las riubes del alba. El amadc de los nifios es la
figura grotesca de Saint Klaus o Senclds, como pronun-
cian aqui. Figuran este singular pergonaje como un viejo
de sesenta o setenta afios; alto y ancho; los ojos cla-
ros y encendidas las mejillas; la barba poblada y blant
ca como la nieve; la boca risuefia; rojo el gorro que
le cubre la cabeza y rojo el vestido que lleva. En mu-
chos almaczenes proclaman la excelencia de los objetos
uno o muchos individuos disfrazados de Senclds; milla-
res de mufiecos y figurillas lo representan también, y
por unos dias el extrafio viejo invade toda la ruidosa
ciudad. Las mismas columnas que sostienen las lampa-
ras del alumbrado publico en Hollywood, en cuyas cer-
canias vivo, aparecieron convertidas en representacio-
nes del septuagenario protector y amigo de los nifios.

Durante estas noches de invierno, en que intenso
frio' se apodera por breve tiempo de Los Angeles. me
he puesto a calentar junto, no al hogar, sino al mader-
no calentador americano; y apartando con impaciencia
las rubicundas figurillas de Senclds, que a mi nada me
dicen, me he reconcentrado en mi mismo pensando en
el Nifio Jesis de mi raza y mis antepasados. A través
de los vidrios de mi habitacién alcanzo a divisar, por
entre los arboles de la avenida, una luz tenue y rojiza
que sale de la pequefia y oscura casa frontera, cuyas
diminutas ventanas estan atn entre abiertas. No lejos
un piano me deja oir a trechos sus languidas notas. Me
parece entonces que la abuela empieza el cuento anhe-
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lado. Evase que se era...... Los nifios oyen con atencion,
en tanto que el fuego ilumina sus caritas alegres. El.
padre, de rostro bonachén y conciencia tranquila, recuer-
da en la guitarra o el arpa alguna musica de otros
tiempos, y derepente.... (Qué pasa? El cuento era un tan-
to medroso y los nifios estan un poquito asustados. Tres
timidos golpes se sienten en la puerta, El mastin de
la casa late en la sombra. ¢Quién podra llamar a estas
horas de la noche, soplando el viento y cayendo la nie-
ve? [Es otro nifio perdido en la oscuridad que pide am-
paro en la mansi6n solitarial ;Sera que lo envia el Nifio
Dios? Quien sabe, pero la alegria brota en los corazo-
nes como una fuente encantada. Suena el arpa, cantan
los nifios, la madre adereza la cena, el padre saca la
vieja bota rebozando de exquisito vino y luégo el suefio
hace que se entornen los parpados.

Me dejé arrastrar por la fantasia. No son los Esta-
dos Unidos pais propicio a la poesia. Es ésta ante todo
una escuela de orden y lucha intensa por la vida. Todo
en la educacién se dirige a mejorar el capital humano,
el hombre, a hacer de él un producto de admirable se-
leccién. (Qué es Nueva York ? le pregunté a un ami-
go. Es, me contestd, un conglomerado de unos cuantos
individuos condenados a trabajos forzados. California, se-
gln parece. tiene caracteres que la diferencian de mu-
chos de los otros Estados de la Unién. Como atin no
puedo hacer comparaciones, ante muchas cosas me que-
do perplejo mirandome la punta de las narices.

Soy de S. S. viejo discipulo y amigo,

Luis MARiA MORA.





