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JOSE ASUNCION SILVA (Del libro próximo a publ!car"'se: La Lírica en Colómbfa.) 

· • En frase que ha ven'd . 
I o a ser un lugar común se h d' h de Silva que fue uno de lo 'lt' , . 

' a IC o 
1 d d 

. s u irnos romanbcos Y el primero de os eca entes en Colombia. 

A 

Entonces, el autor de EL Libro de Versos v de las Gotas

do::�as es un poeta de transición. Un puente. tendid� sobre·
tamb

'1;7ersas maneras de nuestra poesía, Y de· la de América1en. 

tiend�
o

;�t::
o 

d:t:/ide �� necesaria aclaracióu. Porque, par­
antes de 'l d 

ma�bc1smo, Y habiendo producido el país
d. d

e os generac10nes de románticos, sin embargo en el rncurso e una evolución n d t· 
' 

, d - , ' ª ª ienen que ver sus versos con ws e aquellos. Para analiza l . . 
ni antecedentes n

. . Tt d 
r e, p�es,, no es posible buscarlé,

no anter1·or Acl'a 

I �1�1 I u con nmgun otro poeta colombfa-. rac1on que per ·t f' h' t · d 
, mi e a 1rmar que Silva en lais or1a e nuestra poesía, es un salto. - ' 

Un salto, indudablement y línea con su punto de partid:· como tal, una trayectoria, una
el romanticismo . lleo-ada 

i Y
d

su �unto de llegada. Partida,
, b ' e. mo ermsmo y en el t , ·t genuina fisonomía poéti . · rans1 o, suca . su obra, la que vino a participar,
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por consecuencia, del doble aspecto del romanticismo y del de­
cadentismo fundidos en una novedosa categoría lírica. Así, 
representa Silva una nota inconfundible, una voz personalísi­
ma, un acento de precursoras modulaciones y de ricas posibi-
lidades de poesía para su época. 

it 

Importa no perder de vista que, si el llamado decadentismo 
o 'Simbolismo constituyó una reacción contra el naturalismo Y
el Parnaso, tamb1é!3 lO fue contra los excesos del romanticismo.
Es decir, contra éste, en lo que tenía de exhibicionismo circuns­
tancial, de hipertrofia individualista, de sentimentalismo mor­
boso, de aparato y de afectación, mas conservando de él, lo hu­
mano, lo eternamente humano que late en un Verlaine o en un 
Mallarmé, y que Darío proclamaba sin reticencias· cuando can­
taba: "¿ Quién que es, no es romántico?" 

Del romanticismo, pues, frente a la frialdad marmórea de
los parnasianos, tomaban los decadentes y simbolistas. las refe­
rencias a lo subjetivo, la emoción del yo, pero en forma ya de­
purada, discreta, limpia de vehemencias sentimentales, de ala­

rido y de retórica. Sólo, en este sentido, se puede decir de Sil­

va que fue un poeta romántico. Y, aclarada así nuestra califi­
cación por uno de sus lados, precisar que, siendo uno de los úl­
timos románticos colombianos, nada tiene que ver su poesía 
con lo que de exuberancia o rotundidad, ímpetu sentimental, 
desbordamiento lírico, tienen poetas nuestros típicamente ro­
mánticos como José Eusebio Caro, Arboleda, Núñez, Isaacs o 
el gran Pombo, y de ellos para abajo, la nutrida nómina de ver­
sificadores sin arte ni talento que en medio siglo de ltteratura 
nacional, con impudicia incalificable, sacaron el corazón a pú­
blica subasta. De esta suerte, el popular Nocturno, de recono­
cida inspfración romántica, es, con todo, un poema modernis­
ta, tanto en su presentación métrica como en el tono de su de­
purado lirismo. Y uno de los tópicos esenciales en Silva, el pa• 
sado, más que m;¡a mera "entidad sentimental" o "una cate­
goría de orden romántico", es, reiteradamente, por toda la tex-
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tur� de sus ve_rsos, "un motivo de carácter i�telectual", como
lo tiene observado Rafael Maya cuando, en un ensayo de agu­
d� _penetración crítica, tira línea de deslinde entre lo que sig­
n�fica el romanticismo de los Nocturnos, Luz de luna, Día de
difuntos, frenado y discreto, y el romanticismo de otros poetas,
avasallador, desordenado y caótico, trémulo de grito y de so­
llozo.

Por _esto, iniciado en la lectura de los románticos influen­
cia romántica efectiva en Silva, la becqueriana, como �s paten­
te en las composiciones publicadas en La lira nueva (1886). Al
despertar de su conciencia literaria, encuentra Silva que uno

de los poetas en boga es Bécquer. Este, en medio de la estr-uen­
dosa . corriente de romanticismo que inundaba a España tuvo
una anticipación de mode!nismo, como lo comprueba 1� aso­
nancia delicada Y ensoñadora de las Rimasi. Muchas de esas
breves c?mposiciones son exquisitos "enfantillages amorphes'\
tan corr�entes en la poesía moderna. Allí, la música apagada,
con_ �ordma, l_a q!le deleita y adormece imperceptiblemente. y
el lmsm? �-erni�o, suave, discreto. Así, tenemos a Silva, poeta
de transic10n, dandose la mano con Bécquer, otro poeta igual­
mente de transición. Porque Silva, como Bécquer, es un afor­
tunado �anejador de _la asonancia castellana, un fino tempera­
m�nto distante de lo aparatoso y altisommte; y Silva, • como
Becquer, es un aficionado a los contrastes, como puede fácil­
n�:nte ilustrarse con_. una somera lectura de ambos poetas. La
viaa Y la muerte, la quü�tud y el movimiento, el presente y el
pasado,_ la campana que toca a muertos y la que anuncia goces
Y alegria, el amor y el olvido, la risa y el llanto, la noche cla­

ra Y el alma llena de negruras, la mesa de soltera y la mesa
de casada, etc., son-rasgos característicos de Silva. Jnfluenc· 
bec . r I 

ia
. quer1ana, ma mente, tan bien asimilada que, aunque con-
J Ugada con otras posteriores, estará siempre actuando. 

:ºr el otro lado, Silva, el primero de los decadentes en co­
lo�bia. Precursor del modernismo americano. y decadente •
mas �ue_ modernista_ propia�ente dicho, en la acepción en qu;
esta ultima tendencia quedo configurada, en las letras caste-
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llanas, a partir de la revolución de Rubén. Pero, decadente, ape­
nas parcialmente, ya que Silva no es propiamente un simbolis­
ta: punto muy oportunamente aclarado por Rufino Blanco Fom­
bona cuando dice que nuestro poeta no conoció "para 1886 a
los poetas simbolistas de Francia", al referirse, claro está, al
simbolismo en su apogeo, al que "coincide en Francia con la
aparición de Laforgue, hacia 1885", con la expresa salvedad de,
Rimbaud y Verlaine, hecha por el crítico venezolano, mas con
la omisión de Mallarmé en su referencia, ·quien, desde 1876, ya
había lanzado ediciones de sus versos. Y, con relación a la da­
ta de 1885, agrega luego: "Para esa fecha ya ha publicado poe­
mas que tienden a salirse de las viejas formas de expresión Jo­
sé Asunción Silva (·1883-1884-1885) ."

Decadente Silva en nuestra lengua y e_n la poesía colom­
biana -con las reservas del caso-, a la manera que lo fueron,
en inglés, un precursor como Poe, o en Farncia el otro gran
precursor Bauqelaire, y Verlaine y Mallarmé, antes de 1885,
año de la publicación de las primeras obras de Laforgue y Reg­
nier, ejemplares indiscutibles de absoluto simbolismo. Deca­
dente, en conclusión, pero decadente sin la técnica del símbolo
de otros decadentes. Basta leerla, y se verá que nada: más cla­
ro, diáfano y sencillo, sin oscuridades ni sutilezas, que su poe-'­

sía. Ni nada más personal que ella. Pero, ¿ desconocer por esto
ciertas influencias decisivas? De ninguna manera. 

Es así como, sin pretender tacharle de imitador ni de tra­
ductor de ajenas maneras líricas, se pueden señalar en su obra,
a más de la de Bécquer, estas reminiscencias: de Poe, tiene el
sentido-del misterio y de lo sombrío, y la técnica de_ las repe­
ticiones y de las combinaciones métricas y estróficas en mira
a los efectos musicales del poema, como es notorio en el Noc­
turno "Una noche ... " y en Día de difuntos. De Baudelaire, a
quien consideraba como "el poeea más grand� de los últimos
cincuenta años", el dandysmo del dolor, la angustiada visión de
la vida, y aq�el s·u �ealismo, un tanto cínico, de las Gotas amar-

. gas. De Verlaine, la media tinta, la vaguedad evanescente, las
grises lejanías, la pasión por la delicada música asordinada de

1 
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la aso�ancia. De Mallarmé, en fin, el exquisito arte de las su­gerencias. 
:nf!uencias_ �ue, sin llevarle a romper definitivamente conla metrica tradic10nal, _,,determinaron su dúctil sintaxis, la apa­gada. ª:monía de sus versos, la flexibilizaci6n del alejandrino,la afici6n �or las combinaciones arbitrarias y, sobre todo, lagran obsesión de los decadentes Y simbolistas: la música enel verso y en la idea.
Música tenue, ideal, la de Silva. Detrás de la envoltÚra desu� poemas (rima, ritmo, vocabulario sonoro)' se percibe algoa�i como el leve crepitar de una llama prendida dentro de unac�mara de seda o el maretaje amortiguado de un dulce son deviolas, flautas Y violines encantados que se estuvieran tocandoen una estrella remota ...

-i< 

�� Bo�otá, el 27 de noviembre de 1865, de un matrimoniode d1stmgmdo 'linaje, naci6 José Asunción Silva. • 
.. -Su despertar a la vida estuvo rodeado de las más hala­g��nas cond_ici�nes, en el seno de un hogar de acomodada po­sició� _pecun�ar�a, en un ambienté de refinada cultura, de aris­tocratic? senor10, de sin par lujo: "una nota singularísima deelegan�ia �x6tica que sorprend� Y maravilla por el cúmulode refmamientos extranjeros Y el atildamiento en seguir decerca las últimas modas europeas; diríase el único reducto del

snob en aquella Bogotá de mediados del siglo XIX que aun con­servaba mucho de la colonial Santafé." (Alberto Miramón.)
. En _medio de aquel ambiente, su padre, don Ricardo Silva el risueno costumbrista de El Mosaico le famil1'ari'z6 . '

b'bl' t ' , en su ri-ca i IO eca, con la lectura, Y le transmitió el apego a las letras , Su p:rmanencia en_ la escuela fue corta. Muy joven, le lle�vo_ don Ricardo a trabaJar con él en un almacén de artículos deluJo.
l 
Pero a la noche, realizada la cotidiana labor, se abría pa­ra e. adolescente el sosegado recinto de una alcoba en dondelos libros volcaban sobre su espíritu el tesoro de· sus cornuc0-

pías. Su formación intelectual fue la de un autodidacta. Los via­
jes, después, le ampliarían el horizonte. 

Hubo, en aquellas primeras lecturas, algo de clásicos y mu-
cho de románticos. Clásicos que, para una inteligencia tan
comprensiva como la de Silva, fueron una provechosa discipli­
na literaria: de ellos debió aprender su visión eurítmic.a del ar­
te. Pero, sensibilidad profundamente emotiva la suya, claro
que se dejara cautivar más por las sirenas del romanticismo.
Luego, buen Ulises, se sabrá tapar a tiempo los oídos y ama-
rrar al mástil del navío. 

Cuando nuevas tendencias se habían abierto paso en Eu-
ropa, en Colombia se seguía todavía un movimiento literario
que había tenido su culminación en 1830 y que ya, para 1870,

podía tenerse como íntegramente agotado su contenido. Aun
campeaba entre nosotros el gran fervor por Hugo, Lamartine,
Byron, Espronceda, Zorrilla. Resonante, y en toda su vigencia,
se estremecía la lira entre las manos de Pombo. Vivían Núñez,
Fallon, Isaacs. 

Empero, un viaje a Europa en 1884, con su fructuosa es-
tada en París, le mostró a Silva nuevos caminos. Se realizaba
por allá, entonces, una radical innovación artística y literaria.
Su amplio espíritu, supo ponerse en consonancia con el instan­
te. La captación fue admirable: Baudelaire, Flaubert, Z.ola,
Maupassant, Max Nordau, Taine, Renan, Verlaine, Mallarmé,
el pre-rafaelismo, la Bashkirtseff. . . Contacto intelectual de­
cisivo. Dos años no completos de paso por Europa, 'pero lo su­
ficiente para operar en él la transformación y ara infundirle
aquel afán de experiencias y de conocimientos que nunca más
le abandonó y que le hacía exclamar al final de su vida: "sen­
tir todo lo que se puede sentir, saber todo lo que se puede sa-
ber, poder tofto lo que se puede." 

Vuelto a Bogotá, tuvo Silva que intensificar su ayuda a
don Ricardo. La crisis económica que subsiguió a_ la guerra ci­
vil, de ·1885 había cuarteado el capital paterno. Mas, a pesar de
ese contratiempo, la vida aun podía ser bella y él se hallaba al
comienzo de la radiosa plenitud de los años. "Le conocí -re-

- 119 -



-f 

cuerda Sanín Cano- diré más, que, le escuché por vez prime­
ra en dos horas de admiración silenciosa; una noche de las pos­
trimerías melancólicas de 1886. . . Llegaba Silva de Europa. 
Su inteligencia había recibido en uno o dos años de perman-en­
cia en París, en Londres, en Suiza, todas las influ_encias de que 
era susceptible una sensibilidad refinada y riquísima y una 
capacidad receptiva de alcances ilimitados. En su conversación 
ágil y abundante, recamada de frases pintorescas y, de pala­
bras lumiñosas, como piedras talladas, iban pasando- visiones 
precisas y fascinadoras del bulevar endomingado; del Strand

suntuoso, iluminado por la luz argentina del verano londinen­
se; del "silencio blanco", del ventisquero suizo o la abunda:p.cia 
cromática de las playas de moda en las costas de Francia. Co­
mo su auditorio, en donde figuraba enhiestamente su herma­
na, parecía capaz de seguirle en sus apreciaciones de arte, de 

, cuando en cuando la pintura de los impresionistas, la novela 
de los naturalistas, las conferencias de algún filósofo, la críti­
ca literaria de Taine, la crítica histórica de Renan aparecían 
en este panorama, que para mí era la revelación de un mundo 
nuevo." 

Año de 1886 en_ que figura, en forma señalada, entre los 
poetas de La lira nueva, con ocho poemas de un indudable sa­
·bor de novedad, como Estrofa..Q;, Estrellas fijas, Resurrecciones,

Obra humana, etc.
En 1887, a la muerte del padre, Silva tiene que colocarse,

como primogénito, al frente del hogar y del negocio. �s épo­
ca en que su psiquismo, ante el golpe recibido, alcanza una exal­
tación desmesurada. Su espíritu empieza a ser batido por rá­
fagas de tempestad. La adversidad y la desilusión inician el
preceso que bien pronto le ha de conducir, en -un vertiginoso
descenso, a la duda Y. luego a la negación. Febrilmente, con in­
tensidad, lee y escribe. De entonces, data el bellísimo Nocturno

que principia: "Poeta, dí paso ... ". Mientras tanto, en esfuer-·
zo angustioso, pugna por levantar la caída fortuna.

En 1892 muere su hermana Elvira. Nuevo golpe que le lle:..
na de negro pesimismo, de desesperada amargura, ya que ella,
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en esos años de zozobra y desolación, por su inteligencia Y com­

prensión, fue para el poeta noble compañera, constante apoyo 

espiritual. 
En 1884 parte para Caracas como secretario de Ja Lega-

ción de Colombia, cargo en el cual ha querido buscar una_ fuen­
te cíe recursos, en días en que el desastre económico es algo 
casi consumado. A su paso por Cartagena publica en La Lec­

tura el Nocturno "Una noche ... ". 
Pero en 1895 tiene que volver al país. Viaje de regreso en 

que naufraga en el vapor "Amérique" .a vista de las costas co­
lombianas, con la consigui�nte pérdida de la mayor parte de' 
sus escritos. 

Y todavía, de nuevo en Bogotá, en un postrer esfuerzo, ges-
tiona un negocio de fabricación de cemento y baldosines. Mon­
ta una oficina, traza proyectos fantásticos nqmbra agentes, 
rrianda cartas. . . Y, afanoso por conquistarle a' la suerte una 
última· posibilidad, procura actuar como un perfecto hombre 
de acción. ''Mis momentos los he consagrado todos a estudios 
que nada tienen que ver con la literaj:;ura"; escribe a un amigo. 
¡ Pero vana táctica de mercader en un espíritu como E:ll de Sil­
va! La pre>yectada empresa no medra. El naufragio de su vida 
• parece total. El derrumbe de todos sus sueños, inminente.

En torno suyo, crece la incomprensión de sus conciudada­
nos, se hace el vací�. Ni creen en el negociante, ni aprecian su 
poesía. · 

Poco tiempo después un minú§culo gusano de plomo re-
ventaba la roja flor de aquel corazón de sensitivo. 

i( 

Una cosa es la vi<;l.a de un poeta y otra la que se le supon­
ga por la versión de su obra. Si• ambas se compaginan, flor�ce

la sinceridad literaria, escasa, por cierto, en la mayoría de los 
poetas. . , .- Versos tiene Silva que son verdaderas autob10graf1as su-
yas. Por ello al analizar su obra, surge la consideración de los 
aspectos de su proceso sentimental e intelectual. 
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Tópicos prim'ord_iales en su poesía son · el pasado y el re­
cuerdo. O mejor todavía, es la de Silva, en su tónica más sos­
tenida, una poesía de retrospección.

Poeta del amor y temperamento de un exaltado erotismo,
sus poemas de este orden se construyen en función de pasa­
do y de recuerdo: Al oído del lector, Juntos los dos, los Noctur­

nos, Luz de luna, Muertos.

Recuerdo. Y pasado. Intenso amor hacia lo que fue. Por
eso, las cosas viejas, "tristes, desteñidas", vivas· huellas del
ayer le atraen y seducen. Las cosas viejas -Vejeces-- tienen
para él, desvelado sacerdote del pasado, un ienguaje especial
que no tienen para el vulgo. Lenguaje oscuro, sonorizado por
laúdes y suavizado por raso.

.' Recuerdo perfumado de la infancia. Silva, precoz sensiti­
vo cuya niñez careció de la envidiable despreocupación que ha­

ce precisamente la felicidad de aquella edad, es uno de sus can­
tores más insistentes. Ni más ni menos, una especie de inte­
gración, en el arte .Y en su favorita manera retrospectiva, -de
lo que no pudo tener su plenitud en la realidad. Su verdadera
niñez, puede decirse, la vivió en el recuerdo. Tal es, en la mis­
ma raíz de su existencia, la explicación más autorizada de la

posición como poeta de- la infancia, de un hombre de quien se
ha dicho que no tuvo auténtica infancia.

Remembranza de la ·dichosa edad que, en su vida, aun an­
tes de los días de desolación, es a manera de un grato reman­
so, de una inexhausta fuente de consolaciones. La primera sec.:.
ción de El libro de versos se intitula Infancia. E Infancia,
también, el poema con que se abre, emocionada evocación de
las sencilias inquietudes, de las travesuras y de las ocupacio­
nes de la niñez. En Los maderos de San Juan, uno de los hitos
de su alto lirismo, compÓsición de factura rítmica modérnista,
evoca el futuro del niño que se balancea sobre las rodillas de
la abuela -mañana y pasada-, en esa técnica del contraste
tan peculiar suya. Con delectación, en Crepúsculo, se da a pen­
sar en Caperucita Roja, Barba Azul, Ratoncito Pérez, Urdima-
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las, el Gato con Botas, la Cenicienta, las Hadas, en todos aque­
llos sabrosos e inolvidables

cuentos que repiten sencillas nodrizaS 

muy paso, a los nifios, cuando no se duermen, 

y que en si atesoran del suefio poético 

el intimo encanto, la esencia Y el germen. 

cuentos más durables que las convicciones 

de graves filósofos y sabias escuelas. 

y que rodeásteis con vuestras ficciones, 

las cunas doradas de las bisabuelas. 
• 

En la misma sección lnf ancia figura Al pie de la estatua,

:!U homenaje al Libertador, canto menos grandioso Y me�os

perfecto que la oda de Caro, pero de más fuego lírico. Tambien,
poema de referencias. al pretérito, a la marcha del tiempo, a lo
·viejo, empapado de penetrante melancolía Y en donde, una vez
más, trasciende su pasión por la niñez.

Tiempos idos recuerdos del amor, infancia, cosas viejas,' 
d ane ventana colonial, lamas grises y verdosas, perfumes �s-:' _ -

1 cidos . . . A tal punto llegó Silva en ese mundo de remimscen­
cias en donde sQ espíritu se agitaba, que su verso ha logrado 

traducir las más insignificantes vibraciones del pasado con la
exactitud matemática de los aparatos de precisión.

El afári del conocer y la inquietud del más allá ocupan -�r-
e · T das y en la composiciónte principalísima en su obra. En risa i · 

1 brío " plantea an-que empieza "Estrellas que entre o som • · · , 
gustiosamente su deseo de conocimiento, en ese tono de pate­
tica interrogación que adoptan sus versos d� esta índole. La

re�puesi� de la tierra es todo un símbolo: grito del alma que,
tras formular un inventario de pregunta;i trasc_endentaJes, :lla . trágicamente anonadada ante el cerrado emgma de la E 
·:fünge.

l , b o Pero su inquirir acabó estrellándose contr� a mas a s -
luta imposibilidad de solución. Falto de fe, cayo en la, �uda Y

t. . De nada en definitiva, para su esp1ritu va-en el escep icismo. ' · · t mas. l l sirvió recorrer los ,varios sis e cilante y sm forta eza, e � 
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filosóficos adonde la curiosidad le llevó. Curiosidad que no só­
lo 1� condujo a ese inquirir en la Filosofía, sino que trató de
satisfacerse en los más diversos asp€ctos del conocimiento. 

_ Perdido, irremisiblemente perdido, se halló Silva al pre,.
tenaer, como eh De sobremesa dice por boca de su protagonis­
ta, -aquel "cultivo intelectual emprendido sin método y con. lo­
cas pretensiones al universalismo". Porque la proporción entre 
ese cultivo intelectual Y. sus facultades, no fue perfecta. El des­
equilibrio, pues, J;uvo que ser incuestionable. "Logró --como 
apunta_ Sanín Cano- en el medio adverso donde hubo de agi­
tarse, convertir su· organismo en la más delicada y exquisita 
máquina de sufrir." 

Es Psicopatía l� composición que mejor pinta aquel con­
flicto espirit�al suyo; En ella se nos muestra, de cuerpo ente­
ro -en su procedimiento autobiográfico indirecto como en el · 

. 

, 

mismo _caso de La respuesta de la tierra � El mal del siglo--,

en la_ figura del fil�sofo joven que se pasea abismado por las
avemdas del parque, "triste, serio", la cabeza en incandescen­
cia, "imJ)€rtérrito" en la tarea. 

de pensar en la muerte, en la conciencia 
y en las causas finales, 

Y que sólo se curará el día 

en que duerma a sus anchas 
en una angosta sepultura fria. 
lejos del mundo y de la vida loca 
entre un negro ataúd de cuatro pianchas, 
con un montón de tierra entre la boca! 

Angustiado, sin optimismo, ante el fracasado intento de 
.saberlo Y de sentirlo todo, acosado de día en día por la mala
.suerte, temper_�mento exaltado hasta la hipérbole, no colum­
bra _otra sol��1on, como en Psicopatía, distinta de la muerte.
·Ce�1zas, secc1on de El libro de versos, agrupa poemas en donde
l� idea, de_ la muerte es el ingrediente fundamental, como en la
citada Psicopatía, Día de difuntos Muertos L , • • . a muerte, su
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definitiva salvación, que en Lázaro cobra un tremendo pate­
tismo: 

Cuatro lunas más tarde, entre las sombras 
del crepúsculo oscuro, en el silencio 
del lugar y la hora, entre las tumbas 
de antiguo cementerio, 
Lázaro estaba sollozando a solas 
y envidiando a los muertos. 

Deseo de la muerte, del total aniquilamiento, destacado

eíntoma finisecular que en Silva, por eswciales circunstancias

de su temperamento y de su vida, halló una amplificación ex­

traordinaria. Era el momento de los vástagos de.cadentes. El

cansancio de quien ha trajinado por todos los vericuetos de la

Filosofía, con espíritu escéptico, y sólo trae de regreso un des­

consuelo y una desazón que convidan a dormir. El contagio

del llamado "mal del siglo", estado espiritual producido por la

atormentada exist�ncia del siglo XIX, llena de las más varia­

das y contradictorias agitaciones, herencia del roman!icismo

pesimista: 
... un desaliento de la vida 
que en fo íntimo de mi se arraiga y nace, 
el mal del siglo ... el mismo mal de Werther, 
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi. 
Un cansancio de todo, un absoluto 
desprecio por lo humano ... un incesante 
renegar de lo vil de la existencia 
digno de mi maestro Schopenhauer; 
un malestar profundo que se aumenta 
con ·todas las torturas del análisis ... 

La colección de p�esías Gotas amargas, que él pensaba edi­

tar en tomo aparte, -son la más sostenida tónica de su estado

de alma. Versos de honda ironía, de áspero realismo, de desen­

canto, sarcásticos, a más de recordar algo a Baudelaire, traen

también a la memoria, como lo anota Gómez Restrepo, el re-

cuerdo de Bartrina. 
Escribió José Asunción Silva su obra con un sentimiento

estético casi religioso. "El verso es vaso santo", cantó. Y en
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ese vaso santo, como una esencia exquisita, exprimió el 'jugo 
de sus sentimientos y de sus ideas. 

Obra sin artificios, demuestra la espontaneidad de un_pro­
cedimientó, de verdadero maestro, poseído a cabalidad. Se ve 
que dominaba a. capricho su técnica: jam.ás le esclavizó ella. 
Por eso, nada más diciente que estás palabras suyas: "Lo que 
me hizo escribir mis versos fue que la lectura de los grandes 
poetas me produjo emociones tan profundas, conío lo son to­
das las mías ; que esas emociones subsistieron por largo tiem­
po en mi espíritu, se impregnaron de mi sensibilidad y se con­
virti�ron en estrofas. Uno no hace los versos: se hacen dentro 
de uno y salen." (De sobremesa.)

Naturalidad de su arte, técnica tan personal y lograda -Y 
eso que Silva murió a los 31 años, cuando apenas llegaba a la 
plenitud- qu':l los efectos que en sus poemas se propuso con­
seguir, de acuerdo con su concepción de la poesía, están plena­
mente alcanzados. Los Nocturnos, Día de difuntos, Nupcial,

Luz de luna, Crepúsculo, Midnight dreams, _ producen la sensa- -
ción apetecida y que:rida por su autor, sensación inefable, la 
misma que aconsejaban y realizaron los decadentes. Al través 
de esos poemas, como entre gasas de fina niebla, se vislumbran 
muchas cosas que no se aéiertan a precisar completamente por­
que las palabras fallan: Tal es el desequilibrio emotivo_ que pro­
ducen, que se olvida por un momento la realidad del mundo cir­
cundante, dejando el espíritu del lector como suspenso, en una 
atmósfera de visiones y de ensueños . . . Poemas de sugeren­
cia, en los cuales, poco más o menos, traduce el poeta aquellas 
cosas oscuras que nos decía bullían en su mente, las mismas _a 
que se refiere en Un poema, para que la incomprensión de la 
mayoría de sus contemporáneos, ceñuda y fría, viniera a de­
cirle: "No entiendo". Porque en "imaginaciones -escribe en 
De sobremesa.- desprovistas de facultades de ese orden, ¿ qué 
efecto producirá la obra de arte? Ninguno." Y como él mismo 
lo realizó, "La mitad de ella está en el verso, en la estatua, en el 
cuadro; la otra mitad en el cerebro del que oye, ve o sueña.'' 
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Palabras en las cuales, de modo inequívoco, define Silva su ca­

racterística posición de poeta de la escuela decadente.
. De su prosa quedan algunas páginas sueltas Y la fragmen­

taria novela De sobremesa. Sus-Cuentos ne,gros se perdieron.. en

el naufragio de "L' Amerique". De sobremesa. es_ la novela de

un "amateur" de todas las artes y ciencias. José Fernández, el

protagonista, escribe un diario en donde vierte sus impresio-­

·nes de viaje y acertados juicios críticos sobre arte Y literatu­
ra. Después, en la penumbra rojiza de una sobremesa, abre su

manuscrito y entrega su tesoro a la aud�ción de amigos esco�

gido�. Y ante los oyentes, van desfilando escenas del París bu­
llicioso, encantadores edei'iei:¡ de Suiza; la aparición seráfica

que subyugó de amor el espíritu de José Fernández, sus días

de melancolía entre la niebla de Londres, los proyectos· desca­

·bellados del soñador, temperamento inquieto, siempre descon­
tentadizo.

Para la crítica, es principalmente importante De sobre­

mesa por su subido valor autobiográfico. José Fernández es

un retrato de Silva. Las ideas e impresiones del protagonista

son las mismas del autor; Allí, continuamente, el afán de sa­

ber; el fervor por las letras_ francesas; la admiración por el

Vinci, de quien preparaba Silva un trabajo; el anhelo de . ex­

perimentar todas las sensaciones, de abrirse a todos los vi��­

tos. E igualmente, lo que iba a procurarle al poeta la sensacion

postrera: la idea del suicidio: "cansado de todo, despreciando,

odiando todo, sintiendo por mí mismo y por la existencia un

odio sin nombre, que nadie ha experimentado, me siento inc_a­

paz del más mínimo esfuerzo, permanezco por horas enteras

alelado, estúpido, inerte, con la cabeza en las manos, Y llaman­

do a la muerte, ya que la energía no me alcanza para acer:ar­

me a la sien la boca de acero que po_dría curarme del horrible,

del tenebroso mal de vivir."

La corrección espiritual que fue el distintivo más señ�lado

· de la vida y de la obra de Silva, quedó definitivamente afirma-

da en su tragedia final.
-127 -



/ 

El poeta había mirado el horizonte. Y lo encontró cruzado 
de signos amenazantes. El futuro le Ílenó de pavor. Súbita­
mente se halló. en lo más intrincado de· la Selva Oscura. Por 
ninguriá parte se aparecía el guía salvador. Sólo, ante su vista 
angustiada, la mueca trágica de la muerte. 

Tembló. Y sintió el frío de las alm�s abandonadas. Pero, 
esteta perfecto, no dejó traslucir el mínimo gesto de amargura 
ante la mirada zurda de los fariseos. Talvez se acordó de Goe­
the, ese heleno contemporáneo que prefirió guardar varios días 
de cama antes que mostrar el decaimiento que le produjo la 
muerte del príncipe amigo. También Alcibíades, siglos atrás, 
había dejado de tocar ·albogue para no descomponerse el ros­
tro, y Julio César, apuñaleado, se arreglaba la túnica para caer 
elegantemente a los pies de la estatua de Pompeyo. Así, cuan­
do alguien, días antes del suicidio, se le acercó en tono quejo­
so a condolerse de su malaventura, imperturbable, señor de 
sí mismo, entreabrió con displicencia el labio y ianzó aquella 
su sentencia definitiva: "Primero me verán muerto que pálido." 

H;a sido después de muchos años de su muerte cuando se 
ha anaiizado imparcialmente la tragedia de Silva. Antes, fue
enzarzada en un cúmulo de conjeturas descabe:lladas en donde
la imaginación popular, y la de algunos escritores mal infor­
mados, hicieron su agosto. Los Nocturnos sirvieron de base pa­
ra la interpretación malévola o precipitada. Y fue tan lejos la
suposición, que en un cariño espiritual, en una comprensión de
almas selectas, se vio y se aseguró a puño cerrado una escan­
dalosa pasión sensual, un ilícito afecto, algo por el estilo de lo
que Byron experimentó por su hermana Augusta. La mue;te
de Elvira, objeto de amor carnal, determinó, para los trucule�-

. tos fantaseadores, el sufoidio del poeta. 
Pero una crítica más Ú1formada e imparcial ha dilucidado

ya el problema. Diversas circunstancias obraron sobre el áni­
mo endeble y sensitivp de Silva. En primer lugar, su fracasado
intento de múltiples ·conocimientos y experiencia&, de "querer
sentirlo, verlo y adivinarlo-·todo", y eI consiguiente trastorno
que en su psiquis se originó de ello. También, y no es posible

. 

. 
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desconocerlo, el largo y punzante dolor que en su espíritu de­
bió dejar la muerte de Elvira, dulce oasis en su torturado dis­
currir por la vida. Luégo, la pérdida de la casi totalidad de su 
obra en el naufragio de "L'Amerique". Y, sobre todo, la causa 
de orden económico: el derrumbe de su fortuna. i Lo que se·­
ría para él -debió pensar insistentemente- la pobreza! i Sil­
va cercado de acreedores, concursado, objeto de risas Y de vi­
lipendio para sús malquerientes, sin elegantes y refinadas co­
modidades, sin ediciones de lujo, sin camisas de seda, sin finas 
zapatillas de "dandy" inglés! 

A todo lo cual vino a sumarse la ceñuda incomprensión de 
la mayoría de sus contemporáneos. Incomprensión originada, 
ciertamente, no en una falta de aptitudes intelectuales en m�­
chos de aquellos para comprenderle, sino en una aus�ncia de 
sensibilidad adecuada al nuevo estilo poético del que Silva era 
un precursor. Porque el problema de la incomprensión de Sil­
va no radica en factores de puro orden mental, en una épo�a 
en que la república produjo inteligencias de primera categoría, 
sino sencillamente en una falta de sensibilidad de sus coetáneos 
--de cierta sensibilidad, se entiende- para captar y gustar un 
tono de poesía que entonces venía a ser algo novedoso y fuera 
de los patrones líricos usuales. 

Bogotá era por aquellos tiempos una ciudad de aspecto 
monacal. Diríase que aun continuaba su existencia arrebuja­
da en una· mantilla de la Colonia. Todavía era moda el cuadro 
de costumbres. Y sin complicaciones, reducida al simple deta­
lle cotidiano, como en el esbozo c¿stumbrista, fluía la vida ciu­
dadana. Pequeña crónica local, chismes, comentarios de polí� 
tica. Triunfaba el caballero de ruana. Las doncellas, cándidas 
y soñadora's, seguían vertiendo copiosas lágrimas ante la suer­
te dolida de Atala o de María. La pompa deslumbrante del gran 
Hugo, el tono confidencial de Lamartine, la música altisonan­
te de Zorrilla, el verbalismo artificioso de Núñez de Arce, pau­
taban el gusto poético de la generalidad de los lectores. Los po­
líticos ramplones aprendían de memoria los discursos huecos 
de Castelar. 
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Un día volvió de la Europa finisecular y decadente un jo­
ven poeta que venía equipado con las últimas novedades inte­
lectuales de entonces. Componía versos raros. Traía gustos 
exóticos. Vestía con refinada elegancia. Y tenía, para las rus­
ticidades del medio, una sonrisa matizada de deliciosa ironía. 

Espíritu exquisito, maneras de excepción, poeta al margen 
de la sensibilidad corriente y general, temperamento retraído 
Y desdeñoso para el común de las gentes, en torno de Silva co­
menzó a cerrarse un círculo de antipatías y de malquer�ncias. 
Menosprecio por su poesía, chistes canallescos, burda ojeriza, 
sugerencias malévolas. . . Así, puso la incomprensión en movi­
miento contra el poeta todas sus fuerzas fatales. 

El marco, pues, para la tragedia, quedaba compÍeto. y Sil­
va, desganado absoluto, sin fe, ya vencido y atribulado, acabó 
por ceder ante la adversidad. Tomó su decisión. Mas nunca se 
le oyó un grito de desesperación ni se le vio un además des­
compuesto. Hasta el último instante, apareció sereno. y ele­
gante. Y refinado. 

Días antes del suicidio, con un pretexto, se hizo indicar 
po�· un �édico, amigo suyo, el sitio exacto del corazón, para 
as1 precisar el punto vulnerable y procurarse una muerte ins­
tantánea, sin grotescos estertores. 

En la noche del 23 de mayo de _1896 tuvo tertulia en su 
casa hasta casi la una. Se charló con sosiego y cordial anima­
ción. Ni la menor inquietud, ni el más leve síntoma de su tre­
menda resoluciórr. Luego, marchados sus · amigos, se retiró a 
su alcoba. 

Amanecía domingo cuando la vieja criada, que entró a 
llevarle el te, le halló muerto sobre la cama, atravesado el co­
razón de un balazo. 

"La muerte -refiere un amigo que acudió a la casa_:_ fue 
instantanea. Para ejecutar con facilidad su gesto, habíase qui­
tado la americana, el chaleco y la camisa, y había vestido su 
camisa de dormir, conservando el pantalón, negro a finas ra­
yas blancas, las medias, punzó, de seda- de moda entre los 
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◄'dandys " de la época- y los zapatos charolados. ,En ese traje

lo pusimos en el ataúd." 
Las campanas repicaban alegremente en el cielo de ma-

yo. Un día lento y tedioso se desmayaba sobre Bogotá. Las

gentes que iban a misa, o regresaban, ponían su nota indife­

rente sobre el empedrado de las calles. Todo se proponía mar-

char cotidianamente bien ... 
"Anoche -comentaba ul). periódico de entonces- puso fin

.a sus días el joven José Asunción Silva. Parece que hacía ver-

.sos." 
CARL'os ARTURO OAPARROSO 

ESTADO RESPONSABLE. ESTADO IRRESPONSABLE

Al situarnos en frente del problema de la responsabilidad

-del Estado, nos encontramos con un interrogante que ha de ser

resuelto previamente, por.ser la base misma en que aquella se

funde: ¿ de las personas morales se puede predicar el atributo

de la responsabilidad? 
No es el caso de abocar el estudio de las distintas califica-

ciones de ese concepto, de los múltiples matices que se tradu­

cen en mayor o menor responsabilidad, sino de buscar la base

cierta sobre que descansa. Creemos que ella estriba en un sen­

cillo concepto, que, no por sencillo, deja de ser jurídico: en el

poder de hacer un acto dañoso y en la obligación de sufrir sus

consecuencias. En otros términos, es responsable una persona 

que puede reconocerse como autora de sus actos y sufrir sus

consecuencias. Es una verdad que abruma por su evidencia la

de que las personas morales o jurídicas e�tán en condiciones

más propicias para causar daño, sea por la variedad de medios

que para ello tienen, sea por la unión de fuerzas que en ellas

hay naturalmente. Bien claro es que la unidad de esfuerzos de­

termina también, y así es esencialmente, que las personas mo-
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