PAPINI: LA SPIA DEL MONDO

JULIO AGUIRRE QUINTERO

El Papini que en “Raconti di Gioventu”, en “Il tragico
Quotidiano” en “Il Piloto Cieco”, tan intima, tan fuerte, tan
seguramente capté la angustia de vivir y de morir y anuncio
por la agudeza psicolégica que en ellas campea y el “pathos”
dramatico que las informa la necesaria existencia de una
obra mas vertebrada, mas recia, mas libre del compromiso,
que se llama “Un Uomo Finito”; el Papini que en ‘“Hombre
Acabado” consigné en 205 paginas la mas desprejuiciada
confesion, el mas vivo auto-retrato, la mas varonil afirma-
cion del pensamiento, la mas angustiosa inconformidad con
una humanidad sin hombres, y que a pesar de ello anhela
una mirada del desconocido a quien ha descubierto el amargo
sabor de la grandeza y la alegria febril de la poesia: Una
mirada tuya amplia y feliz, un suefo agitado tuyo serian pa-
1a mi regalos mas suaves y sustanciosos que todas las char-
ias de papagayo y que todas las coronas de hojas doradas.
No los aplausos, los estrépitos y las bocas abiertas, las ala-
banzas forzadas y la envidiosa adulacion. No, no: lejos de
mi ese estruendo; hacedlo para vuestros cantantes, para
vuestras bailarinas, para vuestros gordos tenores! Dad las
bellotas a las puercos si no tenéis gemas para los héroes!
El Papini que en Cento Pagine di Poesia y en Giorno di Fes-
ta se asomo con delicada emocion, con admirable y desco-
nocida emocion a la expresion versificada; el Papini que en
Storia de Cristo ali0 de manera tan grandiosa la cultura
historica y biblica con el ardor sincero del apostolado y la
fuerza poética que a todos nos conmueve y a todos nos em-
briaga ; el Papini que en Gog subitamente nos desperté6 a una
nueva manera de amar, a una distinta manera de sufrir y
nos levo al demoniaco hombre de metal doblemente pobre-
porque adora al unico dios que no ha sido derribado de .;u
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pedestal y rechaza a la poesia; el Papini que es el segundo
Pune de la Ragazza, capitulo final de Gog, trajo un consue-
lo al lector de la desconcertada obra y una esperanza nueva
en la nifa de blanca sonrisa que come el pan sencillo entre
el campo y las flores cual si fuese aquel el verdadero alimen-
to del hombre y esa su verdadera vida; el Papini que en
Dante Vivo nos revel6 un Dante humano, un Dante que
siente y desea y no un Dante puro de los dantomanos ni €l
Dante insensible de los profesores de literatura; aquel mis-
mo Papini que en Ritratti Stranieri nos mostro al autor de
Leaves of Grass no como poeta extranjero reservado para
la importacion exclusiva del profesor de preceptiva, sino cn-
mo el Walt Whitman inmenso_ marino, civil y universal de
Hojas de Hierba; el Papini y los mil Papinis que hemos co-
nocido llenos de amor o de odio; llenos de felicidad o de
amargura, de desprecio o de indiferencia pero siempre lea-
les a su pensamiento y siempre intransigentes son el mis-
mo Papini que en La Spia del Mondo se presento como el
maximo escritor contemporaneo de la Toscana, como el
primer critico florentine del presente siglo y «omo €! s
ardiente, mas decidido y mas exclusivista creador de la Ita-
lia milenaria.

Hace muchos meses, en una larga mahana invernal,
parti de Bologna hacia Florencia. Era enero. Cruzado el
Apenino central me encontré mas tarde con la capital tos-
cana. La Piazza del Unita; la via Melarancio, la de Pucci,
la Cavour, la Matteotti, el Pizzale Donatello, la via Farina y
finalmente la Guerrazzi 10. Alli vivia Giovani Papini en un
barrio moderno, donde se respira todavia el ambiente de
una Italia romantica y esplendorosa cual la evocaba en “L”
inbruttimento dell’ Italia” esa pagina nostalgica donde los
suenios del maestro parecen cobrar realidad al conjuro de
sobrehumanas armonias. Un temor inexplicable me vivia;
{CcOmo acercarme al genio, yo, que incapaz de comprenderlo
me resigné con amarlo? ¢Que incapaz de entender mi suerte
decidi erigirlo en mi destino? La niebla invernal parecia
adentrarseme en mi espiritu ante la trascendencia del mo-
mento en que un desconocido venido de un mundo eléctri-
co que se llama América se encontrara con un genio vivien-
te, inconforme, apasionado, fantastico, ulcerado y fogoso;
con un hombre que como él dijese de Todi no puede ajus-
tarse a términos medios en los compromisos pues que es
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uno de aquellos herdicos dualistas que en el orden moral no
admiten las pluralidades del arco iris; su prisma tiene so-
i0 dos valores: el azul del cielo y el rojo del infierno.

Subitamente me hallé ante ese hombre inmovil senta-
do sobre una poltrona, arropado con un cobertor verde, que
me tendia aquella misma mano con que habia escrito se-
senta anos continuos esas paginas que tan s6lo carecian de
la adulacion servil y de la apologia del tirano ocasional.

Me hallaba en la contemplacion de un ser que proce-
dia de los réprobos y eludia la facil accion del beato y del
siervo; de uno de aquellos seres que solo recordaban y s6lo
prometian; que no hablaban de deberes; que no se some-
tilan a la torpe ley de los pusilanimes ni moralizaban nun-
ca con la necia moral de los hipdcritas.

Un didlogo ligero de presentacion, luego el teme de su
Predicacion de la Soberbia, capitulo del Libro Negro .que
supone vivido en Bogotd, entrega de las cartas geograficas
de Colombia, conversacion sobre I1 Diavolo, los primeros
ejemplares del cual se hallaban sobre la mesa de estudio
del escritor, todo esto desarrollado en el lapso de cuarenta
minutos, y finalmente veinte mas recordando a sus amigos
de Colombia y anunciando la futura publicacion de cuatrc
opras: La Spia del Mondo, Il Pasatto Remoto, I1 Guidizio
Universale y L’uomo Impossibile.

La Spia del Mondo o “El Vigia del Mundo” cormc me-
jor seria traducir, es una obra cuyo titulo nacié de un ver-
so del Rey Lear, de Guillermo Shakespeare, mas propia-
mente de la escena III en el acto V.

Claro esta, Papini hace la aclaracion de que la tematica
de su obra es muy diversa de aquella del drama Shakespe-
riano; pues el titulo ha sido escogido mas bien como expre-
sién justa de los deseos del escritor, de una vida mas noble
y mas digna. En verdad, las promesas que el padre hace a
la hija cuando son conducidos a la prision, son un llamado
a lo que podrian ser los propositos y las realizaciones de

los poetas y los pensadores:
«pasaremos el tiempo orando, cantando, refiriendo

antiguas historias, siguiendo con ojos rientes las doradas

mariposas escuchando a los necios hablar sobre las noti-
’
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cias de la Corte. Con ellos platicaremos sobre los que ga-
nan, los que pierden, los que suben al poder, los que bajan.
Nosotros nos encargaremos de explicarles los misterios de
las cosas tan pertinentemente cual si los dioses nos hubie-
sen hecho sus vigilantes en la tierra.”

Ahora Papini toma el puesto de uno de aquellos vi-
gias, para mostrar a la humanidad doliente, una parte igno-
rada de ternura, de poesia, de nuevo amor, de nueva sen-
sibilidad, para decir a los vientos de la esperanza, que es
buena la vida todavia que es humana todavia la existencia.
Constituye ésta obra del genio toscano, la mas valiosa con-
tribucion del corazén y de la inteligencia, a la reedificacion
de un mundo habitado, en esta edad desequilibrada, por
aridos intelectos, difidentes computadores y avaros explota
dores de mediocres fortunas vitalicias. Asi comienza Papi-
ni el primer capitulo de este libro soberbio, maldiciendo la
diversidad, el ingenio: ‘“che disgrazia L’ ingegno”, repite
con Griboedoff, el comediégrafo embajador del Zar asesi-
nado en Teheran, como si debiese pagar con su vida y pro-
bar con su muerte aquella extrana y veridica afirmaciéon
hecha en su famosa comedia.

Qué dolorido se muestra el toscano que redujo su vida
a los valores espirituales de la fe, la creacion, el pensamien-
to; a la busqueda de la verdad, a la interpretacién de la be-
lleza, al descubridor del mundo ideal y del Dios eterno y se
halla ahora padeciendo la gelidez indiferente de la pedante-
ria y la cercania de los escribas obtusos y los fariseos “bien-
pensantes”. Pero este Papini de ‘“La Spia del Mondo”, cuya
pena no es retorica, ni sus efusiones nacen del compromiso
o la emistad, no cede ni se humilla ante la mecanica del ges-
to o el servilismo de los logicos y conformistas. El marcha
siempre, avanza siempre tras sus ideas del mundo nuevo que
quiere compartir con sus conciudadanos y sus contempo-
raneos. Con lagrimas, con dudas, con sangre, ansia fabri-
carse ese universo donde no se hallen héroes, donde no se
encuentren santos, porque sus pobladores son todos san-
tos y son todos héroes.

El Universo como Revelacion, El Mundo visto por el
poeta, Los Hijos del Quinto Dia, Los Nuevos, Ave Eva, Vi-
da y Muerte, Formas del Existir, Tiempos Modernos, Pro-
blemas de Hoy, La Edad Atomica, Literatura, Poesia, Tra-
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gedias, Politica, Arte, Musica, Religion, Sueifios e Invencio-
nes y Primera Persona, son el magico itinerario que recorre
Giovani Papini en su obra de 1955.

Alla en L’Universo como revelazione, aparece un hom-
bre que ve en las montanas, en los mares, en las tempesta-
des o en el fuego, la necesaria existencia de un ser creador
de tanta belleza muda, de tanta inmovil poesia, que conti-
nua en Mondo visto dal poeta sintiendo en una hoja
caida la nostalgia de su primitiva belleza, de su primera lo-
zania, o viendo en el campo verde, las nubes deshechas en
el horizonte y el suave murmullo de las fuentes que descien-
den para formar el Tiber milenario, ese mismo Tiber que
no fue desde cierto tiempo, para los ojos del poeta, consu-
midos a fuerza de mirar, mas que una sombra, un simbolo,
un recuerdo, un nombre.

En Tempi Moderni, la furia de Papini se desata para
senalar la tragica inversion de los valores estéticos, necesa-
ria resultante del progreso que reduce y limita hasta las
simples iniciativas domeésticas.

Alla esta él para senalar la tirania del confort y la velo-
cidad, funestos y nefastos idolos de nuestro siglo. La des-
humanizaciéon de la humanidad, como él llama a éste feno-
meno que vivimos, no puede tener mas claras pruebas que
los inventos realizados en este siglo oprobioso; alli esta <l
cinema sustituyendo el pensar por el ver, destruyendo 1la
magica comunicacion, la correspondencia de afectos y de emo-
ciones que el teatro permitia acrecentandose de tal manera
la fuerza expresiva de los actores que lloraban o se besaban
como criaturas vivas, y el goce de los espectadores compar-
tiendo la pena y la angustia de las figuras corporales del es-
cenario.

Alli la radio, eco de voces lejanas, la television transfor-
mando la antigua comunién coral del teatro en un vicio so-
litario, los discos fonograficos divorciando el calor humano
que nace de la presencia simultanea de las almas y los cuer-
pos y permitiendo a quien quiere, proporcionarse un pro-
grama de sonatas o de sinfonias con la sola ayuda de un poco
de ebonita rodante. No mas salas de conciertos, no mas or-
questas dominadas por la fiebre emocional de un director

de genio: basten ya los gélidos servicios mecanicos de “his
master’s voice. . .”
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Alli la maquina de escribir sustituyendo la caligrafia ma-
nual que revelaba la naturaleza y el estado de animo de quien
dejaba los rasgos sobre el papel y revelaba una presencia,
una carga vital (la posibilidad de una transmision de senti-
mientos. Alli est4d el automoévil reducido a prueba de amor
y la brutalidad telefénica trasmitiendo las voces y ocultan-
do las expresiones del rostro. Ya existen almacenes sin de-
pendientes ni porteros; en un futuro que se espera préximo
los maestros y profesores seran sustituidos en las escuelas
por cerebros electronlcos. Y como si esto no fuera afrenta
suficiente, ya existen en Estados Unidos mas de 100.000 hi-
jos que no tuvieron un verdadero padre; cien mil hijos de
la jeringuilla. Hasta ahora todas las criaturas humanas na-
cian no so6lo de la unién de los cuerpos, sino también de la
union de las almas; hoy sobre la tierra se multiplica una ra-
za nueva que conoce so6lo la madre y tiene por padre, comun
y andnimo, un pequefo instrumento manejado por un técni-
co sexualista, por primera vivienda una incubadora y por pri-
mer alimento el tetero y la Klim y no el pecho materno. . .

En los mismos capitulos de “Tiempos Modernos” conti-
nua el valeroso escritor senalando la proximidad de un si-
glo negro dominado por los babeos africanos, las estriden-
cias lascivas y las danzas demoniacas apoderadas ya de los
clubes y los grills de los grandes hoteles donde so6lo el dine-
rc es capaz de seleccionar asistentes y parejas... y mostran-
do la grosera materialidad que limita las acciones humanas
cuando el mundo se divide en estractos diversos siendo el
superior una clase doradamente analfabeta, alta en el vulgar
sentido de la expresién, pero sin ser €élites que comercian
con los sentimientos y guardan el pudor en el Monte Pio. ..

Es al “bel mondo” que Papini se refiere, a ese mundo
gue no habla de amor sino de “flirt”, no de caridad sino de
‘“garden party” de beneficencia, no de danza sino de “saute-
rie”, no de critica sino de “Mot d’esprit”; a ese “bel mondo”
donde las jovenes se marchitan antes de tiempo, donde las
madres son ridiculas comediantes prontas a ceder a las se-
ducciones del dinero. ..

En Letteratura Comparata hace el autor de esta obra
maestra un profundo estudio de las modernas literaturas,
de sus maximos valores, de las teorias por ellos expuestas,
¥ sefhala a la nueva literatura nérdica que trae Lagerkvist en
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» como la encargada de cumplir la redepcmn de
espreciada y vejada por
las sefioritas melancoll-

su ‘“Barrabas :
la belleza ahora que tan vilmente es d

los jovenes de la nueva generacion y S
cas de la nueva ola y la vieja corrupcion.

oeta el balance de los valores este-
pero no se entrega

clase social las repre-

En “musica” hace el p '
ticos que aun quedan de mejores dias,

cierta
a los desmayos que produce e.:n' : -
sentaciones musicales. Si Papini escucha por ejemplo el Par

sifal de Wagner, lo hace concientemepte porque alli encugn:
tra deleite espiritual, mas no por miedo de pasa? comc? in
culto o insensible, temor comun de las clqses refl’nadas,'re—
{inadas en sus gustos, refinadas en sus hipocrecias, refina-
nadas en sus secretas aventuras, en sus torpezas y en SuS

miserias espirituales.

Finalmente en Persona Prima se presepta el homb.re
humano, el esposo de Giacinta que Fiene su finca en Bulcxar-
no, que ama a Sus hijas Viola y Gioconda, para dar.nos_lo’c
verdadera ‘‘mostra personale” de esa alma ‘que le inspird
siempre las mas suaves y simples de sus aleg,nas. Para comu-
nicarnos esa fiebre de grandeza que alento. desde su J.u-
ventud desesperada, afanosa, ingen}rfl’ y feliz, que le h.1zo
sentirse mas bueno y que le permitié6 encontrarse Consigo

mismo para redimirse de la imbecilidad de los hombres y
de la mediocridad del destino.
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