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EL CONVENTO DE SAN DIEGO (1)

(Premiado en el concurso abierto por Revista Moderna)

'Tis distance lends enchantment to the view.
CAMPBELL.

Resguardado tras el sombrio de acacias polvorien-
tas, rosales incultos y desvaidos alcaparros, el edificio
aquél subsiste después de tres siglos, cubierta de liquem
la techumbre y al amparo de sus bastiones.

Antafio casa recoleta de franciscanos, mads tarde
asilo de orates, hoy alli tan sélo permanece la queren-
cia de muchas almas raizales, que vestibulo adentro
suelen ir a gustar aforanzas o calmar quizds arrechu-

. chos, y respirar el ambiente reconcentrado de incienso
y ramos marchitos ante el Sagrario, bajo el abrigo de
la ermita silenciosa. %

Porque las tradiciones, cuanto mds aiejas, tienen
todo el halago de un zahumerio, la suavidad sugestiva
de algin susurro distante y campestre a la lumbre del
creptisculo, la tersura del cuero de Cordoba, las sabro-
suras acendradas de fruto en sazdén; y bien valen el
«vaso de bon vino,» que dijo Berceo.

(1) <La recoleta de San Francisco, fundada en 1606 con el
nombre de San Diego en un terreno llamado La Burburata, casa
de recreo de don Antonio Maldonado de Mendoza, situada al
norte de la ciudad y comprada por los frailes con tal objeto, es
el edificio que conserva mejor en Bogoti el caricter mondstico
de pasados siglos, que contrasta con la elegancia y.simetria de
Ias construcciones modernas que la rodean. Fray Luis de Mejo-
rada, provincial de franciscanos en 1606, compr6 por $ 1.100 el
terreno llamado La Burburata, y las casas que en €l estaban cons-
truidas, para fundar recoleta de la orden franciscana, lo que
llevé a efecto en 1607; cuando no se habia concluido la iglesia
de San Diego, anexa al convento.» —(Ibfiez. Cronicas de Bogotd,
tomo I, capitulo vir). .
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De ahi que a pueblos j(’)vehes, tanto como a nacio-
nes decrépitas, engolosinen mds las memorias remotas
del terrufio solar. De ahi que mientras eginudece injus-
tamente olvidado el romancero de nuestra Guerra Mag-
na, El Gonzalo de Oyony Los Colonos vibren todavia
con placidisima cadencia, donde el oido advierte rumo-
res de -espesuras del trépico, dejos de esquila monacal
y frotes de acero repujado. De ahi, en fin, que el con-
vento de marras, con sus lacras y desconchados, haya
sido para nosotros aliciente de recuerdos que entre las
rinconadas de aquellos paredones fueron a refugiarse
como despojos secos del folldje en un remanso perdido.

A favor del pasado, y semejante a las aves y yer--
bas que buscan las grietas de los escombros, el alma
se hace antigua y contempordnea de los monumentos
que contempla, en expresion de Tito Livio. Mejor lo
entendié Lemaitre cuando escribia: «Sofiar con el pa-
sado es despertar a todos los hombres que llevamos
dentro de nosotros: es prolongar nuestra vida de modo
inverso al otro lado de la cuna: es gozar sintiendo que
todo nuestro sér tiene raices muy profundas; y gozar
también por haber vivido tianto antes de haber viste:
la luz.»

Cuando hace pocos afios no se habia cegado atin
el portal que daba acceso al claustro ahora mutilado,
la curiosidad del visitante podia espaciarse a su sabor
a través de escaleras y arquerias, reconstruye.do el
aspecto del antiguo domicilio, poblando de fantasmas
los corredores- solitarios y suscitando en celdas y pasi-
Hos escenas familiares que por no constar en paginas
de cronicén alguno, nos evitan la faena de rectificar
nombres y fechas y nos eximen de repetir hasta la
saciedad la historia de Folch de Cardona (1).

(1) Muri6 en 1770. Habia profesado en el- Convento Méximo
de Santafé en 1761 y ordenddose en Santamarta en 1769. Predicé
su primer sermOn para la fiesta de Nuestra Sefiora en su capilla
de San Diego, que enriquecié con alhajas valiosas.
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Con esta disposicién de dnimo quisiéramos tornar
alld en espiritu desandando los tiempos; y acodados a
un pretil divagar con el ensuefio por los sombrajos
himedos del jardin; por los mortifiales del huerto y
sus aledafios. Viérais entonces asomar desde tal o cual
escondite los grumos del olivo revejido, en donde un
par de gorriones violadores de la clausura rifien rece-
losos por ddcame esas pajas, o emboscados acechan
la salida del lego refitolero para picotear' en el umbral
de la despensa mendruguifios de mazapdn y pepitas de
lenteja; mientras los huéspedes del palomar contiguo,
cansados de merodear en torno del vecindario, se aco-
gen a sagrado invadiendo los desvanes, sin parar mien-
tes en el micho poco mondstico que encima del caballete
se solaza y les mira con calma beatifica, cogelas a tiento
y mdtalas callando.

“Aculld ese recoveco estd pidiendo la parra de un
patio andaluz; y las rejas del otro lado imploran can-
tinas 'gu‘itarrescas. Entre tanto, de estotros arriates se
esparce un efluvio maifanero de tomillo, malvavisco y
mejorana que hace respingar con moroso deleite. Ave-
riguddselo a fray Sandalio, cuando apresurado cruza la
galeria y se pierde en el pasadizo de enfrente.

La brisa también trae tufillos de condumio proce-
dentes de la recondita cocina, y seguidos por rdfagas
todavia mds traviesas, en que mezclados al murmurar
del arroyo de La Cabrera, se dejan percibir a distan-
cia pios y cacareos. Es toda la volateria del corral que
afluye a la rebatifia, al reclamo del hermano Novoa. Y
son de oir las alarmas del gallo y las zozobras de la
madre clueca y los pavejos, cuantas veces el cernicalo
del campanario gira chillando sobre sus dominios.

Si metéis la nariz por el hueco de aqueste venta-
nuco descubriréis en el rincon cercano de la huerta,
junto del salvio rofioso, tamaifia higuera cargada hacia
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el camino, para regodeo de los mitlos y eterna tenta- \\
cion de los chicos andariegos: pues en verdad, esos
higos que revientan con mieles y aromas, estdn dicien-
do: «coOmeme, comeme.» :

Bohardillas arriba y rellanos abajo, omitamos por
ahora la vivienda del virrey (1). Demos a barato sus
telarafias y tarimas. Ni hablemos de la colindante granja
de Mayorga con su molino y alqueria (2).

Dejemos tranquilo a esotro viejecito dedicado a la
pitanza del loro amigo sobre la balaustrada. Echemos
un vistazo carifioso a su vecino valetudinario de la
crujia, el cual dispensado de coro musita latinajos y
masculla rezos en el sillén de su estancia. No interrum-
pamos a los dos religiosos de mds alld, empefiados en
desembrollar no sé qué lios litirgicos con ocasion del
venidero Cuasimodo.

Tampoco perturbemos al Reverendo Parrales, defi-
nidor capitular, quien acd en la biblioteca husmea cierto
cédice apolillado, con olor de cucaracha y tafilete. ¢Serd
por ventura el Viridarium o el Pomarium, las Analectas
o el Ente dilucidado?

No anda por ahi el consabido tray Sandalio para
sacarnos de la incertidumbre. Pero me inclino a sospe-
char algo asi como el Orbe y Espejo Eremitico, el Tea-.
tro historico-critico de las misiones de Yndias, el The-
sauro y centon del Hermeneuta o la Expositiva prope-
déutica: si no es acaso, acaso, el Spicilegium magnum,
sive excerpta locorum quorumdam praestantiorum Scrip-

—

(1)4 Cuando Solis la habitd, hacia mucho tiempo que era monja
clarisa ‘la Maruchuela, antes objeto de sus mundanos devaneos.
(2) Cfr. Historia de Nuestra Sedora de! Campo, escrita por fray

‘Rafael de la Serna, C. 1v, y hecha nuevamente imprimir por el R.

P. Almansa, con motivo de sus bodas de oro sacerdotales, en
fhomenaje a la Virgen Santisima bajo tal advocacion.
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turarum,” nempe Patrum sententiis opus consarcinatum,
ac bene dispositum, necnon accuratissime conflatum..

Espiando por el resquicio del postigo, se distin-
guen perfectamente los quevedos del asceta, iguales en
tamafio a los del adelantado Meneses que en el museo
nacional hemos visto y admirado.

Con ademdn cauteloso,. si te pillo o no te pillo, el
definidor pellizca su pulgarada de tabaco, y sorbe que
te sorbe, en arco las cejas, contraidos los I6bulos, frun-
cida la barbilla, narigada va y resoplido viene, cobra

mejores dnimos para engolfarse de nuevo en el pasaje
mds intrincado del mamotreto rancio. iAquello es un
verdadero hallazgo! Se trata del propio Mamachio, y
es una pryeba sin réplica contra Febronio. Y aqui el
buen Padre se da de palmadicas en el colodrillo, dis-
trayendo de sus elucubraciones al Venerable Figue-
roa (1), predicador de la Guardiania y Descalcez de
los Menores Observantes: el cual a veinte pasos hilla-
base agazapado entre rimeros de librotes, cavila y mds
cavila bajo la penumbra, recapacitando (ahi es un grano
de anis), en la wida y milagros del Sefior San Diego de’
Alcala, cuyo préximo panegirico le incumbia, ni mas ni
menos ... cuando de sibito se incorpora y espeluzna,
y agitase en pernetas haciendo- cabriolas, volcando un
tintero, atropellando anaqueles y llevindose de calles
cuatro legajos, con pasmo de”su colega: todo porque
una rata cenobitica, en via de su escondrijo, salté ro-
zédndole un tobillo con el rabo. _

Repuestos del susto ratonil, es tiempo de que ba-
jemos a la iglesia, no sin hacer antes una discreta:

“salvedad. . :

Esos monjes aque por los basquejos anteriorgs pu-
dieran parecer apelmazados en beatisimo sosiego, sabian

(1) Fray Francisco de Figueroa, uno de los siete religiosos:
fundadores: (1627).
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ocuparse en bien del préjimo; sacrificando su reposo.
Y cumplidores del rigor de la observancia (1), cerce-
naban el suefio escaso, ayunaban gran parte del afio,
maceraban sus cuerpos (2). i

Digalo si no el sacristdn, y cuéntenos el caso del
penitentisimo Padre- Cueva y Palomares (3).

En alta noche, cada martes de cuaresma, acostum-
braba el varén santo colarse a hurtadillas en el mor-
tuorio: que asi llamaban el aposento destinado a velar
los difuntos. Varias veces acudié el rond6n al ruido de
la tunda que a deshoras alli sonaba.

Mas como el disciplinante, por raro capricho, de-
jase colgado el sayal en un garfio de la puerta, es fama
gue en dichos talares sacudidos por la ventolera noc-
turna, crey6 ver el otro la\semblanza de un lfraile deca-
pitado, alzdndose tres palmos del suelo y a mangona-
das amenazandole sin duda parz? recobrar su cabeza,
es decir, la mismisima calavera que en el escaparate
del mortuorio se guardaba. El sacristdin puso pies en
polvorosa y suspendié para siempre sus pesquisas en
la sala De profundis, aunque no por eso cesaron las
‘azotainas.

*
* %k

La iglesia es tbda de mamposteria. No faltan bue-
nas efigies en las hornacinas (4). El trabajo de los ori-

(1) <El convento de recoletos de San Francisco, con titulo'de
Sah Diego, ha producido religiosos de ejemplar virtud y' mucha
ebservancia de la regla.» Groot, tomo 1, capitulo Xil.

(2)- «<En la castidad exemplarissimo, usaba (Solis) de crueles
gilicios, disciplinas de hierro, y un vestido de dsperas zerdas ge.
le cubria de los hombros a las rodillas,» dice textualmente la
leyenda del retrato suyo conservado en San Francisco.

(3) Fr. José de la Cueva y Palomares, Guardidn en 1719,

(4) En el altar mayor son de notar los altos relieves de me-
dio cuerpo, de los santos Luis de. Tolosay Buenaventura (abaja),
Bernardino de Sena’y Antonio de Padua (arriba).
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ves brilla intacto en los altares. Muy por cima del
mayor, un gran Cristo domina el conjunto.

Con todo, mas cautiva la atencion e invita al retrai-
miento devoto la capillita lateral, consagrada a Nuestra
Seiiora del Campo (1). .Para servicio especial suyo,
hay en esa nave coro aparte, pulpito y sacristia in-
dependiente.

Es de roca arenisca la estatua de la Virgen, y re-
preséntala en su advocacion de Inmaculada, las ma-
nos juntas e inclinado un tanto a la derecha el rostro
dulcisimo, que de cerca o lejos, y bajo la imperial dia-
dema, resalta en el fondo del camarin decorado con
cristales venecianos. Este camarin acogié muchas mi-
radas y .pligarias en tiempo de romerias (2), y hasta
€l entraron en oleaje los ecos de sus’cantares

cada ez que por la senda
romeros iban llegando,
con cirios y ramilletes
para la Virgen del Campo.

(1) Fue construida en 1629: pero la imagen existia desde mu-
cho antes, medio esculpida por Juan de Cabrera, abandonada luégo
para servir de puente en la quebrada de la Cabrera, donde es tra-
dicion que se manifesté prodigiosamente; después trasportada al
oratorio rural de Alonso Lopez de Mayorga, y mds tarde concluida
y trasladada a San Diego, donde empez6 a recibir culto publico,
que fue muy popular en el Nuevo Reino.

(2) Duraron hasta 1818. (Por este tiempo ya don Angel Ley
era religioso del Convento, cuya Guardiania desempeii6 por va-
rios afios. Sus conocidas aventuras legendarias, escritas por Pe-
reira Gamba en 1846, fueron vertidas al inglés por Allan Burton.
Pero al afio siguiente don José Ayarza publicé en la imprenta
de Espinosa, una refutacién de aquel relato). Después las rome-
rias se renovaron, hasta 1874 (?) en que todavia existian reco-
letos (entre ellos el P. Barros); los cuales -posteriormente se in-
corporaron al Convento Mdximo. El P. Bernalito fue predecesor

~del P. Almansa en la Capellania de San Diego.
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Mucho cabria luégo afadir acerca de los restantes
pormenores ornamentales, verbigracia (sobre dos arcos),
sendos escudos nobiliarios de don Juan Ortiz Cervantes.,

Pero él mismo, para hacernos los honores de la
casa como fundador y patrono de la capilla, nos esta
esperando en el tramo norte o sacristia principal, donde
su retrato, de cuerpo entero, se levanta contrapuesto ai -
del rey San Fernando, que espada en mano, vigila los
arcones y alacenas con la gallardia de Ruy Campeador
al esgrimir

«la tizona rabitiesa
del mundo temor y espanto.»

Es Ortiz un caballero de la décimaséptima centu-
ria, con mostachos a la fernandina, gorguera y vestido
de negro. Sobre carpeta de guarnecida grana, se’‘ahupa
la copa de su sombrero-de gala, pero de moda pasada,
pues nos hallamos en el reinado de Felipe IV; y sin
embargo, aquel cucurucho sombreril, es del estilo y
usanza «del muy alto y poderoso monarcha sefior Phe-
lippe II, 4. d. D. g.» La mano izquierda muestra una
papeleta borrosa, por debajo del capote flotante.

Con tal indumentaria, la traza seria lugubre si no
la regocijara y ennobleciera lo apacible de las faccio-
nes. Varios titulos y méritos del piadoso hidalgo limefio
van por cuenta y razén enumerados en un dngulo del
lienzo (1).

*¥x

Concluida la correria, saludada la Virgen, reveren-
ciado Nuestro Amo, encontrabame una tarde descan-
sando al extremo de los escafios del templo. Tardaba

(1) Concuerda con su epitafio que transcrito, en la actual or-
tografia, dice: Aqui yace el S. Licenciado Juan Ortiz de Cervantes,
que fue del Consejo de Su Majestad, Oidor y Alcalde de Corte en
esta Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, fundador y pa-
trono de esta capilla. Murio en 24 de Septiembre.-—1629.
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en regresar el Padre Almansa, y mientras repasaba yo
en la mente el consejo de cierta tablilla que dice: Aqui
se pide contricion, cerré maquinalmente los parpados,
y quedé aislado asi de cualquier murmullo extrafio.
Pronto vinieron en tropel muchedumbres de fan-
tasias, tan inquietas como los enjambres de maripo-

“sas que al pie del timulo exterior, prefiado de conse-

jas (1), frecuentan el cercado de la plazoleta, entre la
verja y el santuario.

La imaginacién vio dilatarse delante de si los dm-
bitos del recinto claustral; y por él fueron desfilando en
comunidad al toque de maitines, diez generaciones de
recoletos y demads personajes de la colonial Santafé.

Alternaban alli en /buena paz y compaifa, chorre-
fas, golas y collarin€§; caras barbihechas y barbas
honradas; garnachas, hopalandas y desaforadas pelucas
de todas las €pocas.

Alli, tiscales del Consejo y escribanos de Camara
de Su Majestad; item mas, consultores del Santo Oficio-
y familiares de la Inquisicién; auditores de esta Corte;
racioneros y alcabaleros jubilados; comisarios de la
caballeria, maeses de campo, comendadores de Lopera
y bailios de San Juan.

Sorprendi al presidente Saavedra departiendo sin
ambajes con el virrey Pimienta, quien le llevaba siglo
y medio de ventaja, segiin cémputos palmarios; y de
brazo con un chantre del Xvil, el doctor Barasorda
Larrazdbal se codeaba por otra parte con don Fran-
cisco de Porras, antecesor suyo cien afos atras.

El Guardian y el Visitador de la recoleccién en-
cabezaban la hilera provistos de sendos antifonarios; y

(1) Ha dado lugar a ellas la tradicion de que debajo del
pedestal de la cruz, fueron enterradas «algunas victimas del 9
de enero de 1813.» La cruz se erigio cuando la contruccidn de
ée la iglesia.

—

7

a la zaga proseguian centenares de bultos encogulla-
dos, quier llevando un candilejo con garabito, quier una
farola cuyos reflejos a boca de noche proyectaban ha-
cia e] techo las siluetas movedizas de las capuchas,
que danzaban fiinebremente a lo largo del envigado.
Taciturnos avanzaban los mas machuchos o delanteros
introduciéndose paso a paso por un portillo I6brego y
lejano. Pero al fin ya de la fila menudeaban, en medio
de toses y cuchicheos, los entrecortados didlogos que
alcancé a coger al vuelo:

—«Si vuesamerced gusta....

—<¢ Encontré vuestra paternidad la Capitula?

— A vuelta de galeones, si Dios fuere servido.

"—Y lo tasaron en dos doblones.

—Cuatro escudos, querréis vos decir.

—Alla se avenga con ello don Claudio Antonio;
pero asi lo canta la gallofa para la 4. de Adviento, more
solito, y Dios sea con 4odos.

—In obscuris minimum est sequendum, juxta affatum

—Venia de Santa Agueda y parti6 para® Anser-
~faviejo.

—¢éVa ya convaleciendo fray Blas Josef? (1).

—Tal me lo parece, como no haya sido tabardillo.

—Y unos gazpachos para el hermano repostero,
que no ha menester mds»....
" Por ese tenor prolongdbase a media voz la per-
leta y el discreteo, sacando a colacion infra-octavas y
cédulas con aforismos y refranes; el Definitorio y la
Epacta; el caldo de polto, el agua de achicoria y el
cocimiento de borrajas, p6cimas:heroicas para el tran-
cazo, las flatulencias y la cuartana doble: peritis in arte
eredendum. Y dale que le dards, hasta que apenas lo-
!gré después discernir entre palabras sueltas los nom-

(1) Lego en 1719,
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bres del Provincial, del Alguacil Mayor y del Maestro
Villa y Arellano (1).

Y aconteci6 que a todas estas, en lo mejor del
barrullo, el florete del capitan Brochero pinché mala-
mente una pantorrilla de don Cristébal Lechuga, pro-
curador general. El regidor Sdenz del Pont6n (2) acudié
a socorrerle, pero con tan poca mafa, que el espadin
-buido se le enred6 en los capisayos de fray Jerénimo
(3), y al pugnar por zafarle, atiz6 un hurgén al Licen-
ciado Castafiaza (4), piséle un callo al Deidn Martinez
(5), diése topes con su Excelencia, y de bruces fue a
rodar bajo los parduscos faldamentos del Reverendo
Padre Comisario, arrollando consigo a un teniente de
milicias.

Intervino don Pepe Taléns (6), bastén en alto, y
se arm6 tal tremolina, como no hay noticia en los ar-
chivos. Todo se volvi6 sopapos, codazos y pernadas;
revuelo de cintos, cordones y bbcamangas; y todo en
silencio mayor que cuando la aventura de la duefia Dofia
Rodrigue¥. Al Alcalde ordinario perdi6sele ipso facto
una hebilla con otras zarandajas; al Maestrescuela se
le troz6 el rosario; el tricornio del Alférez Real cayé
en el aljibe; y el cabildante Vargas Machuca verificé
por activa y por pasiva su segundo apellido.

" Y hé aqui que la turba de sombras se desvanecid
de improviso por arte de brujerfa, y sélo qued6 a la

—_—

(1) <Dex6 sus casas para hacer la fiesta de Nira. Sra. del
Campo,> dice la relacién manuscrita que existe en el Archivo de
la Catedral, extractada de Ocdriz.

(2)*Este y los anteriores desempefiaban sus cargos en 1724.

* (3) Fray Jeronimo Ligero Durdn (1627).
) (4) Sobrino del Arzobispo Cortdzar (1630).

(5) (1791).

(6) Alcalde en 1724, y cuya vida daria materia para una le-
yenda. :
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postre, como reliquia rezagada, una figura viviente y
afable, destacandose detras de un cancel con el des-
mayado sombrero alén, las guedejas y el habito raido
que todos conocemos.

Un ladrido intempestivo de la perra Tosca, me des- .
pabilé los ojos. La luz postrera del poniente, aquen-
de una vidriera, daba de lleno' en el semblante del
Crucifijo; banaba el busto del Apgstol compiutense;
retocaba los dorados florones; y fundiéndose con los
destellos de la ldmpara, iluminaba el Tabernaculo, donde
aun perdura oculto el Sefor de los dias antiguos, el
Dios vivo que extinguida la Colonia, jamds envejece;
y ahi, al cabo de trescientos afos, sigue incélume,
custodiando las cenizas ateridas de Ortiz Cervantes.

Afuera mugia en los arbolados y matorros el viento
nocherniego, que simulaba clamores de salmodia y apa-
gadas quejas, a guisa de protesta contra las realidades
prosaicas del presente.

JUAN CRISOSTOMO GARCIA
Presbitero.






