
REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

EL CONVENTO DE SAN DIEGO (1) 

(Premiado en. el concurso abierto por Revista Moderna)

'1is distance lends enchantment to the view. 

CAMPBELL. 

Resguardado tras e'I sombrío de acacias polvorien­
tas, rosales incultos y desvaídos alcaparros, el edificio 
aquél subsiste después cie tres siglos, cubierta de tique"'-. 
la techumbre y al amparo de sus bastiones. 

Antaño casa recoleta de franciscanos, más tarde 
asilo de orates, hoy allí tan sólo permanece la queren­
cia d� muchas almas raizales, que vestíbulo adentro 
suelen ir a gustar añoranzas o calmar quizás arrechu-

-. chos, y respirar el ambiente reconcentrado de incienso 
y· ramos n:archit9s ante el Sagrario, bajo el abrigo de 
la ermita silenciosa. 

Porque las tradiciones, cuanto más añejas, tienen 
todo el halago de un zahumerio, la suavidad sugestiva 
de algún susurro distante y campestre a la lumbre del 
crepúsculo, la tersura del cuero de Córdoba, las sabro­
suras acendradas de fruto en sazón; y bien valen el 
«vaso de bon vino, » que dijo Berceo. 

(1) •La recoleta de San Francisco, fundada en 1606 con el
nombre de San Diego en un terreno llamado La Burburata, casa
de recreo de don Antonio Maldonado de Mendoza, situada al
norte de la ciudad ·y comprada por los frailes con fal objeto, es
el edificio que conserva mejor en Bogotá el carácter monastico
de pasados siglos, que contrasta con la eleganda y. ilimetria de
las construcciones modernas que la rodean. Fray Luis de Mejo­
rada, provincial �e franciscanos en 1606, compró por $ 1.100 el
terreno llamado la Burburata, y las casas que en él estaban cons­
truidas, para ftrndar recoleta de la orden franciscana, lo que
ilevó a efecto en 1607; cuando no se había concluido la iglesia
de San Diego, anexa al convento.• -(lbáñez. Crónicas de Bogotá,

tomo r, .capitulo vn).
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De ahí que a pueblos jóvenes, tanto como a nacio­
nes decrépitas, 'engolosinen más las memorias remotas 
del terruño solar. De ahí que mientras �mudece injus­
tamente olvidado el romancero de nuestra Guerra Mag..: 

na, EL Gonzalo de Oyón y Los Colonos vibren todavía 
con placidísima cadencia, donde el oído advierte rumo­
res de -espesuras del trópico, dejos de esquila monacal 
y frote� de acero repujado. De ahí, en fin, que el con­
vento de marras, con sus lacras y desconchados, haya 
sido para nosotros aliciente de recuerdos que entre las 
rinconadas de aquello& pare�ones fueron a refugi�rse
CO!llO despojos secos del foll,je en un remanso perdido. 

A favor del pasado, y semejante a las aves y yer-­
bas que buscan las grietas de los escombros, el alma 
se hace antigua y contemporánea de los monumentos 
que contempla, en expresión de Tito Livio. Mejor lo 
entendió Lemaitre cuando escribía: « Soñar con el pa­
sado es despertar a todos los hombres que llevamos 
dentro de nosotros: es prolongar nuestra vida de modo 
inverso al otro lado de la cuna: es gozar sintiendo que 
todo nuestro sér tiene raíces muy profundas; y gQzar 
también por haber vivido tánto antes de haber visto­
la luz.» 

Cuando hace pocos años no se había ceg:ido aún 
el portal que daba acceso al claustro ahora mutilado, 
}a curiosidad del visitante podía espaciarse a su sabor 
a través de escaleras y arquerías, reconstruye;1do el 

1 
aspecto del antiguo domicilio, poblando de fantasma_slos corredores- solitarios y suscitando en celdas y pas1-
Uos escenas familiares que por no constar en paginas 
de cronicón alguno, nos evitan la faena de rectificar 
nombres y fechas y nos eximen de repetir hasta la 
saciedad la historia de Folch de Cardona (1 ).

(1) Murió en 1770. Había pr_ofesado en el Convento Máximo
d Santafé en 1761 y ordenádose en Santamarta en 1769. Predicó
s: primer sermón para la fiesta de Nu�stra S�ñora en su capilla
ae San Diego, que enriqueció con alha¡as vahosas. , 
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Con esta disposición de ánimo qms1eramos tornar 
allá en espí'ritu desandando los tiempos; y acddados a 

· un pretil div�ar con el ensueño por los sombrajos
húmedos del j'ardín; por los mor_tiñales del huerto y
sus aledaños. Viérais entonces asomar desde tal o cual
escondite los grumos del olivo revejido, en donde un
par de gorriones violadores de la clausura rinen rece­
losos por dácame esas pajas, o emboscados acechan
la salida del lego refitolero para picotear· en el umbral
de la despensa mendruguiños de mazapán y pepitas de
lenteja; mientras los huéspedes del palomar contiguo,
cansados de merodear en torno del vecindario, se aco­
gen a sagrado invadiendo los desvanes, sin parar mien­
tes en el micho poco monástico que encima del caballete
se solaza y les mira con calma beatífica, cógelas a tiento
y mátalas callando.

· Acullá ese recoveco está pidiendo la parra de un
patio _an_daluz; y las rejas del otro lado imploran can­
tiñas guitarrescas. Entre tanto, de estotros arriates se
esparce un efluvio mañanero de tomillo, malvavisco y
mejorana que hace respingar con moroso deleite. Ave-

"" riguádselo a fray Sandalio, cuando apresurado cruza la
galería y. se pierd-e en él pasadizo de enfrente.

La brisa también trae tufillos de condumio proce­
dentes de la recóndita cocina, y seguidos por ráfagas
todavía más traviesas, en que mezclados al murmurar
del arroyo de La Cabrera, se dejan percibir a distan­
-da píos y cacareos. Es toda la volatería del corral que

· .afluye a la rebatifla, al reclamo del hermano Novoa. Y
son de oír las alarmas del gallo y las zozobras de la
madre clueca y ·1os pavejos, cuantas veces el cernícalo
del campanario gira chillando sobre su� dominios.,

Si metéis la nariz por el hueco de aqueste venta­
nuco descubriréis en el rincón cercano de la huerta 
junto del salvio rofloso, tamaña higuera cargada hacia 
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'el camino, para regodeo de los mitlos y eterna tenta- , 
ción de los chicos andariegos: pues en verdad, esos 
higos que revientan con mieles y aromas, están dicien­
do: « cómeme, cómeme. » 

1 • 

Bobardillas arriba y rellanos abajo, omitamos por 
ahora la vivienda del virrey (1). Demos a barato sus 
telarañas y tarimas. Ni hablemos de la colindante granja 
de Mayorga con su molino y alquería (2). 

Dejemos tranq"1ilo a esotro\ viejecito dedicado a la 
pitanza del loro amigo sobre la balaustrada. Echemos 
un vistazo cariñoso a su vecino valetudinario de la 
crujía, el cual dispensado de coro musita latinajos y 
masculla rezos en el sillón de su estancia. No interrum-

' 

pamos a los dos religiosos de más allá, empeñados en 
desembrollar IJO sé qué líos litúrgicos con ocasión del 
venidero Cuasimodo. 

Tampoco perturbemos al Reverendo Parrales, defi­
nidor capitular, quien acá en la biblioteca husmea cierto 
códice apolillado, con olor de cucaracha y tafilete. ¿ Será 
por ventura el Viridarium o el Pomarium; las Analectas 
o el Ente dilucidado?

No anda por ahí el consabido fray Sandalío para 
sacarnos de la. incertidumbre. Pero me inclino a sospe­
char algo así como el Orbe y Espejo Eremitico, el Tea-. 
tro histórico-crítico de las misiones de Y ndias, el The­
sauro y centón del Hermeneuta o la Expositiva prope­
déutica: si no es . acaso, acaso, el Spicilegium magnum, 
sive ex!:!fpta locorum quorumd.am praestañtiorum Scrip-

(I) Cuando Solís la habitó, hacía mucho tiempo que era monja
clarisa la Maruchuela, antes objeto de sus mundanos devaneos. 

(2)' Cfr. Historia de Nuestra Señora del Campo, escrita por fray 
·Rafael de la Serna, C. 1v, y hecha nuevamente imprimir por el R. 
P. Almansa, con motivo de sus bodas de oro sacerdotales, en
homenaje a, la Virgen Santís,ima bajo tal advocaéión.

1 ' 
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turarum, Jnempe Pafrum sententiis opus consarcinatum, 
ac bene dispositum, necnon accuratissime conjlatum .. 

Espiando por el resquicio del · po,stigo, se distin­
guen perfectamente !os quevedos del asceta, iguales en 
tamaño a los del adelantado Meneses que en el museo 
nacional hemos visto y admiradb. 

Con ademán cauteloso,. si te pillo o no te pilÍo, el 
definidor pelliz�a su pulgarada de_ tabaco, y sorbe que 
te sorbe, en arco las cejas, contraídos los lóbulos, frun­
cida la barbilla, narigada va y resoplido viene, cobra 
rt_1ejores ánimos para engolfarse de nuevo en el pasaje· 
más intrincad<1 del mamotreto rancio. 1 Aquello es un­
verdadero hallazgo! Se trata del propio Mamachio, y 
es una prlteba sin réplica contra Febronio. Y aquí el 
buen Padre se da' de palmadicas én el colodrillo, dis­
trayendo de sus elucubraciones al Venerable Figue­
roa (1 ), predicador de la Guardia nía y Descalcez de 
los Menores Observantes: el cual a veinte pasos hálla­
base agazapado entre rimeros de librotes, cavila y más• 
cavna bajo la penumbra, recapacitando (ahí es un grano 
de anís), en la �ida y milagros del' Señor San Diego de' 
Alcalá, �uyo próximo panegírico le incumbía, ni más ni 
menos ... cuando de súbito se incorpora y espeluzna, 
y agitase en pernetas hac;iendo· cabríolas, volcando un 
tintero, atropellando anaqueles· y llevándose de calles· 
cuatro legajos, con pasmo de-su colega: todo porque· 
una rata cenobítica, en vía de su escondrijo, saltó ro­
zándole un tobillo con el rabo. 

Repuestos del susto ratonil, es tiempo de que ba­
jemos a la iglesia, no sin hacer antes un-a discreta· 

· salvedad. 
· 

. , · 
Esos monjes que por fos- bosquejos· anteriorJ.s pu­

dieran parecer apelmazados en beatísimo sosiego, sabían·· 

, (1) Fray Francisco de Figue.roa, uno de los siete religiosos, 
fundadores: (1627). 

I 
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ocuparse en bien del prójimo, sacrificando su reposo. 
Y cumplidores del rigor de la observancia (1 ), cerce­
naban el sueño escaso, ayunaban gran parte del año, 
maceraban sus cuerpos (2). 

Dígalo si no el sacristán, y cuéntenos el case;> del 
penitentísimo Padre· Cueva y Palomares (3). 

En alta noche, cada martes de cuaresma, acostum­
braba el varón santo colarse a hurtadillas en el mor-
1uo�io: que así llamaban el aposento destinado a_ velar 
los difuntos. Varias veces acudió el rondón al ruido de 
la tunda que a deshoras allí sonába. 

Mas como el. disciplinante, por raro capricho, de- · 
jase colgado el sayal en un garfio de la puerta, es fama 
que en dichos talares sacudidos por la ventolera noc­
turna, creyó ver el otro la semblanza de un fraile qeca-

' 

pitado, alzándose tres palmos del suelQ_ y a mangona-
das amenazándole sin duda par) recobrar su cabeza, 
es decir, la mismísima calavera qu·e en el escaparate 
del mortuorio se guardaba. El sacristán puso pies en 
polvorosa y suspendió para sie{llpre sus pesquisas en 
Fa sala De profundis, aunque no por eso cesaron las· 
azotainas. 

* 
* * 

La iglesia es toda de mampostería. No faltan bue­
Ras efigies en las hornacinas (4). El trabajo de los ori-

(t) «El convento d·e recoletos de San Francisco, con título 'de
5aíÍ Diego, ha producido religiosos de ejemplar virtud Y mucha 
0bservancia de la regla.• Groot, tomo 1, capitulo xn. 

(2)· ,En la castidad exemplaríssimo, usaba (Solis) de crueles
Gilicios, disciplinas de hierro, y un vestido de ásperas zerdas qe. 
lie cubría de los hombros a las rodillas,• dice textualmente la· 
leyenda del retrato suyo conservado en San Francisco. 

(3) Fr. José de la Cueva y Palomares, Guardián en 1719.
(4) En el altar mayor son de notar l?s altos relieves de me­

olio cuerpo., de lo� santos Luis de. Tolosa y Buenaventura (abajo). 
Bernardino de Sená y Antonio de_ Padua (arriba).

• 1 

/ 
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ves brilla intacto en los altares. Muy por cima del 
mayor, un gran Cristo oomina el conjunto. 

Con todo, más cautiva la atención e invita al retrai­
miento devoto la capillita lateral, consagrada a Nuestra 
�eñora del Campo (1) .. Para servicio especial suyo, 
hay en esa nave coro aparte, púlpito y sacristía in­
dependiente. 

Es de roca arenisca la estatua de la Virgen, y re­
preséntala en su advocación de Inmaculada, las ma­
nos juntas e inclinado un tanto a la derecha el rostro 
dulcísimo, que de cerca o lejos, y bajo la imperial dia­
dema, resalta en el fondo del camarín decorado con 
cristales venecianos. Este camarín acogió muchas mi­
�adas_ 'f .Pltgarías en tiempo de romerías (2), y hasta·
el entraron en oleaje los ecos de sus, cantares 

cada �z que por la s'enda 
romeros iban llegando, 
con cirios y ramilletes 
para la Virgen del Campo. 

(1) Pue construída en 1629: pero la imagen·existía desde mu­
cho antes, medio esculpida por Juan de Cabrera, abandonada luégo 
P��� servir de puente en la quebrada de la Cabrera, donde es tra­
dicwn_ que se manifestó prodigiosamente;· después trasportada al
oratorio rural de AlonsQ López de Mayorga, y más tarde concluída 
Y trasladada a San Diego, donde empezó a r1cibir culto público,
que fue muy popular en el Nuevo Reino. 

(2). �uraron hasta 1818. (Por este tiempo ya don Angel Ley
· e_ra religioso del Convento, cuya Guardianía desempeñó por va­
n�s años. Sus conocidas a venturas. legendarias, escritas por Pe­
reira Gamba en 1846, fueron vertidas al inglés por Allan Burton.
Pero a� afio siguiente don José Ayarza publicó en la imprenta
�e Espinosa, una refutación de aquel relato). Después las rome­
nas_ se renovaron, hasta 1874 (?) en que todavía existían reco­
letos (entre ellos el P. Barros); los cuales posteriormente se in­
corporaron al Convento Máximo. El P. Bernalito fue predecesor

-del P. Almansa en la Capellanía de San Diego.
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Mucho cabría luégo ·añadir acerca de los restantes 
pormenores ornamentales, verbigracia (sobre ·dos arcos), 
sendos escudos nobiliarios de don Juan Ortiz Cervantes,, 

Pero él mismo, para hacernos los honores de la 
casa como fundador y patrono de la capilla, nos está 
esperando en el tramo norte o sacristía principal, donde 
su retrato, de cuerpo entero, se levanta contrapuesto al ,, 
del rey San Fernando, que espada en mano, vigila los 
arcones y alacenas con la gallardía de Ruy Campeador 
al esgrimir 

« la tizona rabitiesa 
del mundo temor y espanto. » 

Es Ortiz un caballero de la décimaséptima centu-
ria, con mostachos a la fernandina, gorguera y vestido 
de negro. Sobre carpeta de guarnecida grana, se ahupa 
la copa de su sombrero. de gala, pero de moda pasada, 
pues nos hallamos en el reinado de· Felipe IV; y sin 
embargo, aquel cucurucho sombreril, es del estilo y 
usanza «del muy alto y poderoso monarcha señor Phe­
lippe 11, q. d. D. g.» La mano izquierda muestra una 
papeleta borrosa, por debajo del capote flotante. 

Con tal indumentaria, la traza sería lúgubre si no 
-la �egocijara y ennobleciera lo apacible de las faccio­
nes. Varios títulos y méritos del piadoso hidalgo· limeño
·van· por cuenta y razón enumerados en un ángulo del
lien·zo (l).

*
*
*

Concluída la correría, saludada la Virgen, reveren-
ciado Nuestro Amo, encontrábame una tarde descan­
sando al extremo de los escaños del templo. Tardaba 

. (1) Concuerda con su epitafio que transcrito, en la actual or­
-tografía, dice: Aquí yace el S. Licenciado Juan Ortiz 1e Cervantes,
que fue del Consejo de Su Majestad, Oidor y Alcalde de Corte en 
esta Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, fundador. y pa-

,trono de esta capilla. Murió en 24 de Septiembre.-1629. 
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en regresar el Padre Almansa, y mientras repasaba yo 
en la mente el consejo de cierta tablilla que dice: Aqui

se pide contrición, cerré maquinalmente los párpados, 
Y quedé aislado así de cualquier murmullo extraño. 

Pronto vinieron en tropel muchedumbres de fan­
tasías, tan inquietas como los enjambres de maripo­

, sas que al pie del túmulo exterior, preñado de conse­
jas (1), frecuentan el cercado de la plazoleta, entre la 
verja y el santuario. 

La imaginación vio dilatarse delante de sí los ám­
bitos del recinto claustral; y por él fueron desfilaodo en

comunidad al toque de maitines, diez generaciones de 
retoletos y demás personajes de la colonial Santafé. 

Alternaban allí en )Juena J:)az y compaña, chorre­
ras, golas y collarinés'; caras barbihechas y barbas 
honradas; garnachas, hopalandas y desaforadas pelucas 
de todas las épocas. 

Allí, fiscales del Consejo y escribanos de Cámara 
de Su Majestad; ítem más, 1consultores del Santo Oficio, 
Y familiares de la Inquisición; auditores de esta Corte; 
racioneros y alcabaleros jubilados; comisarios de la 
€aballería, maeses de campo, comendadores de Lopera 
y bailíos de San Ju�n. 

Sorprendí al presidente Saavedra departiendo sin, 
ambajcs con el virrey Pimienta, quien le llevaba siglo 
Y medio de ventaja, según cómputos palmarios; y de 
brazo con un chantre del XVIII, el doctor Barasorda 
tarrazábal se codeaba por otra parte con don Fran­
cisco de Porras, antecesor suyo cien años atrás. 

El Guarpían y el ¡Visitador de la recolección en­

cabezaban la hilera provistos de sendos antifonarios· y . , 

(1) Ha dado lugar a ellas la tradición de que debajo del

pedestal de la cruz, fueron enterradas .• algunas víctimas del 9, 

de enero de 1813. • La cruz se erigió cuando la contrucción de 

• la iglesia.
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/ 
a la zaga ;,roseguían centenares de bultos encogulla-
dos, quier llevando un candilejo con garabito, quier una 
farola cuyos reflejos a boca de noche proyectaban ha­
cia eJ techo las siluetas movedizas de las capuchas, 
que danzaban fúnebremente a lo larg� del envigado. 
Tací.turnos avanzaban los más machuchos o delanteros 
introduciéndose paso a paso por un portillo lóbrego y 
leja-no. Pero al fin ya de la fila menudeaban, en medio 
de toses y cuchicheos, los entrecortados diálogos que 
alcancé a coger al vuelo: 

-«Si vuesamerced gusta .... 
-l Encontró vuestra paternidad la Capítula'?
-A vuelta ct'e galeones, si Dios fuere servido.

'_y lo tasaron en dos doblones.
-Cuatro escudos, querréis vos decir.
-Allá se avenga con ello don Claudio Antonio;

pero así lo canta la gallofa para la 4.ª de Adviento, more 
-solito, y Dios sea con .todos. 

-In obscuris minimum e_st sequendum, juxta affatum
-Venía de Santa Agueda y partió para• Anser-

"maviejo. 
' -l Va ya convaleciendo fray Bias Josef? (1).

-Tal me lo parece, como no h�ya sido taba_rdillo ..
-Y unos gazpachos para el hermano reposteto.

41ue no ha menester más,. .... 
Por ese tenor prolongábase a media voz la per­

' 

!eta y el discreteo, sacando a colación infra-octavas y

cédulas con aforismos y refranes; el Definitorio y la
Epacta; el caldo de pollo, el agua de achicoria y el
-cocimiento de borrajas, pócimas· heroicas para el tran­
cazo, las flatulencias y la cuartana doble: peritis in. a,rt�
eredendum. Y dale que le darás, hasta que apenas lq-

f gré después discernir entre palabras sueltas los nom-

�-

· - (1) -Lego·en 1719.
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bres del Provincial, del Alguacil Mayor y del Maestro 
Villa y 'Arellano (1). 

Y aconteció que a todas estas, en lo mejor del 
barrullo, el florete del capitán Brochero pinchó mala­
mente una pantorrilla de don Cristóbal Lechuga, pro­
curador general. El regidor Sáenz del Pontón (2) acudió 
a socorrerle, pero con tan poca maña, que el espadín 

· buido se le enredó en los capisayos de fray Jerónimo
(3), Y al pugnar por zafarle, atizó un hurgón al Licen­
ciado Castañaza (4), pisóle un callo al Deán Martínez.
(5), dióse topes con su Exc,elencia, y de bruces fue a
rodar bajo los parduscos faldamentos del · Reverendo,
Padre Comisario, arrollando consigo a un teniente de
milicias.

Intervino don Pepe Taléns (6), bastón en alto, y­
se armó tal t�emolina, como no hay noticia en los ar­
chivos. Todo se volvió s9papos, codazos y pernadas;:
rev\Jelo de cintos, cordones y bt>camangai; y todo en
silencio mayor que cuando la aventura de la dueña Doña
Rodrigue,. Al Alcalde ordinario· perdiósele ipso Jacto·

una hebilla con otras zarandajas; al Maestrescuela se
le trozó __ el rosario; el tricornio del Alférez Real cayó
en el alJ1be; y el cabildante Vargas Machuca verificó
�or activa y por pasiva su segundo apellido.

Y hé aquí que la turba de sombras se desvaneció
de improviso por arte de brujería, y sólo quedó a la

(1) •Dexó sus casas para hacer la fiesta de Ntra. Sra. del,

Campo,• dice la relación manuscrita que existe en el Archivo de­
la Catedral, extractada de Ocáriz. 

. (2) Este y los anteriores �esempeflaban sus cargos en 1724 .

. (3) Fray Jeroni_mo Ligero Durán (1627).
(4) Sobrino del Arzobispo Cortázar (1630).
(5) (1791).

(6) Alcalde en 1724, y cuya vida daría materia para una Je--
yenda. 

· 
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postre, como reliquia rezagada, una figura viviente y 
afable, destacándose detrás de un cancel con el des­
mayado sombrero alón, las• guedejas y el hábito raído 
que todos conocemos. 

Un ladrido intempestivo de la perra Tosca, me des­
pabiló los ojos. La luz postrera del poniente, aquen­
de una vidriera, daba de lleno' en el semblante del 
Crucifijo; bañabél el busto del Ap.óstol complutense; 
retocaba los dorados florones; y fundiéndose con· los 
destellos de la lámpara, iluminaba el Tabernáculo, donde 
aún perdura oculto el Señor de los días antiguos, el 
Dios vivo que extinguida la Colonia, jamás envejece; 
y ahí, al cabo de trescientos años, sigue incólume, 
custodiando las cenizas ateridas de Ortiz Cervantes. 

Afuera mugía en los arbolados y matorros el viento 
nocherniego, que simulaba clamores de salmodia y apa­
gadas quejas, a guisa de protesta contra las realidades 
prosaicas del presente. 

JUAN CRISÓSTOMO OARCIA

Presbítero. 
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