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Familias transfronterizas:
el caso de la migracion transnacional otavaleia

Juan Thomas Ordériez!

Resumo

Los Kichwa Otavalo son una poblacién transnacional de indigenas migrantes cuyas
trayectorias en Colombia presentan caracteristicas complejas y dificiles de “inscribir” en los
marcos legales existentes. Con casi 100 afios de presencia continua en diferentes ciudades
del pais, el grupo incluye ciudadanos colombianos, residentes legales y una poblacion
flotante dificil de estimar que cruza la frontera entre Ecuador y Colombia y muchas veces
sobre-extiende los tiempos de estadia otorgados, quedando efectivamente
“indocumentados”. El articulo muestra como algunas estrategias comerciales y migratorias
desarrolladas en las fronteras impactaron la expansion de redes migratorias mucho mas
amplias. También cuestiona el significado de “poblacion transfronteriza” en un sistema de
relaciones sociales, econdmicas y de parentesco donde “la frontera” como una unidad
geografica se desplaza simbodlicamente a otros entornos, siguiendo las trayectorias
migratorias de los comerciantes indigenas de diferentes edades.

Palabras clave: Comunidades transfronterizas, migracién indigena, Kichwa-Otavalo,
Colombia, Ecuador.

Abstract

The Kichwa Otavalo are transnational indigenous migrants with complex migration
trajectories that make them almost impossible to inscribe in current legal framework. After
almost a century with a continuing presence in Colombia, the group includes Colombian
citizens, legal residents and a variegated population that crosses the Colombian/Ecuadorian
border, over-extending the limits of their entrance permits and living as “undocumented”
migrants. This article addresses the ways differed migration and business strategies
developed in the border areas of Colombia have impacted the expansion of their migration
networks worldwide. I also address questions surrounding the notion of “transborder”
communities in a system of relations that surpass the borders of the State and are
furthermore displaced to other geographical and political areas.

Key words: Transborder communities, Indigenous migration, Kichwa-Otavalo Colombia,
Ecuador.
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Introduccion

as fronteras han sido pensadas de multiples formas que buscan hacer énfasis sobre las

divisiones politicas, las areas de influencia binacionales o la integracién regional

(Carrién, 2013). De estas perspectivas queda claro que tanto la politica internacional,
como la cotidianidad de la vida de frontera no empatan necesariamente con las proyecciones
que han tratado de hacer los gobiernos, algo que es especialmente notorio en el caso de los
paises miembros de la Comunidad Andina de Naciones (Ramirez, 2008). En el caso particular
de Colombia, las poblaciones fronterizas s6lo se discuten en momentos de crisis, sean estas
crisis entre gobiernos o crisis humanitarias, como las que se dieron en el pais en 2015 y 2016
donde “aparecieron”, casi sorpresivamente, miles de migrantes atascados a uno y otro lado de
las fronteras con Ecuador, Panama y Venezuela (El Especatador, 2016; Wyss, 2016; Palomino,
2016).

En cierta medida, se sobreentiende que hay pasos fronterizos por los que transitan personas,
mercancias -legales o ilicitas-, dinero, ideas, etc., pero cuando se trata de pensar las
poblaciones “fronterizas” se enfatizan los lazos sociales, las tensiones y desencuentros, lo que
los une y los separa a lado y lado. Sin embargo, las fronteras también son zonas de paso
estratégicas para migrantes que no necesariamente provienen de las regiones adyacentes a los
limites geograficos de las naciones, sino que mdas bien pertenecen a los centros urbanos y
regiones rurales del interior. Tales grupos pueden aprovechar las fronteras para fines
comerciales o para establecer negocios temporalmente. Esto sin incluir el sinnumero de
migrantes transnacionales que pueden quedar “atascados” en las fronteras entre diferentes
paises durante sus trayectorias migratorias.

Lo que quiero discutir aca es un caso excepcional en los estudios migratorios que me ha traido
a las fronteras repentinamente porque al enfrentarme a una poblacién que se encuentra
articulada a través de redes transnacionales complejas, las zonas limitrofes entre Colombia y
Ecuador, y Colombia y Venezuela surgen en las narrativas de migrantes como lugares
estratégicos que son o han sido centrales en la expansion de estas redes durante los ultimos 80
afios. Como lugares de paso, estas dos fronteras aparecen en las trayectorias de los migrantes
como asentamientos temporales estratégicos a través de los cuales se sientan las bases
sociales, econdmicas y comerciales para establecerse como comerciantes transnacionales. De
igual forma, las dos fronteras mencionadas “existen” en los imaginarios de los migrantes aun
cuando no hayan estado personalmente involucrados con ellas en una o dos generaciones. Esta
“memoria familiar” de las fronteras puede reactivar flujos hacia ellas cuando las coyunturas
politicas o econémicas cambian y hacen de estas regiones lugares donde potencialmente se
pueden reiniciar antiguas actividades comerciales.

En este articulo quiero presentar algunas caracteristicas de una poblacién que, en mi opinidn,
es doblemente transfronteriza. Esto en la medida que histéricamente las fronteras nacionales
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de Colombia han sido importantes en su reproduccién social que, a su vez, los ha llevado a
atravesar constantemente diferentes tipos de fronteras, tanto las fronteras entre muchos otros
paises y regiones en el mundo, como fronteras sociales y étnicas. En ultimas, la condicion
transfronteriza de estas personas las ata a diferentes localidades a lo largo y ancho del mundo
y, en Colombia, los enmarca en relaciones complejas que hacen dificil su “lectura” por parte del
Estado. Busco mostrar como las fronteras entre Colombia y Ecuador y entre Colombia y
Venezuela marcaron el desarrollo de algunas estrategias comerciales que han sido de gran
utilidad en la expansion comercial de este grupo.

Los Kichwa Otavalo

El caso particular que quiero tratar es el de las redes de migraciéon transnacional Kichwa
Otavalo?, indigenas ecuatorianos de la provincia de Imbabura, provenientes de tres cantones,
Otavalo, Cotacachi y Antonio Ante, que en Colombia se reconocen a si mismos simplemente
como Kichwas. Desde la segunda década del siglo XX los indigenas otavalefios han establecido
redes comerciales que surgieron de los procesos de urbanizacién indigena al interior de la
provincia y pasaron a expandirse a otras localidades ecuatorianas y colombianas, inicialmente
(Maldonado, 2004; Ordofez et al, 2014). Ya para los afios 30 empezaron un proceso
migratorio que los llevé primero a la frontera colombiana y rdpidamente al interior del pais y a
otros lugares como Panama, Venezuela, y el Caribe (Salomon, 1973). A partir de los afios 70, los
Kichwa llegaron hasta Norteamérica, Europa y otras regiones de América Latina (Ordoéfiez
Charpentier, 2008; Silva Guendulain, 2012; Ruiz Balzola, 2008; D’Amico, 2011) en viajes que se
caracterizaron no sélo por venta de textiles, sino de artesanias faciles de transportar en
actividades que los migrantes complementaban con presentaciones de musica andina (Meisch,
2002).

A Bogota llegaron los primeros pioneros kichwas en los afios 40 del siglo pasado y empezaron
a fundar industrias textiles locales cuyos productos se comercializaban en otras ciudades como
Barranquilla, Cali y Medellin. Sin embargo, en las historias de vida de la generacion de
migrantes mayores de 50 afios, las ciudades fronterizas de Ipiales y Clcuta parecen haber
constituido puntos importantes en las rutas de migracién, pues muchos artesanos
establecieron ahi telares donde producian la mercancia que comerciaban al interior de
Colombia (en el caso de Ipiales) y en el Caribe Colombiano y Venezuela (en el caso de Cucuta).
Para la época en que realmente se consolidaron como una comunidad migrante transnacional,
es decir en los afios 70, habia una comunidad Kichwa establecida en la capital colombiana que
hizo parte, a través de lazos comerciales y de parentesco, de las redes migratorias que han
llevado a este grupo, en palabras de la antropo6loga Lynn Meisch (2002), a todos los continentes
del mundo menos la Antartida.

2 El término “Kichwa” es el mas usado por los integrantes de esta poblacién que se encuentran en Colombia.
Kichwa, sin embargo, puede referirse a una familia lingiiistica a la que pertenecen varias etnias y tanto en
Ecuador, como en la literatura, es mas comun usar los términos Otavalefios, Otavalos o, mas recientemente
Kichwa Otavalo.
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En el 2005, los Kichwa de primera, segunda y tercera generacién en Bogota -residentes legales,
nacionalizados o nacidos en Colombia- lograron obtener reconocimiento como etnia y como
cabildo en la capital (Caicedo, 2010; Bocarejo, 2011). Similarmente, en el 2013 fue reconocido
un cabildo Kichwa en el pueblo de Sesquilé (Vargas, 2016), al norte de Bogota y hay esfuerzos
similares en otros centros urbanos del pais. Esto ha hecho que mas que entender la poblacion
como una comunidad migrante, los Kichwa sean leidos por el gobierno colombiano y por los
académicos como indigenas colombianos, una poblacién inscrita en las politicas
multiculturales de la naciéon (Ordoéfiez et al, 2014) cuyas realidades sociales no empatan
discretamente con los parametros establecidos por el Estado.

Hoy en dia las redes migratorias Kichwa tienen una extension y un alcance impresionante que
abarca casi todos los paises industrializados del hemisferio norte y han alcanzado otras
regiones en Asia (Meisch, 2002; Kyle, 2003; Ruiz Balzola, 2008; Ordéfiez Charpentier, 2014).
Sélo contando redes de contactos establecidos a través de un grupo de musicos jovenes que
conoci en la Plazoleta de la Universidad del Rosario hace tres afios, mi proyecto actual incluye
personas que estan o han estado en enclaves migratorios en Bogot4, Ciudad de México,
Maracaibo, Nueva York, Amsterdam, Berlin y Milan, y que hacen parte de movimientos
migratorios nuevos que lentamente estan colonizando los mercados de Brasil, Rusia, Corea y
Japon.

Las estrategias migratorias que definen, hoy en dia, estos movimientos, estan atados a una
historia migratoria compleja donde ha surgido una diferenciacion social interna de la cual
dependen las redes comerciales (Torres, 2005; Huarcaya, 2015). Lo que me trae al tema de
frontera, es que, en varios casos, muchas de estas estrategias tienen una relacién cercana con
practicas que generaciones pasadas aprendieron y perfeccionaron en dos zonas fronterizas de
particular interés para la region andina. Estas son la frontera entre la Provincia del Carchi y el
Departamento de Narifio y la frontera entre Tachira y Norte de Santander. De esta manera, mi
presentacion juega con el término “transfronterizo” de dos formas que estan estrechamente
relacionadas y que cobran particular importancia en el marco de este encuentro.

De fronteras y familias transfronterizas

El primer sentido del término “transfronterizo” se refiere directamente a las fronteras fisicas,
la divisidon politica de la geografia de un area que se encuentra en los territorios de dos o mas
naciones. Las poblaciones transfronterizas son aquellas que transitan por estas fronteras de
una forma regular, personas cuya realidad social atraviesa las divisiones estatales y existe de
una forma u otra a ambos lados. Este sentido es ambiguo y bastante vago, pero sirve para
describir poblaciones que se encuentran inscritas en la geografia humana de las areas
fronterizas y cuyas vidas transcurren por ellas y a pesar de ellas.
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El segundo sentido que voy a usar de “transfronterizo” es el que le ha dado al término la
antropdloga Lynn Stephen que apunta a poblaciones donde las relaciones sociales se articulan
en varias direcciones y que tienen efectos en diversas localidades a través de lazos establecidos
por migrantes transnacionales. “Transfronterizo” describe una experiencia que se desenvuelve
en diferentes lugares, cada uno una potencial “localidad,” pero al mismo tiempo parte de un
espacio discontinuo de lugares entrelazados entre si a través de lazos de parentesco,
expresiones culturales, trabajo etc. Esta perspectiva de lo “transfronterizo” desestabiliza
nuestras nociones espaciales y temporales; el antes y después o el aqui y el alla, porque mas
que describir relaciones transnacionales -es decir entre y a través de naciones- describe una
existencia maultiple que trasciende fronteras. Estas no so6lo son fronteras geograficas entre
naciones o regiones, sino que constituyen fronteras sociales, de clase, étnicas y demas;
fronteras cuyos limites no sélo son politicos, sino también culturales, sociales y econdmicos
(Stephen, 2007: 6-9). Transfronterizo es un término que sale entonces del estudio de redes
migratorias cuyos flujos de personas, capital, ideas y representaciones ocurren en multiples
direcciones y que se caracterizan por interconectar a personas, familias y conocidos a lo largo y
ancho del mundo contemporaneo (ver también Fog Olwig, 2007).

Las poblaciones transfronterizas platean un problema complejo para las naciones, pues sus
miembros existen como actores sociales econémicos y politicos en varios paises y en espacios
sociales diversos. Asi, el término “transfronterizo” es una respuesta a las criticas hechas a los
analisis clasicos de la migracion como un proceso que ocurre entre dos lugares puntuales
donde tradicionalmente se consideraba la partida un hecho absoluto y la llegada un problema
social atado a las teorias de asimilacion y aculturacion. De nociones de decision racional, es
decir respuestas de oferta y demanda, a elementos econdémicos y laborales, las ciencias sociales
han pasado a estudiar configuraciones sociales de migrantes en sus contextos historicos y
politicos y las redes migratorias y las relaciones que se establecen entre los lugares de origen y
destino de poblaciones moviles (Castles 2002).

A diferencia del término “transnacional”, sin embargo, transfronterizo implica relaciones que
incluyen posiciones relativas dependiendo de la persona, situacién y contexto en el que se
desenvuelve y apunta tanto a la fluidez que puede existir entre entornos particulares dentro de
un sistema de relaciones, como la inconmensurabilidad que entre ella pueden encontrar las
personas. Asi, una misma persona puede transitar y atravesar fronteras étnicas, por ejemplo,
viviendo parte del afio como un indigena en Ecuador, para relacionarse con otro entorno como
mestizo, dependiendo de los significados e implicaciones sociales, econémicas etc. Otro
ejemplo es la forma en que el ser considerado “indigena” por un estado particular puede diferir
de las categorias o divisiones étnicas de otro, cosa que para los kichwas colombianos significa
una serie de relaciones con instituciones particulares que son muy distintas a las relaciones
que tienen sus coterraneos con el Estado ecuatoriano o con otros Estados. Mientras las
diferencias entre un lugar y otro pueden ser muy grandes y generar articulaciones politicas e
identitarias diferentes, de alguna forma se mantienen los lazos y flujos que hacen que personas
en diferentes puntos se reconozcan y puedan desenvolverse tanto en las diferencias que los
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atan a una localidad o las similitudes que los inscriben dentro de una misma etnia (aunque no
de forma homogénea).

La frontera entre Ecuador y Colombia ofrecia una ventaja relativa a muchos comerciantes que
establecieron talleres en Ipiales que en los afios 70 seguian funcionando. El cambio de Pesos a
Sucres y la distancia a las ciudades de Popayan, Cali y Bogot4, hacia de la region fronteriza un
lugar ideal para establecer bases. Ademdas de esto, tener telares en Colombia abria la
posibilidad de entrar telas y otros productos hechos en Ecuador sin pasar por las aduanas
colombianas y “nacionalizarlas” con documentos que decian que eran producidos en Colombia.
Para los afios 70 algo similar habia ocurrido en Cucuta. Algunos comerciantes se establecieron
en la ciudad, construyeron telares y comerciaban estratégicamente en la regién Caribe
Colombiana y con Venezuela. Las descripciones que he recolectado muestran que cuando los
socios venezolanos no compraban la mercancia a precios deseables o bajaba la demanda, se
revertia a vender en Barranquilla y Cartagena, mientras que cuando la venta en Venezuela
subia, se concentraban los esfuerzos a mandar mercancia al otro lado de la frontera. Estas
comunidades en Cdcuta también sirvieron como una base para incursiones al interior de
Venezuela.

Los comerciantes kichwas en Ecuador, por su cercania a la frontera con Colombia, aprendieron
en la primera mitad del siglo XX a aprovechar los cambios monetarios no sélo de sus productos
sino de las materias primas para confeccionarlos y establecieron practicas migratorias que
aprovechaban las relaciones de parentesco y compadrazgo para reproducirse
econdmicamente. Jovenes de familias rurales y menos pudientes eran enviados como
trabajadores a los telares de familiares mas adinerados o de compadres o socios de sus padres.
A través de largas horas de trabajo, muchas veces no remunerado, no sélo aprendian a
construirlos y usar telares, sino que establecian relaciones con los intermediarios y socios no
indigenas de sus patrones. Al interior de Colombia escogieron la ciudad de Bogota como un
punto estratégico, en parte porque es un mercado grande y por la infraestructura que ofrece a
partir del cual también establecieron industrias locales. Para los afios 50, 60 y 70 quienes
vivian en Bogota siguieron los patrones de asociacién étnica y mandaban a sus hijos a trabajar
con parientes o socios en otras ciudades. Asi, kichwas nacidos en Bogota fueron a trabajar a los
telares de Ipiales en estos arreglos entre sus padres y los socios comerciales. Estos viajes
también reforzaron la identidad étnica de los Kichwa colombianos que conocian a pares
ecuatorianos y podian terminar viajando a Imbabura con sus empleadores y estableciendo sus
propias redes comerciales.

Los patrones establecidos en Cdcuta son similares. Don Eduardo, un artesano de casi 70 afios
viajo en los afios 70 a la capital de Norte de Santander a trabajar con un amigo de su padre.
Sabia usar y construir telares y trabajé para dos patrones en este tipo de arreglo. No le
pagaban, pero en los afios de servidumbre logré conocer los comerciantes de hilo y las
bordadoras que trabajaban con su patréon y que eventualmente lo ayudaron a independizarse.
Una vez establecié su propio taller, empez6 a traer familiares de su esposa a trabajar en una
situacion similar a la que ya habia vivido. Cuando sali6 de Cucuta 8 afos después, habia
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comerciado y viajado extensamente al otro lado de la frontera, habia tenido varios hijos con
nacionalidad colombiana3® y habia incursionado en la musica brevemente con ayuda de un
cucutefio que les ayudé a organizar una presentacion tipica de danza indigena.

Don Francisco también sali6 de Imbabura en la adolescencia a trabajar con su padre que se
habia establecido afos atras en Mérida, Venezuela. Ahi trabajaba en el taller todo el dia,
primero como empleado raso y después dirigiendo grupos de trabajadores. Con su padre
aprendi6o el negocio en Venezuela y viaj6 a Caracas y otros lugares comerciando.
Eventualmente se establecié en Bogot4, ciudad a la que llegé por las relaciones comerciales de
su padre y donde se cas6 con la hija de uno de los primeros kichwas mindalaes* que llegaron a
la capital y cuyos hijos mayores comerciaban y pasaban temporadas trabajando en los telares
de los socios de su padre en Ipiales.

Hace algunas décadas, las dos fronteras eran centrales a las actividades comerciales de la
poblacién, aun cuando no todos se asentaron en estas zonas permanentemente. Pero lo que
quiero resaltar aqui son las practicas a través de las cuales los kichwas han manejado la
afluencia que les trae el comercio. Esto es, las practicas de mandar jovenes sin recursos a las
empresas familiares de socios y compadres para que “aprendan”. Estas practicas, que se daban
también al interior de Ecuador, son centrales para entender a expansion de las redes a otros
paises. Otro elemento importante es la habilidad, aprendida en las fronteras, de aprovechar las
disparidades en las economias nacionales para maximizar las ganancias, y la flexibilidad que
requiere reaccionar a cambios en la oferta y demanda. Todas estas estrategias “de frontera”
han tenido inherencia sobre la forma en que esta poblacién migra.

Finalmente, también es importante entender la posiciéon que tenian estos migrantes en los
paises con los que se relacionaban. En Ecuador, los kichwas son reconocidos en todo el
territorio nacional como provenientes de Imbabura, pero en Ipiales, al igual que el resto de
Colombia, son vistos simplemente como “ecuatorianos”. Aun cuando la identidad étnica en las
primeras generaciones se mantuvo a través del idioma, las costumbres y la vestimenta, los
registros fotograficos de algunas familias muestran que en Colombia jugaban con la etnicidad
en el sentido que usaban las adscripciéon “ecuatorianos” (que era y es equiparada con ser
indigena) para comerciar, porque eran reconocidos por la calidad y los precios de sus telas,
pero también se vestian como mestizos para otras situaciones donde verse “indigena” era
desventajoso. La etnicidad, que en Latinoamérica han descrito como fluida y relacional
(Canessa, 2012; Cadena y Starn 2007), es algo que también parece cambiar radicalmente al

3 Colombia no tiene una politica de ius solis, donde el nacer en el territorio nacional concede automaticamente la
nacionalidad. Los padres migrantes de un bebe nacido en Colombia deben, supuestamente, cumplir con varias
caracteristicas, como ser residentes domiciliados, cosa que no es tan claro en la mayoria de los casos que conozco.
Sin embargo, son tan pocos los casos y tan poco el conocimiento al respecto que probablemente no es considerado
por las personas que registran los nacimientos.

4 El término Mindala es de la época de la colonia y se refiere a los comerciantes indigenas de la regién de
Imbabura conocidos por la calidad de sus telas (Salomon 1973; Maldonado 2004).
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cruzar las fronteras, algo implicito en los ya clasicos andlisis de Barth (1976) que sin embargo
no contemplaban alcances geograficos como los que tienen las redes kichwas.

En términos migratorios esta flexibilidad también afect6 las practicas documentales que
usaban los kichwas para cruzar y vivir las fronteras nacionales. Los cruces no parecen
necesariamente haber sido “oficiales” en estas regiones notoriamente porosas. El pasaporte
que us6 don Eduardo, emitido en el consulado de Ecuador en los afios 70 en Bogot4, no tiene
sellos ni marcas oficiales que indiquen que lo us6 es sus viajes, por ejemplo. Muchos otros
migrantes de diferentes edades describen cruzar tanto la frontera colombo-ecuatoriana como
la colombo-venezolana sin pasar por las entidades migratorias. Mas bien, lo que describen
estas personas es una larga historia de encontrones con la policia y mas tarde con agentes del
DASS5 a los que tenian que sobornar para poder seguir su camino. Esto, sin embargo, no impidié
que algunos comerciantes se establecieran en el pais y regularizaran su estatus migratorio -
aunque no siempre permanentemente- que resultdé en una primera generacidn, nacida
principalmente a partir de la década de 1950, con nacionalidad colombiana. Una vez
reconocidos politicamente como un grupo indigena en Colombia estos juegos relacionales se
hacen mas notorios, tanto en términos identitarios como en las practicas documentales que
usan los kichwas para relacionarse con el estado.

Frente a las politicas multiculturales de esta nacién los Kichwa colombianos, especialmente los
de Bogota, han reorientado muchas de sus expresiones culturales para atender y responder a
las demandas del Estado (Bocarejo, 2011; Chaves y Zambrano, 2006; Zambrano, 2011),
mientras que en Ecuador quienes estan establecidos en Otavalo y otras partes de Imbabura
responden a los requerimientos ecuatorianos y a la nueva afluencia indigena en la region
(Colloredo-Mansfeld, 1999; Huarcaya, 2015). En ambos casos la “nacionalidad” establecida en
el reconocimiento de la ciudadania de cada persona esta articulada a sus necesidades
comerciales y a sus expectativas del futuro. Quienes se sienten “realmente” colombianos se han
consolidado como ciudadanos en Colombia y mantienen relaciones con “socios” (generalmente
familiares) en Ecuador y otros paises con los que hacen negocios. Pero quienes no estan
pensando en quedarse en Colombia o apenas empiezan su vida comercial aqui, tienden a no
regularizar su estatus migratorio o a hacerlo por temporadas, dejando vencer sus permisos de
residencia cuando no necesitan firmar contratos (arriendo de locales, principalmente).
También es comin que socios colombianos le “presten” sus papeles a las contrapartes
indocumentadas para que puedan empezar a trabajar en Colombia.

Finalmente, en el potpurri de casos y condiciones documentales atraviesan el sistema un
sinnimero de migrantes menos afluentes que entran y salen de Colombia, a veces sobre-
extendiendo sus permisos de estadia en el pais. Es significativo también que, aunque no
necesariamente comparten todos las mismas condiciones sociales, econémicas y de
reconocimiento politico, todas estas personas se reconocen de una forma u otra como
pertenecientes a la misma etnia.

5 Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) en era la entidad que manejaba los asuntos migratorios en
Colombia hasta 2011 cuando se reestructuro el sistema y aparecié Migracién Colombia
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Del mundo de las fronteras a las fronteras del mundo

No pretendo argumentar que la migracién a Colombia y las dinamicas establecidas en sus
fronteras hayan afectado e influenciado todas las practicas que hoy en dia caracterizan la
migracion Kichwa en el mundo. A lo que estoy apuntando aca es a la relaciéon que veo en estas
practicas con las estrategias migratorias actuales. No todos los kichwas que migran han pasado
por Colombia (aunque me falta conocer a alguien que no tenga o experiencia personal o un
pariente que haya conocido el pais). Sin embargo, la cercania de Imbabura a la frontera con
Colombia y la importancia de Bogota en las dinamicas que a partir de la década de 1970
llevaron a esta poblacién a Europa, Norteamérica y otras partes (Ordéfiez et al. 2014), sugieren
que no es una casualidad sino que, mas bien, las practicas de frontera influenciaron y se
replicaron en otros parajes.

Hoy en dia un joven con pocos recursos en Imbabura tiene varias opciones para migrar, algo
que constituye parte de la identidad y proyecto de vida de gran parte de la poblacién
(Maldonado, 2004). Una opcidn es seguir el patrén descrito arriba e ir a trabajar con socios de
sus padres en situaciones que son casi siempre desfavorables. El centro de Bogota esta lleno de
locales comerciales Kichwas atendidos por jovenes en esta situacion y la practica es tan comun
que hasta hace unos afios se promocionaban estos puestos en Bogota, Chile, Brasil y otros
paises por las estaciones de radio comunitarias de las localidades rurales en Imbabura®.

Otra opcion, especialmente si el joven tiene experiencia con la musica, es ir contratado por
alguien adinerado que quiere organizar grupos que toquen musica andina en diferentes
ciudades de Europa. De forma similar al uso de telares en generaciones anteriores, saber hacer
arreglos musicales resulta muchas veces en viajes en una situacion de explotacién o desventaja
econdmica que sin embargo sirve para conocer la vida migrante y acumular suficiente dinero y
contactos para independizarse.

Recuentos de viajes a Europa desde los afios 90 también muestran cdmo los grupos musicales
efectivos consiguen contactos locales que les ayudan comprando carros en los paises donde
son mas baratos para facilitar el movimiento de los grupos. Esto lo he visto en las narrativas
del mismo artesano que mencioné arriba y que vivié 8 afios en Cucuta antes de viajar por
Europa. En su primer viaje compraron, a través de un “amigo” aleman, un carro en Holanda
donde dice que era mas econémico. Algo similar me conté un joven que conoci hace tres afnos
en Bogota y que desde entonces viajo a Rusia donde un contacto local les esperaba con un
carro comprado en otro pais del Este de Europa. Y asi, en casi todas las trayectorias que he
recolectado me encuentro con las fronteras jugando un papel central en las estrategias de los
kichwas migrantes.

6 Estos anuncios fueron descontinuados por varios casos de demandas y procesos legales asociado a la explotacion
laboral de menores y trafico de migrantes como me lo explicaron en las oficinas de Radio [luman (Imbabura) en
junio del 2014.
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Otra practica que se ha transferido al escenario global es el establecimiento de enclaves
estratégicos donde se asientan algunas personas y establecen comunidades que se articulan
como nodos importantes en las redes. Nueva York, Madrid, y otras ciudades parecen ser
lugares donde casi todas las familias que he conocido tienen familiares que han regularizado su
estatus migratorio. En estos nodos los nuevos migrantes encuentran trabajo, soporte y
solidaridad y también oportunidades donde terminan explotados por sus propios congéneres
de forma muy similar a las narrativas recogidas en las generaciones anteriores que entraron a
Colombia. Es mas, estos nodos ofrecen oportunidades de migrar irregularmente a paises donde
la entrada es dificil pero los mercados son robustos. He oido de gente que entré a Italia y
Alemania con los pasaportes de amigos o familiares que habian obtenido la nacionalidad o
residencia en esos paises, aprovechando el desconocimiento de lo “indigena” de los oficiales de
migracion y una laxitud frente a la identidad del migrante que ha ido desapareciendo
paulatinamente desde el 11 de septiembre del 2001 con la “apariciéon” de la amenaza terrorista
en Estados Unidos y Europa.

La flexibilidad de moverse como respuesta a las condiciones econémica también se replica en
Europa y he conocido migrantes que se mueven de Francia a Rusia, por ejemplo, a trabajar con
parientes que llegan desde Ecuador, sélo para ser deportados a su pais de origen después de
vivir en el exterior 12 afios indocumentados. De forma similar, las estrategias para mandar el
dinero ganado a los familiares en Ecuador y Colombia siguen patrones similares. Un joven de
25 afios que conoci en Bogota se acuerda de entrar a vender ropa a Colombia con sus padres y
cruzar la frontera de regreso a un Ecuador antes de la dolarizacién con fajas de billetes
pegados al cuerpo con cinta adhesiva, algo que también hacen para traer plata desde paises
mas lejanos como Rusia, donde no es facil hacer envios electrénicos para extranjeros. Otra
opcion usada en Colombia anteriormente era mandar dinero con conocidos que viajaban a
Ecuador, y hoy en dia muchos kichwas tiene amigos “locales” en Europa que hacen los envios
electrénicos a su nombre para poder mandar mayores cantidades de dinero y pagar menos
impuestos.

Finalmente, la frontera con Colombia ha tomado un nuevo significado para los comerciantes y
habitantes en general de Imbabura y otras regiones al interior de Ecuador. Después de varios
afos sin realmente estar pensando en la frontera entre Tulcan e Ipiales, de repente se invierten
las relaciones comerciales con el cambio del délar. En febrero y junio de 2016 of a artesanos
hablar de viajar a Ipiales a comprar materia prima mas barata en una narrativa que se refiere a
un problema que ha tratado de controlar el gobierno ecuatoriano que no ha podido frenar los
flujos y transitos a Colombia, donde elementos desde electrodomésticos hasta articulos de aseo
se consiguen a mejor precio con el cambio de délares a pesos. En muchos casos, estas practicas
responden a la memoria familiar de la importancia de la frontera que antes de la dolarizacién
del Ecuador establecia la relaciéon inversa, donde productos y materia prima podia ser
encontradas a mejor precio en Tulcan que era un sitio donde muchas familias tenian locales
comerciales (ver caso en Colloredo-Mansfeld, 1999).
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El Estado frente a las familias trasnfronterizas

El panorama que he presentado arriba sugiere que las familias transfronterizas son una
poblaciéon con miembros asentados y miembros en movimiento que se articulan social y
econdmicamente a través de lazos sociales, comerciales y de parentesco en varios puntos de la
geografia mundial. A lo largo de los ultimos 100 afios, procesos que parecen haber sido
altamente influenciados por estrategias desarrolladas en fronteras geograficas como las de
Colombia, Ecuador y Venezuela, los Kichwa han logrado expandir su alcance comercial a un
sinnimero de paises. Por el momento me centraré solo en lo que pasa en Colombia, un pais
cuyo Estado no esta preparado para entender este tipo de poblacion porque sus caracteristicas
exceden, en mas de un sentido, los limites de la nacion.

Partamos del hecho, visto arriba, que hay personas asentadas permanentemente o
semipermanentemente en Bogotd y otras ciudades, pero estos enclaves kichwas estan
atravesados por otros migrantes que transitan por las redes y se mueven. Los movimientos
ademas no ocurren entre dos polos (Colombia-Ecuador) sino a través de un sistema casi
capilar de relaciones sociales medidas por diferencias econémicas, cercania o distancia de
parentesco y otros factores. Finalmente, las estrategias migratorias desarrolladas en Colombia
y altamente influenciadas por las dindmicas de frontera hacen que muchos de estos flujos
transitorios y semipermanentes no se acoplen a los reglamentos migratorios vigentes. Al fin y
al cabo, la documentacion, para los kichwas y otros migrantes del mundo, no es una necesidad
imperante o parte de estrategia claramente demarcada en sus imaginarios de lo que implica o
no vivir en un lugar. Los documentos son, mas bien, entendidos de una forma utilitaria para
lograr fines especificos. Una vez alcanzados estos fines (entrar a un pais particular, firmar el
contrato de arrendamiento de un local comercial, entrar a una instituciéon educativa etc.) los
papeles pierden importancia y pueden pasar a un segundo plano hasta que son nuevamente
requeridos.

Estas caracteristicas entran a jugar en un ambiente politico enrarecido donde los miembros
mas establecidos de la comunidad no son ni siquiera entendidos desde el Estado como
migrantes, sino como si fueran un grupo indigena colombiano. Mas aun, sus problematicas se
inscriben dentro de las condiciones de un grupo indigena urbano, sin territorio en la Nacién,
una anomalia incodmoda en un pais que no “imagina” indigenas por fuera de sus territorios
“ancestrales” (Zambrano, 2011).

El resultado son una serie de inconsistencias que creo veremos expandirse a otras poblaciones
en Colombia si las tendencias econdémicas y geopoliticas siguen el curso que estan tomando
actualmente. En primer lugar, entre los kichwas asentados en Bogota que se encuentran
inscritos en el Cabildo Mayor Indigena Kichwa hay solo un nimero reducido de familias que
incluyen exclusivamente personas nacidas en Colombia o con residencia permanente.
Especialmente a nivel de las familias extensas es comun encontrar nacionales colombianos
mezclados con familiares que han sobre-extendido la vigencia de la tarjeta andina, dejado
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vencer los términos de sus cédulas de extranjeria o simplemente entrado sin pasar por las
inspecciones fronterizas. Esto se debe en parte a la forma tradicional de migrar a Colombia y a
Venezuela en el ultimo siglo. Pocos de los casos que he recogido incluyen unidades familiares
donde todos los miembros legalizaron su estancia durante toda su estadia. Esto plantea
preguntas dificiles sobre como el Estado pueda disefiar una forma de identificar y tratar una
poblacion cuyas unidades familiares no comparten un mismo estatus migratorio e incluyen
miembros de multiples nacionalidades y de estatus migratorios mixtos.

Para complicar las cosas mas, hay una practica comtn entre muchos kichwas en Colombia que
prefieren tener sus hijos en Ecuador donde son atendidos gratuitamente y donde tienen ayuda
de familiares. Aun cuando la doble nacionalidad estd contemplada tanto en la constitucién
ecuatoriana como en la colombiana, mucha gente cree que no es posible obtener la
nacionalidad si no se registran los bebes en cada pafs, como si hubieran nacido ahi. Asi, muchos
jovenes terminan con un doble registro civil que implica que fueron registrados como nacidos
en Ecuador y después fueron registrados como nacidos en Colombia o viceversa. Este doble
registro hace imposible obtener ciertos beneficios después de cumplida la mayoria de edad y
es en casi todos los casos una medida innecesaria producto del desconocimiento y la falta de
informacion sobre las leyes que otorgan nacionalidad.

Estas caracteristicas no son una condiciéon claramente asociada con la etnicidad sino una
condicién asociada a una comunidad movil. Una persona indocumentada en Colombia puede
tener hermanos con nacionalidad colombiana, primos con nacionalidad europea o
norteamericana y padres o tios que viven indocumentados en otros paises. El reconocimiento
como grupo indigena colombiano también tiene un efecto nefasto sobre algunas de las redes
sociales de las cuales depende la comunidad porque en cierta forma la escinde en dos grupos
que deben proteger sus intereses unos de otros. Para complicar las cosas, la politica publica
colombiana requiere que cualquier interaccion con grupos indigenas sea mediada por los
lideres de la comunidad, lo que hace al Cabildo Kichwa de Bogota un representante de facto de
muchos indigenas ecuatorianos que no se encuentran en sus registros. Esto es especialmente
notorio en los casos en que el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar encuentra menores
de edad viajando solos o encuentra nifios, nifias o adolescentes trabajando en la calle, pues al
identificarlos como indigenas y no discriminar por nacionalidad (en gran parte porque este
pais no “sabe” administrativamente que tiene migrantes de este tipo) revierte a las autoridades
del cabildo en un proceso que muchas veces entorpece el contacto con el Consulado de
Ecuador, autoridad que debe responder por el restablecimiento de derechos de estos menores.

Asi, la doble condicién de “transfronterizos” que ha marcado el alcance impresionante de las
redes migratorias Kichwa, genera unas dindmicas que incrementan su vulnerabilidad como
migrantes. El Estado colombiano, que parece preocuparse por sus fronteras solo frente a los
momentos de crisis y que sélo entiende la categoria de migrante como aquellas personas
afluentes que vienen a hacer negocios en Colombia o los migrantes traficados a través de las
redes ilegales que buscan mover gente hacia la frontera entre México y Estados Unidos, no
tiene administrativamente las herramientas necesarias para atender y en cierta forma leer una
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poblacién que histéricamente pertenece a la naciéon colombiana porque ha existido en sus
margenes geograficos y politicos por muchos afos.

Conclusiones

Las estrategias migratorias descritas anteriormente muestran la importancia de las fronteras
nacionales para una poblacion que proviene de regiones del interior y que desarroll6
relaciones comerciales y familiares que aprovechaban las discrepancias econdémicas que
determinan los mercados en estas zonas. Muchas de estas estrategias, como se puede ver en la
relaciéon que se establece con la documentacion y en la practica de mandar jévenes a trabajar
con comerciantes establecidos, se han transferido al dmbito transnacional y juegan un rol
central tanto en la expansion de redes migratorias complejas, como en la articulacion
identitaria de un grupo cuyos miembros pueden enfrentar condiciones socioecondémicas y
politicas diametralmente diferentes. Y mientras la aparente fluidez con la que funciona y se
reproduce la migracién Kichwa podria sugerir una autonomia e independencia singular en
estos migrantes, las tensiones que generan en diferentes nodos del sistema pueden contribuir a
una vulnerabilidad alta para ciertos migrantes en diferentes situaciones que van desde los
viajes “indocumentados” hasta el reconocimiento estatal. Una poblacion transfronteriza en los
dos sentidos que he discutido, el geografico y el espacio-temporal, puede asi encarnar un
sistema de relaciones efectivas comercial y politicamente en muchas situaciones, que sin
embargo se puede encontrar con inconsistencias tanto administrativas como politicas que
generan problemas que afectan a sus miembros diferencialmente. Asi, los estudios
transfronterizos necesitan tornar su mirada a los impactos que tienen las fronteras en estos
dos sentidos, no sdlo porque las fronteras juegan un rol central en la historia de este tipo de
migraciones (en este caso por lo menos), sino porque las contingencias fronterizas claramente
“viajan” con los migrantes y se replican de diferentes formas a lo largo de sus trayectorias de
movimiento y de su historia personal.
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