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Familias transfronterizas: 
el caso de la migración transnacional otavaleña 

Juan Thomas Ordóñez1 

 
Resumo 
 
Los Kichwa Otavalo son una población transnacional de indígenas migrantes cuyas 
trayectorias en Colombia presentan características complejas y difíciles de “inscribir” en los 
marcos legales existentes. Con casi 100 años de presencia continua en diferentes ciudades 
del país, el grupo incluye ciudadanos colombianos, residentes legales y una población 
flotante difícil de estimar que cruza la frontera entre Ecuador y Colombia y muchas veces 
sobre-extiende los tiempos de estadía otorgados, quedando efectivamente 
“indocumentados”. El artículo muestra cómo algunas estrategias comerciales y migratorias 
desarrolladas en las fronteras impactaron la expansión de redes migratorias mucho más 
amplias. También cuestiona el significado de “población transfronteriza” en un sistema de 
relaciones sociales, económicas y de parentesco donde “la frontera” como una unidad 
geográfica se desplaza simbólicamente a otros entornos, siguiendo las trayectorias 
migratorias de los comerciantes indígenas de diferentes edades.  
 
Palabras clave: Comunidades transfronterizas, migración indígena, Kichwa-Otavalo, 
Colombia, Ecuador. 

 
Abstract 

 
The Kichwa Otavalo are transnational indigenous migrants with complex migration 
trajectories that make them almost impossible to inscribe in current legal framework. After 
almost a century with a continuing presence in Colombia, the group includes Colombian 
citizens, legal residents and a variegated population that crosses the Colombian/Ecuadorian 
border, over-extending the limits of their entrance permits and living as “undocumented” 
migrants. This article addresses the ways differed migration and business strategies 
developed in the border areas of Colombia have impacted the expansion of their migration 
networks worldwide. I also address questions surrounding the notion of “transborder” 
communities in a system of relations that surpass the borders of the State and are 
furthermore displaced to other geographical and political areas.  
 
Key words: Transborder communities, Indigenous migration, Kichwa-Otavalo Colombia, 
Ecuador. 
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Introducción 

as fronteras han sido pensadas de múltiples formas que buscan hacer énfasis sobre las 
divisiones políticas, las áreas de influencia binacionales o la integración regional 
(Carrión, 2013). De estas perspectivas queda claro que tanto la política internacional, 

como la cotidianidad de la vida de frontera no empatan necesariamente con las proyecciones 
que han tratado de hacer los gobiernos, algo que es especialmente notorio en el caso de los 
países miembros de la Comunidad Andina de Naciones (Ramirez, 2008). En el caso particular 
de Colombia, las poblaciones fronterizas sólo se discuten en momentos de crisis, sean estas 
crisis entre gobiernos o crisis humanitarias, como las que se dieron en el país en 2015 y 2016 
donde “aparecieron”, casi sorpresivamente, miles de migrantes atascados a uno y otro lado de 
las fronteras con Ecuador, Panamá y Venezuela (El Especatador, 2016; Wyss, 2016; Palomino, 
2016).  

En cierta medida, se sobreentiende que hay pasos fronterizos por los que transitan personas, 
mercancías –legales o ilícitas-, dinero, ideas, etc., pero cuando se trata de pensar las 
poblaciones “fronterizas” se enfatizan los lazos sociales, las tensiones y desencuentros, lo que 
los une y los separa a lado y lado. Sin embargo, las fronteras también son zonas de paso 
estratégicas para migrantes que no necesariamente provienen de las regiones adyacentes a los 
límites geográficos de las naciones, sino que más bien pertenecen a los centros urbanos y 
regiones rurales del interior. Tales grupos pueden aprovechar las fronteras para fines 
comerciales o para establecer negocios temporalmente. Esto sin incluir el sinnúmero de 
migrantes transnacionales que pueden quedar “atascados” en las fronteras entre diferentes 
países durante sus trayectorias migratorias.  

Lo que quiero discutir acá es un caso excepcional en los estudios migratorios que me ha traído 
a las fronteras repentinamente porque al enfrentarme a una población que se encuentra 
articulada a través de redes transnacionales complejas, las zonas limítrofes entre Colombia y 
Ecuador, y Colombia y Venezuela surgen en las narrativas de migrantes como lugares 
estratégicos que son o han sido centrales en la expansión de estas redes durante los últimos 80 
años. Como lugares de paso, estas dos fronteras aparecen en las trayectorias de los migrantes 
como asentamientos temporales estratégicos a través de los cuales se sientan las bases 
sociales, económicas y comerciales para establecerse como comerciantes transnacionales. De 
igual forma, las dos fronteras mencionadas “existen” en los imaginarios de los migrantes aun 
cuando no hayan estado personalmente involucrados con ellas en una o dos generaciones. Esta 
“memoria familiar” de las fronteras puede reactivar flujos hacia ellas cuando las coyunturas 
políticas o económicas cambian y hacen de estas regiones lugares donde potencialmente se 
pueden reiniciar antiguas actividades comerciales.  

En este artículo quiero presentar algunas características de una población que, en mi opinión, 
es doblemente transfronteriza. Esto en la medida que históricamente las fronteras nacionales 

L 



 

 
 

 

Ano XIII Volume XIV Nº 28 Setembro/Dezembro 2017 Rio de Janeiro ISSN 1807-1260 

www.revistaintellector.cenegri.org.br 
 

 

Ano XIII Volume XIIV Nº 28 Setembro/Dezembro 2017 Rio de Janeiro ISSN 1807-1260 

 

7 

de Colombia han sido importantes en su reproducción social que, a su vez, los ha llevado a 
atravesar constantemente diferentes tipos de fronteras, tanto las fronteras entre muchos otros 
países y regiones en el mundo, como fronteras sociales y étnicas. En últimas, la condición 
transfronteriza de estas personas las ata a diferentes localidades a lo largo y ancho del mundo 
y, en Colombia, los enmarca en relaciones complejas que hacen difícil su “lectura” por parte del 
Estado. Busco mostrar cómo las fronteras entre Colombia y Ecuador y entre Colombia y 
Venezuela marcaron el desarrollo de algunas estrategias comerciales que han sido de gran 
utilidad en la expansión comercial de este grupo.  

Los Kichwa Otavalo 

El caso particular que quiero tratar es el de las redes de migración transnacional Kichwa 
Otavalo2, indígenas ecuatorianos de la provincia de Imbabura, provenientes de tres cantones, 
Otavalo, Cotacachi y Antonio Ante, que en Colombia se reconocen a sí mismos simplemente 
como Kichwas. Desde la segunda década del siglo XX los indígenas otavaleños han establecido 
redes comerciales que surgieron de los procesos de urbanización indígena al interior de la 
provincia y pasaron a expandirse a otras localidades ecuatorianas y colombianas, inicialmente 
(Maldonado, 2004; Ordóñez et al., 2014). Ya para los años 30 empezaron un proceso 
migratorio que los llevó primero a la frontera colombiana y rápidamente al interior del país y a 
otros lugares como Panamá, Venezuela, y el Caribe (Salomon, 1973). A partir de los años 70, los 
Kichwa llegaron hasta Norteamérica, Europa y otras regiones de América Latina (Ordóñez 
Charpentier, 2008; Silva Guendulain, 2012; Ruiz Balzola, 2008; D’Amico, 2011) en viajes que se 
caracterizaron no sólo por venta de textiles, sino de artesanías fáciles de transportar en 
actividades que los migrantes complementaban con presentaciones de música andina (Meisch, 
2002).  

A Bogotá llegaron los primeros pioneros kichwas en los años 40 del siglo pasado y empezaron 
a fundar industrias textiles locales cuyos productos se comercializaban en otras ciudades como 
Barranquilla, Cali y Medellín. Sin embargo, en las historias de vida de la generación de 
migrantes mayores de 50 años, las ciudades fronterizas de Ipiales y Cúcuta parecen haber 
constituido puntos importantes en las rutas de migración, pues muchos artesanos 
establecieron ahí telares donde producían la mercancía que comerciaban al interior de 
Colombia (en el caso de Ipiales) y en el Caribe Colombiano y Venezuela (en el caso de Cúcuta). 
Para la época en que realmente se consolidaron como una comunidad migrante transnacional, 
es decir en los años 70, había una comunidad Kichwa establecida en la capital colombiana que 
hizo parte, a través de lazos comerciales y de parentesco, de las redes migratorias que han 
llevado a este grupo, en palabras de la antropóloga Lynn Meisch (2002), a todos los continentes 
del mundo menos la Antártida.  

                                                 
2 El término “Kichwa” es el más usado por los integrantes de esta población que se encuentran en Colombia. 
Kichwa, sin embargo, puede referirse a una familia lingüística a la que pertenecen varias etnias y tanto en 
Ecuador, como en la literatura, es más común usar los términos Otavaleños, Otavalos o, más recientemente 
Kichwa Otavalo. 
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En el 2005, los Kichwa de primera, segunda y tercera generación en Bogotá -residentes legales, 
nacionalizados o nacidos en Colombia- lograron obtener reconocimiento como etnia y como 
cabildo en la capital (Caicedo, 2010; Bocarejo, 2011). Similarmente, en el 2013 fue reconocido 
un cabildo Kichwa en el pueblo de Sesquilé (Vargas, 2016), al norte de Bogotá y hay esfuerzos 
similares en otros centros urbanos del país. Esto ha hecho que más que entender la población 
como una comunidad migrante, los Kichwa sean leídos por el gobierno colombiano y por los 
académicos como indígenas colombianos, una población inscrita en las políticas 
multiculturales de la nación (Ordóñez et al., 2014) cuyas realidades sociales no empatan 
discretamente con los parámetros establecidos por el Estado.  

 Hoy en día las redes migratorias Kichwa tienen una extensión y un alcance impresionante que 
abarca casi todos los países industrializados del hemisferio norte y han alcanzado otras 
regiones en Asia (Meisch, 2002; Kyle, 2003; Ruiz Balzola, 2008; Ordóñez Charpentier, 2014). 
Sólo contando redes de contactos establecidos a través de un grupo de músicos jóvenes que 
conocí en la Plazoleta de la Universidad del Rosario hace tres años, mi proyecto actual incluye 
personas que están o han estado en enclaves migratorios en Bogotá, Ciudad de México, 
Maracaibo, Nueva York, Ámsterdam, Berlín y Milán, y que hacen parte de movimientos 
migratorios nuevos que lentamente están colonizando los mercados de Brasil, Rusia, Corea y 
Japón.  

Las estrategias migratorias que definen, hoy en día, estos movimientos, están atados a una 
historia migratoria compleja donde ha surgido una diferenciación social interna de la cual 
dependen las redes comerciales (Torres, 2005; Huarcaya, 2015). Lo que me trae al tema de 
frontera, es que, en varios casos, muchas de estas estrategias tienen una relación cercana con 
prácticas que generaciones pasadas aprendieron y perfeccionaron en dos zonas fronterizas de 
particular interés para la región andina. Estas son la frontera entre la Provincia del Carchi y el 
Departamento de Nariño y la frontera entre Táchira y Norte de Santander. De esta manera, mi 
presentación juega con el término “transfronterizo” de dos formas que están estrechamente 
relacionadas y que cobran particular importancia en el marco de este encuentro. 

 

De fronteras y familias transfronterizas 

 

El primer sentido del término “transfronterizo” se refiere directamente a las fronteras físicas, 
la división política de la geografía de un área que se encuentra en los territorios de dos o más 
naciones. Las poblaciones transfronterizas son aquellas que transitan por estas fronteras de 
una forma regular, personas cuya realidad social atraviesa las divisiones estatales y existe de 
una forma u otra a ambos lados. Este sentido es ambiguo y bastante vago, pero sirve para 
describir poblaciones que se encuentran inscritas en la geografía humana de las áreas 
fronterizas y cuyas vidas transcurren por ellas y a pesar de ellas. 
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El segundo sentido que voy a usar de “transfronterizo” es el que le ha dado al término la 
antropóloga Lynn Stephen que apunta a poblaciones donde las relaciones sociales se articulan 
en varias direcciones y que tienen efectos en diversas localidades a través de lazos establecidos 
por migrantes transnacionales. “Transfronterizo” describe una experiencia que se desenvuelve 
en diferentes lugares, cada uno una potencial “localidad,” pero al mismo tiempo parte de un 
espacio discontinuo de lugares entrelazados entre sí a través de lazos de parentesco, 
expresiones culturales, trabajo etc. Esta perspectiva de lo “transfronterizo” desestabiliza 
nuestras nociones espaciales y temporales; el antes y después o el aquí y el allá, porque más 
que describir relaciones transnacionales –es decir entre y a través de naciones- describe una 
existencia múltiple que trasciende fronteras. Estas no sólo son fronteras geográficas entre 
naciones o regiones, sino que constituyen fronteras sociales, de clase, étnicas y demás; 
fronteras cuyos límites no sólo son políticos, sino también culturales, sociales y económicos 
(Stephen, 2007: 6-9). Transfronterizo es un término que sale entonces del estudio de redes 
migratorias cuyos flujos de personas, capital, ideas y representaciones ocurren en múltiples 
direcciones y que se caracterizan por interconectar a personas, familias y conocidos a lo largo y 
ancho del mundo contemporáneo (ver también Fog Olwig, 2007).  

Las poblaciones transfronterizas platean un problema complejo para las naciones, pues sus 
miembros existen como actores sociales económicos y políticos en varios países y en espacios 
sociales diversos. Así, el término “transfronterizo” es una respuesta a las críticas hechas a los 
análisis clásicos de la migración como un proceso que ocurre entre dos lugares puntuales 
donde tradicionalmente se consideraba la partida un hecho absoluto y la llegada un problema 
social atado a las teorías de asimilación y aculturación. De nociones de decisión racional, es 
decir respuestas de oferta y demanda, a elementos económicos y laborales, las ciencias sociales 
han pasado a estudiar configuraciones sociales de migrantes en sus contextos históricos y 
políticos y las redes migratorias y las relaciones que se establecen entre los lugares de origen y 
destino de poblaciones móviles (Castles 2002).  

A diferencia del término “transnacional”, sin embargo, transfronterizo implica relaciones que 
incluyen posiciones relativas dependiendo de la persona, situación y contexto en el que se 
desenvuelve y apunta tanto a la fluidez que puede existir entre entornos particulares dentro de 
un sistema de relaciones, como la inconmensurabilidad que entre ella pueden encontrar las 
personas. Así, una misma persona puede transitar y atravesar fronteras étnicas, por ejemplo, 
viviendo parte del año como un indígena en Ecuador, para relacionarse con otro entorno como 
mestizo, dependiendo de los significados e implicaciones sociales, económicas etc. Otro 
ejemplo es la forma en que el ser considerado “indígena” por un estado particular puede diferir 
de las categorías o divisiones étnicas de otro, cosa que para los kichwas colombianos significa 
una serie de relaciones con instituciones particulares que son muy distintas a las relaciones 
que tienen sus coterráneos con el Estado ecuatoriano o con otros Estados. Mientras las 
diferencias entre un lugar y otro pueden ser muy grandes y generar articulaciones políticas e 
identitarias diferentes, de alguna forma se mantienen los lazos y flujos que hacen que personas 
en diferentes puntos se reconozcan y puedan desenvolverse tanto en las diferencias que los 
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atan a una localidad o las similitudes que los inscriben dentro de una misma etnia (aunque no 
de forma homogénea).  

La frontera entre Ecuador y Colombia ofrecía una ventaja relativa a muchos comerciantes que 
establecieron talleres en Ipiales que en los años 70 seguían funcionando. El cambio de Pesos a 
Sucres y la distancia a las ciudades de Popayán, Cali y Bogotá, hacía de la región fronteriza un 
lugar ideal para establecer bases. Además de esto, tener telares en Colombia abría la 
posibilidad de entrar telas y otros productos hechos en Ecuador sin pasar por las aduanas 
colombianas y “nacionalizarlas” con documentos que decían que eran producidos en Colombia. 
Para los años 70 algo similar había ocurrido en Cúcuta. Algunos comerciantes se establecieron 
en la ciudad, construyeron telares y comerciaban estratégicamente en la región Caribe 
Colombiana y con Venezuela. Las descripciones que he recolectado muestran que cuando los 
socios venezolanos no compraban la mercancía a precios deseables o bajaba la demanda, se 
revertía a vender en Barranquilla y Cartagena, mientras que cuando la venta en Venezuela 
subía, se concentraban los esfuerzos a mandar mercancía al otro lado de la frontera. Estas 
comunidades en Cúcuta también sirvieron como una base para incursiones al interior de 
Venezuela.   

Los comerciantes kichwas en Ecuador, por su cercanía a la frontera con Colombia, aprendieron 
en la primera mitad del siglo XX a aprovechar los cambios monetarios no sólo de sus productos 
sino de las materias primas para confeccionarlos y establecieron prácticas migratorias que 
aprovechaban las relaciones de parentesco y compadrazgo para reproducirse 
económicamente. Jóvenes de familias rurales y menos pudientes eran enviados como 
trabajadores a los telares de familiares más adinerados o de compadres o socios de sus padres. 
A través de largas horas de trabajo, muchas veces no remunerado, no sólo aprendían a 
construirlos y usar telares, sino que establecían relaciones con los intermediarios y socios no 
indígenas de sus patrones. Al interior de Colombia escogieron la ciudad de Bogotá como un 
punto estratégico, en parte porque es un mercado grande y por la infraestructura que ofrece a 
partir del cual también establecieron industrias locales. Para los años 50, 60 y 70 quienes 
vivían en Bogotá siguieron los patrones de asociación étnica y mandaban a sus hijos a trabajar 
con parientes o socios en otras ciudades. Así, kichwas nacidos en Bogotá fueron a trabajar a los 
telares de Ipiales en estos arreglos entre sus padres y los socios comerciales. Estos viajes 
también reforzaron la identidad étnica de los Kichwa colombianos que conocían a pares 
ecuatorianos y podían terminar viajando a Imbabura con sus empleadores y estableciendo sus 
propias redes comerciales. 

Los patrones establecidos en Cúcuta son similares. Don Eduardo, un artesano de casi 70 años 
viajó en los años 70 a la capital de Norte de Santander a trabajar con un amigo de su padre. 
Sabía usar y construir telares y trabajó para dos patrones en este tipo de arreglo. No le 
pagaban, pero en los años de servidumbre logró conocer los comerciantes de hilo y las 
bordadoras que trabajaban con su patrón y que eventualmente lo ayudaron a independizarse. 
Una vez estableció su propio taller, empezó a traer familiares de su esposa a trabajar en una 
situación similar a la que ya había vivido. Cuando salió de Cúcuta 8 años después, había 
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comerciado y viajado extensamente al otro lado de la frontera, había tenido varios hijos con 
nacionalidad colombiana3 y había incursionado en la música brevemente con ayuda de un 
cucuteño que les ayudó a organizar una presentación típica de danza indígena. 

Don Francisco también salió de Imbabura en la adolescencia a trabajar con su padre que se 
había establecido años atrás en Mérida, Venezuela. Ahí trabajaba en el taller todo el día, 
primero como empleado raso y después dirigiendo grupos de trabajadores. Con su padre 
aprendió el negocio en Venezuela y viajó a Caracas y otros lugares comerciando. 
Eventualmente se estableció en Bogotá, ciudad a la que llegó por las relaciones comerciales de 
su padre y donde se casó con la hija de uno de los primeros kichwas mindalaes4 que llegaron a 
la capital y cuyos hijos mayores comerciaban y pasaban temporadas trabajando en los telares 
de los socios de su padre en Ipiales. 

Hace algunas décadas, las dos fronteras eran centrales a las actividades comerciales de la 
población, aun cuando no todos se asentaron en estas zonas permanentemente. Pero lo que 
quiero resaltar aquí son las prácticas a través de las cuales los kichwas han manejado la 
afluencia que les trae el comercio. Esto es, las prácticas de mandar jóvenes sin recursos a las 
empresas familiares de socios y compadres para que “aprendan”. Estas prácticas, que se daban 
también al interior de Ecuador, son centrales para entender a expansión de las redes a otros 
países. Otro elemento importante es la habilidad, aprendida en las fronteras, de aprovechar las 
disparidades en las economías nacionales para maximizar las ganancias, y la flexibilidad que 
requiere reaccionar a cambios en la oferta y demanda. Todas estas estrategias “de frontera” 
han tenido inherencia sobre la forma en que esta población migra. 

Finalmente, también es importante entender la posición que tenían estos migrantes en los 
países con los que se relacionaban. En Ecuador, los kichwas son reconocidos en todo el 
territorio nacional como provenientes de Imbabura, pero en Ipiales, al igual que el resto de 
Colombia, son vistos simplemente como “ecuatorianos”. Aun cuando la identidad étnica en las 
primeras generaciones se mantuvo a través del idioma, las costumbres y la vestimenta, los 
registros fotográficos de algunas familias muestran que en Colombia jugaban con la etnicidad 
en el sentido que usaban las adscripción “ecuatorianos” (que era y es equiparada con ser 
indígena) para comerciar, porque eran reconocidos por la calidad y los precios de sus telas, 
pero también se vestían como mestizos para otras situaciones donde verse “indígena” era 
desventajoso. La etnicidad, que en Latinoamérica han descrito como fluida y relacional 
(Canessa, 2012; Cadena y Starn 2007), es algo que también parece cambiar radicalmente al 

                                                 
3 Colombia no tiene una política de ius solis, donde el nacer en el territorio nacional concede automáticamente la 
nacionalidad. Los padres migrantes de un bebe nacido en Colombia deben, supuestamente, cumplir con varias 
características, como ser residentes domiciliados, cosa que no es tan claro en la mayoría de los casos que conozco. 
Sin embargo, son tan pocos los casos y tan poco el conocimiento al respecto que probablemente no es considerado 
por las personas que registran los nacimientos.  
4 El término Mindalá es de la época de la colonia y se refiere a los comerciantes indígenas de la región de 
Imbabura conocidos por la calidad de sus telas (Salomon 1973; Maldonado 2004). 
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cruzar las fronteras, algo implícito en los ya clásicos análisis de Barth (1976) que sin embargo 
no contemplaban alcances geográficos como los que tienen las redes kichwas.  

En términos migratorios esta flexibilidad también afectó las prácticas documentales que 
usaban los kichwas para cruzar y vivir las fronteras nacionales. Los cruces no parecen 
necesariamente haber sido “oficiales” en estas regiones notoriamente porosas. El pasaporte 
que usó don Eduardo, emitido en el consulado de Ecuador en los años 70 en Bogotá, no tiene 
sellos ni marcas oficiales que indiquen que lo usó es sus viajes, por ejemplo. Muchos otros 
migrantes de diferentes edades describen cruzar tanto la frontera colombo-ecuatoriana como 
la colombo-venezolana sin pasar por las entidades migratorias. Más bien, lo que describen 
estas personas es una larga historia de encontrones con la policía y más tarde con agentes del 
DAS5 a los que tenían que sobornar para poder seguir su camino. Esto, sin embargo, no impidió 
que algunos comerciantes se establecieran en el país y regularizaran su estatus migratorio –
aunque no siempre permanentemente- que resultó en una primera generación, nacida 
principalmente a partir de la década de 1950, con nacionalidad colombiana. Una vez 
reconocidos políticamente como un grupo indígena en Colombia estos juegos relacionales se 
hacen más notorios, tanto en términos identitarios como en las prácticas documentales que 
usan los kichwas para relacionarse con el estado. 

 Frente a las políticas multiculturales de esta nación los Kichwa colombianos, especialmente los 
de Bogotá, han reorientado muchas de sus expresiones culturales para atender y responder a 
las demandas del Estado (Bocarejo, 2011; Chaves y Zambrano, 2006; Zambrano, 2011), 
mientras que en Ecuador quienes están establecidos en Otavalo y otras partes de Imbabura 
responden a los requerimientos ecuatorianos y a la nueva afluencia indígena en la región 
(Colloredo-Mansfeld, 1999; Huarcaya, 2015). En ambos casos la “nacionalidad” establecida en 
el reconocimiento de la ciudadanía de cada persona está articulada a sus necesidades 
comerciales y a sus expectativas del futuro. Quienes se sienten “realmente” colombianos se han 
consolidado como ciudadanos en Colombia y mantienen relaciones con “socios” (generalmente 
familiares) en Ecuador y otros países con los que hacen negocios. Pero quienes no están 
pensando en quedarse en Colombia o apenas empiezan su vida comercial aquí, tienden a no 
regularizar su estatus migratorio o a hacerlo por temporadas, dejando vencer sus permisos de 
residencia cuando no necesitan firmar contratos (arriendo de locales, principalmente). 
También es común que socios colombianos le “presten” sus papeles a las contrapartes 
indocumentadas para que puedan empezar a trabajar en Colombia. 

Finalmente, en el potpurrí de casos y condiciones documentales atraviesan el sistema un 
sinnúmero de migrantes menos afluentes que entran y salen de Colombia, a veces sobre-
extendiendo sus permisos de estadía en el país. Es significativo también que, aunque no 
necesariamente comparten todos las mismas condiciones sociales, económicas y de 
reconocimiento político, todas estas personas se reconocen de una forma u otra como 
pertenecientes a la misma etnia. 

                                                 
5 Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) en era la entidad que manejaba los asuntos migratorios en 
Colombia hasta 2011 cuando se reestructuro el sistema y apareció Migración Colombia  
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Del mundo de las fronteras a las fronteras del mundo 

 

No pretendo argumentar que la migración a Colombia y las dinámicas establecidas en sus 
fronteras hayan afectado e influenciado todas las prácticas que hoy en día caracterizan la 
migración Kichwa en el mundo. A lo que estoy apuntando acá es a la relación que veo en estas 
prácticas con las estrategias migratorias actuales. No todos los kichwas que migran han pasado 
por Colombia (aunque me falta conocer a alguien que no tenga o experiencia personal o un 
pariente que haya conocido el país). Sin embargo, la cercanía de Imbabura a la frontera con 
Colombia y la importancia de Bogotá en las dinámicas que a partir de la década de 1970 
llevaron a esta población a Europa, Norteamérica y otras partes (Ordóñez et al. 2014), sugieren 
que no es una casualidad sino que, más bien, las prácticas de frontera influenciaron y se 
replicaron en otros parajes.  

Hoy en día un joven con pocos recursos en Imbabura tiene varias opciones para migrar, algo 
que constituye parte de la identidad y proyecto de vida de gran parte de la población 
(Maldonado, 2004). Una opción es seguir el patrón descrito arriba e ir a trabajar con socios de 
sus padres en situaciones que son casi siempre desfavorables. El centro de Bogotá está lleno de 
locales comerciales Kichwas atendidos por jóvenes en esta situación y la práctica es tan común 
que hasta hace unos años se promocionaban estos puestos en Bogotá, Chile, Brasil y otros 
países por las estaciones de radio comunitarias de las localidades rurales en Imbabura6. 

Otra opción, especialmente si el joven tiene experiencia con la música, es ir contratado por 
alguien adinerado que quiere organizar grupos que toquen música andina en diferentes 
ciudades de Europa. De forma similar al uso de telares en generaciones anteriores, saber hacer 
arreglos musicales resulta muchas veces en viajes en una situación de explotación o desventaja 
económica que sin embargo sirve para conocer la vida migrante y acumular suficiente dinero y 
contactos para independizarse. 

Recuentos de viajes a Europa desde los años 90 también muestran cómo los grupos musicales 
efectivos consiguen contactos locales que les ayudan comprando carros en los países donde 
son más baratos para facilitar el movimiento de los grupos. Esto lo he visto en las narrativas 
del mismo artesano que mencioné arriba y que vivió 8 años en Cúcuta antes de viajar por 
Europa. En su primer viaje compraron, a través de un “amigo” alemán, un carro en Holanda 
donde dice que era más económico. Algo similar me contó un joven que conocí hace tres años 
en Bogotá y que desde entonces viajó a Rusia donde un contacto local les esperaba con un 
carro comprado en otro país del Este de Europa. Y así, en casi todas las trayectorias que he 
recolectado me encuentro con las fronteras jugando un papel central en las estrategias de los 
kichwas migrantes.  

                                                 
6 Estos anuncios fueron descontinuados por varios casos de demandas y procesos legales asociado a la explotación 
laboral de menores y tráfico de migrantes como me lo explicaron en las oficinas de Radio Ilumán (Imbabura) en 
junio del 2014.  
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Otra práctica que se ha transferido al escenario global es el establecimiento de enclaves 
estratégicos donde se asientan algunas personas y establecen comunidades que se articulan 
como nodos importantes en las redes. Nueva York, Madrid, y otras ciudades parecen ser 
lugares donde casi todas las familias que he conocido tienen familiares que han regularizado su 
estatus migratorio. En estos nodos los nuevos migrantes encuentran trabajo, soporte y 
solidaridad y también oportunidades donde terminan explotados por sus propios congéneres 
de forma muy similar a las narrativas recogidas en las generaciones anteriores que entraron a 
Colombia. Es más, estos nodos ofrecen oportunidades de migrar irregularmente a países donde 
la entrada es difícil pero los mercados son robustos. He oído de gente que entró a Italia y 
Alemania con los pasaportes de amigos o familiares que habían obtenido la nacionalidad o 
residencia en esos países, aprovechando el desconocimiento de lo “indígena” de los oficiales de 
migración y una laxitud frente a la identidad del migrante que ha ido desapareciendo 
paulatinamente desde el 11 de septiembre del 2001 con la “aparición” de la amenaza terrorista 
en Estados Unidos y Europa.  

La flexibilidad de moverse como respuesta a las condiciones económica también se replica en 
Europa y he conocido migrantes que se mueven de Francia a Rusia, por ejemplo, a trabajar con 
parientes que llegan desde Ecuador, sólo para ser deportados a su país de origen después de 
vivir en el exterior 12 años indocumentados. De forma similar, las estrategias para mandar el 
dinero ganado a los familiares en Ecuador y Colombia siguen patrones similares. Un joven de 
25 años que conocí en Bogotá se acuerda de entrar a vender ropa a Colombia con sus padres y 
cruzar la frontera de regreso a un Ecuador antes de la dolarización con fajas de billetes 
pegados al cuerpo con cinta adhesiva, algo que también hacen para traer plata desde países 
más lejanos como Rusia, donde no es fácil hacer envíos electrónicos para extranjeros. Otra 
opción usada en Colombia anteriormente era mandar dinero con conocidos que viajaban a 
Ecuador, y hoy en día muchos kichwas tiene amigos “locales” en Europa que hacen los envíos 
electrónicos a su nombre para poder mandar mayores cantidades de dinero y pagar menos 
impuestos.  

Finalmente, la frontera con Colombia ha tomado un nuevo significado para los comerciantes y 
habitantes en general de Imbabura y otras regiones al interior de Ecuador. Después de varios 
años sin realmente estar pensando en la frontera entre Tulcán e Ipiales, de repente se invierten 
las relaciones comerciales con el cambio del dólar. En febrero y junio de 2016 oí a artesanos 
hablar de viajar a Ipiales a comprar materia prima más barata en una narrativa que se refiere a 
un problema que ha tratado de controlar el gobierno ecuatoriano que no ha podido frenar los 
flujos y tránsitos a Colombia, donde elementos desde electrodomésticos hasta artículos de aseo 
se consiguen a mejor precio con el cambio de dólares a pesos. En muchos casos, estas prácticas 
responden a la memoria familiar de la importancia de la frontera que antes de la dolarización 
del Ecuador establecía la relación inversa, donde productos y materia prima podía ser 
encontradas a mejor precio en Tulcán que era un sitio donde muchas familias tenían locales 
comerciales (ver caso en Colloredo-Mansfeld, 1999).  

 



 

 
 

 

Ano XIII Volume XIV Nº 28 Setembro/Dezembro 2017 Rio de Janeiro ISSN 1807-1260 

www.revistaintellector.cenegri.org.br 
 

 

Ano XIII Volume XIIV Nº 28 Setembro/Dezembro 2017 Rio de Janeiro ISSN 1807-1260 

 

15 

El Estado frente a las familias trasnfronterizas  

 

El panorama que he presentado arriba sugiere que las familias transfronterizas son una 
población con miembros asentados y miembros en movimiento que se articulan social y 
económicamente a través de lazos sociales, comerciales y de parentesco en varios puntos de la 
geografía mundial. A lo largo de los últimos 100 años, procesos que parecen haber sido 
altamente influenciados por estrategias desarrolladas en fronteras geográficas como las de 
Colombia, Ecuador y Venezuela, los Kichwa han logrado expandir su alcance comercial a un 
sinnúmero de países. Por el momento me centraré solo en lo que pasa en Colombia, un país 
cuyo Estado no está preparado para entender este tipo de población porque sus características 
exceden, en más de un sentido, los límites de la nación. 

Partamos del hecho, visto arriba, que hay personas asentadas permanentemente o 
semipermanentemente en Bogotá y otras ciudades, pero estos enclaves kichwas están 
atravesados por otros migrantes que transitan por las redes y se mueven. Los movimientos 
además no ocurren entre dos polos (Colombia-Ecuador) sino a través de un sistema casi 
capilar de relaciones sociales medidas por diferencias económicas, cercanía o distancia de 
parentesco y otros factores. Finalmente, las estrategias migratorias desarrolladas en Colombia 
y altamente influenciadas por las dinámicas de frontera hacen que muchos de estos flujos 
transitorios y semipermanentes no se acoplen a los reglamentos migratorios vigentes. Al fin y 
al cabo, la documentación, para los kichwas y otros migrantes del mundo, no es una necesidad 
imperante o parte de estrategia claramente demarcada en sus imaginarios de lo que implica o 
no vivir en un lugar. Los documentos son, más bien, entendidos de una forma utilitaria para 
lograr fines específicos. Una vez alcanzados estos fines (entrar a un país particular, firmar el 
contrato de arrendamiento de un local comercial, entrar a una institución educativa etc.) los 
papeles pierden importancia y pueden pasar a un segundo plano hasta que son nuevamente 
requeridos.  

Estas características entran a jugar en un ambiente político enrarecido donde los miembros 
más establecidos de la comunidad no son ni siquiera entendidos desde el Estado como 
migrantes, sino como si fueran un grupo indígena colombiano. Más aún, sus problemáticas se 
inscriben dentro de las condiciones de un grupo indígena urbano, sin territorio en la Nación, 
una anomalía incómoda en un país que no “imagina” indígenas por fuera de sus territorios 
“ancestrales” (Zambrano, 2011). 

El resultado son una serie de inconsistencias que creo veremos expandirse a otras poblaciones 
en Colombia si las tendencias económicas y geopolíticas siguen el curso que están tomando 
actualmente. En primer lugar, entre los kichwas asentados en Bogotá que se encuentran 
inscritos en el Cabildo Mayor Indígena Kichwa hay solo un número reducido de familias que 
incluyen exclusivamente personas nacidas en Colombia o con residencia permanente. 
Especialmente a nivel de las familias extensas es común encontrar nacionales colombianos 
mezclados con familiares que han sobre-extendido la vigencia de la tarjeta andina, dejado 
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vencer los términos de sus cédulas de extranjería o simplemente entrado sin pasar por las 
inspecciones fronterizas. Esto se debe en parte a la forma tradicional de migrar a Colombia y a 
Venezuela en el último siglo. Pocos de los casos que he recogido incluyen unidades familiares 
donde todos los miembros legalizaron su estancia durante toda su estadía. Esto plantea 
preguntas difíciles sobre cómo el Estado pueda diseñar una forma de identificar y tratar una 
población cuyas unidades familiares no comparten un mismo estatus migratorio e incluyen 
miembros de múltiples nacionalidades y de estatus migratorios mixtos. 

Para complicar las cosas más, hay una práctica común entre muchos kichwas en Colombia que 
prefieren tener sus hijos en Ecuador donde son atendidos gratuitamente y donde tienen ayuda 
de familiares. Aun cuando la doble nacionalidad está contemplada tanto en la constitución 
ecuatoriana como en la colombiana, mucha gente cree que no es posible obtener la 
nacionalidad si no se registran los bebes en cada país, como si hubieran nacido ahí. Así, muchos 
jóvenes terminan con un doble registro civil que implica que fueron registrados como nacidos 
en Ecuador y después fueron registrados como nacidos en Colombia o viceversa. Este doble 
registro hace imposible obtener ciertos beneficios después de cumplida la mayoría de edad y 
es en casi todos los casos una medida innecesaria producto del desconocimiento y la falta de 
información sobre las leyes que otorgan nacionalidad. 

Estas características no son una condición claramente asociada con la etnicidad sino una 
condición asociada a una comunidad móvil. Una persona indocumentada en Colombia puede 
tener hermanos con nacionalidad colombiana, primos con nacionalidad europea o 
norteamericana y padres o tíos que viven indocumentados en otros países. El reconocimiento 
como grupo indígena colombiano también tiene un efecto nefasto sobre algunas de las redes 
sociales de las cuales depende la comunidad porque en cierta forma la escinde en dos grupos 
que deben proteger sus intereses unos de otros. Para complicar las cosas, la política pública 
colombiana requiere que cualquier interacción con grupos indígenas sea mediada por los 
líderes de la comunidad, lo que hace al Cabildo Kichwa de Bogotá un representante de facto de 
muchos indígenas ecuatorianos que no se encuentran en sus registros. Esto es especialmente 
notorio en los casos en que el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar encuentra menores 
de edad viajando solos o encuentra niños, niñas o adolescentes trabajando en la calle, pues al 
identificarlos como indígenas y no discriminar por nacionalidad (en gran parte porque este 
país no “sabe” administrativamente que tiene migrantes de este tipo) revierte a las autoridades 
del cabildo en un proceso que muchas veces entorpece el contacto con el Consulado de 
Ecuador, autoridad que debe responder por el restablecimiento de derechos de estos menores.  

Así, la doble condición de “transfronterizos” que ha marcado el alcance impresionante de las 
redes migratorias Kichwa, genera unas dinámicas que incrementan su vulnerabilidad como 
migrantes. El Estado colombiano, que parece preocuparse por sus fronteras solo frente a los 
momentos de crisis y que sólo entiende la categoría de migrante como aquellas personas 
afluentes que vienen a hacer negocios en Colombia o los migrantes traficados a través de las 
redes ilegales que buscan mover gente hacia la frontera entre México y Estados Unidos, no 
tiene administrativamente las herramientas necesarias para atender y en cierta forma leer una 
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población que históricamente pertenece a la nación colombiana porque ha existido en sus 
márgenes geográficos y políticos por muchos años.  

 

Conclusiones  

 

Las estrategias migratorias descritas anteriormente muestran la importancia de las fronteras 
nacionales para una población que proviene de regiones del interior y que desarrolló 
relaciones comerciales y familiares que aprovechaban las discrepancias económicas que 
determinan los mercados en estas zonas. Muchas de estas estrategias, como se puede ver en la 
relación que se establece con la documentación y en la práctica de mandar jóvenes a trabajar 
con comerciantes establecidos, se han transferido al ámbito transnacional y juegan un rol 
central tanto en la expansión de redes migratorias complejas, como en la articulación 
identitaria de un grupo cuyos miembros pueden enfrentar condiciones socioeconómicas y 
políticas diametralmente diferentes. Y mientras la aparente fluidez con la que funciona y se 
reproduce la migración Kichwa podría sugerir una autonomía e independencia singular en 
estos migrantes, las tensiones que generan en diferentes nodos del sistema pueden contribuir a 
una vulnerabilidad alta para ciertos migrantes en diferentes situaciones que van desde los 
viajes “indocumentados” hasta el reconocimiento estatal. Una población transfronteriza en los 
dos sentidos que he discutido, el geográfico y el espacio-temporal, puede así encarnar un 
sistema de relaciones efectivas comercial y políticamente en muchas situaciones, que sin 
embargo se puede encontrar con inconsistencias tanto administrativas como políticas que 
generan problemas que afectan a sus miembros diferencialmente. Así, los estudios 
transfronterizos necesitan tornar su mirada a los impactos que tienen las fronteras en estos 
dos sentidos, no sólo porque las fronteras juegan un rol central en la historia de este tipo de 
migraciones (en este caso por lo menos), sino porque las contingencias fronterizas claramente 
“viajan” con los migrantes y se replican de diferentes formas a lo largo de sus trayectorias de 
movimiento y de su historia personal.  
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