
continuo para esparcir claridades trascendentales y sugestiones 
de lo arcano sobre la notación particularísima de lo concreto. Mas 
la junta -y acorde de estos dos impulsos aún está. por hacer, y 
sometida a entrambos, vive hoy la palabra bajo un signo de 
angustia. Y angustia es -como decía un autor oscurísimo- "el 
choque de las sensibilidades que no comprenden". 

Ignoro también lo que el uso podrá recoger y sancionar 
en esta época. Pero sea rica o escasa la cosecha, sean dilatados 
o breves los incrementos del lenguaje, no  perderá su nobleza
como lo asistan los poderes que en todo tiempo lo salvaron.

Y un estudiante que vio por casualidad estas líneas, con­
cluyó: "Ya que siempre se ha hablado de la república de las 
letras, convengamos en que si el uso es el poder legislativo 
que la rige, los maestros gramáticos y retóricos tienen que ser 
los depositarios naturales de la potestad ejecutiva". 

Señor Bonilla: 

Habéis visto cómo no he podido hacer a vuestro discurso 
magistral una glosa apropiada; menos podría atreverme a ponde­
rar los méritos que habéis acumulado como poeta, como crítico y 
como orientador de la mocedad por los campos vastísimos de la 
literatura: No tocar con ello es un homenaje a vuestro superior 
entendimiento, y una confesión llana y sincera de mi inhabili­
dad. Dejadme añadir que bajo de este silencio se recata asimis­
mo un tributo de personal estima que sólo con palabras del árabe 
Khalil puedo ofreceros. Porque a vos, señor, os he contado siem­
pre entre los elegidos para quienes la belleza no es el canto 
que se desea escuchar ni la imagen que se ambiciona descubrir, 
es, más bien, la imagen que persiste abrumadora y espléndida 
cuando los ojos se entornan, y es el canto que recrea y embelesa 
cuando todo rumor es desoído. 

Respuesta al discurso de recepción de don Manuel A. Bo­
nilla en la Academia de la Lengua. 

-144- LITERA TlJRA 



(Inédito) 

Al atardecer las nubes del oriente oscuras 
Por entre callejuelas en sombras próximas a tu mano 
Se contempla en los muros la m,ancha del sol húmedo 
Agudo rayo frío penetrando hacia la 'inmediata pesadumbre 

Si terrores y olvido caen sobre los cuerpos 
Aún más en este sitio donde se acumulan cansados 
N'acimientos y muertes 

Arrugas polvo ausencia 
;.Ardió alguna vez aquí el perfil 
De un rostro soñoliento detrás de una ventana 
lnsistiendo leve llovizna en los cristales 
Nu[JCud mujer salida después del arco iris 
Un parpadeo cuando secreta sonreía 
Habitaciones con su amor a solas? 
;,Silencio y vocablo destructor 
Mas de súbito a veces 
Tu impwcable tristeza poesía? 
;.Quién dijo bajo el tiempo ya· remoto 

La última belleza de otra tarde? 
Acercándose en el aire tal lluvia brotan ecos 
Que reviven al hombre la nostalgia 
JJe la ciudad de la que son harapos 
Sus desnudeces yertas en odio tos humillación 
Morosa miseria ronda huérfana tras grises tapias 
Perros hurgan la tierra más ávidos y melancólicos 

Parece, parece al extraño todo ser co,no está ser para siempre 
Todo estar bien y para siempre dispuesto a la felicidad o la desdicha 
Torturados de prisa áridos corazones 
Aquí donde el azar la sospecha el acaso 
Los labios del intruso vacilantes 
Y en fin nadie se atreve a preguntar por qué 
Muere la tarde en invisible llamada de cólera y ternura 

Sordamente en lo negro entonces los desiertos sin nombre 

Lufégo la noche lenta se ahonda en lejanía 
Pisadas se hunden por socavones distantes del mundo 
Mientras tena� de claridad desoladora 
Sobrevive la luz entre estas ruinas 
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;,Oyes el ¡xuo del tiempo? 
Si, él ·es el único que no cesa. Tú sientes la impresión 
del movimiento. Pero no: Estás quieto 
como un árbol, mientras el tiempo 
--como un viento con ufías-
se desliza y te lima el costado. 

No hay nada que detenga tu caida constante. 
Tú tratas de asirte 
-náufrago del instante- al recuerdo.
¡ Pero en vano!: La vida no es lo que ya dejaste
atrás, sino el futuro. Ni siquiera el presente emte.

i Ah, si Dios te escuchara! Si te diera 
un trozo de tiempo que no fuera pasado, 
presente ni futuro, sino una pequeña eternidad 
tomada de la .mya . . .

Pero no, ;,tú qué harías 
-gran dilapidador de horas-
con ese nuevo tiempo detenido en el tiempo,
tú -máscara de lo efímero-- con tu signo de muerte
como un hierro en la frente . . .  ?

Osear Echeverri Mejía 

(Del libro inédito "Duelos y Quebrantos") 
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Todo el trópico acendra su color y su forma 
en ti, que sobre el tronco_ 
palpitas levemente, corazon de la selva. 

Te suben los secretos de la tierra 
por la garganta vegetal del árbol, 
y traduces en formas y color�� 
las misteriosas voces de los pa1aros. 

Das lecciones al sol 
de luz y geometría, 
y en tu cauce de sueño --{lrroyo en

se desliza el rocío. 

miniatura-

En ti dibuja Dios con su pincel de aire

su más delgado aro,!"-ª·
Caben en tu pequeno universo los días,

el amor y el olvido, 
la esperanza y la muerte.

Osear Echevcrri Mejía 

( Del libro inédito "Duelos y Quebrantos") 
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