Perpetua belleza

Textos de Gracian, Baudelaire
y Azorin

De [a simpatia sublime

Prenda es de héroe tener simpatia con héroes. Alcan-
zarla con el sol basta a hacer a una planta gigantesca, y 2
su flor la corona del jardin.

Es la simpatia uno de los prodigios sellados de la na-
turaleza, pero sus efectos son materia del pasmo, son asun-
to de la admiracién.

Consiste en un parentesco de los corazones, si la antipa-
tia es un divorcio de las voluntades.

Ajgunos las originan de la correspondencia en tempe-
ramentos, otros de la hermandad en astros.

Aspira aquélla a obrar milagros, y ésta monstruosida-
des. Son prodigios de la simpatia los que la comun ignoran-
cia reduce a hechizos, y la vulgaridad a encantos.

La mas culta perfeccion sufrio desprecios de la antipa-
tia, y la méas inculta fealdad logr6 finezas de la simpatia.

Hasta entre padre e hijos pretenden jurisdiccién, y eje-
cutan cada dia su potencia atropellando leyes y frustrando
privilegios de naturaleza y politica. Quita reinos la antipa-

tia de un padre, dalos una simpatia. {
Todo lo alcanzan méritos de simpatia, persuade Sin elo-

cuencia y recaba cuanto quiere, con presentar memoriales

de armonia natural. )
La simpatia realzada es carécter, es estrella de heroici-
dad; pero hay algunos de gusto imén, que mantienen anti-
patia con el diamante y simpatia con el hierro. Monstruosi-
dad de naturaleza, apetecer escoria y asquear el lucimiento.
Fue monstruo real Luis X1, que mas por naturaleza que

por arte, extrafiaba la grandeza y se perdia por las heces
de la categoria politica. i
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Gran realce es la simpatia activa, si es sublime, y mayor

la pasiva, si es heroica. Vence en precocidad a la gran piedra
del anillo de Gies, y en eficacia a las cadenas del Tebano.

Facil es la propension a los varones magnos, pero rara
la correlacion. Da voces tal vez el corazon, sin escuchar eco
de correspondencia. En la escuela del querer es esta la A, B,
C, donde )a primera leccion es de simpatia.

Sea, pues, destreza en discreciéon, conocer y lograr la
simpatia pasiva. Valgase el acento de este hechizo natural,
y adelante el arte lo que comenzé naturaleza. Tan indiscre--
ta cuan mal lograda es la porfia de pretender sin este natu-
ral factor y querer conquistar voluntades sin esta municién
de simpatia.

Pero lo real es la reina de las prendas, pasa los términos
de prodigio, base que levantdé estatua siempre de inmortali-
dad, sobre plintos de prospera fortuna.

Esta a veces amortiguada esta augusta prenda por no al-
canzarle los alientos del favor. No atrae la calamita la hie-
rro fuéra de su distrito, ni la simpatia obra fuéra de la esfe-
ra de su actividad. Es la aproximacion la principal de las
condiciones, no asi el entretenimiento.

Atencion, aspirantes a la heroicidad, que en este primor
amanece un sol de lucimiento.

Baltasar Gracian

Un hemisferio en una caballera

Déjame respirar mucho tiempo, mucho tiempo, el olor
de tus cabellos; sumergir en ellos el rostro, como hombre-
sediento en agua de manantial, y agitarlos con mi mano,
como pafnuelo odorifero, para sacudir recuerdos al aire.

iSi pudieras saber todo lo que veo! {Todo lo que siento!
iTodo lo que oigo en tus cabellos! Mi alma viaja en el per-
fume como el alma de los demas hombres en la musica.

Tus cabellos contienen todo un ensuefio, lleno de vela-
menes y de mastiles; contienen vastos mares, cuyos monzo-
nes me llevan a climas de encanto, en que el espacio es mas
azul y mas profundo, en que la atmoésfera estad perfumada
por los frutos, por las hojas y por la piel humana.

En el océano de tu cabellera entreveo un puerto en que
pululan cantares melancélicos, hombres vigorosos de toda
nacion y navios de toda forma, que recortan sus arquitec--

turas finas y complicadas en un cielo inmenso en que se re--
pantiga el eterno calor.
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as de tu cabellera vuelvo a engogtra;nlzit:
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perceptible del puerto, entre macetas ¥y ]

En el ardiente hogar de tu cabellera respiro el olor del
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ineensarios de una religion desconocida, a los perfumes que

turban la voluntad y a los animales salvajes y voluptuosos:

que son emblema de su locura”.

Y por esto, nifia mimada, maldita y querida, estoy ahora
tendido a tus pies, buscando en toda tu persona el reflejo
de la terrible divinidad, de la fatidica madrina, de la nodri-
za envenenadora de todos los lundticos.

Carlos Baudelaire

Primavera, melancolfia....

Un amigo llega a mi casa después de una larga correria
por Europa.

—Ahora —me dice —me marcho a encerrarme en el
pueblo. Ya lo conoce usted. Es un pueblo claro y silencio-
so de Levante. No quiero hablar con nadie ni ver a nadie.
Tengo una casa en los linderos de la ciudad. Tiene un jar-
din delante y un huerto detras. Las habitaciones son espa-
ciosas y ventiladas. Entra el sol a raudales en invierno. En
verano corro las persianas, entorno las maderas y reina en
las estancias una grata penumbra. En la primavera obser-
vo como la luz va cambiando; todas las cosas parece que su-
fren un profundo cambio al pasar del invierno al verano. Yo
paseo en las mafianas por el jardin y huerto. Me levanto
temprano.

Los gorriones de los arboles me despiertan con sus
gritos nerviosos. Los conozco a todos. Oigo las campanes
lejanas tocar a las primeras misas. Hay en esta hora matinal
una viveza y una transparencia que no hay en las demas
horas del dia. El aire parece de cristal; las montafias remotas
parecen de porcelana. Resuena una tos de un viejo labriego
que pasa. Luégo, las viejecitas vestidas de negro, con sus
manos pajizas, discurren por las calles camino de la iglesia.
Salgo de casa y llego hasta la plaza del pueblo. Hablo algu-
nas palabras con los viejos madrugadores. Los viejos pare-
ce que esperan todos impacientes, ansiosos, la llegada de las
primeras luces del dia. Inmediatamente que clarea el cielo,
salen de sus casas y dan pequefios paseos por los soportales.
Son viejos labriegos, viejos amigos de la tierra, que han vi-
vido toda su vida viendo colorearse ‘el cielo con los resplando-
res del alba. Son amigos de los gorriones mafaneros y de las
campanas que tocan a la primera misa. Tosen encorvéandose

y1 t(iie;nen algn pronéstico para lo que ha de ocurrir durante
el dia.
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Cuando vuelvo a casa ya esta todo en oggelr(;symlllxggl)es..
No tolero que den grandes y ruidosos g%lpe:a .

Quiero que se limpie todo en silenclo. Un E{espiro s gl
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y de sinceridad. eos por mis tierras.

a dar largos pas X ieThes:
VOyopﬁ:)gnlalsost af;l]::iegos. Les pregunto mil cosas
Convers
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vas a la labranza. Me cuentan las impresiones de sus vidas:
‘vidas vulgares, uniformes, en las cuales no ha ocurrido nun-
ca nada. Si alguno ha pasado por Madrid para ir a segar a
tierras lejanas, me dice lo que le ha parecido Madrid. Bebo
el agua fresca de los hontanares del monte. Observo entre
los lentiscos como tienen las silenciosas arahas tendidas sus
telas. Si levanto una pesada piedra, veo los glomeridos remo-
verse molestados con la luz y con el ruido. En algin remanso o
-estanque contemplo los girinos dar vueltas y revueltas, tra-
zar sus circulos. Envidio a estos animalejos, cuya misién
.se reduce a correr constantemente sobre el agua con sus pa-
tas largas. Observo como riegan los bancales y los herrena-
les. Ver correr el agua por las acequias y observar céomo la
tierra sedienta la recibe y se desposa con ella, es una de mis
mayores satisfacciones.

Después, cuando llega el crepusculo, permanezco ab-
:sorto observando como el cielo se va obscureciendo poco a
poco y como las cosas vuelven a su reposo después de la
lucha del dia. Las estrellas comienzan a destacarse en lo
alto. Se respira una paz profunda. Se oye a los lejos una
cancién larga y melancélica. Han callado los p&jaros. En
la lejana ciudad brillan las lucecitas eléctricas. Cuando vuel-
vo al puelblo, si, al pasar por alguna calle solitaria, oigo las
‘notas de algin piano que canta en el creptGsculo alguna de
esas musicas viejas y romanticas —una musica tocada por
algunas manos finas y blancas—, siento tristeza, una tenue
e indefinible tristeza, invadir mi espiritu. Dentro de doscien-
tos, de trescientos afos, otras notas tan melancélicas como
-éstas, tan largas, tan suaves, sonaran también en esta calle,
en este crepusculo. ;Quién las escuchara? ;Qué manos tris-
tes y ensofiadoras las tocaran? ;Qué ensuefios y qué melan-
»colias suscitaran? y

Azorin

— 80—






