
LA NOSTALGIA DE LA FILOSOFIA EN GOETHE 

Por JULIO ENRIQUE BLANCO

Gothe ist nicht nur in erster Linie Lyriker, er ist Lyriker 
durch und durch.-Th. Friedrich.

I 

Goethe fue durante toda su vida un nostálgico de la filosofía; 
y lo fue porque el genio con que nació fue el de la poesía, y en ver­
dad el de la poesía lírica, donde sobresálió como el que más de los 
humanos. Pero por eso mismo permaneció siempre a cierta distan­
cia de lo que verdaderamente es la filosofía; la cual se le mostró 
siempre esquiva, no le permitió entrar e11 su dominio. Al igual que 
otros magnos poetas -Virgilio, Dé!nte, Milton, por ejemp!O-:.-, doc­
tísimo y eruditísimo, como ellos pudo aproximarse a la superiori­
dad que con respecto a la poesía, la primera de las artes, es la filo­
sofía, suprema metafísica. Y habría sin duda llegado a poseerla, o 
ser uno de sus raros dominadores, si el sino o. fatalidad de su genio 
poético, lírico -presto al entusiasmo, pero incapaz de la perseve­
rancia, según Schiller, en la pesquisa de la filosofía-, no lo hubiera 
condt1cido por otros caminos que sólo le permitieron rodeos en torno 
a la sabiduría fundamental de lo exacto. 

II 

De Virgilio, quien por desgracia para la humánidad. murió en 
plena madurez, se ha dicho que habría t�rminado por ser filósofo 
más que poeta, y en verdad filósofo eminente. Los estudios en que 
se hallaba empeñado cuando lo sorprendió la muerte, descontento 
aun de su magna epopeya, que pulía y repulía, y la exclusiva orien-
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tación filosófica que ya había escogido, así lo hacen suponer. Habien­
do, en efecto, dejado a un lado ya la mera arte del poema épico, y 
definitivamente abandonado, como cosa de la juventud, el canto lí­
rico y erótico de la poesía bucólica, para mantenerse quizás sólo en 
el género didáctico en que ya había sobresalido tanto, de las geórgi­
cas, el más perfecto de los poemas que existe •en el mundo, al decir 
ele Ei�hhoff (Estudes grecques sur Virgile, ¡, 119) ; siendo, ade­
más, un asiduo estudioso, en su autodidaxia, ele Posidonio, el sa­
bio más enciclopédico de su época; e imbuído en el estoicismo que 
tanto se saturaba del panlogismo de Heráclito y que compendiaba 
en lo esencial toda la filosofía de la antigua Grecia; Virgilio tendía 
ya, en los años que precedieron al de su muerte, a recluírse única­
mente en el dominio de la filosofía. An,no aetatis quinquagesimo se­
cundo impositurs Aeneidi summam mmium sta.tuit in Graedam et -
in Asiam secedere t-riennioque continuo nihil amplius quam en-ienda­
re, ut reliqua vita tantum philosophiae vacaret, según se halla escri­
to en la vida virgiliana de Donato. (Vitae virgilianae, ed,. Brummer, 
120). Sin duda, pues, ya en esa decisión habría escr'ito y dejado 
poemas del más alto valor, a semejanza de los hoy perdidos o sólo 
fragmentariamente conocidos de los grandes presocráticos, poemas 
filosóficos, metafísicos y físicos -;C(l:rmina physica-- como los de un 
EmpédQcles, un Parménides' o un Xenófanes. A la vista tenía, ade­
más, el ejemplo enaltecedor de la cultura romana y de la lengua la­
tina que l_e daba aquel que en tantos aspectos le había servido ya, 
asimismo, de modelo: el ejemplo del altamente inspirado y honda­
t'n.ente penetrante Lucrecio, genio tarnbién de la poesía didáctica. Pe­
ro la muerte había de tronchar con la vida la orientación que así 
asumía el poeta ya maduro para superar su poesía. con su filosofía, 
el verdadero mayorazgo del espíritu. 

II 

¿ Qué decir, entonces, de Dante? También él _procedió similar­
mente. Y de él, por tanto, se pueden hacer conjeturas análogas a las 
que todo autoriza a pensar de Virgilio. No sólo por la asiduidad 
con que cultivó, durante toda su vida, la filosofía y la teología, que 
eran las disciplinas más conside,r.ables de la Edad Media, sino por 
la índole de algunos de sus escritos, tales como el C onvivio o la M o­
narchia; los cuales, a pesar de componerse de literatura filosófica más 
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que de filosofía propiamente dicha, revelan la intelectualidad honda, 
que por eso mismo obligaba a filosofar, del vate florentino. No obs­
tante lo cual tampoco llegó a ser lo que verdaderamente hay que 
entender por un filósofo. Pues ni en los cantos del Paradiso, parte 
casi didáctica del magno poema, expresivos de la cultura teológica 
más elevada de la. época, llegó a serlo. Y De Sa°:ctis, en su Storia

della litteratura italiana, (I, 149), así tuvo que admitirlo implícita­
mente al referirse especialmente al tratado de la monarquía, sugi­
riendo la causa: questa era l'utopia dantesca o piuttosto guibelina. 
Dante ne ha fatto un sistema e ne é stato il filosofo. Había hecho de 
la utopía monárquica un sistema, había sido el filósofo de ella. Pero 
en utopías no puede consistir ninguna filosofía verdadera_; ta�po��
en símbolos ni alegorías. Y Dante, hasta que terminó su vida, s1gmo 
siendo -ya desde antes que Goethe, como Goethe-• un lírico de 
símbolos, de alegorías y de. utopías. 

IV 

¿ Y en cuanto a Milton? De él se puede aseverar lo mismo que 
de Vitgilio y de Dante. Y -a esk respecto· cabe intercalar aq�í una 
rectificación del juicio peyorativo que eircúla entre iberoame:icanos 
acerca del gran poeta inglés. Ese juicio .tiene por base él chist� de
qtre los personajes angélicos de los poemas paradisíacos de Milton 
se presentan y disputan como los personajes humanos del Parl��e�­
to inglés. Chiste y nada más que chiste. Con la misma superficiali­
dad se podría decir que los personajes también angelicales de los 
cantos igualmente paradisíacos de Dap.te se presentan y disput�n 
como los ergotistas humanos de las escuelas medioevales. No. 1\,111-
ton, como lo han reconocido los más imparciales críticos franceses, 
ingleses y alemanes, es figura de primera magnitud en el firmamen­
to de la poesía. Taine, por ejemplo, no vaciló en designarlo como el 
Homero cristiano. Siguió en eso a Goethe, 'quien lo había situado 
ya en el mismo nivel que Homero y Virgilio ( Saemmtliche Werke, 
ed, Cotta, IV, 99). Y Ver:.ity, uno de los editores del Paradise Lost, 
lo calificó como inferior a Shakespeare sólo en cordialidad y ampli­
tud humana'. Lo mismo, igualmente, que Goethe, quien también h_a­
bía escrito que estaba en la misma línea que Shakespeare ( op. cit. 
V, 518). lCómo no, si Goethe había estudiado con tanto ahínco 1a 
poesía de Milton? El carácter de Satán, especialÍ:nente ,para el ca-
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rácter de Mefistófeles, le preocupó al poeta alemán no poco; y con 
él, el problem4 del origen del mal y del libre albedrío. Relacionando 
así a Milton con Kant, este problema llegó a ser para él, según pro­
pia confesión, un rompecabeza. Y cuando se trataba de poesía de lo 
femenino, la de Milton le parecía superior a la de By.ron, que sin 
embargo • era su ídolo contemporáneo. Reconoció que mientras éste , 
había mirado sólo a los lados flacos y corruptibles de la feminidad,_ 
aquél había sabido pintar con seductora frescura • de colores, una 
naturaleza en su belleza y pureza originales. 

V 

Y he aquí una curiosidad de parangón, digna de ser intercala­
da, por las conexiones no sólo de los nombres, sino de las corres­
pondientes apreciaciones. N adíe menos que Juan Escoto, eminente 
filósofo, escribió el siguiente resumen o periocha, sacado de la Vita 
gudiana acerca de Virgilio. ¿ Lo escribió Escoto, por la puerilidad 
de su sentido, para niños de escuelas? Pero hasta en ese caso suena, 
para el erudito que lo lee, como un chiste semejante al del parlamen­
tarismo en la poesía miltoniana o al del ergotismo en la poesía dan­
tiana. ¿ Quién, qué, por qué, de qué modo, cuándo, dónde, con qué 
facultades? Más precisamente: ¿ Quién escribió? Virgilio. ¿ Qué es­
cribió? Poesía bucólica. ¿ Por qué escribió? Para ensalzar a Folión, 
a Mecenas o a Qctaviano. lDe qué modo escribió? Humilde,_ medio­
cre, grandilocuentemente. ¿ Cuándo escribió? En los años de Octavio. 
¿ Dónde escribió? En Mantua. ¿ Con qué facultades? Con las ele aque­
llos a quienes. imitó, a saber, a Teócrito en lo bucólico, a Hesíodo 
en lo geói.-gico y a Homero en lo épico . . . Y termina la digresión 
-:explicit digressio.

1... . ., 
VI 

Cierto es, por otra parte, que la personalidad de Milton fue 
compleja. Poeta por congénito genio, dejó dormitar éste, tras sus 
primeras revelaciones, para dedicarse a una labor polémica, no exen­
ta a menudo de grandeza, que suscitó religio�a y políticamente an­
tipatías contra él. Pero el hombre, no sólo por su dignidad, sino por 
su laboriosidad, tanto cuanto por la altura de sus propósitos, se 
mantuvo siempre al nivel de un Dante o de un Virgilio. El puritano 
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inglés, al igual que el católico florentino .y que el gentil romano, 
realizó el tipo del genuino hombre de letras. Fue un solitario para 
quien la ,única_ ocupación fue escribir. Luchó por la libertad del pen­
samiento, la dignidad del valor humano hasta hacer de él mismo, 
más que un puritano, un ético. Y su vida tuvo el heroísmo de la 
soledad del espíritu sumido en las tinieblas del sentido de la vista, 
pero elevado en la luz de la clarividencia intelectual. Lo mismo, una 
vez más, que Dante y que Virgilio, para elevarse a las concerci?nes 
más sublimes. 

VII 

Y place detenerse sobre este punto, a fin de continuar adelante
la comparación con Goethe. El entusiasmo lírico, la majestuosidad
épica de Mil ton se reveló hasta cuando polemizaba. ¿ Por qué,. si_ no
porque ahí encontraba ya parte de su filosofía? Músico de nac1m1en-.
to; había ido conteniendo su impulso a la versificación, la expresión
que se modulaba y formaba melodía de las palabras, mientras madu­
raba una concepción de poema grandioso, hasta la edad provecta.
Carácter moral, había creído que debía proceder de esé modo, has­
ta sentirse suficientemente preparado para cumplir con lo que le man­
daba la conciencia de su destino. Y por eso podría decirse que en
él se dio ya una autogµosia, esto· es, un propio -saber lo esencial de
sí mismo como esquerrta de arquetipo para la predeterminación del
propio ser en el logro de un alto destino a través de los azares de
bajos sinos. Ejemplo que Goethe había de seguir sólo a una edad
mayor, ya que en él fa autognosia había de manifestarse· tardía�en­
te . . . La consecuencia de ello para Milton fue que pudo. realizar
ya desde su juventud una· cierta prototiposis de filósofo, alcanzado
al mayorazgo del espíritu _que le precisaba la conciencia de una ra,;-­
zón arquetípica como idea lógica, discursiva que podía darle Y le
daba formación al curso de su propia vida para el cumplimiento de 
un destino; mientras en Goethe pareja .prototiposis se mantuvo du­
rante toda su vida como en mora. Así, ya desde la • edad de diez Y 
nueve años, anno aetatis XIX, según Milton mismo lo escribiera, 
él se había dado cuenta de aquella razón, arquetipo como idea ló­
gica, discursiva que, a medida que se le iba precisando más y más 
en su conciencia, mái:¡ y más . lo iba predeterminando en la forma­
ción del propio curso de filósofo gue debía ser para el cumplimiento 
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de un_ destino. { Cómo evitar entonces que captará o aprehendiera
e�a. misma r�zón,, persuasiva a la vez que m9tora, como un impulso
d1vmo? Y vio allt la �ausa que había de dominarlo y que lo dominó 
para conducirse a ,cantar los misterios profundos de la creación a 
través de l�s concepciones religiosas del Antiguo y del Nuevo Tes­
tamento. Con hondo y .perseverante sentido de laboriosidad. Porque, 
estudioso. hebraísta, insigne latinista hasta el punto de ser lexicógra-

, fo, helenista consumado, músico y astrónomo, exégeta de la Biblia, 
conocedor de la patrística y de la escolástica, lógicamente alcanzó 
a ese destino, haciéndose; antes del magno poeta que había de ser 
el filósofo que para lograr éste tenía que realizar en sí, aunque e� 
verdad cual tal no llegara hasta la cúspide de la misma filosofía. 
Fue sólo, para sí mismo en. la predeterminación que tenía que dar­
se, el au!or ?e- �na. institución más plena del arte lógica, Artis logi--
cae plenior institutio. 

VIII 

Sobr� semejan\e-desenvolvimiento filosófico de su espíritu, que 
era. _lo ú�1�0 que podía darle el pedestal sólido a su monumento poe­
mático, ep1co, fue pues como Milton pudo llegar a sentirse capaci­
tado para su obra principal, la de ·su verdadero destino bien discer­
nido para que fuera infaliblemente predeterminado. Encerrándose 
en un como circuito de filosofía y de poesía; pasando indefinidamen­
t� de la una a la otra y viceversa, ya sobre la base de todos sus pre­
vios ejercicios poéticos y filosóficos, pudo avanzar decisivamente de 
la obr� menor del soneto, la estanza, el himno, · a la epopeya y la 
tragedia, Paradise Lost, Paradise Regained y Samsón Ago,nistes,
Jle�ando este último a ser el más logrado ectipo de la dramaturgia 
griega, pero de proporciones más vastas : no para representado, sino 
para leído; tipo de composición moderna cuya superación ·había de · 
darse solamente" por la obra que • exigiría a Goethe sesenta años de 
su vida; de suerte que el modelo para el Faust estaba ya allí ·en el 
Samson Agonistes, mientras el Paradise Regained se present:ba - co­
mo una �e las gemas artísticas más preciosas de la humana- poesía y
el Paraáise Lost como una de las poquísimas epopeyas de valor uní-

- versal. Pero iqué labor y qué constancia la que allí se representa­ba! _Justament: la que había de seguir sirviendo a Goethe ·de ejem­plo, porque sm contar los precedentes que databan de 1641 ·v sm
' J 
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contar los perfeccionamientos postreros de la segunda ,edición de 
1674 el Paradise Lost había demandado a Milton cinco años para 
su c�mposición y casi otro tanto para su primer pulimento ¡Sólo 
poetas filósofos como Virgilio y coíno Dante podían proceder de 
ese modo! Pero fue así como Milton pudo alcanzar al más alto ni­
vel de la poesía inglesa en lo lírico y en lo épico, dando, repito, e1 
ejemplo que un siglo después había de imitar Goethe. 

IX 

Era pues necesario ser, a lo menos hasta cierto punto,• un filó� 
sofo, para poder alcanzar a la profundidad de doctrina y a la vaste­
dad de erudición que Milton, como. Dante y como Virgilio, llegó a 
poseer, y en verdad � través de recias disciplinas autodidácticas, �b�r­
dando todas las cuestiones de cosmogonía, de mitología, de reltg10-
nes y de historia que constituyen los asuntos de los poemas mag­
nos de la humanidad. El poeta no podía, como no puede ni podrá, 
ser grande si no era, no es ni será tal filósofo.· Y, más aún, era, es 
y será necesario que lo fuera, y que lo sea, para poder idear, esque­
matizar, programatizar su obra dentro de líneas de real grandeza, 
universal o cósmica magnitud. ,Ni hubo de ser de otra manera, po� 
tanto, como Milton pudo emprender su obra, que ante todo trazo 
como una tragedia grandiosa; la cual, bien calcada en los ejempla­
res m�delos trágicos de los griegos, había de exceder ·a los límites 

·de todo teatro; aunque, en el curso de la reflexiva elaboración, hu­
biera de abandonar el paradigma que así se dab�, reservándoselo,
en lo que esencialmente era como esquema morfogenético, para ·el
Samson Agonistes. Pues efectivamente, evolucionando de ese modo,
por decirlo así, fue como' Milton llegó a la transformación del es­
bozo original que había hecho para su poema, intitulándolo enton­
ces Adam Unparadiz'd, y concluir en el Pwradise Lost� que había
de ser no ya tragedia, sino epopeya, cuyo género era el único que
podía corresponder al grandioso tema de la creación tal cual judaica
y cristianamente se entendía .. Era lo filosófico que, repito, desde 1641,
el año de los primeros antecedentes, hasta 1674, • el año de la segun­
da edición, la última en vida de Milton que había de dejar el poema
tal cual hoy ex· :;te ( dividido en doce cantos o libros, books), había
de exigir al poeta treinta y tres años de labor.
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X 

Claro es entonces, pues, que comprendida así la comparac10n 
con Goethe, la situación de éste con respecto a la filosofía se pre­
cisa. Ya en efecto he indicado que Virgilió murió en plena madurez. 
Aunque con algunos años más, Dante, quien murió a los cincuenta 
y seis años de edad, si hubiera vivido veinte y siete más para al­
canzar a la eda� en que Goethe murió, habría sido un filósofo más 
decididamente de lo que él mismo había llegado a ser y de lo que 
Goethe nunca pudo llegar ;a ser. Milton murió a los sesenta y seis 
años. Pero escritas y pulidas sus tres opera maiora entre los cincuen­
ta y los sesenta y cinco años de edad ; cumplida con ellas la misión 
poética que se había propuesto desde la mocedad y que había veni­
do a lograr sólo en su provecta madurez ; realizada, más aún, su enor­
me obra de polémica y de· crítica; ciertamente se habría consagrado 
también con mayor decisión y exclusividad a la filosofía -mucho 
más de lo que había de hacerlo Goethe- en los dos _decenios que 
éste último vivió de más. Porque no cabe duda· en que Goethe, ha­
biendo vivido hasta la senect�d de los ochenta y tres años en una 
poesía que no dejaba ni un instante de florecer lírícamente, y a pe­
sar de cierto contenido· que pudiera llamarse filosófico del Faust,
no habría podido llegar a ser un verdadero filósofo. Cierto es, así, 
que en Gott und W elt, conjunto de poemitas filosóficos y didácticos 
como Die Metamorphose der Pflanzen, Metamorphose der Thiere,
él daba ya una expresión resumida de lo que consideraba como su 
propia filosofía. Pero en realidad lo que allí se expresa, siempre lí­
ricamente, no pasa de ser ,una mera concepción del mundo o W el­
tanschauung. No deja de ser poesía· filosofante, no alcanza a ser 
verdadera filosofía, _ al igual que fados l9s escritos en prosa que co­
mentan, exponen .y desarrollan esa W eltanschauung allí expresada. 
Todo con una orientación bien marcada hacia las ciencia naturales 
(véase por ejemplo Zur Naturwissenschaft in allgemeinen, VI, 571 
y siguientes), sin llegar a ser otra cosa que literatura filosófica, sin 
alcanzar a ser, por tanto, verdadera filosofía. Sólo por las constan­
tes, incesantes alusiones a Dios y a la naturaleza, a la vida y a la 
humanidad, divagaciones sobre asimilaciónes rápidas que acerca de 
estos conceptos, que valen como las categorías principales de la exis­
tencia, pero sin ahondar propiamente en ellos, _el poeta había hecho 
d� auténticos filósofos para tomarlos como el contenido que le sir­
viera de sustancia plástica • al impulso siempre lírico ( el panteísmo, 
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la teología, 1a· biología e historialogía, la antropología de Goethe son 
expresiones de su lirismo) de su obra, ésta alcanza hoy a dar la im­
presión de filosofía a que aspiraba y que, desgraciadamente, nunca 
pasó de ser un ideal que seducía, para vitalicia nostalgia de quien así 
la cortejaba, 

XI 

Esteta, pues, y lírico por encima de todo, Goethe se deleitaba con 
el placer de jugar con los conceptos fundamentales de la filosofía. 
Y por eso inconstante, o incapaz de una continua y tesonera perse­
verancia, en sus estudios de filosofía muchas veces se limitaba a ho­
jear solamente los tratados de los autores más importantes (Spino­
za y Kant, por ejemplo), sin: poder detenerse siquiera en una lectura 
asidua; pero, eso sí, atrapando aquí y allí con _vuelo de ,genio cuan­
to podía servirle a su espíritu, su inspiración, su elaboración poética, 
a fin de asimilarlp en ésta su más propia obra, la de cantar con en­
tusiasmado estro ·lírico, ·ditirámbicamente, el portentoso, el admira­
ble espectáculo de la existencia. De -ahí que los conceptos fundamen­
tales a que acabo de aludir, y que �ran como las categorías princi­
pales del ser (Dios, Naturaleza, Humanidad, Historia), fueran pa­
ra 'él como obsesiones que lo hipnotizaban en los raptos de sus más 
elevadas inspiraciones, pero sin que jamás pudiera olvidarse de la 
.otra obsesión ·que había de serle tan duradera como su vida y que 
para ·él valía también como una esencial categoría del ser: Eros. :Por­
que hasta en las divagaciones filosóficas. de su poesía, Goethe nunca 
dejó de ser erótico; y a causa de ese erotismo tampoco, salvo muy 
raras excepciones, llegó a ser --como Virgilio, Dante y Milton sí 
llegaron a ser-, propiamente un razonador, ni siquiera en los dos 
poemitas que pueden considerarse como didácticos, Die M atamor-

. Phose. der Pflanzen y M etamorphose der Thiere. Tuvo que expre­
sarse siempre, así, poética m ·ás que discursivamente, plasmando en
imágenes todo cuanto pensaba y volvía y resolvía, en un recóndito
paralelismo del cual él no se dio cuenta, en sus cantos, qt.ie tendie­
ron cada vez más y más a · re.solverse en poesía de signos, símbolos,
figuras, metáforas, paráboias, sentencias oraculares.

XII 

lCómo, entonces, siendo todo estG así, Goethe habría podido 
llegar a ser un filósofo, en el sentido estricto de 'la palabra ? De nin-
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guna manera, por lo mismo que, al fin y al cabo pai-ajl, la filosofía 
era sólo algo como un amor a distancia, algo que se podía querer 
desde lejos, una sabiduría que sólo colúmbrat>a en lontananza y que 
en tales circunstancias cortejaba, pero a la cual él, poeta por enci­
m:,t de todo, no podía llegar, por más que la pre�intiera como al�o 
sublime. Y la conciencia de ello fue por eso para él como la con­
ciencia penosa de algo que siempre se le evadía, y que más se ale­
jaba de él cuanto más creía poseerla, psicopatía en que la filosofía 
se le presentaba, para decirlo en los términos de su caro Eros, como 
la única novia esquiva. ¿ Qué otra cosa, en efecto, si no es� situación, 
era lo que tenía que prodúcir en él ese estado psicopático que he su­
gerido con el título de estas notas,, la nostalgia de la filosofía? Nos­
talgia propia de espíritus nobles, desde luego, y _que Goethe, aunque 
no lo declarase -nunca porque su temperamento se lo habría impedi­
do, debió sentir grandemente, puesto que fue entonces cuando �o­
menzó a interesarse más asiduam,,ente por la filosofía, durante el

período de su intimidad con Schiller ; del cual sí puede decir.se que 
fue más lejos en su tendencia a superar la poesía en la filosofía, 
ya que, en los últimos años de su laboriosa vida, y con un domini�
de sí, y una constancia ·y reflexión crítica que. a Goe_the falt?, logr?
sustraerse bastante de la poesía para consagrarse casi exclusivamen­
te a la  filosofía. Pero como Virgilio, y casi a la misma edad de él 
( tres años de diferencia, habiendo muerto Schiller a los cuare!l,ta y 
seis), no pudo continuar en la vía del mayorazgo espiritual que ha­
bía comenzado y que había podido llevarlo tan lejos. La muerte s,e 
lo impidió. 

XIII 

_ Por otra parte, como ya queda sugerido, la aspiración de Goe­
the a la filosofía tenía que pecar por exceso de sensualidad, luego 

implícitamente por falta de intelectualidad --de sutil, abstracta, me· 
tafísica intelectualidad. En una carta que Schiller escribió a su ami­
go korner, escrita cuando Goethe comenzó a apasionarse por la ' fi­
losofía ( el decenio entre los cuarenta y los cincuenta años de su edad), 
y a interesarse especialmente por la de Kant, después de una con- . 
versación que los dos poetas habían tenido sobre la Kritik der Ur­
theilskraft, Schiller indicó, a la vez que señalaba la carencia de ge­
nerosidad en Goethe para reconocer los méritos de otros y para de-
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clararse partidario de tal o cual filosofía, la sensualidad de todos los 
esfuerzos que hacía, pues quería derivarlo casi todo del mundo sen­
sible, holt zu viel aus den Sinnenwelt. Y Korner admitió la obser­
vación de Schiller; Korner, que era también amigo de Goethe, pues 
respondió en su comercio epistolar : "para mí también Goethe es 
demasiado sensual en filosofía. Pero creo que para ti y para mí es 
conveniente altercar con él, a fin de que nos advierta cuándo nos 
perdemos demasiado en lo intelectual". Y así era, porque ya al 
aproximarse a los cincuenta años, Goethe continuaba siendo tan 
sensual como lo había sido hasta entonces y había de continuar sién­
dolo hasta la edad senecta de los ochenta y tres en ·que murió, inca­
paz de la ascética intelectualidad que es como conditio sine qua non 
para el ascenso y acceso a la verdadera filosofía. 

XIV 

De aquí que en sus muchas, repetidas sin continuidad, tenta­
tivas ·para entrar en el signif ícado de la K ritik der reinen V ernunft, 
Goethe fracasara siempre, escapándosele como se le escapaba el sen­
tido y los desenvolvimientos integrales de esta magna obra, difícil 
ciertamente, prueba del más excelente criterio de vigor intelectual 
que jamás se �ubiese dado. A lo sumo, reconocierido la honda im­
presión que le había dejado el libro fundamental de Kant, pudo re­
conocer el mérito de éste, sin poder evitar, empero, que el lector sa­
gaz se diera cuenta de que, hasta entonces, sólo había podido desflo­
rar dicho libro. Porque, sin poder llegar a una comprensión de los 
problemas cardinales allí tratados; no podía más que referirse, co­
mo lo hizo en Einwirkung der neuern Philosophie (Op. cit. VI, 
581), al comienzo del tratado kantiano, a saber, que todos los co­
nocimientos humanos comienzan con la experiencia, pero que no 
todos se originan exclusivamente de la experiencia. Goethe, por lo 
demás, con candor de sinceridad, declaró entonces su incapacidad 
para penetrar en la esencia de la filosofía crítica. La entrada había 
sido lo que le había gustado. Pues para él había sido una especie 
de entremés, y él se deleitaba siempre con los fiambres. En el la­
berinto no se había internado, porque se lo impedían ora el don 
poético, ora el entendimiento humano, y en ello no podía mejorarse. 
Lo cual le ocurría justamente cuando, como lo decía a sus amigos, 
se había propuesto estudiar la filosofía de Kant con grande aplica-
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c10n, mit grosser Applikation . . . Posteriormente aún, su incapaci­
dad para aprehender el hondo significado de esta filosofía había de 
encontrar expresión de otra manera, para comprobar que su incon­
fesado sentimiento de esa impotencia de su espíritu, le daba cierta 
pena o dolor, tristeza o melancolía' que tenía que ser ya la nostal­
gia que, siempre sin confesarla, ·1e acompañaría toda su vida.- Aurt 
en Einwirkung der neuern Philosophie había escrito que "reitera­
damente había vuelto a la doctrina kantiana y que creía haber en­
tendido algunos capítulos ( de la Kritik der Vernunft, como él la 
designaba) más que otros", para añadir, tras esa nos.tálgica decla­
ración, lo superficial: "que creía· haber ganado algo para su uso 
doméstico". 

XV 

¿No prueba pues todo esto, además de cómo Goethe se em­
peñaba sólo discontinuamente en la lectura de los libros fundamen­
tales de la filosofía, cómo era que él buscaba en semejante lectura 
únicamente aquello que podía servirle de materia asimilable -casi 
un comestible según sus metáfor�s- para su propia poesía? Sin 
duda alguna. Pero demuestra también que de ese modo la filosofía 
venía a ser para él una especie de sierva de la poesía, a semejanza 
de lo que ya había sido. para los escolásticos, una sierva de la teo­
logía, ancilla theologiae. Y ello sirve entonces para caracterizarlo 
aun más en su mismo esfuerzo, frustrado, para ser en verdad un fi­
lósofo. De ello, en efecto, no podía resultar sino que la filosofía se 
reducía a divagaciones líricas acerca de las concepciones de Dios, de 
la Naturaleza, de la Humanidád y de la Historia; y que su panteís­
mo y su humanismo no podían ser otra cosa que imaginación poe· 
mática -poesía filosofante- de tales conceptos. En el deleite de 
lo errabundo a través del cosmos, en pos de Dios y de la Natura­
leza, en el gozo de la Humanidad y en la contemplación de la His­
toria, Goethe, por eso mismo, no habría de pasar de los estad_os cre­
pusculares, dammernde zustande, en que le placía arrobarse. Y eso 
es lo que da la clave ahora y sirve de criterio para la apreciación de 
muchos de sus poemas de orientación filosófica, cuya belleza de for­
ma ofrece un contraste tan grande con la falta de contenido que los 
d� 
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XVI 

Bien pues ·puede decirse que, en todo caso, Goethe pre!irió va•
gar por espacios celestiales y paradisíacos, perderse en oceanos �e
luces y matices, abandonarse a vuelos divinales y audici?�es de mu-

• sicas angelica)es; que prefirió por tanto la aventur� . poettca del es­
pí,ritu a detenerse en las apariencias nebulares, d1f1cultades tacha­
das d� oscuridad de las verdaderas disciplinas filosóficas ; Y que eso
le hizo dar a tod� lo que en su obra llegaba a ser la expresión de pre·
sunta filosofía, también cierto carácter de merª' sabiduría popular
acerca de los problemas r�ligiosos, sociales, políticos y morales de
la humanidad. La segunda parte del Faust, que puede v�ler com�la- última palabra en materia de enseñanza filosófica goethiana, está
llena de ese género de . filosofía que se confunde con el ace:v? de 

máximas de la sabiduría popular. Pero éste se encuentra �s1m!smo
disperso en toda la obra poética de la mayor madur<!z Y� serenidad, 
próxima a la senectud -el decenio de los 70 a lo� 80 an?s. en q�e 

por fuerza decayó la frescura de los juveniles entusiasmos hncos, d�­ti�á�bicos o dionisíacos. Lo' más que puede decirse es que ese _ge-
• nero de filosofía se compara con la filosofía verdadera ·E-que �s �ien­
cia exacta de los principios del ser oh j etivo y del conocer apod1ctico),
como el género de psicología que cultivan novelistas y liter�tos fran­
ceses ( sagacidad para penetrar en l9s arcanos de las veleidades fe­
meninas y descifrar sus comportamientos), verbigracia se compara 

con la psicología verd<;1,dera ( que es ciencia de los pr�c�sos -mentales
que constituyen la conciencia y se integran en el espmtu h?mano) •
En la filosofía así cultivada, por lo demás, Goethe se sentta Y ha-

. llaba más cerca de los ensayistas franceses de la Enciclopedia Y de
los moralistas ingleses contemporáneos, que no de las auténticas au­
toridades de la filosofía.

XVII 

Que no sorprenda entonces . que, siendo todo esto así, a menu­
do se encuentre en las poesías de Goethe un reflejo de la distancia 

en que se mantenía respecto de la verdadera filosofía, y también una
expresión indirecta de la tristeza que en su sinceridad tenía que sen­
tir por ello. -su nostalgia- uría cierta ironía, más aún, una mor­
dacidad que venía a ser, en el fondo, como la 'hiel destilada contra
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los que no reconocían éxito a sus aspiraciones de filósofo. Cual
ejemplo de ironía y mordacidad- se pueden citar algunos versos de
H erkommlich, Allerdings y Ultimatum, en que alambicó su rencor
contra los físicos que rechazaban su Farbenlehre o teoría de los co­
lores, y contra los meteorólogos que no podían aceptar como ·ver-,
dades científicas sus bellos cantos en honor de la teoría de Howard
sobi:e los ,fenómenos de las nubes. Y digno de notar a este respecto
es cómo Goethe acogió inmediata y ,ligeramente, seducido sólo por
la estética de la conc�pción, las ideas expuestas por Howard en su
ensayo sobre la formación de las nubes -:-la formación· de lo infor­
_me, según había cÍe estilizarlo en seguida; die Formung ·des Form­
lose11r-, el cambio regular de las figuras de lo ilimitado, como aún
había de decirlo ,en la divagación deleitosa de las palabras bien so­
nantes, poéticas, pero sólo -pseudo-científicas: ideas que al verdade-
ro entendido no podían parecer otra cosa que juegos estéticos, de la 

imaginación. Mas a Goethe, como · poeta que era por encima de todo,
no le podían interesar· otras ideas que no fuesen las expresivas de
la imaginación artística; y acogió por eso, sin vacilaci9n alguna, pa-
ra cantarlas porque se le prestaban para que las cantara, las de Ho­
ward -un autor que, como muchos. otros de los libros enéontra-
_ dos en la biblioteca de Goethe, justamente yace .hoy en ·la tumba
del olvido, conforme a la expresión de Vorlander : im Grabe verdien-
ter V ergessenheit. 

XVIII 

Por· otra parte, el sinsabor de saberse -inepto para las ciencias
exactas, fue lo que hizo reaccionar al poeta contra fas matemáticas,
de las cuales quiso mostrarse escéptico; complejo · psicopático que
_así, en el fondo subconsciente de su espíritu, tuvo que, aumentar la 

pesadumbre o Rostalgia que ya sentía con respecto a la filosofía 

verdadera: aquella de la influencia nueva que en su esencia íntima
se le escapaba, justamente la crítica de Kant, la cual por el genio 

de éste había venido a ponerse al lado de las matemáticas por la 

exactitud de sus proposiciones • sintéticas fundadas en los datos a
priori de las categorías y principios de la inteligencia pura, que por
eso mismo venía a poner un límite a las especulaciones de la razón
dialéctica. Y eso era lo que Goethe no podía coi:nprender, a pesar
-de los ·repetidos, pero siempre discontinuos esfuerzos que hacía para
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. penetrar en el fondo -lo que él había llamado laberint� de la 
K ritik der reinen V ernunf t; esfuerzos por lo demás superficiales co­
mo lo demuestra el hecho de que, en vez de intentar un resumen, 
que en verdad tenía que ser sumamente difícil, de dicho libro, lo que 
alcanzó a hacer fue sólo un como ínctice de su contenido. 

XIX 

Pero sobre este punto de la relación con Kant insistiré adelan-
- te. Entre tanto añado solamente que tal relación explica las vacila­

ciones y oscilaciones de Goethe en aquellás actitudes de él que pu­
dieran llamarse filosóficas; es decir, en sus posiciones �on respecto 
a los pensadores fundamentales de la filosofía verdadera, los filóso­
fos auténticos. Porque su actitud con respecto a Spinoza, a cuyo
panteísmo se sintió más adicto porque creyó encontrar en él la gran­
diosidad filosófica a que aspiraba naturalmente ,el lirismo de su es­
píritu, poesía, no fue distinta a la situación en que se colocaba con
respecto a Kant : una actitud de aproxímaciones superficiales para
asimilar rápidamente de la metafísica, de lá teología, de la cosmolo­
gía, de la física y de la antropología -el conjunto de la Etica-,
lo que podía s�rvirle de sustancia nutricia para sus poemas filoso­
fantes, de los cuales Gott und Welt, recopilado después\de veinte años 
de discontinuas composiciones, según puede . comprobarse por las fe­
chas diferentes que lleva cada una de las poesías que lo componen,
es la más alta expresión, casi un drama cósmico. Y ciertamente con
Spinoza, Goethe se ocupó má.s largamente; y la influencia de aquél
fue mucho más penetrante y asimilable· que la de Kant; pues ya des­
de antes de haberse ocupado con éste, habíase interesado por Spi­
noza; al cual había estudiado desde antes de su primer viaje a Ita­
lia y al cual volvió después de su regreso de dicho viaje, hacia 1788,

cuando aún resonaban las disputas entre J acobi, contra Spinoza, y
Mendelsohn, pro Spinozá. Por esta resonancia que estaba a la mo­
da en el mundo de las letras alemanas, así .como también incitado
por Herder, partidario de Spinoza y adversario de Kant de quien
hab_ía si¿o dir;cto discípulo en Koenisberg, Goethe tr_at6 entonces·
de 1m�u1rse mas en las concepciones del filósofo judío,· y asimiló con 
la r�pidez que. su genio le daba, lo grandioso del panteísmo de la
Ethu:a; pero sm poder ahondar en los significados reales de dichas
concepciones, . como lo demuestra el hecho de que después, perma-

neciendo en el fondo patiteístico, se :exaltara como kantiano en lo. ' , . 

a_tmente a la fundamentación moral por postulados de la razón prác-
tica; postulados que Kant había establecido para la admisión de la 
existencia de Dios, sin que Goethe, ·desde luego, pudiera advertir 
la contradicción que. había entre ese concepto y el panteístico de 
Spinoza. Lástima es no tener confesiones, en las cuales con respec­
to a Kant Goethe fue siempre tan sincero, de éste con respecto a 
Spinoza. En todo caso se puede juzgar de los esfuerzos que hizo 
para asimilarse la doctrina panteística por las vacilaciones y oscila­
ciones en que desde entonces ( entre los cuarenta y los cincuenta 
años de  edad) hubo de pasar sin poder asimilarse jamás definitíva­
mente ni l a  filosofía de _Kant ni la de Spinoza. 

Goethe entonces -a partir de 1790- afianzó sus relaciones 
de amistad intelectual cori Schiller,, y la influencia más verdadera 
mente filosófica de éste se hizo sentir en el giro que tomó hacia el 
kantismo. Empezando por sustraerse a la influencia de Herder, que 
era abiertamente spinozista y antikantiano, empezó a iniciarse en 
un mejor entendimiento d� la filosofía crítica. Sin embargo, nunca 
había de p oder sustraerse a la atracción de la grandiosidad pan­
teística que había de ser motivo vitalicio de su poesía; 'y bien puede 
decirse que por eso se acentuó su incesante oscilación entre los dos 
polos de estas tendencias · filosóficas que sucintamente pueden seña­
larse como las del contraste Herder-Spinoza, de un lado, y Schiller­
Kant, de otro. El temperamento poético, el genio estético, el entu­
siasmo lírico que prefería la divagaci6n en lo cósmico y divino, ha­
bía de ser así siempre más poderoso. Y Goethe tuvo que permanecer 
de ese modo, en su vitalicia falta de verdadera filosofía, más adicto, 
aunque nunca del todo, a Spinoz:a, cuya grandíosidad panteístida 
había de continuar seduciéndolo hasta los últimos años de su vida, 
y en verdad hasta determinar lo más sustancioso de sus mejores 
poesías, como en la Trilogie der Leidenschaft, Bel Betrachtung von

Schiller' s Schadel, Gott und W elt y Gott, Gemut und W elt. Ni es 
por otros motivos por lo que hay que buscar en estas poesías la ex­
presión que puede considerarse como más próxima/ a la filosofía 
de Goethe ; filosofía que entonces tornó a presentarse como una con­
cepción del mundo o W eltanschauung -mientras que la expresión 
de aquella otra que ya queda señalada como culminación del acervo 
de las máximas morales de los pueblos, o en suma sabiduría popu­
lar, expresada desde lo antiguo en sentencias oraculares y frases 

/ 
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proféticas, aunque también encontrara su expresión en Die W eise

und die Leute de Gott und W elt, había de encontrar su mejor ex­
presión final en la parte segunda del Faust. Y !a verdad sigue sien­
do, así, que la_ expresión de la génuina filosofía, aquella de la cual
Kant estaba contemporáneamente dando el más admirable ejemplo, 
se le escapó una vez más, entbnces. Goethe continuaba y había de 
continuar hasta el final de su vida, en la lejanía en que lo colocaba 
su genio poético, presintiendo siempre nostálgicamente la existencia 
de una sabiduría superior, aunque ya desde 1792, según una nota 
escríta a - Trier el 25 de octubre de dicho año, delante de un joven 
que se sorprendía de que él, Goethe, no hablara de poesía, sino de 
ciencias naturales, se jactaba de haberse encaminado por la vía fi­
losófica que él mismo se había propuesto; añadiendo que sobre las 
cuestiones de la crítica del juicio -la Kritik de-r U-rtheilskraft- es­
pecialmente las estéticas, eran muchas las cosas que él podía decir, 
y en verdad elocuentemente. Elocuentemente, eso era, para él, poéti­
ca, líricamenté. Pero no más, para que. la filosofía fuese justamente 
para él una nostalgia. 

iulio Enrique Blanco 
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CAPITULOS DE UNA INTRODUCCION A LA FILOSOFIA 

Por FRANc1sco RoMEIW 

I 

Sobre las primeras contraposiciones. 

La ocupación filosófica abunda en contradicciones ; acaso más 
justo sería decir que las contradicciones son su· elemento natural, el
territorio qué le es propio. Probablemente sin el acicate de _ la con­
tradicción no hubiera aparecido la reflexión filosófica, que surge 
cuando algunos hombres de Jonia advierten _ gruesas contradicciones 
en la experiencia -o entre la experiencia y la raéionalidad- y pr� 
curan superarlas precisamente mediante una audaz contradicción; 
contraponiendo la noción de ser o de substancia a la realidad perci­
bida por tos' sentidos. Algo por el estilo viene a sentar Schopenhauer 
cuando dice que sin la muerte difícilmente se hubiera filosofado, 
porque la muerte es la gran contradicción que niega la afirmación 
en la cual y por la cual somos : la vida. Quien pretenda filosofar ha _
de estar acorazado contra el miedo a las contradicciones, ha ,de re­
nunciar de antemano a la ilusión de avanzar apaciblemente por un 
ancho camino de llanura, porque la filosofía se mueve más bien por 
un angosto sendero de montaña, pedregoso y enderezado hacia una 
cima que se pierde entre las nube�. Sabido es que Hegel talló con 
sucesivas contradicciones, metódicamente dispuestas, una especie de 
escalera rocosa para ascender a la suma éumbre metafísica. 

Examinar despacio algunas de las contradicciones primarias 
con las que tropieza la filosofía sería tarea inst.ructiva. Construir el 
cuadro de todas ellas sería cosa difícil e, importaría una revisión de 
casi toda la filosofía desde el ángulo particular, que viene a ser el 
punto de apoyo o de referencia predilecto de algunos pensadores ac­
tuales. Porque_ hay filósofo muy de nuestros días que tiende a iden-
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