LA NOSTALGIA DE LA FILOSOFIA EN GOETHE
Por Jurio EnxriQue BLANcO

Gothe ist nicht nur in erster Linie Lyriker, er ist Lyriker
durch und durch.—Th. Friedrich. :

Goethe fue durante toda su vida un nostalgico de la filosofia;
y lo fue porque el genio con que naci6 fue el de la poesia, y en ver-
dad el de la poesia lirica, donde sobresalid6 como el que mas de los
humanos. Pero por eso mismo permanecié siempre a cierta distan-
cia de lo que verdaderamente es la filosofia; la cual se le mostrd
siempre esquiva, no le permitid entrar en su dominio. Al igual que
otros magnos poetas —Virgilio, Dante, Milton, por ejemplo—, doc-
tisimo y eruditisimo, como ellos pudo aproximarse a la superiori-
dad que con respecto a la poesia, la primera de las artes, es la filo-
sofia, suprema metafisica. Y habria sin duda llegado a poseerla, o
ser uno de sus raros dominadores, si el sino o.fatalidad de su genio
poético, lirico —presto al entusiasmo, pero incapaz de la perseve-
rancia, segun Schiller, en la pesquisa de la filosofia—, no lo hubiera
conducido por otros caminos que solo le permitieron rodeos en torno
a la sabiduria fundamental de lo exacto.

II

De Virgilio, quien por desgracia para la humanidad muri6é en
plena madurez, se ha dicho que habria terminado por ser fildsofo
mas que poeta, y en verdad filosofo eminente. Los estudios en que
se hallaba empefiado cuando lo sorprendié la muerte, descontento
aun de su magna epopeya, que pulia y repulia, y la exclusiva orien-
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tacion filosofica que ya habia escogido, asi lo hacen suponer. Habien-
do, en efecto, dejado a un lado ya la mera arte del poema épico, y
definitivamente abandonado, como cosa de la juventud, el canto li-
rico y erotico de la poesia bucdlica, para mantenerse quizas sélo en
el género didactico en que ya habia sobresalido tanto, de las gedrgi-
cas, el mas perfecto de los poemas que existe-en el mundo, al decir
de Eichhoff (Estudes grecques sur Virgile, I, 119); siendo. ade-
mas, un asiduo estudioso, en su autodidaxia, de Posidonio, el sa-
bio mas enciclopédico de su época; e imbuido en el estoicismo que
tanto se saturaba del panlogismo de Heraclito y que compendiaba
en lo esencial toda la filosofia de la antigua Grecia; Virgilio tendia
ya, en los afios que precedieron al de su muert€, a recluirse tinica-
mente en el dominio de la filosofia. Aunno aetatis quinquagesimo se-
cundo tmpositurs Aeneidi summam manum statuit in Graeciam et
in Asiam secedere triennioque continuo nihil amplius quam emenda-
ve, ut reliqua vita tantum philosophiae vacaret, segun se halla escri-
to en la vida virgiliana de Donato. (Vitae virgilianae, ed, Brummer,
120). Sin duda, pues, ya en esa decision habria escrito y dejado
poemas del mas alto valor, a semejanza de los hoy perdidos o sdlo
fragmentariamente conocidos de los grandes presocraticos, poemas
filosoficos, metafisicos y fisicos —carmina physica— como los de un
Empédocles, un Parménides' o un Xenofanes. A la vista tenia, ade-
mas, el ejemplo enaltecedor de la cultura romana y de la lengua la-
tina que le daba aquel que en tantos aspectos le habia servido ya,
asimismo, de modelo: el ejemplo del altamente inspirado y honda-
mente penetrante Lucrecio, genio también de la poesia didactica. Pe-
ro la muerte habia de tronchar con la vida la orientaciéon que asi
asumia el poeta ya maduro para superar su poesia con su filosofia,
el verdadero mayorazgo del espiritu.

1II

¢ Qué decir, entonces, de Dante? También él procedié similar-
mente. Y de él, por tanto, se pueden hacer conjeturas analogas a las
que todo autoriza a pensar de Virgilio. No sélo por la asiduidad
con que cultivo, durante toda su vida, la filosofia y la teologia, que
eran las disciplinas mas considerables de la Edad Media, sino por
la indole de algunos de sus escritos, tales como el Conwivio o la Mo-
narchia; los cuales, a pesar de componerse de literatura filosdfica mas
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que de filosofia propiamente dicha, revelan la intelectualidad honda,
que por eso mismo obligaba a filosofar, del vate florentino. No obs-
tante lo cual tampoco llegd a ser lo que verdaderamente hay que
entender por un filésofo. Pues ni en los cantos del Paradiso, parte
casi didactica del magno poema, expresivos de la cultura teologica
mas elevada de la época, llegd a serlo. Y De Sanetis, en su Storia
della litteratura italiana, (I, 149), asi tuvo que admitirlo implicita-
mente al referirse especialmenté al tratado de la monarquia, sugi-
riendo la causa: questa era l'utopia damtesca o piuttosto guibelina.
Dante ne ha fatto un sistema e ne é stato il filosofo. Habia hecho de
la utopia monarquica un sistema, habia sido el filésofo de ella. Pero
en utopias no puede consistir ninguna filosofia verdadera; tampoco
en simbolos ni alegorias. Y Dante, hasta que terminé su vida, siguio
siendo —ya desde antes que Goethe, como Goethe—' un lirico de
simbolos, de alegorias y de utopias.

v

&Y en cuanto a Milton? De €l se puede aseverar lo mismo que
de Virgilio y de Dante. Y a este respecto cabe intercalar aqui una
rectificacién del juicio peyorativo que circula entre iberoamericanos
acerca del gran poeta inglés. Ese juicio tiene por base el chiste de
que los personajes angélicos de los poemas paradisiacos de Milton
se presentan y disputan como los personajes humanos del Parlamen-
to inglés. Chiste y nada mas que chiste. Con la misma superficiali-
dad se podria decir que los personajes también angelicales de los
cantos igualmente paradisiacos de Dante se presentan y disputan
como los ergotistas humanos de las escuelas medioevales. No. Mil-
ton, como lo han reconocido los mas imparciales criticos franceses,
ingleses y alemanes, es figura de primera magnitud en el firmamen-
to de la poesia. Taine, por ejemplo, no vacilé en designarlo como el
Homero cristiano. Siguié en eso a Goethe, quien lo habia situado
ya en el mismo nivel que Homero y Virgilio (Saemmtliche Werke,
ed, Cotta, TV, 99). Y Verity, uno de los editores del Paradise Lost,
lo calificé como inferior a Shakespeare solo en cordialidad y ampli-
tud humana. Lo mismo, igualmente, que Goethe, quien también ha-
bia escrito que estaba en la misma linea que Shakespeare (op. cit.
V, 518). ¢Cémo no, si Goethe habia estudiado con tanto ahinco la
poesia de Milton? El cardcter de Satdn, especialmente .para el ca-
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racter de Mefistofeles, le preocupd al poeta alemin no poco; y con
¢l, el problema del origen del mal y del libre albedrio. Relacionando
asi a Milton con Kant, este problema llegd a ser para él, segiin pro-
pia confesidén, un rompecabeza. Y cuando se trataba de poesia de lo
femenino, la de Milton le parecia superior a la de Byron, que sin
embargo -era su idolo contemporaneo. Reconocié que mientras éste
habia mirado sélo a los lados flacos y corruptibles de la feminidad,.
aquél habia sabido pintar con seductora frescura de colores, una
naturaleza en su belleza y pureza originales.

v

Y he aqui una curiosidad de parangoén, digna de ser intercala-
da, por las conexiones no soélo de los nombres, sino de las corres-
pondientes apreciaciones. Nadie menos que Juan Escoto, eminente
filésofo, escribi6 el siguiente resumen o periocha, sacado de la Vita
gudiana acerca de Virgilio. iLo escribio Escoto, por la puerilidad
de su sentido, para nifios de escuelas? Pero hasta en ese caso suena,
para el erudito que lo lee, como un chiste semejante al del parlamen-
tarismo en la poesia miltoniana o al del ergotismo en la poesia dan-
tiana. ¢Quién, qué, por qué, de qué modo, cuando, dénde, con qué
facultades? Mas precisamente: ¢Quién escribio? Virgilio. ¢Qué es-
cribi6? Poesia bucdlica. ¢ Por qué escribi6o? Para ensalzar a Polion,
a Mecenas o a Octaviano. ¢De qué modo escribié? Humilde, medio-
cre, grandilocuentemente. ¢ Cuando escribi6? En los afios de Octavio.
¢Donde escribi6? En Mantua. ¢Con qué facultades? Con las de aque-
llos a quienes- imitd, a saber, a Tedcrito en lo bucdlico, a Hesiodo
en lo gedrgico y a Homero en lo épico... Y termina la digresion
—explicit digressio.

&

VI

Cierto es, por otra parte, que la personalidad de Milton fue
compleja. Poeta por congénito genio, dejé dormitar éste, tras sus
primeras revelaciones, para dedicarse a una labor polémica, no exen-
ta a menudo de grandeza, que suscité religiosa y politicamente an-
tipatias contra él. Pero el hombre, no sélo por su dignidad, sino por
su laboriosidad, tanto cuanto por la altura de sus propositos, se
mantuvo siempre al nivel de un Dante o de un Virgilio. El puritano
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inglés, al igual que el catolico florentino y que el gentil romano,
realizé el tipo del genuino hombre de letras. Fue un solitario para
quien la nica ocupacion fue escribir. Luchod por la libertad del pen-
samiento, la dignidad del valor humano hasta hacer de ¢l mismo,
mas que un puritano, un ético. Y su vida tuvo el heroismo de la
soledad del espiritu sumido en las tinieblas del sentido de la vista,
pero elevado en la luz de la clarividencia intelectual. Lo mismo, una
vez mas, que Dante y que Virgilio, para elevarse a las concepciones
mds sublimes. |

VII

Y place detenerse sobre este punto, a fin fie continua}r adel‘:mte
la comparacién con Goethe. El entusiasmo li.I'lCO, la majesttlxos.ldad
épica de Milton se revelo hasta cuando pole’rmzaba'. F'Por qué, si no
porque ahi encontraba ya parte de su filosofia ? Mus.l'CO de nacimien-
to; habia ido conteniendo su impulso a la versificac1on,. la expresion
que se modulaba y formaba melodia de las palabras, mientras madu-~
raba una concepcién de poema grandioso, hasta la edad provecta.
Caracter moral, habia creido que debia proceder de ese modo, has-
ta sentirse suficientemente preparado para cumplir con lo que le man-
daba la conciencia de su destino. Y por eso podria decirse que en
él se dio ya una autognosia, esto es, un propio saber lo .eser!clla] de
si mismo como esquema de arquetipo para la predeterminacion del
propio ser en el logro de un alto destino a traw:és d,e los azares de
bajos sinos. Ejemplo que Goethe habia de seguir solo a una edad
mayor, ya que en €l la autognosia habia de manifestarse: tardlan}en-
te... La consecuencia de ello para Milton fue que pudo. realizar
ya desde su juventud una cierta prototiposis de filosofo, alcanzado
al mayorazgo del espiritu que le precisaba la conciencia de una ra-
z6n arquetipica como idea légica, discursiva que podia da'rle y le
daba formacién al curso de su propia vida para el cumplimiento de
un destino; mientras en Goethe pareja prototiposis se mantuvo du-
rante toda su vida como en mora. Asi, ya desde la edad de fllfil y
nueve afios, amno aetatis XIX, segin Milton mismo lo CS?rlbleré’l,
él se habia dado cuenta de aquella razén, arquetipo como idea 1?-
gica, discursiva que, a medida que se le iba precisando mas y mas
en su conciencia, mas y mas lo iba predeterminando en la .fo‘rma-
cion del propio curso de filésofo que debia ser para el cumplimiento
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de un destino. ;Cémo evitar entonces que captara o aprehendicra
esa misma razon, persuasiva a la vez que motora, como un impulso
divino? Y vio alli la causa que habia de dominarlo y que lo dominé
para conducirse a cantar los misterios profundos de la creacion a
través de las concepciones religiosas del Antiguo y del Nuevo Tes-
tamento. Con hondo y perseverante sentido de laboriosidad. Porque,
estudioso hebraista, insigne latinista hasta el punto de ser lexicogra-
fo, helenista consumado, musico y astrénomo, exégeta e la Biblia,
conocedor de la patristica y de la escolastica, l6gicamente alcanzd
a ese destino, haciéndose, antes del magno poeta que habia de ser,
el filésofo que para lograr éste tenia que realizar en si, aunque en
verdad cual tal no llegara hasta la cuspide de la misma filosofia.
Fue sélo, para si mismo en la predeterminacion que tenia que dar-
se, el autor de una instituciébn mas plena del arte 1dgica, Artis logi-
cae plemsor imstitutio.

Vi

Sobre semejante- desenvolvimiento filosofico de su espiritu, que
era lo tinico que podia darle el pedestal sdlido a su monumento poe~
maético, épico, fue pues como Milton pudo llegar a sentirse capaci-
tado para su obra principal, la de su verdadero destino, bien discer-
nido para que fuera infaliblemente predeterminado. Encerrandose
en un como circuito de filosofia y de poesia; pasando indefinidamen-
te de la una a la otra y viceversa, ya sobre la base de todos sus pre-
vios ejercicios poéticos y filosoficos, pudo avanzar decisivamente de
la obra menor del soneto, la estanza, el himno, a la epopeya y la
tragedia, Paradise Lost, Paradise Regained y Samson Agonistes,
llegando este tultimo a ser el mas logrado ectipo de la dramaturgia
griega, pero de proporciones mas vastas: no para representado, sino
para leido; tipo de composicion moderna cuya superacion habia de
darse solamente- por la obra que exigiria a Goethe sesenta afios de
su vida; de suerte que el modelo para el Faust estaba ya alli, en el
Samson Agonistes, mientras el Paradise Regained se presentaba co-
mo una de las gemas artisticas mas preciosas de la humana- poesia y
el Paradise Lost como una de las poquisimas epopeyas de valor uni-

- versal. Pero jqué labor y qué constancia la que alli se representa-

ba! Justamente la que habia de seguir sirviendo a Goethe de ejem-
plo; porque sin contar los precedentes que databan de 1641, y sin
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contar los perfeccionamientos postreros de la segunda edicion de
1674, el Paradise Lost habia demandado a Milton cinco afios para
su composicién y casi otro tanto para su primer pulimento (Sélo
poetas filésofos como Virgilio y como Dante podian proceder de
ese modo! Pero fue asi como Milton pudo alcanzar al mas alto ni-
vel de la poesia inglesa en lo lirico y en lo épico, dando, repito, e
ejemplo que un siglo después habia de imitar Goethe.

IX

Era pues necesario ser, a lo menos hasta cierto punto, un filo-
sofo, para poder alcanzar a la profundidad de doctrina y a la vaste-
dad de erudicién que Milton, como Dante y como Virgilio, llegd a
poseer, y en verdad a través de recias disciplinas autodidacticas, abor-
dando todas las cuestiones de cosmogonia, de mitologia, de religio-
nes y de historia que constituyen los asuntos de los poemas mag-
nos de la humanidad. El poeta no podia, como no puede ni podra,
ser grande si no era, no es ni serd tal filosofo. Y, mas atin, era, es
y serd necesario que lo fuera, y que lo sea, para poder idear, esque-
matizar, programatizar su obra dentro de lineas de real grandeza,
universal o cosmica magnitud. Ni hubo de ser de otra manera, por
tanto, como Milton pudo emprender su obra, que ante todo trazod
como una tragedia grandiosa; la cual, bien calcada en los ejempla-
res modelos tragicos de los griegos, habia de exceder a los limites
de todo teatro; aunque, en el curso de la reflexiva elaboracion, hu-
biera de abandonar el paradigma que asi se daba, reservandoselo,
en lo que esencialmente era como esquema morfogenético, para el
Samson Agonistes. Pues efectivamente, evolucionando de ese modo,
por decirlo asi, fue como Milton llegé a la transformaciéon del es-
bozo original que habia hecho para su poema, intitulandolo enton-
ces Adam Unparadiz’d, y concluir en el Paradise Lost, que habia
de ser no ya tragedia, sino epopeya, cuyo género era el tunico que
podia corresponder al grandioso tema de la creacion tal cual judaica
y cristianamente se entendia. Era lo filoséfico que, repito, desde 1641,
el afio de los primeros antecedentes, hasta 1674, el afio de la segun-
da edicién, la dltima en vida de Milton que habia de dejar el poema
tal cual hoy existe (dividido en doce cantos o libros, books), habia
de exigir al poeta treinta y tres afios de labor.
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Claro es entonces, pues, que comprendida asi la comparacion

con Goethe, la situacion de éste con respecto a la filosofia se pre-
cisa. Ya en efecto he indicado que Virgilio muri6é en plena madurez.
Aunque con algunos afios mas, Dante, quien murié a los cincuenta
y seis afios de edad, si hubiera vivido veinte y siete mas para al-
canzar a la edad en que Goethe murio, habria sido un filésofo mas
decididamente de lo que él mismo habia llegado a ser y de lo que
Goethe nunca pudo llegar a ser. Milton murié a los sesenta y seis
afos. Pero escritas y pulidas sus tres opera maiora entre los cincuen-
ta y los sesenta y cinco afios de edad; cumplida con ellas la mision
poética que se habia propuesto desde la mocedad y que habia veni-
do a lograr sélo en su provecta madurez; realizada, mas atin, su enor-
me obra de polémica y de critica; ciertamente se habria consagrado
también con mayor decision y exclusividad a la filosofia —mucho
mas de lo que habia de hacerlo Goethe— en los dos decenios que
éste ultimo vivio de mas. Porque no cabe duda en que Goethe, ha-
biendo vivido hasta la senectud de los ochenta y tres afos en una
poesia que no dejaba ni un instante de florecer liricamente, y a pe-
sar de cierto contenido que pudiera llamarse filosofico del Faust,
no habria podido llegar a ser un verdadero filésofo. Cierto es, ast,
que en Gott und Welt, conjunto de poemitas filoséficos y didacticos
como Die Metamorphose der Pflanzen, Metamorphose der Thiere,
€l daba ya una expresion resumida de lo que consideraba como su
propia filosofia. Pero en realidad lo que alli se expresa, siempre li-
ricamente, no pasa de ser una mera concepcion del mundo o Wel-
tanschauung. No deja de ser poesia filosofante, no alcanza a ser
verdadera filosofia, al igual que todos lps escritos en prosa que co-
mentan, exponen y desarrollan esa Weltanschauung alli expresada.
Todo con una orientacién bien marcada hacia las ciencia® naturales
(véase por ejemplo Zur Naturwissenschaft in allgemeinen, VI, 571
y siguientes), sin llegar a ser otra cosa que literatura filosofica, sin
alcanzar a ser, por tanto, verdadera filosofia. Sélo por las constan-
tes, incesantes alusiones a Dios y a la naturaleza, a la vida y a la
humanidad, divagaciones sobre asimilaciones rapidas que acerca de
estos conceptos, que valen como las categorias principales de la exis-
tencia, pero sin ahondar propiamente en ellos, el poeta habia hecho
de auténticos filosofos para tomarlos como el contenido que le sir-
viera de sustancia plastica al impulso siempre lirico (el panteismo,
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la teologia, la biologia e historialogia, la antropologia de Goethe son
expresiones de su lirismo) de su obra, ésta alcanza hoy a dar la im-
presion de filosofia a que aspiraba y que, desgraciadamente, nunca
pdsé de ser un ideal que seducia, para vitalicia nostalgia de quien asi
la cortejaba.

X1

Esteta, pues, y lirico por encima de todo, Goethe se deleitaba con
el placer de jugar con los conceptos fundamentales de la filosofia.
Y por eso inconstante, o incapaz de una continua y tesonera perse-
Yerancia, en sus estudios de filosofia muchas veces se limitaba a ho-
Jear solamente los tratados de los autores mas importantes (Spino-
za y Kant, por ejemplo), sin poder detenerse siquiera en una lectura
asidua; pero, eso si, atrapando aqui y alli con vuelo de genio cuan-
to podia servirle a su espiritu, su inspiracion, su elaboracién poética,
a fin de asimilarlo en esta su mas propia obra, la de cantar con en-
tusiasmado estro lirico, ‘ditirimbicamente, el portentoso, el admira-
ble espectaculo de la existencia. De ahi que los conceptos fundamen-
tales a que acabo de aludir, y que eran como las categorias princi-
pales del ser (Dios, Naturaleza, Humanidad, Historia), fueran pa-
ra’él como obsesiones que lo hipnotizaban en los raptos de sus mas
elevadas inspiraciones, pero sin que jamas pudiera olvidarse de la
otra obsesién que habia de serle tan duradera como su vida y que
para €l valia también como una esencial categoria del ser: Eros. Por-
que hasta en las divagaciones filosoficas de su poesia, Goethe nunca
dej6 de ser erdtico; y a causa de ese erotismo tampoco, salvo muy
raras excepciones, llegé a ser —como Virgilio, Dante y Milton si
llegar.on a ser—, propiamente un razonador, ni siquiera en los dos
poemitas que pueden considerarse como didacticos, Die Matamor-
bhose der Pflanzen y Metamorphose der Thiere. Tuvo que expre-
sarse siempre, asi, poética mas que discursivamente, plasmando en
imagenes todo cuanto pensaba y volvia y resolvia, en un recéndito
paralelismo del cual él no se dio cuenta, en sus cantos, que tendie-
ron cada vez mas y més a resolverse en poesia de signos, simbolos,
figuras, metaforas, parabolas, sentencias oraculares.

XII

¢Como, entonces, siendo todo esto asi, Goethe habria podido
llegar a ser un filosofo, en el sentido estricto de’la palabra? De nin-
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guna manera, por lo mismo que, al fin y al cabo para él, la filosofia
era s6lo algo como un amor a distancia, algo que se podia querer
desde lejos, una sabiduria que sdlo columbraba en lontananza y que
en tales circunstancias cortejaba, pero a la cual él, poeta por enci-
ma de todo, no podia llegar, por mas que la presintiera como algo
sublime. Y la conciencia de ello fue por eso para él como la con-
ciencia penosa de algo que siempre se le evadia, y que mas se ale-
jaba de él cuanto mas creia poseerla, psicopatia en que la filosofia
se le presentaba, para decirlo en los términos de su caro Eros, como
la tinica novia esquiva. ; Qué otra cosa, en efecto, si no esa situacion,
era lo que tenia que producir en él ese estado psicopatico que he su-
gerido con el titulo de estas notas, la nostalgia de la filosofia? Nos-
talgia propia de espiritus nobles, desde luego, y_que Goethe, aunque
no lo declarase nunca porque su temperamento se lo habria impedi-
do, debié sentir grandemente, puesto que fue entonces cuando co-
menz6 a interesarse mas asiduamente por la filosofia, durante el
periodo de su intimidad con Schiller; del cual si puede decirse que
fue mas lejos en su tendencia a superar la poesia en la filosofia,
ya que, en los tltimos afios de su laboriosa vida, y con un dominio
de si, y una constancia y reflexion critica que a Goethe falto, logré
sustraerse bastante de la poesia para consagrarse casi exclusivamen-
te a la filosofia. Pero como Virgilio, y casi a la misma edad de é€l
(tres afios de diferencia, habiendo muerto Schiller a los cuarenta y
seis), no pudo continuar en la via del mayorazgo espiritual que ha-
bia comenzado y que habia podido llevarlo tan lejos. La muerte se
lo impidio.

XIII

Por otra parte, como ya queda sugerido, la aspiracion de Goe-
the a la filosofia tenia que pecar por exceso de sensualidad; luego
implicitamente por falta de intelectualidad —de sutil, abstracta, me-
tafisica intelectualidad. En una carta que Schiller escribi6 a su ami-
go Korner, escrita cuando Goethe comenzdé a apasionarse por la fi-
losofia (el decenio entre los cuarenta y los cincuenta aiios de su edad),
y a interesarse especialmente por la de Kant, después de una con- .
versacion que los dos poetas habian tenido sobre la Kritik der Ur-
theilskraft, Schiller indico, a la vez que sefialaba la carencia de ge-
nerosidad en Goethe para reconocer los méritos de otros y para de-
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clararse partidario de tal o cual filosofia, la sensualidad de todos los
esfuerzos que hacia, pues queria derivarlo casi todo del mundo sen-
sible, holt zu viel aus den Sinnenwelt. Y Korner admitié la obser-
vacion de Schiller; Korner, que era también amigo de Goethe, pues
respondi6 en su comercio epistolar: “para mi también Goethe es
demasiado sensual en filosofia. Pero creo que para ti y para mi es
conveniente altercar con él, a fin de que nos advierta cuando nos
perdemos demasiado en lo intelectual”. Y asi era, porque ya al
aproximarse a los cincuenta afios, Goethe continuaba siendo tan
sensual como lo habia sido hasta entonces y habia de continuar sién-
dolo hasta la edad senecta de los ochenta y tres en que murid, inca-
paz de la ascética intelectualidad que es como conditio sine qua non
para el ascenso y acceso a la verdadera filosofia.

XIv

De aqui que en sus muchas, repetidas sin continuidad, tenta-
tivas para entrar en el significado de la Kritik der reimen I ernunft,
Goethe fracasara siempre, escapandosele como se le escapaba el sen-
tido y los desenvolvimientos integrales de esta magna obra, dificil
ciertamente, prueba del mas excelente criterio de vigor intelectual
que jamas se hubiese dado. A lo sumo, reconociendo la honda im-
presion que le habia dejado el libro fundamental de Kant, pudo re-
conocer el mérito de éste, sin poder evitar, empero, que el lector sa-
gaz se diera cuenta de que, hasta entonces, s6lo habia podido desflo-
rar dicho libro. Porque, sin poder llegar a una comprension de los
problemas cardinales alli tratados, no podia mas que referirse, co-
mo lo hizo en Einwirkung der neuern Philosophie (Op. cit. VI,
581), al comienzo del tratado kantiano, a saber, que todos los co-
nocimientos humanos comienzan con la experiencia, pero que no
todos se originan exclusivamente de la experiencia. Goethe, por lo
demas, con candor de sinceridad, declar6 entonces su incapacidad
para penetrar en la esencia de la filosofia critica. La entrada habia
sido lo que le habia gustado. Pues para €l habia sido una especie
de entremés, y €l se deleitaba siempre con los fiambres. En el la-
berinto no se habia internado, porque se lo impedian ora el don
poético, ora el entendimiento humano, y en ello no podia mejorarse.
Lo cual le ocurria justamente cuando, como lo decia a sus amigos,
se habia propuesto estudiar la filosofia de Kant con grande aplica-
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cion, mit grosser Applikation... Posteriormente atin, su incapaci-
dad para aprehender el hondo significado de esta filosofia habia de
encontrar expresion de otra manera, para comprobar que su incon-
fesado sentimiento de esa impotencia de su espiritu, le daba cierta
pena o dolor, tristeza o melancolia que tenia que ser ya la nostal-
gia que, siempre sin confesarla, le acompafiaria toda su vida. Auar
en Eimwirkung der meuern Philosophie habia escrito que ‘“reitera-
damente habia vuelto a la doctrina kantiana y que creia haber en-
tendido algunos capitulos (de la Kritik der Vernunft, como €l la
designaba) mas que otros”, para afadir, tras esa nostalgica decla-
racién, lo superficial: “que creia haber ganado algo para su uso
doméstico”.

XV

¢No prueba pues todo esto, ademas de como Goethe se em-
pefiaba solo discontinuamente en la lectura de los libros fundamen-
tales de la filosofia, como era que él buscaba en semejante lectura
tnicamente aquello que podia servirle de materia asimilable —casi
un comestible segtin sus metadforas— para su propia poesia? Sin
duda alguna. Pero demuestra también que de ese modo la filosofia
venia a ser para €l una especie de sierva de la poesia, a semejanza
de lo que ya habia sido.para los escolasticos, una sierva de la teo-
logia, ancilla theologiae. Y ello sirve entonces para caracterizarlo
aun mas en su mismo esfuerzo, frustrado, para ser en verdad un fi-
l6sofo. De ello, en efecto, no podia resultar sino que la filosofia se
reducia a divagaciones liricas acerca de las concepciones de Dios, de
la Naturaleza, de la Humanidad y de la Historia; y que su panteis-
mo y su humanismo no podian ser otra cosa que imaginacion poe-
matica —poesia filosofante— de tales conceptos. En el deleite de
lo errabundo a través del cosmos, en pos de Dios y de la Natura-
leza, en el gozo de la Humanidad y en la contemplacion de la His-
toria, Goethe, por eso mismo, no habria de pasar de los estados cre-
pusculares, dammernde zustande, en que le placia arrobarse. Y eso
es lo que da la clave ahora y sirve de criterio para la apreciacion de
muchos de sus poemas de orientacion filosofica, cuya belleza de for-

ma ofrece un contraste tan grande con la falta de contenido que los
afecta.

R e



XVI

Bien pues puede decirse que, en todo caso, Goethe prefirio va-
gar por espacios celestiales y paradisiacos, perderse en océanos de
luces y matices, abandonarse a vuelos divinales y audiciones de mu-
sicas angelicales; que prefirié por tanto la aventura poética del es-
piritu, a detenerse en las apariencias nebulares, dificultades tacha-
das de oscuridad, de las verdaderas disciplinas filosoficas; y que eso
le hizo dar a todo lo que en su obra llegaba a ser la expresion de pre-
sunta filosofia, también cierto caracter de mera sabiduria popular
acerca de los problemas religiosos, sociales, politicos y morales de
la_humanidad. La segunda parte del Faust, que puede valer como
la dltima palabra en materia de ensefianza filosofica goethiana, esta
llena de ese género de filosofia que se confunde con el acervo de
maximas de la sabiduria popular. Pero éste se encuentra asimismo
disperso en toda la obra poética de la mayor madurez y serenidad,
proxima a la senectud —el decenio de los 70 a los 80 afios en que
por fuerza decay¢ la frescura de los juveniles entusiasmos liricos, di-
tirambicos o dionisiacos. Lo mas que puede decirse es que ese gé-
nero de filosofia se compara con la filosofia verdadera €que es cien-
cia exacta de los principios del ser objetivo y del conocer apodictico),
como el género de psicologia que cultivan novelistas y literatos fran-
ceses (sagacidad para penetrar en los arcanos de las veleidades fe-
meninas y descifrar sus comportamientos), verbigracia se compara
con la psicologia verdadera (que es ciencia de los procesos mentales
que constituyen la conciencia y se integran en el espiritu humano).
En la filosofia asi cultivada, por lo demas, Goethe se sentia y ha-
llaba mas cerca de los ensayistas franceses de la Enciclopedia y de
los moralistas ingleses contemporaneos, que no de las auténticas au-
toridades de la filosofia.

XVII

Que no sorprenda entonces que, siendo todo esto asi, a menu-
do se encuentre en las poesias de Goethe un reflejo de la distancia
en que se mantenia respecto de la verdadera filosofia, y también una
expresion indirecta de la tristeza que en su sinceridad tenia que sen-
tir por ello —su nostalgia— una cierta ironia, mas atin, una mor-
dacidad que venia a ser, en el fondo, como la hiel destilada contra
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los que no reconocian éxito a sus aspiraciones de filosofo. Cual
ejemplo de ironia y mordacidad se pueden citar algunos versos de
Herkommlich, Allerdings y Ulttmatum, en que alambicd su rencor
contra los fisicos que rechazaban su Farbenlehre o teoria de los co-
lores, y contra los meteordlogos que no podian aceptar como ver-
dades cientificas sus bellos cantos en honor de la teoria de Howard
sobre los -fenémenos de las nubes. Y digno de notar a este respecto
es como Goethe acogié inmediata y ligeramente, seducido sélo por
la estética de la concepcion, las ideas expuestas por Howard en su
ensayo sobre la formacién de las nubes —la formacién de lo infor-

‘me, segun habia de estilizarlo en seguida, die Formung “des Form-

losen—, el cambio regular de las figuras de lo ilimitado, como ain
habia de decirlo en la divagacion deleitosa de las palabras bien so-
nantes, poéticas, pero solo ‘pseudo-cientificas: ideas que al verdade-
ro entendido no podian parecer otra cosa que juegos estéticos, de la
imaginacién. Mas a Goethe, como poeta que era por encima de todo,
no le podian interesar otras ideas que no fuesen las expresivas de
la imaginacion artistica; y acogié por eso, sin vacilaciéon alguna, pa-
ra cantarlas porque se le prestaban para que las cantara, las de Ho-
ward —un autor que, como muchos otros de los libros encontra-
dos en la biblioteca de Goethe, justamente yace hoy en la tumba

del olvido, conforme a la expresion de Vorlander: im Grabe verdien-

ter Vergessenhett.
XVIII

Por' otra parte, el sinsabor de saberse inepto para las ciencias
exactas, fue lo que hizo reaccionar al poeta contra las matematicas,
de las cuales quiso mostrarse escéptico; complejo ‘psicopatico que
asi, en el fondo subconsciente de su espiritu, tuvo que aumentar la
pesadumbre o nostalgia que ya sentia con respecto a la filosofia
verdadera: aquella de la influencia nueva que en su esencia intima
se le escapaba, justamente la critica de Kant, la cual por el genio
de éste habia venido a ponerse al lado de las matematicas por la
exactitud de sus proposiciones sintéticas fundadas en los datos a
priori de las categorias y principios de la inteligencia pura, que por
eso mismo venia a poner un limite a las especulaciones de la razén
dialéctica. Y eso era lo que Goethe no podia comprender, a pesar
-de los repetidos, pero siempre discontinuos esfuerzos que hacia para
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penetrar en el fondo —lo que él habia llamado laberinto— de la
Kritik der reinen Vernunft; esfuerzos por lo demas superficiales co-
mo lo demuestra el hecho de que, en vez de intentar un resumen,
que en verdad tenia que ser sumamente dificil, de dicho libro, lo que
alcanzé a hacer fue sélo un como indice de su contenido.

XIX

Pero sobre este punto de la relacién con Kant insistiré adelan-
te. Entre tanto afado solamente que tal relacion explica las vacila-
ciones y oscilaciones de Goethe en aquellas actitudes de él que pu-
dieran llamarse filosdficas; es decir, en sus posiciones con respecto
a los pensadores fundamentales de la filosofia verdadera, los filoso-
fos auténticos. Porque su actitud con respecto a Spinoza, a cuyo
panteismo se sintié6 mas adicto porque creyd encontrar en €l la gran-
diosidad filoséfica a que aspiraba naturalmente el lirismo de su es-
piritu, poesia, no fue distinta a la situacion en que se colocaba con
respecto a Kant: una actitud de aproximaciones superficiales para
asimilar rapidamente de la metafisica, de la teologia, de la cosmolo-
gia, de la fisica y de la antropologia —el conjunto de la Etica—,
lo que podia servirle de sustancia nutricia para sus poemas filoso-
fantes, de los cuales Gott und Welt, recopilado después'de veinte afios
de discontinuas composiciones, segiin puede comprobarse por las fe-
chas diferentes que lleva cada una de las poesias que lo componen,
es la mas alta expresion, casi un drama cosmico. Y ciertamente con
Spinoza, Goethe se ocupbé mas largamente; y la influencia de aquél
fue mucho mas penetrante y asimilable que la de Kant; pues ya des-
de antes de haberse ocupado con éste, habiase interesado por Spi-
noza; al cual habia estudiado desde antes de su primer viaje a Ita-
lia y al cual volvio después de su regreso de dicho viaje, hacia 1788,
cuando aiin resonaban las disputas entre Jacobi, contra Spinoza, y
Mendelsohn, pro Spinoza. Por esta resonancia que estaba a la mo-
da en el mundo de las letras alemanas, asi .como también incitado
por Herder, partidario de Spinoza y adversario de Kant, de quien

habia sido directo discipulo en Koenisberg, Goethe tratd entonces

de imbuirse mds en las concepciones del fildsofo judio, y asimil6 con
la rapidez que su genio le daba, lo grandioso del panteismo de la
Ethica; pero sin poder ahondar en los significados reales de dichas
concepciones, como lo demuestra el hecho de que después, perma-
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neciendo en el fondo panteistico, se exaltara como kantiano en lo
atinente a la fundamentacién moral por postulados de la razén prac-
tica; postulados que Kant habia establecido para la admision de la
existencia de Dios, sin que Goethe, desde luego, pudiera advertir
la contradiccién que. habia entre ese concepto y el panteistico de
Spinoza. Lastima es no tener confesiones, en las cuales con respec-
to a Kant Goethe fue siempre tan sincero, de éste con respecto a
Spinoza. En todo caso se puede juzgar de los esfuerzos que hizo
para asimilarse la doctrina panteistica por las vacilaciones y oscila-
ciones en que desde entonces (entre los cuarenta y los cincuenta
afios de edad) hubo de pasar sin poder asimilarse jamas definitiva-
mente ni la filosofia de Kant ni la de Spinoza.

Goethe entonces —a partir de 1790— afianzé sus relaciones

de amistad intelectual con Schiller, y la influencia mas verdadera
mente filosofica de éste se hizo sentir en el giro que tomd hacia el
kantismo. Empezando por sustraerse a la influencia de Herder, que
era abiertamente spinozista y antikantiano, empezé a iniciarse en
un mejor entendimiento de la filosofia critica. Sin embargo, nunca
habia de poder sustraerse a la atraccion de la grandiosidad pan-
teistica que habia de ser motivo vitalicio de su poesia; y bien puede
decirse que por eso se acentud su incesante oscilacion entre los dos
polos de estas tendencias filoséficas que sucintamente pueden sefia-
larse como las del contraste Herder-Spinoza, de un lado, y Schiller-
Kant, de otro. El temperamento poético, el genio estético, el entu-
siasmo lirico que preferia la divagacion en lo cdsmico y divino, ha-
bia de ser asi siempre mas poderoso. Y Goethe tuvo que permanecer
de ese modo, en su vitalicia falta de verdadera filosofia, mas adicto,
aunque nunca del todo, a Spinoza, cuya grandiosidad panteistida
habia de continuar seduciéndolo hasta los ultimos afios de su vida,
y en verdad hasta determinar lo mas sustancioso de sus mejores
poesias, como en la Trilogie der Leidenschaft, Bel Betrachtung von
Schiller's Schadel, Gott und Welt y Gott, Gemut und Welt. Ni es
por otros motivos por lo que hay que buscar en estas poesias la ex-
presion que puede considerarse como mas proxima a la filosofia

de Goethe; filosofia que entonces tornd a presentarse como una con-

cepcion del mundo o Weltanschauung —mientras que la expresion

de aquella otra que ya queda sefialada como culminacion del acervo

de las maximas morales de los pueblos, o en suma sabiduria popu-

lar, expresada desde lo antiguo en sentencias oraculares y frases
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proféticas, aunque también encontrara su expresion en Die Weise
und die Leute de Gott und Welt, habia de encontrar su mejor ex-
presiéon final en la parte segunda del Faust. Y la verdad sigue sien-
do, asi, que la expresion de la genuina filosofia, aquella de la cual
Kant estaba contemporaneamente dando el mas admirable ejemplo,
se le escapd una vez mas, entonces. Goethe continuaba y habia de
continuar hasta el final de su vida, en la lejania en que lo colocaba
su genio poético, presintiendo siempre nostalgicamente la existencia
de una sabiduria superior, aunque ya desde 1792, segin una nota
escrita a Trier el 25 de octubre de dicho afio, delante de un joven
que se sorprendia de que él, Goethe, no hablara de poesia, sino de
ciencias naturales, se jactaba de haberse encaminado por la via fi-
loséfica que él mismo se habia propuesto; afiadiendo que sobre las
cuestiones de la critica del juicio —la Krittk der Urtheilskraft— es-
pecialmente las estéticas, eran muchas las cosas que él podia decir,
y en verdad elocuentemente. Elocuentemente, eso era, para él, poéti-
ca, liricamente. Pero no mas, para que la filosofia fuese justamente
para él una nostalgia.

Julioc Enrigue Blanco

s, S

CAPITULOS DE UNA INTRODUCCION A LA FILOSQFIA
Por Francisco RoMERO

I

Sobre las primeras contraposiciones.

La ocupacion filosofica abunda en contradicciones; acaso mas
justo seria decir que las contradicciones son su elemento natural, el
territorio que le es propio. Probablemente sin el acicate de la con-
tradiccion no hubiera aparecido la reflexion filosofica, que surge
cuando algunos hombres de Jonia advierten gruesas contradicciones
en la experiencia —o entre la experiencia y la racionalidad— y pro-
curan superarlas precisamente mediante una audaz contradiccion,
contraponiendo la nocién de ser o de substancia a la realidad perci-
bida por los sentidos. Algo por el estilo viene a sentar Schopenhauer
cuando dice que sin la muerte dificilmente se hubiera filosofado,
porque la muerte es la gran contradiccion que niega la afirmacion
en la cual y por la cual somos: la vida. Quien pretenda filosofar ha
de estar acorazado contra el miedo a las contradicciones, ha de re-
nunciar de antemano a la ilusién de avanzar apaciblemente por un
ancho camino de llanura, porque la filosofia se mueve mas bien por
un angosto sendero de montafia, pedregoso y enderezado hacia una
cima que se pierde entre las nubes. Sabido es que Hegel tallé con
sucesivas contradicciones, metddicamente dispuestas, una especie de
escalera rocosa para ascender a la suma cumbre metafisica.

Examinar despacio algunas de las contradicciones primarias
con las que tropieza la filosofia seria tarea instructiva. Construir el
cuadro de todas ellas seria cosa dificil e importaria una revisiéon de
casi toda la filosofia desde el angulo particular, que viene a ser el
punto de apoyo o de referencia predilecto de algunos pensadores ac-
tuales. Porque hay filésofo muy de nuestros dias que tiende a iden-
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