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A lo largo de esta tesis hice uso de tres herramientas de inteligencia artificial para diferentes 
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referencias bibliográficas y notas de prensa de relevancia. Segundo, Whisper –desde Google 
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identificación de citas textuales que me permitieran ejemplificar o reforzar la argumentación, 

para lo que cree un proyecto con la matriz de sistematización, la cual fue creada manualmente 

a partir de las transcripciones. Finalmente, Gemini mejorar la estética de las gráficas de 

creación propia.  
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 Too many murders, too many funerals, and too many tears. 

Just seen another brother buried, plus I knew him for years. 

Passed by his family, but what could I say? 

Keep yo' head up and try to keep the faith and pray for better days 

 

Demasiadas muertes, demasiados entierros, demasiado llorar. 

Vi a otro hermano bajo tierra, lo conocía de años atrás. 

Pasé frente a su familia, ¿y qué les podía decir? 

Alza la frente, guardar la fe y orar porque vengan mejores días 

 

2Pac 

 A manera de prólogo 

Como muchas familias en Colombia, supongo que las más privilegiadas, en mi casa casi 

siempre ha habido una persona, una mujer, contratada para cumplir con las labores de limpieza 

y aseo. La génesis de esta investigación se encuentra precisamente en este contexto particular. 

Es producto de una realidad compleja sobre la que llevo escuchando desde niño, pero que solo 

desde hace un par de años he podido experimentar de cerca. La mujer que participó activamente 

en mi cuidado y en el de otros familiares, desde mis primeros meses de vida, vivía en Puerto 

Tejada mientras trabajaba con nosotros en Cali. 

Al igual que muchas portejadeñas que hacen la misma labor, esta mujer debe partir de su pueblo 

todos los días para trasladarse a Cali y llegar a tiempo a su lugar de trabajo, una casa de familia, 

para desempeñar un trabajo nunca bien pago y siempre desgastante. Fue en medio de esa 

cotidianidad que me (nos) hablaba sobre la vida en Puerto Tejada, un municipio agradable, 

“amañador”, pero atravesado por múltiples formas de violencia. Recuerdo con  claridad los 

relatos de violencia en el barrio, la presencia del pandillero y la relación –a veces ambigua– 

con este. Así, es innegable que esta investigación tiene un compromiso que trasciende lo 
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académico para adquirir un tinte personal que, lejos de ir en contra de la rigurosidad, fungió 

como combustible para llevarla a cabo. Es, si se quiere, una forma de hacer las paces con una 

realidad que, paradójicamente, ha estado tan presente como ausente a lo largo de mi vida. 

Como ya se podrá intuir, partí de un enfoque reflexivo e interpretativista, lo cual no es 

necesariamente excluyente con la incorporación de datos cuantitativos o la realización de 

cálculos estadísticos. Finalmente, es importante apuntar que esta tesis conecta en varios 

sentidos con la investigación titulada Pandillas y reconfiguraciones territoriales en Puerto 

Tejada, Cauca. Una mirada desde el posacuerdo, financiada por el Instituto Colombo Alemán 

para la Paz (CAPAZ) y con el estudio titulado Co-creando futuros, una experiencia de 

participación comunitaria para la prevención de la violencia juvenil, financiado por el Instituto 

Catalán Internacional para la Paz (ICIP), en los cuales me desempeñé como joven 

investigador1. Algunos de los resultados aquí mostrados son producto de esa investigación y se 

conectan con los hallazgos discutidos en el artículo Everyday gang violence and 

precariousness in the post-agreement, que está aprobado para ser publicado en el 2026 en la 

revista Conflict and Society. Asimismo, con la ponencia titulada Transiciones Juveniles y 

Violencia Urbana: desafíos desde Puerto Tejada, Cauca (Colombia), presentada en la IV 

Jornadas de la Red de Estudios sobre Juventud y Sociedad (REJS 3.0) en la Universidad de 

Zaragoza (2025), y el capítulo de libro titulado Pandillas y tejido roto. Violencias y paz urbanas 

en Puerto Tejada, Cauca, que será publicado por el IEPRI como compendio del trabajo de la 

Red Quynza durante el 2026.  

Introducción 

Puerto Tejada es un municipio ubicado al norte del departamento del Cauca (Colombia), con 

45 mil habitantes distribuidos a lo largo de 41 barrios y 8 veredas. Por su ubicación geográfica, 

tiene una alta dependencia con el Valle del Cauca, especialmente Cali y Jamundí (Bosch et al 

2017), algo que pudimos constatar en campo, pues no es inusual escuchar que las personas 

desempeñen su actividad económica en estos municipios, sobre todo en Cali.  De acuerdo con 

Guzmán-Barney y Rodríguez-Pizarro (2014), es un municipio proletario y afro con un problema 

de criminalidad desbordado, el cual tuvo la tasa de homicidios más alta de la subregión norte 

del Cauca entre 1990 y 2012. En la misma línea, la Alerta Temprana  018, de la Defensoría del 

 
1 El objetivo puntual de esa investigación fue caracterizar a las pandillas en el territorio y la relación entre su 

accionar y la reconfiguración de los actores de la guerra colombiana después de los acuerdos de paz. El proyecto 

financiado por el ICIP buscaba identificar posibilidades de intervención desde el enfoque de la co-creación y el 

desing thinking, y hace parte de las iniciativas que abordaré en la segunda parte de esta tesis.  
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Pueblo (2022), destaca que en el territorio convergen problemas estructurales de pobreza y falta 

de oportunidades con fuertes dinámicas de violencia de distinta naturaleza, incluyendo la 

pandilleril. Esta configuración de múltiples factores problemáticos ha llamado la atención de 

esta investigación que se enfoca en un caso poco abordado por la literatura, mientras hace una 

apuesta dual: tanto por la comprensión a profundidad de la violencia como por las búsquedas 

de la paz en este territorio del norte del Cauca.   

  

En este sentido, uno de los asuntos más reveladores de la complejidad del caso tiene que ver 

con la tasa de homicidios. Este indicador tuvo un crecimiento muy importante entre 2011 y 

2018. Durante ese periodo estuvo relativamente cerca de doblarse, para tener una ligera 

reducción en el 2019 y un desplome muy significativo en 2020 y 2021, por las medidas tomadas 

durante la pandemia por Covid-19. Para 2022, 2023 y 2024 presentaba valores similares a los 

de 10 años atrás, llegando a un crecimiento desbordado en el 2025, 6 veces por encima de la 

tasa nacional. Se trata de una violencia homicida concentrada en personas jóvenes2 y 

materializada por arma de fuego en el 96% del total, según datos suministrados por la Policía 

Nacional para el periodo 2011-2023.  

 

Gráfico 1 

Tasa de homicidio por 100.000 habitantes 

 

 

 
2 Cuando hablo de personas jóvenes estoy haciendo referencia a población menor a 28 años, siendo este el límite 

establecido en Colombia por el Ministerio de Salud y Seguridad Social. A diferencia del Ministerio en los datos 

de homicidio, aquí incluyo también población menor de 14 años. 
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Fuente: elaboración propia con datos de la Policía Nacional 

  

Del mismo modo, allí se experimentan fuertes condiciones de vulnerabilidad social y altos 

índices de pobreza que serán detallados más adelante. En este contexto, sobresale la presencia 

protagónica de múltiples pandillas juveniles, quienes, según la población y las autoridades 

locales, datan de la década de los 803. Sin embargo, a pesar de la longevidad del fenómeno, el 

número total de pandillas varía según la fuente, debido a las divergencias entre las definiciones 

utilizadas por instituciones y organizaciones no gubernamentales (Bosch et al, 2017). 

 

Por ejemplo, en la Alerta Temprana ya referida, la Defensoría menciona 47 pandillas 

reconocidas por la comunidad, mientras que la Policía reconoce a 27, de las cuales 23 mantienen 

confrontaciones entre sí (Defensoría del Pueblo 2022). Por su parte, la fundación Social y 

Cultural Colores identificó 18 grupos pandilleriles (comunicación personal, 2023). En el marco 

de la investigación que adelantamos con la profesora Cerón-Steevens, contamos 35 grupos 

claramente identificados en los barrios por las autoridades municipales, liderazgos comunitarios 

y algunos jóvenes de gallada4 (Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2026).  

 

Mapa 1.  Estimación del número de pandillas en Puerto Tejada 

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Algunas de estos grupos fueron los Macha y los Ramayama, incluso se mencionan otros como Los 23 –en el 

sector de Betania y Luis A. Robles– que se mantienen hasta el día de hoy 
4 Sustantivo utilizado localmente para referirse a las pandillas.  
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Fuente: Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2026 

Lo cierto es que, al margen del número exacto, las pandillas son una realidad palpable en el 

municipio y un tema frecuente de conversación entre sus habitantes. Por ello, este estudio busca 

caracterizarlas a profundidad y conectar su accionar con múltiples formas de violencia que 

tienen o han tenido presencia en el territorio. Se trata, además, de un aporte sustancial a la 

literatura colombiana, ya que con evidencia empírica actualizada se problematizan los 

múltiples rostros de la violencia asociada a las pandillas juveniles.    

 

Es tal la influencia de estos grupos en el territorio que llegan a utilizarse para identificar los 

barrios y/o áreas de Puerto Tejada, por encima de la nomenclatura. Como bien destaca un 

Policía: 

 

Van a decir: ellos viven allá en los Puma, pero la gente no hace referencia a que los Puma es el 

barrio La Esperanza, entre X y Y calles. No se comunican por las nomenclaturas…Le dicen, 

me encuentro en el barrio Jorge Eliécer Gaitán, por la carrera 15. Entonces la persona llega y le 

dice: estoy por los Dandy. (comunicación personal, 2023).  

Situación de la que fui testigo mientras adelantaba trabajo de campo. En una noche cualquiera 

salí a comprar unas papas rellenas5 para cenar, en compañía de mis acompañantes locales, 

evidencié cómo se utilizaba el nombre de las pandillas para referenciar un par de calles en 

particular, del tipo “aquí es Dandys y allá Los Peña” (notas de campo, 2023). Lo más llamativo 

fue que en un puñado de cuadras, no más de diez, pasamos por territorio de Los Peña, Dandys 

y cerca de Los 23; lo cual me permitió dimensionar mejor la magnitud de la problemática y la 

densidad de las pandillas en un territorio tan pequeño. 

Como puede esperarse de un fenómeno de tan larga duración, ha mutado desde sus inicios hasta 

el estadio actual. Las pandillas son colectivos cambiantes, algo que incluso identificó Thrasher 

(1927) en su estudio pionero, en el que también señala que el trasmutar y la complejización de 

estos grupos no necesariamente es lineal. Con sus cuatro tipologías –pandilla difusa, 

solidificada, convencional y criminal– Thrasher da cuenta de cómo puede cambiar el nivel de 

cohesión interna del grupo, así como su relación con la violencia y el crimen. En años más 

recientes, Perea (2007) diseñó nuevas tipologías para dar cuenta de los diferentes tipos de 

 
5 Una preparación que consiste en papa molida y apanada, rellena de carne y arroz.  
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pandilla y la mutación de la problemática, de tal forma que hablan de pandillas irregulares, 

transgresoras, violentas y criminales. 

En el caso puntual de Puerto Tejada, la población portejadeña da cuenta de esta realidad, en 

tanto hablan de cómo empezaron a surgir las primeras galladas en diferentes barrios, sobre todo 

del nororiente, que empezaron a enfrentarse entre ellas hasta el estadio actual de las cosas. 

Ahora bien, es claro que las pandillas son susceptibles al contexto en el que se enmarcan, de 

modo que las de municipio históricamente han interactuado con grupos armados de mayor 

envergadura (Defensoría del Pueblo 2022). En este punto es posible hablar de actores como el 

Cartel del Valle y oficinas de cobro (Sinisterra, Valencia y Villegas 2019), aunado a grupos de 

disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), enmarcadas en el 

Comando Coordinador de Occidente en años más recientes (PARES 2022). No obstante, tal vez 

el ejemplo más claro de esta relación se vivió a comienzos de este siglo, con la incursión del 

Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), como veremos más adelante. 

Sin embargo, uno de los hallazgos más tempranos de la investigación fue que la violencia 

pandilleril opera con autonomía relativa frente al accionar y los intereses de los actores de la 

guerra colombiana que lo circundan, de tal forma que responde, principalmente, a dinámicas 

relacionales y situadas (Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2026). Justamente esta visión, parte 

de los hallazgos del proyecto financiado por CAPAZ, es lo que me empujó a explorar nuevos 

marcos que permitan comprender mejor los factores articulantes detrás de los alarmantes 

niveles de violencia homicida del territorio. Es decir, complejizar la compresión de las 

violencias en el municipio, más allá de la visión agraria tradicional del conflicto colombiano 

(Perea 2022) –a pesar de su influencia- y el enfrentamiento entre pandillas como el “principal 

problema de seguridad pública” del territorio (Bosch et al. 2017).  

Por su parte, de cara al segundo propósito de este estudio, el análisis de las estrategias de paz 

en el municipio, parto del principio de que la construcción de paz responde a prácticas y 

significados construidos y performados por quienes los encarnan (Courtheyn 2022) para 

construirla en medio de la violencia misma (Berents 2015a). Por ello, luego de la 

reconstrucción de las violencias que se experimentan en el territorio, reviso la manera cómo se 

construye paz localmente para diferentes actores. Le di especial relevancia a tres iniciativas 

para la prevención de la violencia en el municipio, a saber: 1. Jóvenes en Paz, una iniciativa 

del gobierno nacional en cabeza de Gustavo Petro (2022-2026); 2. El proyecto titulado Co-

Creando, que tiene la pretensión de vincular a diferentes actores de la sociedad civil. 3. 
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Iniciativa Productiva Los Bancos, liderada por jóvenes de pandillas con el apoyo del gobierno 

local y el sector privado.  

 

Sin embargo, dado que el interés de esta tesis no pasa estrictamente por una evaluación de 

políticas públicas o de programas, quien lea estas páginas no puede esperar un análisis de 

impacto de las tres iniciativas. Se toman como referencia, en la medida en que son 

representativos de diferentes actores con presencia en el territorio –autoridades públicas, 

privados e iniciativas de base comunitaria– para operacionalizar conceptualmente la 

construcción de paz, pero la revisión y evaluación puntual de cada proyecto será objeto de 

futuras investigaciones6. 

Esta investigación es relevante, entonces, si se considera la necesidad que tiene Colombia por 

desentrañar los significados y prácticas locales de la violencia para avanzar en la compresión 

de aquellas violencias divergentes con el enfoque tradicional y predominantemente rural del 

conflicto armado (Perea 2020). Asimismo, para expandir el abanico de aproximaciones a la 

paz. Como destacan Courtheyn (2022) y Berents (2015a), los estudios sobre esta última deben 

desmarcarse de aquella noción liberal de que ella se construye principalmente desde el Estado. 

Por el contrario, siguiendo lo planteado por ambos autores, la paz debe ser tejida 

cotidianamente por quienes sufren las violencias en carne propia, a partir de sus relaciones 

comunitarias y su contexto local; dado el éxito relativo del enfoque vertical imperante. Es decir, 

y como bien destaca Carlos Mario Perea (2020), que la única forma de conseguir la tan anhelada 

paz estable y duradera pasa por comprender y subsanar las múltiples formas de violencia 

urbana para construir paz situadamente.  

Dicho lo anterior, dos preguntas guían el desarrollo de esta investigación: ¿Cuáles son y cómo 

se articulan las violencias que se experimentan en Puerto Tejada? ¿Cuáles son y cómo se 

articulan las prácticas y significados que guían la construcción de paz (2024-2025)? Los 

objetivos de investigación serán los siguientes: 1. Identificar y analizar los tipos de violencias 

que operan en el territorio. 2. Analizar las prácticas y significados que articulan la construcción 

de paz en el municipio dentro de la ventana de tiempo señada; 3. Identificar las principales 

tensiones y desafíos, discursivos y prácticos, que surgen alrededor de la construcción de paz. 

 
6 Uno de los principales desafíos a propósito de esta empresa es la escasa documentación al respecto y la dificultad 

para acceder a dicha información.  
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De manera que conceptualmente me pregunto por la relación entre violencias y paces: no solo 

cómo las prácticas y significados de la paz se relacionan con las violencias, sino también cómo 

las violencias obstaculizan la construcción de paz  

Metodología 

Antes de precisar con detalle la metodología que orientó esta investigación, quisiera esbozar 

brevemente unas reflexiones sobre los desafíos de adelantar trabajo de campo en contextos de 

alta conflictividad social o percibidos como peligrosos. Precisamente por mi cercanía personal 

con este territorio es que ya había escuchado de antemano varios comentarios de que la zona 

es “tremenda calentura”7. Fruto de lo anterior, en las horas previas de realizar el primer viaje a 

campo sentía tensión en mi cuerpo, acompañada de dificultades para calmar la mente. De 

hecho, la persona que nos transportó desde Cali a Puerto Tejada exclamó que estábamos “en la 

jungla”, cuando recién ingresamos al municipio. De entrada, es evidente que se trata de un 

territorio estigmatizado, con cierta “aura demoniaca”, al ser percibidos como violentos, 

plagados de crimen y de alto riesgo (Wacquant 2007).  

 

Como señalan Dávila & Doyle (2020), el desarrollar investigaciones en estos contextos se 

erigen desafíos particulares –tales como establecer relaciones de confianza con los 

participantes y, por consiguiente, conseguir información de valor– producto de ser un outsider. 

De igual forma, los autores resaltan cómo la identidad y la posición social de quien investiga 

influye en cómo es percibido y su capacidad de desenvolverse en campo.  En la misma línea, 

Thaler (2020) habla de los problemas del positivismo a la hora de adelantar investigaciones en 

contextos violentos. Argumenta, específicamente, que la posición social de quien investiga, 

junto a los constantes cambios en la dinámica local –incluso en el investigador como individuo 

después de visitarlo– dificultan planteamientos esenciales del positivismo como la 

replicabilidad. Con ello, problematizo varios valores centrales del positivismo ortodoxo, 

aunque no rechazo en su totalidad la noción de verdad u objetividad, pues reconozco que 

existen unos mínimos criterios de credibilidad en función de lo que arroja la evidencia 

(Gutiérrez-Sanín 2024). 

 

 
7 Es una expresión usada informalmente para hacer referencia a la especial peligrosidad de un lugar. Desde afuera 

de Puerto Tejada se utiliza para hacer referencia al municipio, pero entre los residentes de este último también se 

utiliza a la hora de hablar de barrios como Carlos Alberto Guzmán o la vereda Los Bancos.  
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Por lo anterior, adopté una postura hermenéutica –o interpretativista– a nivel ontológico y 

epistemológico, ligada a la interpretación y comprensión de los significados sociales 

involucrados de una realidad puntual, socialmente construida, a la que me acerco (Marsh & 

Furlong 2010)8. En ese sentido, el enfoque metodológico de esta tesis fue cualitativo, con 

énfasis etnográfico, lo cual no es excluyente con el análisis estadístico de ciertos datos 

cuantitativos para fines de contextualización, puesto que los objetivos trazados sólo son 

alcanzables en la medida exista un entendimiento profundo del contexto y las prácticas locales. 

Tal herramienta –que es método y enfoque– propende a la comprensión de los fenómenos 

sociales a la sazón de la voz de sus protagonistas (Guber 2011). La etnografía cobra sentido, 

entonces, en tanto “los agentes son informantes privilegiados, pues solo ellos pueden dar cuenta 

de lo que piensan, sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos que los involucran” (Guber 

2011: 16).  

 

El enfoque reflexivo, como lo postula la profesora Guber, implica el reconocimiento de los 

marcos de interpretación presentes tanto en el investigador como en los participantes, los cuales 

emergen durante el trabajo de campo y deben tener ser tenidos en cuenta durante el análisis. 

Tal y como señala Rosa (2009), mencionando los planteamientos de Bourdieu, es necesaria 

una revisión de los instrumentos de recolección de datos, entendiendo que no hay preguntas 

neutras y que el cuestionamiento constante de las mismas es la única forma de interpretar mejor 

las respuestas. Soy consciente de que como investigador participo en las dinámicas locales, 

incluso de construcción de paz, por medio de mi presencia en el territorio y la producción 

académica que de allí emerja (Courtheyn 2019); a lo que podría agregarse mi participación en 

el diseño de una estrategia de prevención de la violencia. Pretendo poner sobre la mesa los 

distintos conocimientos y sentimientos a partir de la subjetividad de quienes han vivido la 

violencia en carne propia (Alarcón-Fernández, González-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019). 

Esto último entendiendo que “sin una participación activa de las comunidades, los estudios 

académicos oscurecen los saberes claves para la construcción de paz” (Alarcón-Fernández, 

González-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019: 335).   

 

Los principales métodos para la recolección de datos fueron la entrevista etnográfica, semi-

estructurada, los grupos focales y el trabajo de campo. Siguiendo lo planteado por Beaud 

 
8 Entendiendo que esta postura es, más bien, una gran sombrilla que agrupa diferentes aproximaciones y abordajes 

que comparten la crítica al positivismo y el anti-foundationalism (Marsh & Furlong 2010).  
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(2019), entiendo que la función de la entrevista etnográfica –en mi opinión extrapolable al resto 

de métodos aplicados desde una visión cualitativa– no recae en recopilar un número importante 

de entrevistas, con miras a la representatividad, ni en recopilar texto –fragmentos transcritos– 

para justificar un postulado sin mayor análisis del contexto. Dicho lo anterior, una vez 

recopilada la información, la sistematicé en una matriz en función de 8 categorías de análisis, 

a saber: 1. prácticas y significados de la paz (en términos narrativos). 2. Iniciativas de 

prevención de la violencia (lideradas por privados y agentes no-estatales). 3. Políticas públicas 

para la prevención de la violencia. 4. Racismo estructural. 5. Violencia de género. 6. Roles de 

género. 7. Violencia territorial o cotidiana9 (violencia relacional, física o psicológica) (Feixa & 

Ferrández 2004; Bourgois 2001). 8. Relación de las pandillas con actores armados. 9. Relación 

de las pandillas con locales. 10. Etiquetamiento (Becker 2009) y estigma territorial (Wacquant 

2007). Estas categorías reflejan los temas que surgieron en el desarrollo de las entrevistas y el 

trabajo de campo, de manera que conjuntamente me permitieron entender sistemáticamente 

cuáles son las violencias específicas que se viven en el territorio y cómo se construye paz de 

manera local.  

 

Dicho lo anterior, es imperativo señalar que este texto es producto de 10 viajes de campo de 

una semana de duración cada uno, adelantados entre diciembre del 2023 y diciembre del 2025. 

Durante dicho periodo de tiempo adelantamos -tanto en primera persona como en compañía de 

la directora de esta tesis- 50 entrevistas semiestructuradas, seis entrevistas etnográficas o en 

profundidad y 14 grupos focales. A eso se suman múltiples ejercicios de observación en 

instancias de articulación interinstitucional10, reuniones del colectivo Puerto en Paz, de la 

Alcaldía con jóvenes miembros de pandilla, reuniones de profesores y un recorrido a la 

totalidad del municipio de la mano de la Policía.  

 

Hicimos uso de un muestreo no probabilístico, el cual no propende a consolidar una muestra 

estadísticamente representativa, sino profundizar en los detalles de un caso determinado. Sin 

lugar a duda, la consecución de tal número de entrevistas estuvo ligado no solamente a las 

dimensiones del municipio –un territorio compacto y relativamente pequeño– sino a la 

cordialidad de sus residentes, sumado a del funcionariado de la Alcaldía, cuya colaboración 

 
9 Adaptando lo planteado por Scheper-Hughes y Bourgois (1997), "La violencia cotidiana incluye las prácticas y 

expresiones diarias de violencia en un nivel micro interaccional: entre individuos (interpersonal), doméstico y 

delincuente” (Feixa & Ferrándiz 2004: 163).  
10 Aquí me refiero puntualmente a reuniones organizadas por la Alcaldía con instituciones y organizaciones de la 

sociedad civil tendientes a la prevención de violencia juvenil y pandilleril en el municipio. 
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fue indispensable para acceder a los barrios. En el otro extremo, lo más difícil fue fijar 

encuentros con jóvenes integrantes de pandillas, quienes, dadas las complejidades del contexto, 

mantenían cierta cautela frente al diálogo con personas externas al barrio. Se trató de un proceso 

paulatino y lento de construcción de confianza, gracias también a líderes y lideresas sociales 

que nos referían o fungían de puente para poder establecer diálogos. A manera de ilustración 

sobre este tema, en el segundo viaje, mientras esperaba respuesta para una posible entrevista, 

un chico de una pandilla le dijo a mi enlace territorial, en mi presencia, que por qué “traía 

infiltrados al barrio”. Frente a ello, decidí presentarme y explicarles la razón de mi presencia, 

situación que terminó derivando en una corta entrevista. Es un claro ejemplo de la vigilancia 

que estos jóvenes hacen de su territorio y de quienes ingresan al mismo.   

 

De otro lado, esta investigación estuvo guiada por múltiples consideraciones éticas. En primer 

lugar, es importante destacar que todas las personas entrevistadas manifestaron verbalmente su 

consentimiento para participar en la investigación, después de explicarles los objetivos y su 

alcance. Les solicitamos autorización expresa para grabar el registro de audio, explicándoles 

que sólo nosotros tendríamos acceso a la información, para fines meramente investigativos. 

Además, la información, bien sea revelada por un participante o como producto de observación 

directa en campo, se hizo reservando la identidad de quienes participaron, con fines de 

garantizar su seguridad e integridad. De igual forma, para mí es fundamental compartir, al 

menos parcialmente, los resultados de la investigación a las comunidades, desmarcándome de 

las dinámicas de extractivismo académico que reconstruyen los saberes locales, pero sin 

comunicar los resultados (Alarcón-Fernández, González-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019). Por 

ello, el resultado final de esta tesis será enviado y discutido con los líderes y lideresas, 

funcionarios y funcionarias que participaron de él, sumado a los jóvenes integrantes de 

pandillas–cuando fuera posible.  

 

Finalmente, considero relevante volver sobre las reflexiones de Philippe Bourgois (2003) 

alrededor de una de las complejidades y dilemas de la etnografía: el problema de la 

estereotipación de comunidades marginadas y racializadas. Al detallar las dinámicas de vida 

en una zona altamente atravesada por muchas violencias, se corre el riesgo de que los resultados 

sean leídos como un retrato hostil de la comunidad. Sin embargo, y siguiendo con la línea de 

Bourgois, lo anterior no debe traducirse en una sanitización de las dinámicas locales ni del 

sufrimiento de quienes allí viven, pues hacerlo implicaría devenir cómplice de la opresión. Por 

tal, los relatos de violencia y las diferentes perspectivas de la paz son aquí narradas sin filtro 
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distinto a la protección de la identidad de quienes participaron de la investigación, bien sea 

porque así nos lo contaron o porque así lo percibimos.  

Marco conceptual  

Debido al interés dual de este estudio por la violencia y la construcción de paz, incorporo dos 

perspectivas conceptuales. Por un lado, la conceptualización de violencias por Feixa & 

Ferrándiz (2004) para dar cuenta de las múltiples facetas y relaciones de un sustantivo 

susceptible de múltiples categorías para asir su complejidad y multiplicidad de 

manifestaciones. Complementariamente, incorporo la visión de Muñoz (2001) sobre la 

construcción de paz en medio de la violencia, desligándola de las acepciones de la paz negativa 

en tanto punto de llegada, acompañada de la visión de Courtheyn (2022) alrededor de la paz en 

tanto conjunto de prácticas y significados situados, sujetos a tensiones y visiones contrapuestas. 

Con ello, propongo un diálogo entre ambas literaturas para comprender a profundidad las 

violencias del municipio y cómo se relacionan con la búsqueda por la paz.  

Con este panorama en mente, es importante señalar que Feixa & Ferrándiz, retomando lo 

planteado por Bourgois (2001), proponen las siguientes categorías: violencia política, en tanto 

formas de agresión física y terror administrado por el Estado y quienes se le oponen; 2. 

Violencia estructural como formas de dolor físico y/o espiritual producidas por la organización 

político-económica; 3. Violencia simbólica, es decir, humillaciones internalizadas que 

terminan justificando la desigualdad y la existencia de jerarquías; 4. Violencia cotidiana, siendo 

aquellas prácticas y experiencias de violencia en el día a día, en el nivel micro de la relación 

entre individuos. La utilidad de las cuatro categorías recae en que me permite enmarcar 

analíticamente las realidades evidenciadas en territorio, de cara también a identificar 

diferencias entre los diferentes actores sociales señalados previamente. Se trata, en últimas, de 

entender el contexto en el que se busca construir la paz, sabiendo que esta última no es algo 

abstracto, sino que debe conceptualizarse a partir de la cotidianidad de las personas (Berents 

2015), pero también como un proceso que se teje incluso en medio de la violencia (Muñoz 

2001; Berents 2018).  

Respecto a la paz, y como bien destaca Wolfgang Dietrich (2002), no es posible hablar de una 

única paz, pues hay múltiples acepciones de este concepto que pueden hacer hincapié en 

elementos morales, energéticos (de armonía ecológica), normativos y relacionales. De acuerdo 

con Dietrich (2012), la filosofía de la paz es entonces, y sobre todo, “una metaciencia de la 



18 

 

ética y la estética de conceptos de paz observados empíricamente11” (2012: 3). Así, la paz 

adquiere un carácter contingente, sustentado en particularidades contextuales y comunitarias, 

por lo que puede ir desde elementos como la fertilidad de la tierra y las mujeres (Jacobsen 

2011) hasta la armonía comunitaria (Gebrewold 2011). Se trata de un concepto relacional 

articulado a partir de diferentes prácticas (Fasheh 2011; Courtheyn 2022). En su 

categorización, que utilizaré como marco para analizar las tres iniciativas objeto de estudio en 

la segunda parte, Dietrich (2012) agrupa esta dinámica situada de la paz en cuatro grupos, no 

excluyentes entre sí: paz energética, atada a la armonía con el entorno natural y humano; moral, 

en tanto el cumplimiento de una serie de normas y creencias; moderna, la seguridad impuesta 

desde el Estado, ligado a nociones de desarrollo y crecimiento económico; postmoderna, atada 

a los estudios críticos y la pluralidad de paces desde la reflexión situada e interseccional; 

transracional, como aquella que no niega la racionalidad moderna, mas la integra en una 

perspectiva más amplia con elementos energéticos y morales.  

Aquí entiendo la paz como algo que va más allá de la paz moderna-liberal, aquella seguridad 

impuesta por el Estado (Dietrich 2002), para conceptualizarla como prácticas y procesos 

(Courtheyn 2022). La paz adquiere un carácter plenamente performativo, relacional y 

dialógico; siendo además un discurso estratégico con una economía política definida y 

objetivos políticos claros (Courtheyn 2022). Se configura como un proceso espacial y un 

discurso político que se manifiesta de distintas maneras a lo largo del espacio, el tiempo y las 

culturas (Courtheyn 2018: 742). 

Adopto el concepto de la paz transrelacional12 de Courtheyn (2018), la cual entiende la 

construcción de paz como un proceso multi-escalar que agrega diferentes dimensiones que van 

desde lo económico-material, hasta lo ecológico, añadiendo una capa adicional para leerlo, 

además, en clave de género y étnico. Por consiguiente, dentro del marco conceptual incorporo 

el lente de la interseccionalidad, entendida como la perspectiva teórica-conceptual que busca 

estudiar situadamente la imbricación de categorías identitarias en las relaciones de poder y 

dominación, particularmente, aunque no exclusivamente, desde el género y la raza (Viveros-

Vigoya 2016). Es a la luz de todos estos elementos analíticos que busco aprehender la 

construcción de paz en Puerto Tejada, bajo los objetivos explicados previamente. De igual 

 
11 Traducción libre. 
12 La paz transrelacional puede leerse como la evolución dialógica de la paz trans-racional de Dietrich en 

Courtheyn (2018). El autor plantea que la diferencia radica en que la paz trans-racional implica superar el 

paradigma de la modernidad racional, mientras que para Courtheyn –además de lo anterior– necesita de un 

enfoque particular desde lo interseccional.  
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manera, vinculo como lente de análisis la Paz Imperfecta de Francisco Muñoz (2011). Este 

último sostiene que la paz no constituye una condición definitiva, sino una realidad cambiante, 

continua e incompleta que convive con la violencia y la conflictividad. Esta mirada cuestiona 

el ideal de la "paz perfecta" (ausencia completa de conflicto en su acepción negativa) y se 

concentra en identificar y fortalecer las manifestaciones de paz presentes en lo cotidiano, por 

modestas que resulten.  

El comprender la paz de esta manera resulta particularmente útil para entender cómo ésta en 

algunos casos puede adelantarse al margen de las instituciones (Gebrewold 2011), para tejerse 

a escala local por medio de diferentes prácticas. Su utilidad recae también en dejar de 

comprenderla como algo estático y monolítico, pues al estar articulada a partir de prácticas y 

significados es susceptible a tensiones y disputas alrededor de su materialización y sus 

implicaciones (Courtheyn 2022); incluso cuando pretende tejerse a escala local. De este modo, 

la paz va de la mano de la territorialidad, entendida como el “conjunto no estático de prácticas, 

lugares y valores ligados a un espacio que genera –y es generado 

– por sujetos políticos particulares” (Courtheyn 2019: 295). Justamente por esto último es que 

considero perentorio entender la visión de paz desde múltiples actores, pues sobre la paz existen 

diversas –y en ocasiones antagónicas– territorialidades (Courtheyn 2019).  

Revisión de literatura  

Francisco Muñoz (2001) señala que la paz como objeto de estudio científico se remonta al 

periodo de posguerra de la Segunda Guerra Mundial. El autor sostiene que en su origen esta 

tradición del pensamiento se centraba en la relación entre polemología e irenología, es decir, 

en estudiar los factores detrás de las guerras para prevenirlas; la tradicional acepción de la paz 

negativa como ausencia del pólemos13. A lo que se suma, en la década de los 60’s, la 

conceptualización de la paz positiva, como aquella asociada a la justicia social y la violencia 

estructural (Muñoz 2001). En ese sentido, las reflexiones sobre paz y construcción de paz tienen 

como hito los planteamientos de Johan Galtung (1969) alrededor de la paz negativa –ausencia 

de violencia– y paz positiva –ausencia de violencia indirecta y simbólica. Con estos conceptos 

en mente, esta revisión de literatura tiene una estructura puntual. Busca reconstruir las 

reflexiones y discusiones alrededor de la paz, así como con las concepciones de violencia a las 

 
13 Guerra en griego.  
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que responden. Es decir, la forma en que se ha pensado la violencia y la paz, insistiendo en que 

son categorías fuertemente vinculadas.  

Dicho lo anterior, uno de los principales paradigmas dentro de la irenología es la paz liberal. 

Se trata de un modelo hegemónico –aunque con matices en su implementación (Richmond 

2006)– pensado desde los Estados-nación en relación con los preceptos de democracia, libre 

mercado, desarrollo y crecimiento económico (Courtheyn 2022; Richmond 2006). De esta 

forma, se le critica por perpetuar la inequidad, la resecuritización de los Estados y por excluir 

la voz de quienes viven la violencia en primera persona (Berents 2018); mientras se centra en 

una noción de paz negativa, de acuerdo con sus detractores (Mac Ginty 2010). Se erige 

entonces como un discurso, marco y estructura en el que conviven cuatro ramas que se 

complementan y contradicen entre sí: la paz del vencedor –por medios militares–, la paz 

institucional –normas y reglas de juego–, la paz constitucional –basada en ideales kantianos de 

cosmopolitismo y el individuo como fin en sí mismo– y la paz civil en tanto movilización 

ciudadana (Richmond 2006).  

En ese orden de ideas, como insinúa Berents (2018), la paz liberal se nutre de una noción 

particular de la violencia, la “alta política” en el marco de la lógica westphaliana de los Estados. 

Richmond (2011) comenta esta que se trata de una paz cuyas meta-narrativas están arraigadas 

en los mitos westphalianos de soberanía, control territorial y desarrollo institucional; bajo unas 

lógicas de seguridad y estrategia.  Se trata de lo que Mary Kaldor (2012) denomina guerras 

viejas (old wars), aquellas que tienen al Estado en el centro por mantener y recuperar el 

monopolio sobre la violencia; pero en las que además son claras las fronteras entre el Estado, 

grupos insurgentes con pretensiones políticas y grupos criminales.  

Las críticas a este paradigma liberal son la raíz de lo que la literatura llama el Giro Local, desde 

finales del siglo pasado. Este se encuentra ligado a nuevas y distintas formas de comprender la 

violencia, al margen de la matriz westphaliana clásica. Autoras como Mary Kaldor (2012) 

señalan que este nuevo escenario –propio de la post Guerra Fría- se relaciona con conflictos 

enmarcados dentro de conflictos identitarios, menos ideológicos y más privatizados; en los que 

se hace más difícil la distinción entre civiles y combatientes, como las guerras balcánicas. En 

la misma línea, Pureza & Moura (2007) hacen referencia al concepto de Novísimas Guerras, 

para diferenciarlas de las Nuevas guerras de Kaldor. A partir de este concepto, buscan hacer 

referencia a un tipo diferente de conflicto, más cotidiano y urbano en determinados micro-

territorios; por lo que ponen como ejemplo las realidades conflictivas en lugares como El 
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Salvador. Bajo ese prisma, Baird & Rodgers (2015) y Jones & Rodgers (2011) señalan que las 

pandillas se han convertido en una de las grandes preocupaciones políticas en América Latina.  

En ese orden de ideas, el Giro Local busca comprender las raíces culturales, sociales y 

comunitarias de la violencia (Lederach 1997; Braeuchler & Naucke 2017). Dentro de este 

nuevo paradigma surgen entonces otros tipos de violencia que no se agotan en las planteadas 

por Feixa & Ferrándiz (2003). En los últimos años una de las más sugerentes, a manera de 

ejemplo, es la de Juvenicidio –la muerte sistemática física o simbólica de personas jóvenes 

envueltas en procesos de precarización (Bonvillani 2022)– o el feminicidio en tanto punto 

extremo del continuum de violencias que enfrentan diferenciadamente las mujeres (Bejarano 

Celaya 2014); aunque en el marco de esta tesis no profundizaré en ellas. En todo caso, el 

enfoque vernáculo se ha convertido en una narrativa importante para las intervenciones 

nacionales e internacionales que buscan comprender el significado de la paz, por lo que también 

implica un cambio metodológico más centrado en la etnografía (Braeuchler y Naucke 2017). 

El Giro Local podría resumirse así bajo los planteamientos de Berents (2015a), a propósito de 

dejar de comprender la paz como algo abstracto para asirla en términos de una realidad situada 

y corporizada, en medio de la lucha por la supervivencia. Algo que se teje desde las propias 

comunidades, aunque con voces divergentes en torno a los riesgos de romantizar cualquier 

iniciativa de esta naturaleza (Džuverović 2021).  

En un punto medio, entre lo liberal y lo local, surge la propuesta de la paz híbrida, recogida por 

autores como Roger Mac Ginty (2010). El autor recupera el concepto de hibridación para 

señalar aquel tipo de paz que surge a partir de la interacción entre elementos exógenos –la 

institucionalidad liberal– y locales, dada la falta de autonomía plena de los actores involucrados 

en la búsqueda de la paz: 1 El poder de cumplimiento (compliance power) de las instituciones 

liberales. 2. El poder de los incentivos de la paz liberal. 3. La capacidad de las estructures, redes 

y actores locales para resistir, ignorar o adoptar las intervenciones desde la paz liberal. 4. La 

capacidad de las estructuras, redes y actores locales para proponer y defender formas 

alternativas para la construcción de paz. Esto es, cuando las prácticas y la política local se 

encuentran con el sistema liberal de paz, incluso en el caso de Estados débiles o predatorios 

(Richmond 2015). Sin embargo, a propósito de esto último, Oliver Richmond (2015) distingue 

entre la paz híbrida positiva –con legitimidad en lo local, tendiente a la justicia social– y la 

negativa como lo opuesto; a la vez que señala el carácter dinámico de esta relación entre la 

institucionalidad liberal y lo local, de forma que la hibridez se relaciona con un flujo continuo 

de poder entre ambos actores constitutivos.  
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Por su parte, el concepto de Paz Imperfecta, desarrollado por Francisco Muñoz (2001), se 

presenta como un marco epistemológico ilustrativo. Muñoz argumenta que la paz no es un 

estado final, sino una realidad dinámica, procesual e inacabada que coexiste con la violencia y 

el conflicto. Esta perspectiva rompe con el ideal de la "paz perfecta" (ausencia total de conflicto 

en sentido negativo) y se enfoca en reconocer y potenciar las paces existentes en la 

cotidianidad, por mínimas que sean. Termina dialogando con abordajes como el de Berents 

(2015a; 2018), a propósito de dejar de diferenciar dicotómicamente entre paz y violencia, dado 

que la primera se construye incluso en medio de la segunda.  

Finalmente, encontramos perspectivas decoloniales, como la de Wolfang Dietrich (2002), que 

complejizan aún más el concepto. El autor hace una categorización de diferentes acepciones al 

concepto de paz, aludiendo a la necesidad de despedirse de la paz única, enmarcada en los 

preceptos liberales. Las categorías que plantea son los siguientes: 1. Paz moderna, atada al 

quehacer del Estado y su supuesta consecución de la seguridad; 2. Moral o normativa, 

relacionada con el cumplimiento de ciertas normas; 3. Energética como armonía con el entorno 

y 4. Paz posmoderna, relacionada con el hecho de que la paz no es algo estático y atemporal, 

sino situada y cultural. Es en el marco de esta última que Dietrich plantea su teoría de la paz 

trans-acional desde la cual soslaya la necesidad de superar la racionalidad de la modernidad 

para analizar la interdependencia de lo espiritual, mental, cultural, lo material y hasta lo sexual 

(Dietrich 2018). Partiendo de las premisas de Dietrich, autores como Courtheyn (2022) hablan 

de la ya explicada paz transrelacional, vinculando la paz con la dignidad ecológica y la 

solidaridad de los colectivos sociales. Su trabajo enfatiza cómo las comunidades construyen 

geografías performativas de paz, desafiando las lógicas extractivistas y violentas del Estado.  

En el caso colombiano, las reflexiones sobre violencias y construcción de paz son largas. Como 

señala Pizarro Leongómez (2017), Colombia ha sido un país pionero en la salida negociada a 

los conflictos armados, con hitos históricos importantes como la creación de la primera 

comisión de paz en 1981, la desmovilización del M-19 o los acuerdos de paz de La Habana. 

Sin embargo, como destaca Perea (2020; 2025) las reflexiones sobre la paz y la violencia en el 

territorio deben pasar de la esfera institucional-estatal para abordar aquellas violencias que se 

erigen desde lo relacional, sumado a las respuestas locales para solventarlas; lo anterior, sin 

ánimos de desconocer la importancia de los ya referidos acuerdos de paz, pero reconociendo 

sus limitaciones respecto a otros tipos de violencia.  Un académico clave en esta materia es 

Carlos Mario Perea, con su concepto de guerras de pavimento para describir el control y los 

enfrentamientos violentos en las barriadas populares. Otros trabajos como el de Adam Baird 
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(2018) abordan la violencia en entornos urbanos, como el de Medellín, a la luz del rol que 

cumple la acumulación de capital simbólico en torno a la figura del más malo, en medio de 

contextos de precariedad. Así, algunas investigaciones han explorado la violencia en las zonas 

urbanas del país, mostrando el carácter local y cotidiano de la violencia, en algunas ocasiones 

conectado con la guerra en su sentido convencional (Berents 2015a; Berents 2015b; Baird 

2018; Perea 2007; Perea 2020; Moser y McIlwaine 2004) de formas sinuosas y complejas 

(Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2026). En años más recientes, se encuentran los textos de 

Courtheyn (2019; 2022) sobre la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, en el Urabá 

antioqueño. En su trabajo da cuenta de las múltiples territorialidades de la paz, articuladas a 

partir de un cúmulo de prácticas y significados que tienen erigidos alrededor de dos ejes: 1. 

rehusarse a participar en la guerra y 2. construir paz por medio del trabajo comunitario. 

Asimismo, existen como esfuerzos como el de la organización Everyday Peace Indicators 

(EPI), que en su más reciente informe para el caso colombiano (2025) señala la importancia de 

entender la paz desde perspectivas situadas y territorializadas: a partir de múltiples dimensiones 

adicionales al cese de las hostilidades como la cohesión social, mejores condiciones de vida, 

entre otras.  

Pasando a la escala local, la literatura sobre violencia en Puerto Tejada es relativamente 

abundante respecto al contexto nacional, con algunos textos sobre la construcción de paz desde 

lo colectivo y la agencia que resiste a la violencia. El grueso de las publicaciones aborda el 

fenómeno de las pandillas y su larga pervivencia en el tiempo (Guzmán Barney y Rodríguez 

Pizarro, 2014; Sinisterra-Ossa, Valencia y Villegas Buitrago, 2020; Bosch et al., 2017; 

Defensoría del Pueblo 2022), junto con varias tesis de grado que muestran el rol de la 

precariedad y las carencias en entornos de socialización como la familia (Benites García, 

Mosquera Murillo y Quiñones 2023). Algunas perspectivas, como la Defensoría del Pueblo 

(2022), leen el fenómeno de las pandillas a la luz de las dinámicas del conflicto armado, el 

crimen organizado y las economías ilícitas; dándoles un rol preponderante que se suma a las 

ya conocidas condiciones sociales adversas de base.  Al respecto de esto último, retomo el 

argumento –sobre el que me explayaré más adelante – que planteamos en Cerón-Steevens & 

Linares-Gómez (2026) sobre las raíces comunitarias de la violencia y su autonomía relativa 

frente a la guerra colombiana.  

Respecto a la construcción de paz, existen antecedentes importantes como la tesis de Villegas 

Buitrago (2019), quien hace referencia a la agencia afrojuvenil de quienes, desde el territorio, 

le hacen el quite a la violencia, resistiendo, mientras se le apuesta a otras alternativas de vida; 
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algo que también comenta en Sinisterra-Osa, Valencia & Villegas Buitrago (2020), en donde 

señalan la importancia de la voz de las personas jóvenes para hacer memoria, recuperar 

espacios y resignificar experiencias de cara a la construcción de paz en territorios marginados 

como Puerto Tejada. Lo anterior, siguiendo a las autoras, es un paso necesario para alcanzar 

verdaderamente la paz después de los acuerdos de La Habana. En definitiva, la literatura en 

torno a este tópico concuerda en los múltiples esfuerzos de la sociedad civil municipal por 

buscar estrategias que permitan hacerle frente a la violencia, con logros como la consecución 

de políticas públicas de corte feminista (Fal-Dutra, Cardona & Jaramillo Piedrahita 2025). 

Empero, faltan balances alrededor de las tensiones y fricciones emergentes en estos esfuerzos 

comunitarios. Asimismo, a lo largo del segundo capítulo dialogo con los resultados de 

Benavides Cosme (2024) sobre la implementación de Jóvenes en Paz en el municipio, sobre 

todo en lo concerniente a las desavenencias administrativas y los conflictos de la paz pensada 

desde arriba. Profundizando en tales hallazgos, agrego asuntos relacionadas con los desafíos 

propios de la violencia comunitaria y demás elementos del contexto. Sobre las otras dos 

iniciativas que seleccioné para este estudio de caso, vale la pena señalar que no existen 

publicaciones académicas que las aborden.  

Dicho lo anterior, la principal contribución de esta tesis a la literatura sobre paz y violencia, 

particularmente para el caso colombiano, se relaciona con aportar a la forma en que 

conceptualizamos y comprendemos la violencia en el país, especialmente aquellas formas de 

violencia que se desmarcan del enfoque rural de la guerra, con sus actores tradicionales (Perea 

2020). No para descartar toda una tradición de la violentología colombiana, sino para llevar la 

conversación a otros lugares de análisis a partir de categorías relacionales como las que aquí 

planteó, incluso para ver cómo las violencias relacionales se vinculan con la violencia política, 

así como la autonomía relativa de las primeras sobre las segundas. Seguido, y en la misma 

línea, aportar con un caso de estudio a las reflexiones sobre la paz en el marco del ya 

mencionado Giro Local, en el que conviven y se relacionan de formas complejas las dinámicas 

múltiples violencias, incluyendo una larga historia de violencia política con violencias 

cotidianas de corte relacional. Específicamente, trasladar la conceptualización de Courtheyn 

(2018; 2019; 2022) a otro caso contexto que permita dar cuenta de la forma en que se construye 

la paz y las dificultades para su materialización.  Un esfuerzo por brindar una perspectiva 

situada y matizada sobre los diferentes significados de la paz y las tensiones propias de tratar 

de concretarla en cabeza de distintos actores. Para finalizar, argumento que también aporta a 

los debates sobre el rol del Estado y sus instituciones en la construcción de paz. Contrario a lo 
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que señalan trabajos como el de Villegas Buitrago (2019) o Berents (2018), no encontré 

evidencia de una institucionalidad que olvida a determinados territorios como Puerto Tejada, 

o al menos no completamente, sino que no logra responder adecuadamente a las realidades 

territoriales. Con ello, no solo busco contribuir a los debates y teorizaciones alrededor de la paz 

híbrida, también poner sobre la mesa insumos relevantes en materia de política pública.    
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Capítulo I. Las Violencias 

 

Son páginas estas calles que se cogen con los años, 

escritas en un idioma que no entienden los extraños. 

Rubén Blades. 

Entendiendo la estrecha relación entre violencia y paz, previamente señalada, en este apartado 

utilizaré las tipologías de Borgois (2001), retomadas por Feixa & Ferrández (2004), para 

aproximarme a las violencias que se viven en el municipio, a saber: violencia política, 

estructural, simbólica y cotidiana; con el ánimo de desentrañar sus múltiples caras y proponer 

un modelo analítico relacional que no solo sirva para una mejor compresión de estas, sino 

también de los esfuerzos de paz.  

Violencia política 

El contexto territorial que enmarca a Puerto Tejada –valle geográfico del río Cauca, en el cruce 

entre el norte del departamento del Cauca y el sur del Valle del Cauca- tiene una profunda 

marca dejada por el conflicto armado colombiano. De acuerdo con la Comisión de la Verdad 

(2022), esta ha sido una región cuyas comunidades afro e indígenas tienen una larga historia 

de resistencia frente a la violencia, los derechos de la tierra, la protección del medio ambiente 

y la democracia; a pesar de estar expuestas al accionar de guerrillas, paramilitares, fuerzas del 

Estado y más recientemente disidencias.  

  

En la misma línea, la JEP creó el caso 05 mediante el auto 078 de noviembre del 2018. Por 

medio de este último, se busca investigar violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho 

Internacional Humanitario perpetradas por la fuerza pública y/o miembros de las FARC entre 

el 1 de enero de 1991 y 1 de diciembre del 2016 en el norte del Cauca y el sur del Valle del 
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Cauca. En definitiva, es una de las regiones más afectadas por el conflicto armado en Colombia 

(CNMH 2013). El promedio del índice de distribución de la violencia relacionada al conflicto 

armado entre 1985-2020 para el Cauca, calculado por el Observatorio de Memoria y Conflicto, 

fue de 0.605, lo cual da cuenta de una violencia concurrente a lo largo del tiempo (CNMH 

2021). En la misma línea, el análisis espacial de Salas Salazar (2016) refleja al Cauca, y buena 

parte de la subregión norte de dicho departamento, como una zona con una afectación 

recurrente e importante en el marco del conflicto armado.    

 

Mapa 2. Municipios y regiones afectadas por el conflicto armado en Colombia (1986-

2015)  

 

 

 

Tomado de: Salas Salazar, 2016:52.   

  

Se trata de una zona diversa y altamente afectada por la guerra, la cual tiene unos patrones de 

violencia que coinciden con la caracterización temporal que realizó el CNMH en su informe 

¡Basta Ya! (2013)14. En ese sentido, los primeros cinco años de este siglo coincidieron con unos 

alarmantes niveles de victimización en términos de masacres, asesinatos selectivos y 

 
14 Al respecto, invito a consultar las estadísticas del Sistema de Eventos del Conflicto Armado Colombiano 

(SIEVCAC).  
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desaparición forzada, en línea con lo que el CNHM denominó los años de la tragedia 

humanitaria. De acuerdo con lo planteado por Salas Salazar (2016), es importante señalar que 

las dinámicas espaciales del conflicto conectan con la territorialidad y los intereses de los 

grupos armados, tales como el control de posiciones estratégicas o el control de economías 

ilícitas.   

  

Por lo anterior, es imperativo recordar que el Cauca es un corredor estratégico al conectar a los 

departamentos de Huila, Tolima y Valle del Cauca con el “balcón amazónico”, es decir, con 

Caquetá y Putumayo; además cuenta con la Vía Panamericana –principal carretera para 

atravesar al país de sur a norte– y la salida al pacífico, incluyendo su cercanía con Cali y 

Buenaventura (USAID 2016). En su Relato de la Guerra en el Cauca Sánchez-Gómez (2020) 

señala que durante la segunda mitad del siglo XX el Cauca albergó a buena parte de las 

guerrillas de la época: Ejército Popular de Liberación Popular (EPL), Ejército de Liberación 

Nacional (ELN), Movimiento 19 de Abril (M-19) y FARC; así como grupos paramilitares de 

las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y el Cartel de Cali a inicios de los 90. (Sinisterra-

Ossa, Valencia & Villegas, 2019).   

 

Dicho lo anterior, las dinámicas regionales no solo no fueron ajenas a lo que aconteció en 

materia de violencia política en Puerto Tejada. También ejemplifican lo definido por Feixa & 

Ferrándiz como violencia política: una que “incluye aquellas formas de agresión física y terror 

administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como 

represión militar, tortura policial y resistencia armada, en nombre de una ideología, 

movimiento o estado político” (2004: 164). Con ello, en el trabajo de campo se reafirmó lo que 

ampliamente se ha documentado en la literatura sobre los actores que han protagonizado la 

violencia política en el territorio: el M-19 en los 80, el Bloque Calima de las AUC a principios 

de los 2000 y en años más recientes, las disidencias de las extintas FARC.15  

 

 

 
15 Es importante aclarar que una reconstrucción exhaustiva de la violencia política en el municipio escaparía del 

propósito central de esta tesis. Haré un repaso rápido con aquellos centrales a mi juicio.  Lo mismo aplica para el 

resto de las categorías de violencia.  
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El M-19 y “la invasión” 

 

Con respecto al M-19, tuvimos la oportunidad de entrevistar a un exmilitante de esta guerrilla, 

quien ha residido toda la vida en el municipio y quien nos comentó que la idea central de su 

labor giraba alrededor de “el mismo pueblo, no para violentar al pobre o al rico”. En sus 

palabras: “quitamos al rico y le damos al pobre, eso hacíamos nosotros” (Gregorio, 

comunicación personal, 2023). Bajo este marco de referencia, una de las herencias más 

evidentes del periodo del M-19 fue la creación del barrio Carlos Alberto Guzmán, el 21 de 

marzo de 1981. Según la versión de Gregorio, a las 11 de la noche del día señalado, junto con 

otros compañeros del M, invadieron un lote del ingenio La Cabaña al nororiente del municipio; 

un acontecimiento que se encuentra documentado por literatura académica (Velasco 1989; 

Moreno Quintero 2005) y medios de comunicación (Campo 1984). Tales fuentes, junto con el 

relato de Gregorio, concuerdan en que se trató de un proceso de resistencia frente a la represión 

de militares, policías y la representación legal de los ingenios, quienes trataron de expulsar a la 

población recién asentada y destruir sus chozas. Después de este proceso, Gregorio comenta 

que inició un proceso de implacable persecución judicial por parte del Estado. Fue capturado 

en 1985 y sometido posteriormente a torturas (que le causaron problemas crónicos en sus 

extremidades): 

 

Me llevaron preso hasta Santander (Santander de Quilichao), me dieron garrote como alma que 

lleva el diablo. En ese tiempo sí había violencia (…) Las patas (piernas) se me pusieron así, 

grandísimas. Yo quedé, aquí donde estoy, esta pierna, quedé sufriendo de úlceras, porque me 

dieron bolillo y en ese tiempo envenenaban los bolillos. La contraguerrilla era cosa jodida 

(comunicación personal, 2023).  

 

La violencia política protagonizada por el M gravitaba –según la visión de Gregorio– sobre una 

idea de redistribución. Describe dos prácticas redistributivas centrales en Puerto Tejada: 

primero, la ocupación de las tierras del ingenio La Cabaña durante la “invasión” del 21 de 

marzo de 1981, mediante la cual “le quitamos esas tierras … para dar techo a las personas que 

no tenían” y así se fundó el barrio Carlos Alberto Guzmán; segundo, asaltos selectivos a 

bancos, carros de valores y otros focos de capital – “robamos donde está la plata para darle al 

pobre”– que convertían en ayuda directa a la comunidad. Todo ello bajo la consigna de no 

extorsionar a tenderos ni dañar a “la gente humilde”. Estas acciones, concebidas como “quitar 

al rico para darle al pobre”, articulan una moral de tipo Robin Hood que, según él, diferenciaba 
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la violencia insurgente de la delincuencia común, especialmente de las pandillas. En el fondo, 

se trataba de un accionar que, al menos en el discurso, propendía a combatir las condiciones 

estructurales del entorno, mientras se enfrentaban al Estado colombiano con sus prácticas 

contrainsurgentes16.  

  

Los paramilitares y el exterminio 

 

El caso más emblemático de violencia política en Puerto Tejada, por el profundo impacto que 

generó en la población y la manera en que es recordada más de 20 años después, incluso por 

las personas más jóvenes, fue la protagonizada por los paramilitares de las Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC). Recordemos que las AUC fueron la columna vertebral del 

proyecto político antisubversivo de la década de los 90 y principios de los 2000, en el que 

convergían la contrainsurgencia misma y el narcotráfico, así como la colaboración con las 

fuerzas armadas y autoridades civiles (CNMH 2018). De acuerdo con el CNMH (2016), el 

accionar de este grupo en el Cauca en general se explica a partir de cuatro grandes factores, a 

saber: 1. Presencia histórica de grupos guerrilleros. 2. Rol estratégico del territorio. 3. Presencia 

de cultivos ilícitos. 4. Larga historia de luchas sociales. Dado que uno de los propósitos del 

grupo consistía en combatir a las FARC y al ELN en una pugna por el control del territorio 

para cortar corredores de tránsito y el acceso a economías ilícitas (CNMH 2016), los 

paramilitares trataron de hacerse con el control de varios de los municipios de la subregión 

norte del Cauca (Guzmán Barney & Rodríguez Pizarro 2014; Verdad Abierta 2013; Sánchez 

Gómez 2020). En varios casos, además, con el beneplácito y apoyo financiero de la industria 

azucarera en el valle geográfico del río Cauca (Correa-García et al. 2018: 853).  

 

De este modo, entre 1998 y el 200417, Puerto Tejada contó con la presencia del Bloque Calima 

de las AUC (Guzmán & Rodríguez 2014) (Bosh et al 2017), dado que -a pesar de no tener 

fuerte presencia de las FARC- era un territorio con altos niveles de criminalidad. El CNMH 

(2018) en su informe titulado Bloque Calima de las AUC. Depredación paramilitar y 

 
16 Este es, sin duda, un tema interesante que revive el viejo debate entre criminales y rebeldes, dando luces sobre 

el rol de la ideología y el sentimiento de cuerpo que matiza la asunción economicista de la insurgencia (Gutiérrez-

Sanín 2004).  
17 Aunque los antecedentes de paramilitarismo en diferentes regiones de Colombia son extensamente anteriores a 

esta época, valga la salvedad. En el caso puntual de la llegada de los paramilitares, hay versiones encontradas 

dependiendo de la fuente en la que se consulta. En todo caso, tanto la literatura como la memoria de quienes 

residen en el municipio concuerdan en que fue hacia finales del siglo XX, al margen de la fecha puntual. De 

nuevo, es importante leerlo bajo el matiz de que se trató de un proceso que se fue tejiendo con el tiempo.  
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narcotráfico en el suroccidente colombiano describe cómo la búsqueda por reducir la 

criminalidad del territorio derivó en que sectores políticos se acercaran a la comandancia del 

grupo paramilitar, que ya había establecido su presencia en el sur del Valle del Cauca. A 

propósito de ello, traen a colación las palabras de un desmovilizado del Bloque18:  

 

Felipe y el hermano, que le decían Pescado, ellos me contaban que cuando llegaron a Puerto 

Tejada, a ellos los contactó un político porque en Puerto Tejada no se podía ni entrar al centro 

porque lo robaban o lo mataban. Entonces, la solución de ellos era meter los paramilitares allá. 

Entonces, allá se formó una guerra entre los paramilitares —los urbanos— y las bandas 

organizadas que había ahí —las bandas delincuenciales— (…) Él me contaba que ellos en un 

día mataban hasta tres personas ahí, la que ya estaba identificada y la misma población señalaba 

a la gente que estaba haciendo daño (…) les daban con arma de fuego y los dejaban tirados 

(CNMH-DAV, entrevista hombre desmovilizado, 2014, 3 de septiembre, Cali)” (CNMH 2018: 

537).  

 

Según Alias Sancocho, uno de los líderes de la organización en el Cauca, en la versión libre 

que le dio al CNHM19, en su momento envío a alias Ocoró con la misión de coordinar la llegada 

de los paramilitares con la policía local (CNMH 2018; Verdad Abierta 2011). De acuerdo con 

lo reportado por Verdad Abierta (2011), el entonces Capitán Barragán les suministró una lista 

con los nombres de jóvenes de pandillas, asegurando que varios de ellos habían asesinado a 

compañeros policías. Así lo contó el propio Ocoró:  

 

“Sacó unos álbumes y nos mostró personas de diferentes bandas. Nos pasó información para 

que empezáramos a operar. Nos preguntó que en qué podía colaborar porque le habían 

asesinado a algunos policías” (Verdad Abierta 2011).  

 

Además del acercamiento con la Policía, desde el Bloque buscaron tender puentes con políticos 

locales como Luis Fernando Santa (CNMH 2018, Verdad Abierta 2011). Por medio de la 

gestión de este último, acordaron organizar dos reuniones con jóvenes de pandillas en las que 

se les presentaron dos opciones: unirse a las AUC o ser declarados objetivo militar (Verdad 

Abierta 2011). En la segunda de estas reuniones -octubre del 2001- de acuerdo con el informe 

del 2018 y con el medio especializado Verdad Abierta (2011;2013), se realizó una suerte de 

 
18 Cuando haga mención al Bloque -en mayúscula- estoy haciendo referencia al Bloque Calima de las AUC.  
19 Por medio de los Acuerdos de la Verdad, un mecanismo extrajudicial tendiente a reconstruir la memoria 

histórica de quienes se acogieron a la desmovilización de las AUC en el proceso de Justicia y Paz.  
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ceremonia de “desmovilización” en la que aproximadamente 50 jóvenes entregaron sus armas 

a los paramilitares y 10 se les unieron para engrosar sus filas, especialmente con el objetivo de 

exterminar a los que decidieron no someterse. Dos años después, en el 2003, Santa sería elegido 

alcalde de Puerto Tejada, aunque posteriormente destituido por incurrir en inhabilidades antes 

de su elección. En la misma línea, su sucesor, Rubén Darío Gómez Bermúdez también tuvo 

investigaciones por nexos con el paramilitarismo (El Tiempo 2009). 

 

Como consecuencia, el Bloque buscó instaurar un control social y del monopolio de la 

violencia en lo que se conoce en el territorio como la “limpieza” (CNMH 2018). Es decir, el 

exterminio sistemático de población percibida como “indeseable” o “desechable”: jóvenes 

integrantes de pandillas, habitantes de calle, traficantes de drogas, “drogadictos”, trabajadoras 

sexuales y población LGBTIQ+ (Fernández Hernández, 2018).  Este periodo, que se extendió 

hasta la desmovilización de las AUC, significó el punto más álgido del municipio en materia 

de asesinatos selectivos y masacres, como mostraba en la introducción. De acuerdo con los 

datos del SIEVCAC, sólo el año 2001 concentró el 30% (92 personas) de las víctimas por 

asesinato selectivo en el territorio entre 1958-2020. El periodo comprendido entre el 2000 y el 

2004 concentró el 80% de las víctimas (248 personas), de las cuales el 60% eran menores de 

28 años.  

 

Gráfico 2. Asesinatos selectivos (1958-2020) 

 

Fuente: elaboración propia con datos del SIEVCAC 
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Como consecuencia, este periodo trajo consigo un estremecedor aumento en el número de 

homicidios. De acuerdo con las cifras del Registro Único de Víctimas (RUV), analizadas por 

CNMH (2018), el crecimiento porcentual del total de homicidios fue del 635% entre 1998 y el 

2003, pasando por un aumento del 1.430% entre 1998 y el 2001.  

 

Gráfico 3 

Homicidios por municipio (1998-2003) 

 

Tomado de CNMH 2018: 310 

 

En definitiva, un régimen de seguridad sustentado en “miedo, castigo y control de la vida 

social” (Ruiz 2023: 8); conectado con el modelo de acumulación violento de capital y poder 

que caracteriza al fenómeno paramilitar (Ruiz 2023). Como nos comentó uno de los directores 

de la red de salud del municipio durante aquellos años:   

  

Por lo menos el tema de las Autodefensas, uno los veía así en la calle. Haciendo control y 

llamándole la atención a usted porque le pegó a su pareja o si su pareja le pegó a usted, entonces 

era un tema delicado (Jesús, comunicación personal, 2023).  

 

A partir de esta práctica de matanza, como bien destaca Perea (2015), buscaron generar cierta 

legitimidad, especialmente en ciertos sectores de la sociedad como los comerciantes. El dueño 
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de una tienda en uno de los barrios del oriente, quien abrió su negocio pocos días antes de la 

llegada del bloque Calima, lo expresó en los siguientes términos:   

  

Llegaron los paras aquí y eso era bueno, con las puertas abiertas. Usted en el negocio era de 

puertas abiertas, esos muchachos no robaban y si robaban usted iba y les decía a esos señores 

y ellos iban y le reclamaban las cosas: hagan favor y le entregan; y ahí mismo tenían que traer 

eso (Pablo, comunicación personal, 2023).   

  

No obstante, los grupos de pandillas no desaparecieron con la llegada de los paramilitares. Por 

el contrario, en el año siguiente a la desmovilización de estos últimos aumentaron los 

homicidios, como consecuencia de la proliferación de grupos pandilleriles, la diversificación 

de rentas ilegales y los marcados escenarios de exclusión (Sinisterra-Ossa, Valencia & 

Villegas, 2019).  Se trata, en últimas, de una manifestación más de los acuerdos tejidos por los 

grupos paramilitares con colectivos locales de delincuencia y/o violencia –como las pandillas– 

a las que sometieron en un primer momento, pero a posteriori persistieron por sus profundas 

raíces locales (Ruiz 2023).  

 

Las FARC y las disidencias 

 

En el caso de las extintas FARC y sus disidencias, no es posible hablar de una presencia 

manifiesta en el municipio, a diferencia de otras zonas del país en las que se hacía evidente en 

realidades como la construcción de infraestructura (ver Uribe, Otero-Bahamón & Peñaranda 

2020). En el recuerdo de algunos habitantes del municipio están un par de incursiones 

guerrilleras en contra de comercios20, pero en ningún momento fue una figura reconocible por 

la comunidad, a diferencia de los paramilitares. Los datos del SIEVCAC reflejan únicamente 

cuatro acciones bélicas por parte de las FARC en el municipio21 -dos en 2012, una en 2013 y 

la restante en 2015- dirigidas hacia las fuerzas del Estado; dos ataques a poblados22 en 1998 y 

 
20 Algo que fue mediatizado por el periódico El Tiempo (2000).  
21 El municipio registra únicamente 11 acciones bélicas entre 1944-2020, entendidas por SIEVCAC como “aquel 

acto que se lleva a cabo bajo el quehacer legítimo de la guerra, teniendo en cuenta que responda a un objetivo 

militar definido y haga uso de medios y armas lícitos en el combate. En las acciones bélicas se ven involucradas 

al menos dos partes”. Es importante precisar que no en todas las acciones bélicas se logra identificar a los grupos 

de los involucrados. En todo caso, terminan siendo muy pocos registros frente a los 1.655 reportados en todo el 

norte del Cauca.  
22 “Se entiende como una incursión por parte de un grupo armado que implica la ocupación transitoria de un 

territorio y una acción militar continuada dirigida hacia el arrasamiento de un objetivo militar dentro de un casco 

urbano o centro poblado y que provoca afectaciones a la población civil”. CITAR! 
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2000; una masacre en el 2012 que acabó con la vida de seis funcionarios públicos23.  De este 

modo, y aunque no debe minimizarse la gravedad y la victimización de estos hechos, se trata 

de una violencia de menor recurrencia respecto a la protagonizada por el exterminio 

paramilitar. Principalmente porque se trató de episodios puntuales, a diferencia de los años de 

presencia y control del Bloque Calima.  

Pasando a la dinámica de violencia política con los grupos de disidencia, es claro que la 

desmovilización de las FARC derivó en una reconfiguración de la oferta criminal y de los 

actores armados. Volviendo un momento a la mirada regional, es claro que tras los acuerdos 

del Teatro Colón, en zonas como el norte del Cauca, se ha producido un recrudecimiento de la 

violencia y de las economías ilegales (lbarracín et al. 2020). En el año 2022 la línea de 

investigación de Paz, Posconflicto y Derechos Humanos de la Fundación Paz & Reconciliación 

(PARES) señaló que los cultivos de hoja de coca y marihuana persisten en el norte del 

departamento, a pesar de la firma de los acuerdos. Actualmente la subregión –otrora bajo el 

control de las FARC con la presencia de los frentes 6, 30 y las columnas móviles Jacobo 

Arenas, Gabriel Galvis y Miller Perdomo– cuenta con la presencia del Comando Coordinador 

de Occidente (CCO), una confederación de grupos armados post-FARC (GAPF) con presencia 

en los 13 municipios por medio de las columnas móviles Jaime Martínez y Dagoberto Ramos 

(PARES 2021).  

Para el caso puntual de Puerto Tejada, los mapas elaborados por PARES (2021 y 2022) reflejan 

que el municipio pasó de no tener presencia de GAPF en el 2021 (mapa 3), a contar con la 

Columna Móvil Dagoberto Ramos para el 2022 (mapa 4). Empero, como bien señalan Johnson 

et al (2024), la injerencia de estos grupos es un tópico complejo que no es homogéneo 

espaciotemporalmente, por lo que se trata de un fenómeno cambiante y en constante evolución. 

A manera de ejemplo, las columnas móviles Dagoberto Ramos y Jaime Martínez fueron rivales 

hasta abril del 2020, cuando consolidaron una alianza en el marco del CCO (Johnson et al. 

2024). 

 

 

 
23 El SIEVCAC define una masacre como “Se entiende como el homicidio intencional de cuatro (4) o más personas 

en estado de indefensión y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposición 

pública de la violencia y la relación asimétrica entre el actor armado y la población civil, sin interacción entre 

actores armados”.  
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  Mapa 3.  

Municipios con presencia de GAPF en el Cauca 

 

Fuente: PARES 2021: 11 

Mapa 4.  

 

Fuente: PARES 2022. 
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La evidencia en terreno sugiere, más bien, una injerencia difusa que se produce en los 

márgenes. Algunos liderazgos políticos y comunitarios hacen hincapié en la relación simbiótica 

que tejen con varias de las pandillas del territorio. Específicamente, hablan de intercambios de 

productos robados, especialmente motos, que son hurtados en Puerto Tejada y sus alrededores 

para ser intercambiados en la “montaña”, aquellos municipios ubicados en la ladera de la 

cordillera central como Corinto y Miranda, por munición y armamento. Así lo explican tres 

liderazgos del territorio: 

si te das cuenta, el tema del cartel en el norte (refiriéndose a las disidencias) del Cauca ha sido 

muy visible por el corredor que ellos están peleando en la parte alta que tiene que ver con la 

cordillera y sobre todo en la parte que agarra Caldono, Cajibío, Jambaló y el tema de Corinto y 

Miranda, por esa pelea que tienen en ese corredor…  nos damos cuenta de la inmersión de ellos 

dentro del espacio y dentro de esas pandillas (Lina, comunicación personal, 2024).  

Entonces, ese tema sí se está viendo sigilosamente…Por ejemplo, lo de las motos que es muy 

frecuente en el municipio, las llevan, las suben y de allá [la montaña] bajan otras cosas. Pero 

cómo te digo…no son frenteros, caminando fuerte, pero sí en paso corto. Ahora… algunos 

sectores [barrios] han mostrado [la injerencia de] estructuras en el tema del armamento ¿cómo 

se ha conseguido? [por parte de los muchachos de las pandillas] (Jesús, comunicación personal, 

2023) 

 

El tema de la moto que es muy frecuente en el municipio, están llevando, la están subiendo y 

allá bajan otras cosas (Luis, comunicación personal, 2023).   

 

Balance de la violencia política 

 

A pesar de que Puerto Tejada no fue priorizado por la institucionalidad del posacuerdo en los 

Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y las Zonas Más Afectadas por el 

Conflicto (ZOMAC), sin duda, ha tenido una larga historia de violencia política en los términos 

de terror y agresión física planteados por Feixa y Ferrándiz. De las guerrillas que han tenido 

presencia y/o injerencia en el municipio, las FARC y sus grupos disidentes han operado en el 

territorio bajo criterios instrumentales e intervenciones puntuales. El M-19, por su parte, tuvo 

una raigambre más local, con combatientes autóctonos del municipio y accionar ampliamente 

reconocido por la ciudadanía en su momento; acompañada de la brutalidad del Estado para 

perseguirla. Además, la forma de operar de este último grupo es un elemento interesante 
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respecto a la conexión entre pobreza y desigualdad (violencia estructural, como veremos más 

adelante) con la violencia política, como enfatizaba Gregorio. Sin embargo, el relato más crudo 

de tal violencia política fue el acaecido por el Bloque Calima. Una herida que, como 

mencionaba, es recordada incluso por la población más joven -a pesar de haber ocurrido hace 

dos décadas- y que legitimó el exterminio como forma de “pacificar el municipio”.24  

 

Violencia estructural 

La violencia estructural es un concepto clave en las ciencias sociales, desde la 

conceptualización primaria de Galtung (1969). Bourgois (2001) la entiende en términos de 

aquellas formas de dolor físico y/o espiritual (emocional) producidas por la organización 

político-económica. Es decir, aquella que es producto de los cimientos sociopolíticos y 

económicos (Calderón 2009), por lo que no cuenta con perpetrador definido que incurra en 

actos y objetivos específicos (Ebel 2018). Se trata, en últimas, de dinámicas de pobreza y 

desigualdad anclada en elementos como las condiciones de vida y de trabajo (Bourgois 2001).  

En Puerto Tejada, la pobreza monetaria tiene cifras alarmantes. De acuerdo con las 

estimaciones del Departamento Nacional de Planeación (DNP) -con corte a junio del 2024- 

15.162 personas, equivalentes a cerca de un tercio de la población total del municipio, se 

encuentran registradas en hogares con pobreza extrema (a partir de su capacidad para generar 

ingresos) en el SISBÉN IV25.  De acuerdo con los mismos datos, 11.706 personas (cerca del 

25% del total de la población) viven en hogares con pobreza moderada y 7.090 se están en 

hogares con algún grado de vulnerabilidad económica en materia de generación ingresos. 

Como consecuencia, 2 de cada 3 portejadeños reside en un hogar con algún grado de 

vulnerabilidad económica.  

En palabras de un funcionario de la Personería del Pueblo en el municipio: 

aquí este es un tema estructural porque encontramos distintos factores que convergen en la 

problemática social que tiene la municipalidad. Crisis, por lo menos, en temas de vivienda, de 

empleabilidad, aquí es imperativo el tema de que muchas familias vean como su sustento la 

 
24 Sobre este particular profundizaré en el capítulo II.  
25 El SISBÉN es el Sistema de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales. Los datos 

provienen de la ficha territorial del municipio, disponible en TerriData: 

https://terridata.blob.core.windows.net/fichas/Ficha_19573.pdf  

https://terridata.blob.core.windows.net/fichas/Ficha_19573.pdf
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informalidad, en un alto porcentaje está la informalidad como el mecanismo de subsistencia 

(Pedro, comunicación personal, 2023). 

Algo que también nos señaló en entrevista el ya señalado oficial de Policía:  

Tenemos unos factores de riesgo estructurales … Es un municipio donde se evidencia 

mucha informalidad (comunicación personal, 2023).  

Dicha informalidad26 se traduce en una dinámica que se denomina localmente –al igual que 

otras zonas de Colombia– como “el rebusque”, expresión que refiere la necesidad de buscar 

dinero diariamente como independiente, al no tener una fuente estable de ingresos. Esta 

dinámica tiene dos caras notorias27: la primera son las mujeres que trabajan en Cali como 

empleadas de servicio doméstico. Así lo describe Lina: “la costa pacífica caucana maneja un 

alto grado de analfabetismo, entre esas familias, lo cual causa que esas madres tengan que ir 

trabajar como empleadas domésticas a Cali” (comunicación personal, 2023). Algunas de ellas 

trabajan internadas, por lo que viven en su lugar de trabajo con uno o dos días de descanso a la 

semana. La otra es configurada por las “boleteras”, quienes recorren el municipio vendiendo 

boletas de lotería a módicos precios y con premios de bajo monto. Por su parte, los hombres 

suelen trabajar requisando caña28, en talleres de motocicletas, entre otro tipo de labores 

similares. Para ambos géneros, es común también recurrir paralelamente a todo tipo de ventas 

ambulantes –prendas de ropa, comida, lociones y similares– para suplir las necesidades 

materiales del hogar.  

En el caso de quienes sí cuentan con un trabajo formal, este se ubica por lo general en alguno 

de los tres grandes ejes económicos del municipio: agroindustria, industria y comercio; donde 

los locales suelen representar la mano de obra poco calificada (Defensoría del Pueblo 2022). 

Por su parte, la zona franca del norte del Cauca es proveedora de opciones laborales formales, 

aunque algunas voces señalan que el parque industrial del municipio no ha derivado en una 

mejora circunstancial de las condiciones de vida de la población (Sinisterra-Ossa, Valencia & 

Villegas, 2020). 

 
26 Algunas de las características de esta informalidad las describe Lora (2021): no recibir un salario fijo cada mes, 

no tener vacaciones pagas ni las prestaciones sociales que benefician a los trabajadores del sector formal.  
27 Resaltan por ser las que más se mencionaron a lo largo de las entrevistas y las más visibles cuando se visita el 

territorio.  
28 Un trabajo consistente en cortar la caña de azúcar para luego vendérsela a los ingenios azucareros y demás 

empresas del parque industrial.  
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En línea con esto último, el valle geográfico del río Cauca ha sido un territorio en disputa entre 

las instituciones del Estado e iniciativas privadas de desarrollo agroindustrial, por un lado, y 

las comunidades étnicas afro e indígenas del otro (Correa-García et al. 2018). Correa-García et 

al. (2018) señalan que desde 1910 el desarrollo industrial empezó a cambiar el paisaje del valle, 

con un auge del monocultivo de caña entre 1960 y 198029. En este último año, señalan los 

autores, los ingenios recurrieron a diversas técnicas para hacerse con la tierra de los pequeños 

propietarios, de modo que el monocultivo extensivo de caña desplazó a otro tipo de cultivos, 

en contra de la soberanía alimentaria de la región. Como consecuencia, en la actualidad la caña 

de azúcar es por amplia diferencia el cultivo más importante en el municipio.  

Gráfico 3.  

Cultivos de Puerto Tejada30 

 

Fuente: Ficha de caracterización territorial de TerriData 

Uno de los consejos comunitarios del territorio describe el proceso de desaparición de las 

fincas tradicionales así: 

la industrialización de la caña nos traído una desventaja. Acabaron con nuestras fincas 

tradicionales de pancoger y fuera de eso, a nuestra gente les quitaron su tierra. ¿De qué 

manera? Con la ayuda del mismo Estado les quitaron sus tierras. ¿Por qué les quitaron sus 

tierras? Porque los obligaban a vender. Porque a nuestro abuelo, al padre de mi tía, que está 

aquí al lado, tenía su terreno. ¿Y qué hicieron? Le hicieron unas zanjas alrededor para que se 

inundara y obligarlo a vender (comunicación personal, 2024). 

 
29 Producto de diversos factores como el aumento en las exportaciones a causa de que Estados Unidos dejó de 

comprarle azúcar a Cuba por la revolución, aunados a otros factores de orden local y nacional (Correa-García et 

al. 2018).  
30 El rendimiento calcula el producto en toneladas por hectárea cultivada.  
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Me remonto al pasado. Los negros de Puerto Tejada eran negros elegantes y negros que tenían 

cómo comer y cómo subsistir, que tenían su tierra. Y el cacao de la zona nuestra era el mejor 

cacao de Colombia, a nivel mundial. Era el mejor cacao que se sacaba a diario, el mejor cacao 

que se trataba de aquí. Este cacao era vendido en la bolsa de valores (comunicación personal, 

2024). 

Tales transformaciones durante el siglo XX convirtieron un sistema territorial de humedades, 

propicio para actividades agrícolas, en un enclave para la extracción de caña, de modo que las 

comunidades campesinas vendieron sus tierras para dedicarse al corte de caña a manera de 

proletarios agrícolas31 (Uribe-Castro 2014). Se eliminó la finca tradicional campesina 

portejadeña, la cual “se oponía a la huerta, el otro espacio de cultivo, en la medida que estaba 

destinada casi por completo a que su producto se comercializara. Su tamaño oscilaba entre la 

media y las 10 plazas, cultivadas principalmente con árboles de cacao y en menor medida de 

café y plátanos” (Zape Jordán 2018: 37). En una suerte de acumulación originaria, en el sentido 

planteado por Marx y Engels en el siglo XIX (2002), tales territorialidades fueron eliminadas 

forzosamente para el monocultivo extensivo de caña, una realidad geográfica palpable a lo 

largo del valle32, a la que no es ajena la carretera entre Cali y Puerto Tejada.  

El trabajo de campo permitió testificar esta realidad y conocer historias atravesadas por la 

pobreza y la vulnerabilidad socioeconómica. En definitiva, contextos en los que a las familias 

les cuesta en demasía “llegar a fin de mes”33. Un ejemplo de este esfuerzo por tratar de subsistir 

en este escenario es lo que nos comentaba Amalia, una abuela que quedó a cargo de sus nietos 

después de que su hija fuera asesinada en el marco de disputas entre pandillas: “Así se me 

partan las uñas y me rompe el lomo así, arrastrándome, a mis niños no lo dejo aguantar hambre, 

 
31 Proletariado agrícola hace referencia a “trabajadores de los latifundios que venden su fuerza de trabajo por un 

salario. Entre éstos se encuentran los que se caracterizan por ir de latifundio en latifundio vendiendo su fuerza de 

trabajo en los períodos de siembra y de cosecha. Son los trabajadores que están en peores condiciones en el campo, 

debido a que pasan una gran parte del año sin encontrar trabajo y viven en condiciones muy inestables, sin un 

lugar fijo donde poder establecerse” (Harnecker 1971, citado en Uribe‑Castro 2014: 23). Sin embargo, esto último 

es matizado por Zape Jordán (2018), dado que los campesinos nortecaucanos de Puerto Tejada tenían una 

compleja y asimétrica relación con los hacendados. El autor incluso habla de casos de semi-propiedad o propiedad 

condicionada, dado que en ocasiones los campesinos debían pagarles a los hacendados por hacer uso del suelo. 

Así describe al campesino portejadeño del siglo XX: “El agricultor portejadeño se dedicaba, en términos 

generales, a las labores del cultivo de productos vegetales para fines de consumo familiar pero también con 

intereses comerciales. Se servía, además, de la actividad pecuaria pero en un grado más bien marginal y tendía a 
ser una labor cuyo producto complementaba la dieta del hogar. Usualmente esta actividad tenía que ver con la cría 

de animales pequeños como gallinas y cerdos” (2018:26). En todo caso, el mismo autor destaca el quiebre entre 

la racionalidad del campesino nortecaucano -con una conexión espiritual hacia la tierra y sus ancestros- y el 

proyecto de la modernización capitalista encarnado en la agroindustria de la caña. 
32 Valle geográfico del río Cauca, más allá del departamento homónimo. 
33 Cumplir con sus necesidades económicas, incluyendo la alimentación.  
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y a los que están alrededor mío, también, si pueden comer, también comen. Y ahí vamos” 

(comunicación personal, 2024).  

Una profesora, integrante del consejo comunitario ya referenciado, también hizo menciones 

puntuales a los problemas económicos y las dificultades diarias incluso para alimentarse: 

Descubrimos unas niñas, de nueve años, que no sabían que en las otras casas comían algo 

distinto a un vaso de agua de panela y una tostada con nata. Cuando descubrieron que en otras 

casas comían otra cosa distinta, una proteína, ¿qué hicieron? Se agarraron a llorar, porque ellas, 

a esa edad y todo el tiempo una aguapanelita y una tostada cuando la había. Hablamos con la 

mamá: [y dijo] yo las acostumbré así porque yo no tengo los recursos para ver las tres comidas 

del día (comunicación personal, 2024). 

En la misma línea, la profesora comentaba que esta problemática configura un terreno propicio 

para la deserción: 

Y el muchacho llega al colegio, nosotros tenemos niños que llegan sin desayunar, no tienen que 

almorzar, porque todavía lo de la alimentación escolar no está contratada. Niños que dejan de 

ir, no tienen el transporte: [dicen] “mi mamá no tenía para el transporte, mi mamá no tenía para 

la comida” (comunicación personal, 2024).  

Las constricciones económicas de las familias en Puerto Tejada deriva, de igual forma, en 

obstáculos mayúsculos en materia de acceso a la educación superior. En muchos casos, esta 

debe alcanzarse por fuera del perímetro del municipio ante la escasez de oferta, dado que no 

son muchas las instituciones educativas, ni siquiera el propio Servicio Nacional de Aprendizaje 

(SENA), con instalaciones en el territorio. Como consecuencia, deben dirigirse a Cali o 

Santander de Quilichao para poder estudiar, lo cual implica un gasto económico considerable 

para la frágil economía de los hogares, a pesar de la bolsa de subsidios que ha sido asignada en 

los últimos años para transporte34. El pasaje en “pirata35” cuesta 8.000 pesos colombianos 

 
34 Recursos del gobierno municipal.  
35 Transporte informal prestado por carros particulares. Es el principal medio de transporte en Puerto Tejada y 

demás municipios del país en los que no existe transporte público de calidad y accesible. Es una realidad 

dramática, en la medida en que una persona que deba transportarse diariamente a Cali de lunes a viernes gasta en 

promedio 280.000 pesos (COP) al mes, una quinta parte del salario mínimo para de 2025. Lo anterior, únicamente 

para llegar desde Puerto Tejada hasta el sur de Cali, sin tener en cuenta que en muchos casos deben transportarse 

hacia otros lugares de la ciudad. Muchas familias recurren a comprar motocicletas, pero estas implican igualmente 

una serie de gastos, aunado al riesgo por las malas condiciones de iluminación y demarcación de la carretera que 

conecta a los dos municipios. o incluso los riesgos en materia de seguridad por los recurrentes robos.  
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(COP)36, por trayecto, desde Puerto Tejada hasta el centro comercial Ciudad Jardín, al sur de 

Cali, o viceversa. El transporte a otros municipios como Santander puede llegar hasta los 

15.000 (COP) por trayecto. Tal es el caso de uno de los hijos de Victorino, miembro de una de 

las juntas vecinales de los barrios del oriente:  

Hay muchachos que quieren estudiar, pero los padres son pobres, como uno, y no tienen cómo 

sacarlo adelante. Seguir una carrera. Ese algo que yo quisiera, que aquí en Puerto Tejada hubiera 

una universidad, porque aquí muchachos tienen que ir estudiar a Cali o a Palmira. Aquí tengo 

un hijo que no ha terminado la universidad y tiene que ir todos los días pagando pasajes a 

Palmira. Eso queda muy duro (comunicación personal, 2024).  

Lo mismo experimentó con una de sus hijas, que no pudo continuar sus estudios:  

Yo tenía a una hija estudiando en Santander (de Quilichao).  Ya lo corté el estudio este año. 

Estos tres días que estuvo yendo, ya no, porque ya no puedo. Los pasajes muy largos están muy 

duros. 15 mil pesos diarios que le tengo que dar (comunicación personal, 2024) 

De este modo, algunas personas en el municipio señalan el rol de esta cruda realidad en la 

violencia pandilleril y criminalidad. Así lo cuenta Victorino: 

Es que muchos muchachos ahí que, sinceramente, andan en ese conflicto (entre pandillas), no 

porque quieran, sino que es la necesidad. Porque por aquí había muchos muchachos que habían 

mandado hoja de vida para las empresas y nada de trabajo. Entonces, ya se reúne con un 

compañerito: hoy, no cogió, mañana no cogió, pasado mañana ya va entrando al gremio 

(pandillas) porque no tiene de qué sostenerse tampoco (comunicación personal, 2024).  

Alex, un joven integrante de una pandilla de los barrios del oriente expresa la complejidad de 

este contexto como uno de los factores de riesgo por los que resolvió empezar a robar para 

generar ingresos: “estaba robando porque no tenía oportunidades, de cómo coger un ingreso 

para comer. O sea, me toca día a día y hay veces que usted sabe cómo es” (comunicación 

personal, 2023); aunque esto último no puede ni debe asumirse en tono determinista, ya que 

son muchos los matices y elementos que influyen en una decisión como la tomada por Alex 

(Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2025).    

Balance de la violencia estructural 

 
36 Precio para 2026, en 2025 era de 7.000 COP. 
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La violencia estructural en Puerto Tejada es en últimas un reflejo del tipo de violencia que 

Galtung (1969) conceptualizó en su forma más primaria como aquella que se produce por la 

brecha entre el potencial y la materialización factual: “la violencia está presente cuando los 

seres humanos son influenciados de tal forma que su realización somática y mental se encuentra 

por debajo de su potencial” (1969: 16837). De este modo, parafraseando a Galtung, cuando una 

persona muere de hambre -o no tiene como alimentarse o alimentar a sus familia- en un 

contexto en el que dicho sufrimiento es evitable, estamos entonces ante una manifestación de 

violencia. Resulta profundamente violento que los descendientes de una tierra fértil que otrora 

permitió soberanía alimentaria a quienes la habitaban, a pesar de dinámicas estructurales de 

racismo, vivan en medio de la pobreza y las dificultades para garantizar su alimentación.  

Del mismo modo, es violenta la forma en que múltiples proyectos de vida se ven obstaculizados 

por dificultades materiales, evidenciado en realidades como la interrupción de trayectorias 

educativas. En últimas, es una realidad con muy poco desarrollo, en el sentido amplio planteado 

por Sen (2000), en el que pululan fuentes de privación de la libertad –la agencia completa para 

determinar un proyecto de vida- en forma de pobreza, escasez de oportunidades e insuficiencias 

sociales sistemáticas.  

Violencia simbólica 

Respecto a la violencia simbólica, Feixa & Ferrándiz la entienden en términos de Bourdieu 

como “las humillaciones internalizadas y las legitimaciones de desigualdad y jerarquía, 

partiendo del sexismo y racismo hasta las expresiones internas del poder de clases” (2004:162). 

De esta forma, es una manifestación de violencia que parte del lenguaje y la percepción de 

quienes dominan sobre las personas dominadas (Bourdieu 2002). Este tipo de violencia se 

encarna localmente en al menos tres grandes caras: 1. Racismo. 2. Violencia patriarcal. 3. 

Estigma territorial.  

El primero de ellos, racismo, lo entiendo a partir de lo planteado por Laura Rita Segato (2007). 

Según la autora, raza es signo, es decir, un significado cuyo significante está abigarrado en una 

estructura determinada que produce y reproduce “sus procesos de instalación en detrimento de, 

y a expensas, de los otros, que este mismo proceso de emergencia justamente segrega secreta 

y simultáneamente” (2007:142). Siguiendo el argumento de Segato, esto se traduce en que los 

 
37 Traducción libre del inglés. 
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sujetos reciban una marca por “rasgos indelebles”, entendidos socialmente como orgánicos, 

que “exhiben su lugar en la escala social y su anclaje en posiciones estructurales” (143).  

De esta forma, el racismo se materializa en experiencias puntuales. Una de las lideresas del 

Consejo Comunitario nos comentó con indignación cómo tiempo atrás había estado buscando 

con su familia ropa en una tienda reconocida de Cali. Una vez allí, percibió que el personal de 

seguridad les estaba vigilando de cerca, lo que la inquietó en un primer momento, seguido a 

que cuando estaban saliendo del lugar les solicitaron revisar sus morrales. Como consecuencia, 

nos cuenta que sintió rabia e indignación, pues vio como a las personas “blancas” que salieron 

antes no les hicieron la misma solicitud; aunado a que no era la primera vez que vivía una 

situación de esta naturaleza en tiendas de Cali. En ese marco expresó lo siguiente:  

Dicen que el negro es haragán. A nosotros nos enseñaron a vernos feos porque nos tratan como 

animales. Y eso se hereda. Yo miro la televisión… cuando sacan un negro en una propaganda, 

lo sacan mocoso y mal vestido. ¿Por qué no lo sacan bien? Porque todos los negros no andamos 

ni mocoso ni mal vestidos. Porque es estigmatización (Comunicación personal, 2024).  

Tales expresiones dan cuenta de los imaginarios violentos que permean la cotidianidad de las 

personas racializadas, configurados en un cúmulo de narrativas cambiantes en el tiempo, pero 

sostenidas sobre la base de que una supuesta inferioridad debido a rasgos fenotípicos dados 

(Pérez-Carvajal 2017). Frente a esto, vale recordar que Puerto Tejada es uno de tantos enclaves 

negros segregados en el país que mantienen una relación con un gran núcleo urbano –en este 

caso Cali– en un proceso simultáneo de exclusión e inclusión socio-racial en términos del 

establecimiento de una dinámica relacional y espacial de centro-periferia (Wade 2020). 

Empero, la racialización no es una experiencia monolítica, por lo que debe ser leída en clave 

interseccional en función de otras categorías como el género. No es casualidad que se escuchen 

frases en Cali como “necesito una negra para que me ayude en la casa”, pues se asume que una 

persona con ese perfil, femenino, es la persona para adelantar dichas labores domésticas38; 

 
38 Un ejemplo claro de esta realidad fue la polémica foto que la revista española Hola le tomó a las mujeres de 

una de las familias más adineradas de Cali, en la que aparecían de fondo –casi a manera de escenografía- dos 

mujeres negras de perfil, quienes trabajaban con la familia en el servicio doméstico, mientras las blancas 

adineradas le posaban a la Cámara. La historia es analizada por Andrés Pérez-Carvajal (2017).  
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mientras que las personas negras con fenotipo asociado a lo masculino están más expuestas a 

la violencia policial39.  

A lo anterior se adiciona la violencia patriarcal y de género. Para ello, vale la pena señalar la 

definición de patriarcado –extrapolable a otras formas de dominación- esbozada por Segato 

(2003, 2007) en términos de una estructura relacional ordenada jerárquicamente que 

“distribuye valores entre los personajes del escenario social” (2003:14). La mencionada 

estructura, con sus respectivos significados, deriva en una serie de prácticas que son 

etnografiables (Segato 2003). Para el caso de estudio, se hace evidente en la adopción de una 

masculinidad hegemónica que conecta con lo descrita por Adam Baird (2018), a propósito del 

caso de Medellín, por la proyección performativa de rasgos como fortaleza, gallardía, rudeza, 

potencia sexual, opulencia, entre otros. Se configura, de esta manera, una narrativa del hombre 

fuerte y rumbero (Ricardo, comunicación personal, 2025), aunque también cabe la salvedad de 

que, como también destaca Baird, tal masculinidad no es monolítica ni estática. Debe ser leída 

en clave contextual y entendiendo que, para el caso de Puerto Tejada, la fuerza de los atributos 

performados puede variar entre población vinculada o no con la gallada, pues no es el mismo 

nivel de violencia que se llega a desplegar en uno u otro caso. Fruto de tal dinámica, se maneja 

un equilibrio para, según qué caso, no aparentar “ser más hombre que otro”, pues “por eso 

también te dan (agreden)” (Ricardo, comunicación personal, 2025).  

En todo caso, se evita a toda costa ser “una loquita”, afeminado, o cualquier adjetivo que 

menoscabe la masculinidad propia. Vemos entonces una masculinidad que se erige en contra 

de la feminidad, al menos en lo deontológico, por considerarla inferior. Es común el uso del 

femenino como insulto, visible en las publicaciones en redes sociales por parte de jóvenes de 

gallada. En la virtualidad los enemigos utilizan insultos como “loquitas”, “maricas”, “viejas 

(mujeres)”, “cacorros” y similares (notas de campo, 2025). Incluso se trata de una forma de 

agravio que utilizan las propias mujeres para hacer referencia a otros hombres que no cumplen 

con la norma y, subsiguientemente, son “poco-hombres” (notas de campo, 2025). 

En la tercera categoría, el etiquetamiento es una marca que recae sobre las personas en forma 

estigma que profundiza la desviación (Becker 2009). En el municipio esto es particularmente 

 
39 A propósito de este tema, resulta muy ilustrativo el informe del Institute on Race, Equality, and Human Rights 

(2022) sobre violencia policial en Cali. En dicho documento mencionan, además, a Jenner García Palomino y 

Anderson Arboleda, dos jóvenes asesinados a manos de la Policía en Puerto Tejada por incumplir con las medidas 

sanitarias contra la COVID-19.  
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evidente hacia quienes residen en los barrios del oriente –sobre lo que hablaré en el apartado 

de estigma territorial- y particularmente en los jóvenes hombres relacionados en algún nivel 

con galladas. Sobre estos últimos recaen toda serie de etiquetas puestas por la institucionalidad, 

fundaciones y otros ciudadanos que los terminan rotulando en términos de sujetos 

desviados. Dentro de estas etiquetas se encuentran adjetivos como “malandros” o “viciosos”, 

opuestas a personas “sanas” o “de bien”, las cuales cobran sentido al analizarlas a luz de lo 

planteado por Becker (2009) en su aproximación a la sociología de la desviación.  

Los jóvenes vinculados con las galladas son objeto de estas etiquetas por diversas razones –

consumo de sustancias psicoactivas y la realización de actividades delictivas– recibiendo 

rótulos como los mencionados. En respuesta, empiezan a enfrentar desafíos para tener una vida 

típica o “normal”, profundizando su desviación. El mejor ejemplo de esto es cuando “los 

menorcitos” –neófitos en la gallada– empiezan a ser denominados como “calentura”, pues de 

este modo, son más visibles para las autoridades, y para los rivales de otras pandillas, lo que 

no solo los deja con mayores probabilidades de recibir ataques intempestivos de galladas 

enemigas, sino que los va alejando de oportunidades institucionales o empresariales en la 

legalidad, como es el caso de Alex:  

Las ganas de trabajar, yo, por lo menos, cuando fui menor, me dieron un trabajo en el parque 

industrial y la gente se puso a hablar. Diciendo que yo era calentura, que yo era de todo. Me 

echaron (despidieron). Me estaban discriminando. Entonces yo, a medida de esa base, me fui 

encerrando más (Comunicación personal, 2023).  

La consecuencia, como también describe el propio Alex, es que la persona termina avanzando 

en su carrera desviada, acentuando el grado de desviación (Becker 2009). La etiqueta, al mismo 

tiempo, conduce a que algunos de estos jóvenes sean percibidos como “personas 

desechables40”, sobre quienes la única opción posible de intervención es esperar a que “caigan 

como moscas” (notas de campo, 2025) –una narrativa que está instaurada en algunas 

fundaciones que prefieren el trabajo con la niñez en ejercicios de prevención selectiva. De igual 

manera, esto se hace evidente en que la respuesta comunitaria frente al asesinato de una persona 

“sana” –no perteneciente a ninguna gallada– es más vehemente en términos de rechazo y dolor 

 
40 No es una categoría que hayamos escuchado explícitamente en campo, pero está implícita en lo que le sigue al 

argumento.  
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que cuando se trata de un joven de gallada, pues en esos casos se comenta que “murió en la 

guerra”, “en lo que le gustaba” (notas de campo, 2025)41.  

En respuesta, algunos jóvenes de gallada pueden percibir que no se les trata como personas, tal 

y como nos lo explicó Amaranta en su momento, a propósito de la vereda Los Bancos. A modo 

de contexto, está hablando de una ocasión en la que departía con jóvenes de gallada en la zona 

mencionada, quienes venían apostándole a una vida al margen de la violencia y criminalidad a 

través de un proyecto productivo agropecuario42:  

yo les decía: miren, entró una mula (tractomula), entró otra mula, entró otra mula y no la 

robaron. Porque ellos están allá ocupados. O sea, de aquí a que salgan de esa cancha, ya la mula 

va muy lejos. Ya va muy lejos y no la alcanzaban a atrapar. Entonces a los muchachos (de la 

gallada) les fue gustando porque ellos me decían: a nosotros nadie nos había mirado como 

personas (Comunicación personal, 2024)43.  

Estos estigmas territoriales se manifiestan en dos niveles. Externamente (desde Cali), existe la 

narrativa de que Puerto Tejada es una zona vetada, tal y como lo evidencia el comentario que 

nos realizó la persona que nos condujo al territorio44. Lo anterior, deriva en que jóvenes como 

Ricardo decidan poner una dirección de municipios aledaños, como Villarica, a la hora de 

postularse a vacantes en Cali o en el complejo industrial del municipio, pues las características 

de las zonas en dónde vienen –como la violencia– pasan a ser percibidas como las de quienes 

allí habitan (Saraví 2015). Por su parte, internamente se ha creado una narrativa similar que se 

centra en lo que se conoce como los “barrios del oriente” –Betania, Altos de París, Carlos 

Alberto Guzmán y Palenque a la que también se suma la vereda Los Bancos45. Desde otras 

vecindades del municipio se le atribuye a aquella zona todos los problemas del territorio46. Lo 

anterior conecta muy bien con lo que Loïc Wacquant (2007) conceptualiza como zonas con un 

aura demoniaca, percibidas como problemáticas, que deben ser evitadas en toda circunstancia 

 
41 En el apartado de violencia cotidiana volveré a ello, a propósito del velorio de una persona “sana” que 

acompañamos.  
42 Recordando lo hablado en la introducción, hace parte de una las tres iniciativas de construcción de paz que 

abordaré en el capítulo II.  
43 Sin embargo, tenemos la impresión de que tal narrativa deshumanizante se produce, sobre todo, hacia jóvenes 

integrantes de galladas ajenas al del barrio de referencia de quien emite el juicio. Al ser un territorio tan pequeño, 

es común que los integrantes de la gallada de determinada calle sean un actor reconocido por la comunidad, pues 

por lo general son familia o amigos, propios o de algún conocido.  
44 Al cual hice referencia en la introducción. 
45 Aunque esta no colinda con los barrios del oriente, se ubica al sur en la salida hacia Guachené.  
46 Conectado también con la noción de que el problema de Puerto Tejada son las pandillas, como si estas no 

respondieran a un contexto puntual en el que se concatenan múltiples desafíos.  
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por ser foco de violencia, vicios y disolución social; es decir, lugares que se encuentran 

“separados y estigmatizados, situados en lo más bajo del sistema estratificado de los lugares 

que componen el orden espacial de la metrópolis” (232). A propósito de esto, pudimos hablar 

con representantes de una de las muchas fundaciones que trabajan en el municipio. Durante el 

espacio que compartimos, nos expresaron que –desde su perspectiva– en el oriente ha habido 

toda una serie de intervenciones que no son aprovechadas por las personas, aduciendo que se 

trata de una cultura ajena a la “propia de Puerto Tejada”. Según sostienen, se trata de 

asentamientos de personas desplazadas del Pacífico, principalmente de Nariño, que no se han 

acoplado nunca a la “cultura portejadeña”. Hacen referencia también a proyectos como el 

Centro de Salud del Oriente –un punto de atención básica en Carlos Alberto Guzmán que ha 

enfrentado múltiples desafíos para su funcionamiento por las condiciones de seguridad y la 

falta de recursos– y de cómo han sido desaprovechados por la comunidad, a lo que añaden que 

son personas que “quieren todo regalado” y “están acostumbradas al paternalismo47”.  

En todo caso, un análisis que no compartimos por su extrema simplificación de las realidades 

del terreno, más aún al considerar las múltiples vulnerabilidades que allí se experimenta. Así 

lo comentan desde el Consejo Comunitario: 

Uno quizás sabe qué es la Invasión (barrio Carlos Alberto Guzmán), la Invasión que allá es lo 

malo y todo eso, pero no tienen servicios básicos. Usted va allá y… agua residual por la calle; 

Servicio de energía, nulo. Eso es de contrabando, todo eso, es robada. Entendiendo, la gente 

dice: No, si yo vivo así, me acostumbro a vivir así. Entonces, si a la gente se le hace inversión 

en los barrios, se le acomoda los barrios, yo creo que la gente puede salir de esa situación 

(Comunicación persona, 2024).  

El caso del barrio Carlos Alberto Guzmán es especialmente relevante. 30 años después de su 

fundación en medio de aquel episodio con el M-19, que mencioné en el apartado de violencia 

política, todavía sigue siendo llamado por muchas personas como la Invasión, incluso después 

de adquirir estatus legal. Como nos comentaban desde el Consejo Comunitario, se asume que 

“de allá es todo lo malo” –el aura demoniaca de la que habla Wacquant– por lo que no es fácil 

conseguir moto-ratón48 o algún medio de transporte para entrar al barrio. Desde nuestra 

experiencia personal, abundan respuestas del tipo “yo por allá no voy”, “es demasiada 

 
47 El paternalismo o el asistencialismo se refiere a una crítica común en el territorio a los proyectos sociales, la 

cual parte de la premisa de que las personas se hacen dependientes de la ayuda externa y no procuran 

responsabilizarse individualmente por su bienestar.  
48  Así se les denomina localmente a quienes prestan un servicio de transporte en motocicletas privadas. 
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calentura”, por lo que la única forma de entrar es con alguien que viva o haya vivido en el 

barrio. La zona en cuestión genera temor, como nos lo explicaban desde el Consejo: “creo que 

tiene que ver mucho con lo de las pandillas, porque es que para poder uno entrar tiene que 

conocer” (comunicación personal, 2024).  

Esto deriva en que personas nacidas en otro de los barrios del oriente –como Betania– sientan 

temor de moverse hacia otros sectores circundantes como Palenque, Altos de París o el propio 

Carlos Alberto Guzmán. Sin embargo, no es algo exclusivo de Carlos Alberto. Aunque en 

menor medida, es algo que también se ve en otras zonas de Puerto Tejada como El Triunfo –

conocido localmente como El Bajón– El Granada y su vereda vecina Los Bancos. Tal es el 

caso de Pepe, quien, aunque haya vivido siempre en Puerto Tejada no entra a ninguno de estos 

barrios, salvo puntuales excepciones. Así lo cuenta:  

Yo prácticamente he vivido toda mi vida aquí en el Puerto. Yo nunca había entrado para Los 

Bancos, porque eso es una calentura, apenas entro al canal y eso tiene que ser por algo muy 

importante. Yo toda la vida aquí y hay barrios que no conozco. Yo para el Bajón…o al Granada 

que casi no entro. Yo puedo estar aquí, yo puedo estar parado al lado del bandido y yo no lo 

conozco. Me roba mi teléfono porque yo no sé quién es bandido (Comunicación personal, 

2023).  

Con lo anterior no quiero, de ninguna manera, dar a entender que el estigma es infundado. 

Como lo revela el mapa presentado en la introducción, los barrios del oriente son aquellos con 

mayor densidad de pandillas y fragmentación por las fronteras entre las mismas. Por su parte, 

el sector Granada y Los Bancos también es reconocido por las autoridades civiles y policiales 

como uno de los más delicados en materia de violencia y criminalidad, especialmente robo por 

la cercanía con una carretera nacional. De hecho, la entrada hacia Los Bancos, en la 

intersección entre la Ruta Nacional 25 y la Vía Puerto Tejada-Guachené, está reseñada en 

Google Maps como “Pandillas y hurtos a mano armada”49. A lo que hago referencia es al 

impacto del estigma, a la forma en que marginaliza a las personas que habitan en Puerto Tejada, 

en general, y a las de determinados barrios en particular. Un discurso violento simbólicamente 

que marca y descarta a determinados grupos poblacionales. El impacto se evidencia incluso en 

el hecho de que se dificulte la implementación de políticas públicas en territorio, como nos 

 
49https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688,-

76.4134526,18.5z/data=!4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!3d3.2175742!4d-

76.4139779!16s%2Fg%2F11l6ps7ctv!5m1!1e4?hl=es&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MTAwMS4wIKXMDSoA

SAFQAw%3D%3D  

https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688,-76.4134526,18.5z/data=!4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!3d3.2175742!4d-76.4139779!16s%2Fg%2F11l6ps7ctv!5m1!1e4?hl=es&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MTAwMS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688,-76.4134526,18.5z/data=!4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!3d3.2175742!4d-76.4139779!16s%2Fg%2F11l6ps7ctv!5m1!1e4?hl=es&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MTAwMS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688,-76.4134526,18.5z/data=!4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!3d3.2175742!4d-76.4139779!16s%2Fg%2F11l6ps7ctv!5m1!1e4?hl=es&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MTAwMS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688,-76.4134526,18.5z/data=!4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!3d3.2175742!4d-76.4139779!16s%2Fg%2F11l6ps7ctv!5m1!1e4?hl=es&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MTAwMS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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comentó Amaranta alrededor de los escollos para facilitar una visita del Viceministerio de 

Juventudes en el marco del programa Jóvenes en Paz:  

Entonces, y les cuento también a raíz de eso, cuando llegaron las personas del Viceministerio 

de Juventud a socializar el programa Jóvenes en Paz acá. Pues nadie quería llevarlos a nuestro 

sector (Los Bancos) porque no era desconocido para nadie que era un sector fuerte a nivel de 

delincuencia (...) luego me reuní con la junta, les comuniqué, ellos dijeron que no se 

comprometían porque eran chicos bastante fuertes. Pero yo sí me metí (comunicación personal, 

2024).  

Como destaca Saraví (2015), violencia, crimen, y riesgo son características atribuidas a los 

vecindarios pobres y a los jóvenes que los habitan.  Se convierten en áreas prohibidas para las 

clases sociales más privilegiadas. Los estigmas devienen en dificultades para conseguir trabajo 

y abuso policial. Asimismo, crean barreras para el acceso a ciertas zonas de la ciudad y 

promueven exclusión, cierre y aislamiento socioespacial.  

Balance de la Violencia Simbólica 

En Puerto Tejada, la violencia simbólica actúa como una condición narrativa habilitante de 

exclusiones materiales y otros tipos de violencias. El racismo traduce fenotipos en sospecha, 

vigilancia y desigualdad; la violencia patriarcal impone una gramática de honra que empuja a 

jóvenes a demostrar dureza, elevando la exposición a agresiones, y a despreciar “lo femenino”; 

el etiquetamiento deviene en marginalización y el estigma territorial cristaliza mapas del miedo 

que restringen circulación, inversión y presencia institucional. Estas capas, lejos de ser 

secuenciales, conforman un sistema de violencia que operan simultáneamente y que, por 

consiguiente, deben leerse en clave interseccional. Es desde la interacción compleja de tales 

categorías, que adquieren sentido localmente (Viveros-Vigoya 2016), como se configura parte 

de la experiencia vital de quienes residen en el municipio. 

En otras palabras, desde una aproximación fenomenológica, es clave entender la forma en que 

se teje la relación entre racismo, patriarcado, etiquetamiento y estigma para el caso puntual, 

más allá de las nociones generales aquí esbozadas y que sin duda deberán ser profundizadas en 

futuras empresas investigativas. Un marco relevante podría ser el propuesto por Segato 

(2009)50, en el que plantea la interacción de dos ejes: el estatus –la entrega o expropiación, es 

 
50 La autora lo plantea para entender la violencia patriarcal, más allá de la violencia simbólica; sin embargo, señala 

que también puede ser aplicados a otros sistemas de dominación como el racismo.  
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decir, la relación entre dominador y dominado– y el contrato –la relación entre pares 

dominadores. Con ello, podríamos ver cómo se construye esa experiencia a partir del cruce de 

diferentes categorías, pero se trata de un esfuerzo que sobrepasa el enfoque general de esta 

tesis.  

Violencia cotidiana 

 

La violencia cotidiana es aquella configurada por el conjunto de prácticas y expresiones 

relacionales del día a día. Un tipo de violencia que cobija, además, “la experiencia individual 

vivida que normaliza las pequeñas brutalidades y terror en el ámbito de la comunidad y crea 

un sentido común o ethos de la violencia” (Feixa & Ferrándiz 2004: 163)51. La cara más 

palpable de la violencia cotidiana en el municipio es la que protagonizan las pandillas (Cerón 

& Linares 2025; Bosch et al. 2017). 

  

Violencia pandilleril y sus conexiones con el tejido social 

 

Dentro de la matriz de significados que operan en las pandillas de Puerto Tejada podemos 

identificar diferentes elementos52. La estética gangsta y la narrativa de “ser el más malo” han 

ocupado un lugar importante en la construcción de identidades juveniles en el territorio, como 

anticipé en el apartado de violencia simbólica. De acuerdo con Arlene Tickner (2008), la 

cultura hip-hop, surgida en los guetos de Estados Unidos ha tenido un impacto global al ofrecer 

a las juventudes racializadas una herramienta para expresar sus experiencias de violencia. En 

el contexto de Puerto Tejada, se encuentra profundamente arraigada en la población masculina 

–vinculados o no con pandillas– el uso de ropas anchas y/o gorras de equipos de la NBA, 

especialmente de Michael Jordan. También es común escuchar en los barrios canciones o 

referencias a la música de Dr. DRE, 2Pac, Biggie, entre otros referentes del hip-hop 

norteamericano de los 90. Así, y siguiendo los planteamientos de Tickner, el hip-hop es acogido 

con los matices contextuales, al ser una herramienta de expresión de las juventudes racializadas 

y marginadas.  

 

 
51 Una adaptación de Scheper-Hughes (1997). 
52 No es el propósito de esta tesis explayarse en el universo simbólico de las pandillas en Puerto Tejada, por lo 

que haré referencia únicamente a ciertos elementos que considero centrales.  
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Otro rasgo simbólico importante de este universo social es la noción de ser percibido como el 

más malo. En el caso de los jóvenes vinculados a pandillas, recuperando brevemente lo 

expresado previamente, se encuentra muy marcada la noción de ser respetado, destacar en el 

barrio por su accionar en la pandilla, por convertirse en el “malandro de moda” (Ricardo 

comunicación personal, 2025); especialmente en aquellos de menor edad – “los menorcitos”– 

que se inician en el mundo de las galladas. Una palabra que se utiliza con frecuencia en el 

territorio es que determinado “bandido” hizo o puso “a temblar al Puerto”. Con ello se refieren 

a jóvenes integrantes de pandillas que trascienden las fronteras de su barrio o calle para ser 

reconocidos en todo el territorio por su fiereza y destreza con las armas. Algunos de estos 

referentes, que aparecen referenciados en varias conversaciones, son los conocidos Anduy y 

Cabal, ambos en los barrios del nororiente. Es especialmente diciente el caso de Anduy, cuya 

captura fue documentada por una nota de Noticias Caracol –un medio de comunicación de 

alcance nacional– en la que muestran cómo su aprehensión congregó en las calles a una 

multitud que quería verlo, pues se decía que había realizado un “pacto con el diablo” para 

evadir a las autoridades53. Una década después, todavía se recuerda a este joven que, de acuerdo 

con la nota de Caracol, estaba siendo investigado por más de 40 homicidios.   

Pepe, un joven de 18 años que no pertenece a ninguna pandilla, pero es amigo de varios de sus 

integrantes, lo resume así: 

 

Pues ellos acá dicen que por su territorio, su pedazo, pero ese pedazo no es de nadie, de todos 

lados entra gente. Pelean por la adaptación, digamos, que digan que este es el mejor, el más 

malo (Pepe, comunicación personal, 2023).  

 

 En palabras de integrantes de uno de los Consejos Comunitarios del municipio: 

 

El malandro, el jefe de pandillas, para ellas es un ídolo claro, tiene el poder. ¿Qué poder? El 

que ellas ven que a ellas les gusta, que les cuide en la zona, que viste muy bien, muchas otras 

cosas que los muchachos ven en ellos, como nosotros lo vimos en nuestra juventud, pero 

teníamos nosotros otros ídolos y otras personas a seguir (Consejo Comunitario, comunicación 

personal, 2024).  

 

 
53 La nota está disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=WOEOyzJIYFI  

https://www.youtube.com/watch?v=WOEOyzJIYFI
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Se materializa así el tipo de masculinidad hegemónica a la que hice referencia anteriormente, 

la cual consiste en proyectar una imagen de rudeza y gallardía54. Para los jóvenes pertenecientes 

a galladas, esto último se relaciona con la adopción de un estilo de vida temerario, en el que se 

arriesga constantemente la vida, por ejemplo, cruzando las fronteras invisibles entre pandillas 

mientras se transmite en vivo por redes sociales para retar a los enemigos55. Empero, el “pararse 

duro” y la subjetividad de “el más malo” no es algo exclusivo de los jóvenes inmersos en las 

galladas. Es un comportamiento que se replica, con matices, por los jóvenes –principalmente, 

aunque no exclusivamente hombres– ajenos a la pandilla. Lo anterior hace parte de “saber vivir 

en Puerto Tejada”, cómo nos lo explicaba Ricardo. En sus palabras: “Pues no meterse con nadie 

así y huirle a los problemas. O sea, no hacerse el más débil porque si no, pierde, y no hacerse 

el más fuerte porque también” (comunicación personal, 2024). Localmente también se le 

denomina como “hacer que lo traten serio”, mostrar capacidad de defenderse ante agravios, 

faltas de respeto o chismes. Así nos lo explicaba Zoé, una joven de 20 años que no hace parte 

de ninguna pandilla, y Pablo, un comerciante de 58 que vive en uno de los barrios del 

nororiente.  

 

Así usted vive acá, yo llevo 20 años, yo conozco a los peladitos desde pequeño, pero también 

uno no se confía, ni tampoco ser huevón para estarse dejando de robar de ellos (Pablo, 

comunicación personal, 2024) 

 

Pues uno llega y dice que la traten seria y aletea (discute con bravura) a la gente y groserea 

(insulta), y yo puedo ir para cualquier barrio. Entonces, uno no se la puede dejar montar, 

digamos así, de alguien porque todo el tiempo esa persona, o sea, si te la dijo la primera y vos 

te quedas callado, esa persona se te va a subir encima (Zoé, comunicación personal, 2023). 

 

En ese sentido, la violencia de las pandillas no se produce en el abstracto ni separada de su 

tejido social de referencia, este último como el cúmulo de intercambios, vínculos y símbolos 

por medio del cual se construye un “nosotros” (Perea 2016; Red Quynza 2025). Conecta con 

la idea de Carlos Mario Perea (2005) de que “la pandilla no es otro, es un extremo de nosotros” 

 
54 Aunque esto último, cómo bien destaca también Baird, tiene también una lógica instrumental y está atravesado 

por múltiples matices, de modo que en un mismo individuo pueden operar distintas masculinidades. Un ejemplo 

claro de lo anterior lo evidenciamos en uno de los llamados barrios del oriente, en el que un grupo de jóvenes de 

una gallada cuidaba enternecedoramente a un compañero que perdió -al menos temporalmente- la capacidad para 

caminar en medio del conflicto.  
55 Aunque no es algo exclusivo, sí es ampliamente reconocido localmente como un comportamiento de “los 

menorcitos”. 
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(301). La violencia asociada a las pandillas ha permeado profundamente a la sociedad 

portejadeña, provocando que –a pesar de que no existen estimaciones estadísticas oficiales– 

todas las personas con quienes hemos conversado (jóvenes en pandillas, residentes, 

comerciantes, liderazgos comunitarios y políticos, etc.) han perdido algún amigo, familiar, 

vecino o conocido en medio de la confrontación entre galladas. 

 

Tenemos acá una situación y es la naturalización del dolor podemos decir que un 80% 

de las personas han perdido seres queridos, que el que no perdió el papá, perdió la 

mamá, perdió el hermano, perdió el hijo, así por ese estilo. Esa naturalización del dolor 

afecta demasiado (oficial de Policía, comunicación personal, 2023). 

 

En su defecto, tienen algún vínculo de amistad o parentesco con alguien que es o ha sido 

miembro de alguna pandilla. En palabras de Lionel:  

 

En estos momentos ya no hay cambio, porque ya hay muchos muertos tanto como de 

acá, tanto como de allá y eso está parejo, eso matan dos de acá y matan dos de allá o 

hay tres bajas de acá y sucesivamente. O sea, que los que van creciendo, que tiene su 

hermano, que tiene su papá y se lo matan, pues va creciendo también con esa 

mentalidad. Por ejemplo, a mí me han matado ya un poco (bastantes) de socios (amigos) 

y primos también (comunicación personal, 2023).  

 

Estas palabras de Lionel nos permiten ver con claridad el rol de la venganza en la violencia 

cotidiana protagonizada por las galladas. Se trata de uno de los principales combustibles para 

los enfrentamientos, al punto de ser uno de los dos temas más mencionados en los grupos 

focales cuando se les preguntaba a los miembros de gallada por los principales desafíos a la 

hora de salir de ese mundo56. Cada asesinato deja detrás familiares y amigos que buscan 

retribución, en un ciclo que parece no acabar. Así lo expresaba Alex a propósito del caso de 

John, un joven integrante de pandilla que iba a ser el primer entrevistado de esta investigación, 

pero fue asesinado horas antes:  

 

con la muerte de este pelado que mataron, ahora hay dos o tres más. Dos o tres amiguitos de él, 

que eran sanos, que lo querían bastante, del dolor, se van a declarar (unir a una pandilla), espere 

 
56 El otro es la seguridad personal una vez se deja al grupo, pues este termina siendo un mecanismo de protección.  
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y verá. Eso siempre pasa así, matan a uno y salen dos o tres más. De aquí, de allá, eso salen 

(comunicación personal, 2023).   

 

En la misma línea, una de las respuestas más impactantes que recibimos durante la 

investigación fue cuando un joven de gallada nos comentó que el principal obstáculo para salir 

del grupo sería perdonar a quienes mataron a su hermana menor (comunicación personal, 

2025). En ese sentido, Puerto Tejada es una sociedad atravesada por el dolor, como nos 

comentaba el ya referenciado oficial de la Policía:  

 

Les voy a hacer el ejemplo con un iceberg. La violencia directa es la punta del iceberg, ¿quiénes 

están en la violencia directa? Los jóvenes que están en la pandilla ¿Quienes no aparecen? La 

violencia indirecta, que sería la población, la población en general, ¿qué pasa con esta 

población? Esta población…cuando hablamos de la naturalización del dolor, ellos no toman un 

arma para cometer un delito, pero su posición, por su dolor, porque aquella madre que le 

mataron a su hijo los jóvenes de allá, quiere que los jóvenes de aquí … ella de una u otra forma 

trata de dividir esa relación de los jóvenes de su entorno con los jóvenes que le asesinaron a su 

hijo. Y ella quiere que los jóvenes de aquí tomen acciones violentas contra los jóvenes del otro 

entorno. Y uno lo evidencia, uno se da cuenta, uno lo ve en el territorio (comunicación personal, 

2023).  

 

Así se produce lo que Camila denomina la instrumentalización de los jóvenes, en un sentido 

amplio. Esta dinámica, a su criterio, se materializa en que son las propias familias las que, de 

manera directa o indirecta, pueden utilizar al joven en cuestión como vehículo para concretar 

la vendetta, en una secuencia inacabable de la ley del talión donde un muerto se paga con otro 

muerto. Así lo señala:    

 

Cuando digo instrumentalización no me refiero solo a armas, me estoy refiriendo a las palabras, 

a eso que hay ahí que alimenta a la misma inobservancia, al problema. Todo eso hace parte de 

la instrumentalización. Tanto armas, como los padres que los animan así: mira, este es el que 

mató a mi hijo, dale (comunicación personal, 2023).  

 

Esto lo pudimos observar de manera directa en un video que compartieron a través del grupo 

de WhatsApp de la Mesa de Articulación por la Paz y Convivencia de Puerto Tejada, del cual 

hacemos parte. El video mostraba a una madre hablando al ataúd de su hijo. En el fragmento 

grabado, la mujer dijo lo siguiente:  
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Que quede claro, quien le pegó el primer tiro (disparo) a mi hijo puede estar tranquilo. Este 

murió fue en la guerra. El muchacho disparó porque aquí estamos en la guerra. Espero que 

ellos, con el lucimiento (habilidad) que tuvieron para dispararle, así en algún momento esperen 

el lucimiento mío porque aquí es de parte y parte.  

 

La mujer hace una referencia clara a la venganza delante de sus nietos pequeños, para después 

ser aplaudida y vitoreada por los vecinos que acompañan la velación.  

 

Consecuentemente, los enfrentamientos entre grupos responden en gran medida a tal dinámica 

de retaliación violenta, lo cual deriva en que “haya algunas muertes más calientes que otras”, 

como nos explicaba un líder social, a propósito del asesinato de uno de los jóvenes de pandilla 

con quien veníamos trabajando en el territorio (notas de campo, 2025). La expresión se refería 

a que su muerte, como efectivamente terminó ocurriendo, iba a detonar un continuum de 

enfrentamientos. Pocos minutos después del suceso, los amigos y compañeros de pandilla le 

comentaron al ya mencionado líder que ellos “no podían quedarse con esa”, pues la víctima era 

percibida como un referente positivo al estar iniciando una vida al margen de la gallada. Al 

final le recomendaron retirarse del lugar, pues estaban prestos para empezar los 

enfrentamientos en busca de su “desquite”. Al día siguiente nos mostraron una publicación en 

Facebook en la que integrantes de la pandilla que cometió el homicidio se ufanaban de que, 

como en un partido de fútbol, “iban 2-1”, pero no en goles, sino en número de muertes de un 

lado y otro en lo corrido del 2025 (notas de campo, 2025).  

 

Sin embargo, la pandilla no es únicamente un vehículo para la venganza, sino también para la 

protección. En las historias recopiladas en campo captamos rápidamente que la gallada y la 

violencia paradójicamente fungen como forma de protegerse frente a la amenaza de terceros, 

generalmente miembros de pandilla, que restringen la movilidad a lo largo de las fronteras 

invisibles que demarcan el territorio entre grupos. Esto se explica, según nos comentaba el 

Oficial, porque desde alrededor de los 10 años los niños-hombres empiezan a ser percibidos 

como potenciales amenazas al presumirse la capacidad física de disparar un arma. Dicha 

restricción a la movilidad, asociada mayoritariamente por tener algún vínculo con jóvenes de 

otras galladas, desemboca en amenazas y/o persecuciones. En muchos casos, esta dinámica 

conduce a que la persona en riesgo termine “declarándose” (uniéndose) a una pandilla enemiga 

a que realizó el amedrantamiento en un primer momento. Tal es el caso de Rico y Alex.  
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Yo vivo en la calle desde los 14 o 15 años. Yo estudiaba en el colegio. Entonces llegaban unos 

manes de (la pandilla) los Dandys y me salían (buscaban). Me mantenían así, correteando 

(persiguiendo). Entonces yo con un socio (amigo), que se tiró (se unió a una gallada), se tiró el 

pedazo. Nos salimos de la escuela y empezamos a tirarle plomo a esos manes (dispararles). A 

tener enemigos y todo (Alex, expandillero, comunicación personal, 2023).  

Yo quiero entrar en ese medio (la pandilla) porque a mí me han amenazado, me han sacado 

armas, me han hablado muy feo y entonces se pone uno... se aburre de esa vida. Protección, 

ante todo protección. Que me pasen mi arma. (Rico, pandillero, comunicación personal 2024).  

 

Esta dinámica de venganza y protección también esta atravesada por una profunda banalización 

de la muerte. Un comportamiento común de los jóvenes integrantes de pandillas es el uso de 

redes sociales, por ejemplo, transmisiones en vivo por Tik Tok, no únicamente para desafiar a 

los enemigos mientras se cruza la frontera entre grupos, sino también para celebrar la muerte 

de estos últimos. Cuando hay un asesinato de un joven de gallada, los enemigos, incluso de 

grupos diferentes a los que materializaron el hecho, empiezan a publicar contenido burlesco y 

celebrativo. Ello lo pudimos comprobar de primera mano con el homicidio del joven con el que 

veníamos trabajando en el diseño de una estrategia de prevención de la violencia, como señalé 

anteriormente. Nuestros contactos en territorio nos compartieron publicaciones en las que 

señalaban que esa noche iba a ver celebración, o un comentario señalando que “se comieron 

esa arepa57”, pues tal era el sobrenombre del “finado”58 (notas de campo, 2025). Análogamente, 

evidenciamos otras prácticas similares con John, ya que, en las celebraciones de fin de año, 

inmediatamente anterior a su asesinato, miembros de una pandilla enemiga quemaron un año 

viejo con su cara59 (Isabel, comunicación personal, 2025).  

 

En múltiples ocasiones, nuestros contactos en territorio nos mostraron videos y demás 

publicaciones en redes sociales en las que un joven de gallada comentaba cosas como la 

siguiente: “me pedían a gritos (refiriéndose a que los enemigos deseaban fuertemente que 

cruzara a su territorio), pero me les tiro (traspasa la frontera) y no salen” (notas de campo, 

2025). Para algunas lideresas sociales como Dana, jóvenes como este buscan la muerte a diario 

 
57 Cambié el sobrenombre para proteger su identidad.  
58 Una palabra utilizada tanto en el municipio como en otros lugares de Colombia para hacer referencia a una 

persona fallecida.  
59 En Colombia, “quemar un año viejo” se refiere a la práctica de incendiar un muñeco de pólvora, típicamente la 

noche del 31 de diciembre, para simbolizar lo que se quiere dejar ir antes del inicio del año nuevo.  
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hasta que la encuentran (notas de campo 2025). También es común escuchar a otros liderazgos 

comunitarios señalar que los jóvenes “no saben por qué se matan”. No obstante, cuando le 

preguntábamos directamente a los jóvenes, en los grupos focales o en las entrevistas, señalaban 

razones muy concretas, las ya esbozadas previamente. Esta dinámica puede relacionarse con lo 

que describió Bourgois (2010) en su estudio sobre El Barrio, a propósito del surgimiento de 

una cultura –conjunto contradictorio de creencias, formas de interacción, símbolos e 

ideologías– que llega a ofrecer una alternativa de dignidad personal, incluso conllevando a la 

autodestrucción. Se configura un escenario de lo que Dennis Rodgers (2006) llamó como “vivir 

a la sombra de la muerte” (living in the shadow of death). Con ello se refiere a la actitud 

pandilleril como una forma de escapar al sinsentido y la crudeza del contexto, sacrificando la 

vida física –la existencia misma– por la vida simbólica (Rodgers 2006, referenciando a Hage 

2003).  

 

En un segundo nivel de violencia cotidiana está la delincuencia, recordando lo planteado por 

Feixa & Ferrándiz (2004). En esta materia, es importante recordar que Puerto Tejada se 

enmarca en el Área Metropolitana del Suroccidente (AMSO) con Cali y Jamundí. Una relación 

formalizada a finales del 2024, pero existente desde hace siglos. Por ello, los datos que voy a 

exponer a continuación provienen del informe titulado Análisis de Seguridad del Área 

Metropolitana del Suroccidente AMSO, elaborado por el Observatorio de Seguridad de 

Santiago de Cali (2025) con datos de SIEDCO60 y las proyecciones demográficas del DANE. 

En dicho documento, se muestra que durante el 2024 Puerto Tejada dejó un cuadro de violencia 

interpersonal marcado por varios rasgos centrales: una tasa de homicidios muy alta, amenazas, 

violencia sexual y violencia intrafamiliar. El municipio registró 43 homicidios, equivalentes a 

96 por cada 100.000 habitantes, con un leve descenso frente a 2023, pero manteniéndose como 

la tasa más alta de todo el AMSO. Las amenazas tienen una tasa de más de 1.000, también la 

más alta del área metropolitana y siendo 1.8 veces más alta que la de Cali. En delitos sexuales, 

de igual manera, cuenta con la tasa más alta en la comparativa (67) y aunque en materia de 

violencia intrafamiliar no posee la mayor incidencia, tienen una alarmante ratio de 248 por cada 

100.000 habitantes 

 

 
60 Sistema de Información Estadístico, Delincuencial, Contravencional y Operativo de la Policía Nacional de 

Colombia. 
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En delitos patrimoniales, de acuerdo con el mismo informe, Puerto Tejada se ubica por debajo 

de Cali, pero no deja de mostrar señales de deterioro en lo cotidiano para ciertas categorías: el 

hurto a personas subió de 537,3 a 665,0 por 100.000 (de 237 a 297 casos), y el hurto de 

motocicletas de 330,3 a 358,0 por 100.000. Puerto Tejada se diferencia de los dos otros 

municipios de AMSO por la baja incidencia en patrimoniales (en términos comparativos) en 

conjunto con altos niveles de letalidad y conflictividad. Dicho de otro modo, su perfil de riesgo 

se inclina menos hacia el hurto y más hacia violencias directas de tipo letal 61.  

 

Gráfico 4 

Número de casos por tipo de delito y tasas por 100.000 habitantes. 

 Puerto Tejada. 

 Enero 01 – diciembre 31 (2023-2024) 

 

 

Fuente: Observatorio de Seguridad de Santiago de Cali 2025; 21 

 

 
61 Frente a Bogotá con su área metropolitana y el Valle de Aburrá, el AMSO se distingue por una combinación 

que el informe subraya con fuerza: presenta la tasa más alta de homicidios entre las áreas comparadas (44,1 por 

100.000). Lidera también en hurto a vehículos (66,4 por 100.000) y en amenazas (250 por 100.000), al tiempo 

que muestra niveles relativamente más bajos en delitos sexuales y, en la comparación intermetropolitana, en 

violencia intrafamiliar. Esta singularidad sugiere que, a diferencia de Bogotá o del Valle de Aburrá, la AMSO 

concentra un problema de letalidad e intimidación (amenazas). 

 



61 

 

 

Gráfico 5 

Tasas de delitos por cada 100.000 habitantes para los municipios que conforman  

el Área Metropolitana del Sur Occidente en 2024 

 

Fuente: Observatorio de Seguridad de Santiago de Cali 2025; 13 

 

En todo caso, es importante saber que las estimaciones señaladas son indicativas, pues debe 

tenerse en consideración que parten de las denuncias que llegan al conocimiento de la Policía 

Nacional. Por consecuencia, siempre existe un margen importante para el subregistro. La cifra 

oculta, de acuerdo con la más reciente estimación del DANE por medio de la Encuesta de 

Convivencia y Seguridad Ciudadana (ECSC) del 2021, se ubica en el 71.2% para el total 

nacional. En el caso de Cali en particular, referencia geográfica más cercana a Puerto Tejada, 

únicamente el 31.6% de los hechos victimizantes se denunciaban, de forma que 2 de cada 3 

sucesos no llegaron al conocimiento de las autoridades competentes62. En el caso de Puerto 

 
62 Los resultados de este ejercicio estadístico están en la página web del DANE. 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/seguridad-y-defensa/encuesta-de-convivencia-y-

seguridad-ciudadana-ecsc  

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/seguridad-y-defensa/encuesta-de-convivencia-y-seguridad-ciudadana-ecsc
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/seguridad-y-defensa/encuesta-de-convivencia-y-seguridad-ciudadana-ecsc
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Tejada, es presumible que dicha cifra sea incluso mayor, dada la mala relación entre la 

comunidad y la Policía y la intimidación que produce el hecho de que sea un municipio pequeño 

y compacto, en el que la corta distancia entre quien comete el delito y quien lo sufre sirve como 

disuasorio para interponer una denuncia. Las palabras de Ricardo respecto a la Policía 

representan bien algo que vimos a lo largo del trabajo de campo, la desconfianza hacia dicha 

institución63:  

 

Aquí el policía sabe quién es el bandido. Aquí el policía sabe quiénes son los malandros, 

quiénes son los delincuentes. Muchos de esos policías se hacen de la vista gorda y no actúan 

sobre ellos, sino que actúan sobre el ciudadano de bien (comunicación personal, 2024).  

 

Con lo anterior en mente, independientemente de la estimación estadística puntual y la 

comparación entre municipios, los relatos en terreno dan cuenta de una importante injerencia 

de la criminalidad y la relación de múltiples delitos con el tejido social. En el caso de la 

violencia intrafamiliar, por ejemplo, a lo largo de los grupos focales y entrevistas surgieron 

crudas historias de patrones de crianza marcados por la violencia física y psicológica. Así lo 

cuenta Amaranta, una lideresa comunitaria del sector de Los Bancos:  

 

yo pienso, pues en lo que he visto en el tiempo que llevo viviendo allá, es que el problema de 

la violencia con nuestros jóvenes y con nuestros niños va mucho más allá de los jóvenes 

(jóvenes de gallada). Es un problema familiar, son problemas que vienen, violencia tras 

violencia, es como algo generacional. Allá sí hay muchas mamás que son maltratadoras, aunque 

quieren sus hijos, repiten lo que le hicieron a ella en su mundo (comunicación personal, 2024).  

 

Esas formas de relacionamiento derivan en que varias personas, como el oficial de Policía 

referenciado en múltiples ocasiones y la misma Amaranta, conciban a determinadas familias 

como “fábricas del crimen”, dado que en algunas de estas ha habido hasta tres generaciones – 

abuelo, hijos y nietos– en el mundo de las galladas. Adicionalmente, utilizan la etiqueta por 

historias como la que nos comentaba Amaranta, en la que vio y confrontó a una madre que 

invitaba a su hijo a robar mulas (camiones de carga):  

 
63 Aunque ello también debe ser matizado por el hecho de que algunos policías en específico son reconocidos en 

los barrios por su compromiso y servicio a la comunidad, sobre todo quienes están en la división de Policía 

comunitaria. Empero, se trata de nombres puntuales, pero el accionar de la institución como colectivo está bajo 

un manto de duda. De hecho, en una reunión con la Alcaldía nos confirmaron que pidieron la baja de X efectivos 

por mal comportamiento en el primer semestre del 2025.  
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había una mamita que ella misma mandaba al joven a hacer daño, venía una mula y ella gritaba, 

lo llamaba con un desespero. Entonces yo hablé con la señora. Le dije: venga, ¿por qué hace 

eso? ¿Usted no quiere a su hijo? Y me trató mal ese día. Esa mujer, como a los ocho días, llegó 

sola a mi casa. Fue y me preguntó que yo por qué me había interesado en eso. Entonces yo le 

dije: porque no es normal lo que usted está haciendo con su hijo. Y empezó esa mujer a llorar 

como loca: usted me dejó pensando, yo no es que no quiera a mi hijo, pero cuando yo estaba 

pequeña nadie se preocupó por mí. Todo el daño que yo recibí, cuando dije que me lo hacían, 

antes me dieron duro (comunicación personal, 2024).  

 

Las amenazas y los robos también tienen una materialización puntual en los barrios. Tal es el 

caso de Isabel, una portejadeña que vive al nororiente del territorio. En el 2018 atravesó una 

atemorizante situación en la que fue amenazada de muerte por un joven de gallada, quien la 

acusó de diseminar un chisme (rumor) sobre el embarazo de su hermana. Así lo cuenta Ricardo, 

uno de los hijos de Isabel:  

 

Pues el último problema que tuvimos fue con uno de esa gallada porque se la estaban montando 

(intimidando con frecuencia) a mi mamá. Entonces ese día sacó un arma y entonces nos fuimos 

encima de él. También nosotros queríamos armarnos (comunicación personal, 2024).  

 

Como ella, Luis –en medio de su trabajo como líder comunitario– fue amenazado por un joven 

de gallada al que le exigió que tratara con más respeto a un adulto mayor. También figura la 

historia de los ya mencionados Rico y Alex, quienes se retiraron del sistema educativo por las 

amenazas.  

 

Los robos, por su parte, también son motivo de preocupación, como nos señaló María:  

 

Aquí a veces lo conocen a uno mismo y le quitan las cosas. Usted hace el esfuerzo de comprar 

cualquier cosa, porque uno a veces lucha para comprar cosas, y viene otro y se lo arrebata 

(comunicación personal, 2024).  

 

La preocupación por los robos de teléfonos celulares y motocicletas son de los tópicos que 

generan mayor inconformidad en los espacios institucionales que hemos apoyado. Además, es 
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una problemática que afecta particularmente a los tenderos64 en los barrios, quienes tienen 

problemas para mantener una red de proveedores. En palabras de Pablo:  

 

Entonces me dejó las cajas (el proveedor). Yo le pagué. Como doscientos (mil) y pico (COP). 

Cuando iba saliendo aquí para allá, y en la esquina lo cogieron. Lo encañonaron como dos: pasa 

la plata, no te hagas matar por eso. Entonces por eso se han mermado este barrio los vendedores 

(comunicación personal, 2024). 

 

Aunque también opera un código implícito en el barrio, pues en la gallada procuran proteger 

su zona y no robar a las personas que allí habitan, a quienes además conocen “de toda la vida”. 

Así nos lo expresó Alex, quien se quedó haciendo guardia mientras sus amigos de gallada 

estaban en el entierro del finado John, en Jamundí65:  

 

Y los demás socios se fueron para allá (el entierro). Yo me quedé porque yo no puedo dejar el 

barrio solo porque si esos manes (la gallada enemiga) se tiran (cruzan la frontera) yo también 

los cojo. Ellos se fueron. No podemos dejar el barrio sólo porque empiezan a robar a los vecinos, 

a robar las tiendas. Eso es lo que no permitimos, que roben a la gente de acá, menos a las tiendas 

porque ellos les tiran (comunicación personal, 2023).  

 

Empero, como nos señalaba Pablo, este código no siempre es cumplido por todos los jóvenes 

de gallada, frente a lo que es imperativo recordar que se trata de colectivos horizontales en los 

que no hay una cadena de mando ni jerarquías específicas; sumado a los cambios 

generacionales y las divergencias en códigos de conducta entre “los menorcitos” y “los 

veteranos” (Alex, comunicación personal, 2025). En palabras de Pablo: “Hay muchos que 

cuidan el barrio, otros que sí roban en el mismo barrio” (comunicación personal, 2023).  

 

En medio de la dinámica descrita, también es importante incorporar un lente de género para 

ver interseccionalmente las violencias cotidianas. A propósito de esto, en redes sociales se hizo 

viral un atroz video en el que jóvenes de una gallada agredían a una mujer por aparentemente 

transitar las fronteras invisibles. En el video66, que fue transmitido en vivo por Facebook, se ve 

 
64 Personas que poseen y atienden pequeñas tiendas de barrio. 
65 Municipio vecino de Puerto Tejada que también hace parte del AMSO. Los entierros y demás rituales funerarios 

los suelen realizar en ese u otros municipios cercanos cuando se trata de “muertos calientes”, es decir, asesinados 

en medio de disputas entre pandillas. Lo anterior, con miras a evitar enfrentamientos o sabotajes por parte de otras 

galladas.  
66 Decidí no compartir el link por respecto a la víctima.  
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cómo tres jóvenes retienen a la mujer contra su voluntad sentada en el suelo, en plena vía 

pública. Mientras uno graba, el otro la sostiene y rasga su vestido con las manos, otro le da 

“planchazos” con un machete67 y procede a cortar el vestido para dejarla desnuda. Entre tanto, 

hacen menciones de grabar para “mostrarle al primo” de la víctima68 y de que es necesario 

hacer que la mujer aprenda a respetar las jerarquías. Se evidencia una dinámica análoga a la 

que ocurre en escenarios de conflictos bélicos, sumado al ineludible vínculo con la violencia 

simbólica y el modelo de Segato (2007), donde se ejerce control físico del cuerpo de las mujeres 

(Kelly 2000)69. En términos generales, la Defensoría del Pueblo (2022) reportó que durante el 

2020 y el 2021 monitoreó 12 casos, 6 anuales, relacionados con agresiones contra mujeres o 

población LGBTIQ+; incluyendo violencia intrafamiliar, amenazas, tentativa de feminicidio, 

así como violencia física, psicológica y sexual. Entre 2020 y agosto del 2023 la Secretaría de 

Salud intervino en 716 casos de violencia intrafamiliar y de género en el municipio (Sarria 

2023). Por su parte, la Corporación de Mujeres Ecofeministas (2025) reportó 4 feminicidios 

solo en el 202470.  

 

De otro lado, también se escucha en terreno la existencia de mujeres que se mueven en un 

continuum entre víctimas y victimarias de la violencia cotidiana –similar al sentido planteado 

por Tickner et al. 2020 y Cerón-Steevens, Camacho-Muñoz & Linares-Gómez 2023– al 

colaborar con jóvenes de ciertas galladas para propiciar el asesinato de enemigos, incluso por 

dinero. Así lo contó Alex, a propósito de dos amigos suyos: 

 

A Pato ya lo mataron, lo mataron en el Hormiguero, ¿cierto? La guerra es así. A ese man lo 

campanió (aventó) una hembra que le dieron dizque dos millones (COP). En el de John también 

está involucrada una vieja. A esa le dan muerte seca. Apenas se sepa quién es, le dan muerte 

seca (comunicación personal, 2023).  

 

Sin embargo, no participan explícitamente de las galladas. Para el caso de Puerto Tejada, estas 

son fundamentalmente integradas por hombres que responden a la masculinidad ya explicada. 

 
67 Se refiere al acto de hacer un golpe seco con la parte lisa de un machete.  
68 Entrando en un terreno meramente especulativo, puede pensarse que el primo en cuestión es integrante de una 

pandilla enemiga a la de los victimarios. El lamentable episodio en cuestión fue cubierto por el periódico El 

Tiempo en Romoleroux (2025). 
69 Aunque es un tema sobre el que tenemos que recabar mayor evidencia. 
70 Quien lea podrá percatarse de que dedico mucho menos espacio a este tipo particular de violencia. Esto último 

no radica en que sea un factor de menor importancia, todo lo contrario. Sin embargo, es lo que nos sugiere la 

evidencia en campo y a todas luces merece y debe ser profundizado en futuras investigaciones.  
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En todo caso, Alex menciona otros tipos de colaboración como lo que en otros lugares –por 

ejemplo, Bucaramanga, Colombia– coloquialmente se llama “la limpieza”. Hace referencia a 

que las mujeres les cargan las armas a los hombres, por únicamente poder ser requisadas por 

policías del mismo género –que son considerablemente menos– y generalmente no son 

percibidas como sujetos capaces de accionarlas (Cerón-Steevens, Camacho-Muñoz & Linares-

Gómez 2023).  

 

En términos de Alex:  

 

Las peladitas de esos manes sí están saliendo finas porque le están llevando los fierros, todo. 

Esos manes se mueven y esas peladitas llevan los fierros. Entonces eso es una ventaja que tienen 

ellos también, que no andan desarmados. Ellos no los tienen, pero esas peladitas (mujeres) están 

por ahí y le pasan el guayo (arma de fuego). A penas correr y pedírselo y ya. Así hacen ahora 

(comunicación personal, 2023).  

Eso sí, la violencia de género no proviene exclusivamente de las pandillas. En el marco del 

encuentro con el ya mencionado colectivo feminista de la región, nos comentaron la necesidad 

de atender los dolores de las mujeres del norte del Cauca, expuestas a una serie de violencias 

como el maltrato físico y psicológico de sus parejas. Incluso conocimos un caso extremo de 

violencia vicaria, contado por Isabel de la siguiente forma: “Este tipo que mató a la hembra, 

que dizque lo humillaba mucho. Mató a la hija…la violó y la mató. Que él siempre se llevaba 

eso. Con una hija de la que lo trataba mal” (comunicación personal, 2023). 

El impacto cotidiano de la violencia 

Nuestras observaciones en terreno revelan la profunda imbricación de la violencia en las 

relaciones cotidianas del municipio. Un primer indicio es la circulación en WhatsApp y otras 

redes sociales de fotografías de personas recién asesinadas. Resulta habitual que las personas 

compartan y comente dichas imágenes (dónde ocurrió, por qué, quién fue la víctima, quién el 

perpetrador y en qué circunstancia). En varias ocasiones debimos solicitar a nuestros contactos 

más cercanos que no nos enviaran ni mostraran esas imágenes, pues nos resultaban 

profundamente perturbadoras. En la misma lógica, percibimos cómo los jóvenes que no 

pertenecen a pandillas hacen de la muerte, de la posibilidad de morir, un tema de conversación, 

incluso con humor. Hacen chistes sobre la posibilidad de matar o ser asesinados, inclusive al 

describir situaciones límite de peligro. Así le sucedió a Freddy al relatarnos entre risas cuando 

le apuntaron con una escopeta en la calle: 
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El otro día que me metí por donde Pedros (pandilla). Primo, casi no te cuento la historia. Voy 

a donde este man, mi amigo, por una fan mía, y me he sabido meter por donde los Pedros, 

huevón. Derechito, salí allá donde los Pedros. Mi amigo nomás me decía: ¿vos qué hiciste, 

huevón? Dos de los Pedros, uno con revolver otro con una escopeta. El de la escopeta nos cogió 

así, desde la puerta porque no salieron. Imagínate el miedo que tenía. Ese man nos apuntó así, 

pero yo seguí normal, yo no aceleré la moto. Yo casi me meo, huevón.  El del revolver le quitó 

el chapuzón, ese coso negro (2023).  

 

También percibimos formas violentas de relacionamiento entre la niñez. Algunos infantes de 

ocho años de una escuela de fútbol se insultaban y en más de una ocasión se encaraban entre 

ellos, al borde de llegar a los golpes. En otra ocasión vimos a un niño y un adolescente peleando 

en la calle: el más grande le aplicaba una llave al brazo del otro, quien respondió gritando: 

“Cuando crezca te voy a matar, malparido hijueputa” (notas de campo 2023).  

 

Acompañamos igualmente a la alcaldesa y a su equipo en una visita al barrio 

Carlos Alberto Guzmán por un asesinato que generó duelo e indignación. Esa madrugada, antes 

del amanecer, un “joven sano” –ajeno a las pandillas– fue asesinado por miembros una pandilla 

de otro sector. Pudimos palpar de primera mano cómo la muerte, el asesinato de un vecino de 

la cuadra, congregó a una comunidad consternada en el velorio. La escena estaba configurada 

por música festiva a todo volumen, personas visiblemente alicoradas y risas; pero la rabia e 

impotencia eran palpables mientras exigían respuestas a las autoridades, pues la víctima era el 

único hijo vivo de la familia, mientras que su padre había sido asesinado el año anterior. Con 

lo anterior, es posible matizar generalizaciones apresuradas alrededor de la mencionada 

“normalización de la violencia”. Sin lugar a duda, esta se produce por niveles. Efectivamente 

hay formas violentas de relacionamiento que efectivamente se consideran normales –sobre todo 

para la resolución de conflicto– pero eventos como un homicidio entristecen a una comunidad 

que de ninguna manera lo justifica o normaliza, a pesar de que aprenden a vivir bajo la visita 

constante de la muerte71.  

 

 
71 Evidentemente sobre la normalización o no de un hecho violento influyen elementos como el perfil de la 

víctima. En el caso de los homicidios hacia jóvenes de galladas sí es posible evidenciar cierto nivel de 

normalización, sobre todo en frases como “murió en la guerra”. En todo caso, se trata de un matiz interesante que 

es importante tener en consideración.  
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La escena se completaba con jóvenes de la gallada “haciendo guardia” en la esquina opuesta a 

la patrulla policial, vigilantes, para impedir que los agresores regresaran. La comunidad, 

creyendo que éramos funcionarios de la alcaldía, nos pidió gestionar otro vehículo policial al 

otro extremo de la cuadra para poder “velar al joven en paz” (notas de campo 2025). Al final, 

algunos vecinos nos dijeron: “Puerto Tejada es un lugar hermoso para vivir, pero la inseguridad 

nos está matando”, y uno expresó su anhelo por políticas de “limpieza social”, al estilo 

paramilitar (notas de campo, 2025). Con ello, se desnuda un profundo temor incrustado en la 

comunidad. No solo por sufrir alguna agresión por parte de las galladas, en primera persona o 

vía algún ser amado, sino por quedar en medio del fuego cruzado o en calidad de víctima por 

alguna “bala perdida” en medio de la dinámica de confrontación armada (notas de campo, 

2025).  

 

Ahora bien, la violencia no es constante en tiempo ni espacio. Existen ciclos que definen 

períodos de tensa calma y otros en que “el Puerto está caliente”. Desde el último trimestre 

de 2024 la situación se agudizó: solo en diciembre de 2024 hubo 9 homicidios y los datos del 

2025 reflejan un escalamiento de los homicidios, consolidándolo como uno de los años más 

violentos en la historia del municipio: 77 homicidios frente a los 44 de todo el 2024, lo que 

significa un aumento del 75% y una tasa de 170,9 por cada 100.000 habitantes.72 Con ello, al 

compararlo con los cálculos de Guzmán Barney & Rodríguez Pizarro (2014), estaríamos ante 

la tasa anual más alta desde 1990.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
72 Cálculos propios con datos de SIEDCO. Recordemos la gráfica de homicidios presentada en la introducción.  
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Gráfico 6 

Comparativa en la tasa de homicidio 

 

Tomado de: Guzmán Barney & Rodríguez Pizarro (2014, P. 160). 

 

Esta ola llevó a las autoridades a adoptar medidas excepcionales, como el toque de queda para 

menores de 18 años (febrero 2025). Hay momentos en los que la vida continúa y transcurre con 

relativa calma. Es corriente ver niños jugando y vecinos conversando en las aceras, pero hay 

días de mayor tensión en que “todo queda desolado a las seis de la tarde”, como señaló Jorge, 

pandillero, en un grupo focal (2024).           

 

Entre las consecuencias más evidentes de esta violencia cotidiana se halla la ruptura del tejido 

social, fracturado por el símbolo de la muerte impuesta por el delito (Perea 2008)73. En 

Puerto Tejada, dicha fractura se materializa sobre todo en miedo y pérdida de confianza, como 

expresó María: “En este mundo no hay amigos, solo Dios. Dicen que el que te da la mano es 

el mismo que te jode” (2024). Ello se relaciona de nuevo con la idea de que en Puerto Tejada 

 
73 Rodgers (2006) observó algo similar en Managua tras el auge del microtráfico. 
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hay que saber vivir, lo que para Ricardo significa: “no meterse con nadie” y mantenerse al 

margen de la dinámica de las casas ajenas (2023). 

 

El temor afecta tanto a la población civil –por riesgo de muerte, herida o ser señalada de 

“sapo”– como a los propios pandilleros. Así, el miedo también frena la colaboración en 

situaciones extremas, como cuando alguien cae herido: 

 

Tuve que llevarlo al hospital y todo, porque las pandillas de aquí no lo dejaban salir, ni las de 

allá. Lo llevé yo porque nadie quería ayudarlo por lo mismo. Hay gente que tiene miedo porque 

cuando ayudas a alguien, ya estás pecando. Por eso mataron a Rita: por recoger a un pelado 

(joven) y llevarlo al hospital (María, 2023). 

 

En ese orden de ideas, se presenta una paradoja inquietante en los vínculos comunitarios dentro 

del municipio. Por un lado, es un territorio con un fuerte ambiente festivo y jovial en el que la 

vecindad tiene un fuerte sentido de comunidad y colaboración –como se evidencia en el 

episodio del velorio– así como de disfrute colectivo en la fiesta y la juerga. Al mismo tiempo 

opera una desconfianza generalizada hacia “el otro”, junto con el miedo a quedar en medio del 

fuego cruzado en el espacio público. En últimas, un temor constante por devenir víctima de la 

violencia cotidiana.  

 

Una de las caras más brutales de esta desolación es el desplazamiento forzado y las casas 

abandonadas. La primera de ellas se puede produce incluso a nivel intramunicipal, como María 

que tuvo que salir de su casa, en Carlos Alberto Guzmán después de que jóvenes de gallada 

mataran a su papá y la amenazaran por “sapa”, para trasladarse a otro de los barrios del oriente 

y nunca volver a su casa de infancia:  

 

A mi casa, donde yo me crie, yo no pude ir por allá, desde que a mi papito y a mi amigo…yo 

no volví más para allá, yo ya me quedé viviendo por acá. Por acá ando o salía para allá, para el 

centro (comunicación personal, 2024).  

 

Como consecuencia, algunas casas quedan abandonadas, pues quienes las habitaban huyeron 

intempestivamente para no volver más. A pesar de que no existen estadísticas oficiales, en 

barrios como Carlos Alberto Guzmán no son pocas las casas abandonadas, según nos 

comentaban funcionarios de la Secretaría de Educación (notas de campo, 2025).  
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Hay desplazamiento. El desplazamiento aquí en Puerto Tejada, hay desplazamiento urbano y 

hay desplazamiento que se sale, intermunicipal y hasta desplazamiento para otros países. La 

gente le ha tocado salir de aquí. Desplazamiento para otros países. A la gente le ha tocado salir 

de aquí buscando cómo resguardar a sus hijos (Consejo Comunitario, comunicación personal, 

2024).  

Balance de la violencia cotidiana 

Los ritmos de la violencia del día a día giran alrededor de la confrontación entre pandillas, 

aquella minoría que controla el espacio público (Bourgois 2010). Sin embargo, estos grupos 

no son un cúmulo de jóvenes desviados con una vida ajena a la dinámica comunitaria. Por el 

contrario, responden a un tejido social fracturado en el que se normaliza el “aleteo” como forma 

de subsistencia y en el que están incrustados altos niveles de violencia interpersonal, incluso al 

interior de las familias. Además, un tejido que está atravesado por dolores, símbolos y 

realidades que derivan en interminables cadenas de retaliación y necesidad de protección por 

medio de la violencia física.  

 

En dicho entorno, la pandilla es un universo social en el que operan múltiples símbolos y 

creencias que buscan proyectar una imagen de gallardía extrema, de ser “el más malo”, el 

“mejor gatillero”. Como resultado, son comunes los comportamientos temerarios con los que 

se desafía constantemente a la pandilla enemiga y se perciben las muertes de lado y lado como 

el marcador de un partido de fútbol. En últimas, las personas –hombres y mujeres, aunque de 

manera diferenciada e interseccional– aprenden a moverse al compás de la violencia, a leer 

cuando es posible estar en la acera departiendo o, por el contrario, es necesario “guardarse” 

porque el barrio está “muy caliente”; aunque siempre conscientes de que se está a la sombra de 

la muerte en todo momento, lo que la convierte en un tema de conversación recurrente. Es un 

tejido comunitario tensionado por la desconfianza, las amenazas y altos índices de 

criminalidad, pero en el que persiste un fuerte sentido de vecindad.   
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Violencias imbricadas 

 

La palabra violencia es un significado abierto que se utiliza en muchos contextos, por lo que 

analíticamente se desagrega en modalidades para tratar de asir su complejidad (Feixa & 

Ferrándiz 2004; Bourgois & Scheper-Hughes 2003; Bourgois 2001). Por tal, las cuatro 

categorías planteadas por Bourgois (2001), las aquí trabajadas, no son compartimentos 

aislados. Son capas que interactúan y se retroalimentan mutuamente. Si se quiere, dan forma a 

un continuum en el que las pequeñas violencias, la multiplicidad de pequeñas guerras y 

genocidios74, conectan con desigualdades de clase, raza y género (Bourgois & Scheper-Hughes 

2003). Trayendo a colación la apuesta conceptual de Bourgois & Scheper-Hughes (2003), no 

es posible hacer una distinción tajante entre violencias en tiempos de paz y de guerra. Por el 

contrario, las violencias en tiempo de guerra terminan siendo las mismas de los tiempos de paz, 

pero en mayor escala.  

 

El comprender las violencias desde este esquema amplio es especialmente relevante para 

superar el sesgo rural del conflicto armado y sus actores convencionales en Colombia (Perea 

2022; Red Quynza 2025). Como argumentamos en Cerón Steevens & Linares Gómez (2026), 

las violencias en el municipio, particularmente la cotidiana, tienen una suerte de autonomía 

relativa frente a la dinámica de la guerra, a pesar de la larga historia de violencia política. La 

violencia política, como el prisma principal a la hora de abordar la violencia y el conflicto en 

Colombia, funge territorialmente como un catalizador de otras violencias –como se evidencia 

para el caso de estudio con el fenómeno paramilitar y los GAPF. Como respuesta, la única 

forma de conseguir la tan anhelada paz estable y duradera pasa por subsanar las múltiples 

formas de violencia imbricadas en la convivencia urbana (Perea 2022; Red Quynza 2025).  

 

Dicho lo anterior, propongo el siguiente esquema interpretativo alrededor de las cuatro 

violencias:  

 

 

 
74 Bourgois & Scheper-Hughes reconocen el riesgo moral de extender a otros contextos el uso de la palabra 

genocidio; sin embargo, reconocen un riesgo mayor en la falta de sensibilidad respecto a prácticas proto-genocidas 

cotidianas.  
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Gráfico 7 

 

Fuente: elaboración propia  

 

El diagrama sintetiza una sistema relacional e interdependiente de violencias que se 

retroalimentan en múltiples direcciones. La violencia cotidiana está en el centro por ser la que 

se encarna en el día a día, con su respectivo matiz diferencial, sumado a que es la más 

reconocida por la ciudadanía (Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2025). Sin embargo, las 

pandillas, como cara más visible de la violencia cotidiana en el municipio, responden a un 

contexto puntual forjado a partir de la interacción de múltiples violencias.  

 

La violencia simbólica, particularmente el racismo, propicia la violencia estructural y 

viceversa. En ese sentido, la violencia estructural y simbólica propician patrones persistentes y 

destructivos de violencia cotidiana que termina legitimando la desigualdad (Bourgois 2001). 

Emerge un patrón de retroalimentación que en términos de Bourgois: 

 

alimenta entre los excluidos un rabioso sentido de inferioridad que resulta en actos 

autodestructivos o de violencia comunitaria que termina propiciando un ciclo de humillación y 

culpa desmovilizadora. De esta dinámica surge una cultura callejera opositora en los barrios 
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marginales, especialmente entre los jóvenes, que llena el vacío dejado por el desempleo, el 

subempleo y la desinversión social (2001: 1975) 

 

En respuesta, la violencia cotidiana –especialmente los homicidios y los enfrentamientos 

armados recurrentes- refuerzan el estigma y la violencia simbólica, lo que repercute en la 

violencia estructural en términos de reducción de la actividad económica y de la oferta 

institucional. La culpa pasa a ser cargada por los oprimidos, a quienes se responsabiliza por las 

condiciones de su entorno (Bourgois 2001), en un ciclo que reproduce la violencia estructural, 

simbólica y cotidiana. 

 

Adicionalmente, el caso portejadeño nos permite observar cómo la violencia política puede 

responder a reclamos por violencia estructural (M-19) o ante desbordes de la violencia 

cotidiana (Bloque Calima)76. Paralelamente, facilita dilucidar cómo la violencia política –lejos 

de finalizar con las manifestación estructural, simbólica y cotidiana- sirvió para normalizar el 

horror y expandir el sufrimiento en el municipio77, especialmente con los paramilitares y el 

subsecuente aumento de la violencia cotidiana.  

 

Empero, considero clave recordar que la interpretación del modelo que planteó es abierta y 

sujeta a lecturas interseccionales y diferenciadas, especialmente bajo categorías como el 

género. Finalmente, es perentorio leer las violencias y su interacción más en clave 

probabilística que determinista. La estructura cambiante, amorfa e intricada que surge a partir 

de la amalgama de violencias no determinan de ninguna manera el accionar de las personas; a 

pesar de que sí constituye un punto de partida desafiante78.  

 

 
75 Traducción libre.  
76 En el caso de las disidencias, es un tema de intenso debate que, a mi juicio personal, se conecta con la búsqueda 

de rentas ilegales.  
77 Similar a los comentarios de Bourgois (2001) sobre el FMLN en El Salvador.  
78 Un buen ejemplo de lo anterior son aquellos jóvenes del municipio –seguramente la mayoría silenciosa y menos 

notoria en el espacio público- que en circunstancias relativamente comparables decide mantenerse al margen de 

las galladas; lo cual no implica que no puedan protagonizar otras facetas de violencia cotidiana. Esa agencia de 

resistencia la abordamos en Cerón-Steevens & Linares-Gómez (2025) y también lo hacen Sinisterra-Ossa, 

Valencia & Villegas (2020). 
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 Capítulo II. La práctica y los significados de la paz 

   

Después de cada guerra 

alguien tiene que limpiar. 

No se van a ordenar solas las cosas, 

digo yo. 

Alguien debe echar los escombros 

a la cuneta 

para que puedan pasar 

los carros llenos de cadáveres. 

Alguien debe meterse 

entre el barro, las cenizas, 

los muelles de los sofás, 

las astillas de cristal 

y los trapos sangrientos. 

Alguien tiene que arrastrar una viga 

para apuntalar un muro, 

alguien poner un cristal en la ventana 

y la puerta en sus goznes. 

Eso de fotogénico tiene poco, 

y requiere años. 

Todas las cámaras se han ido ya 

a otra guerra. 

 

Wisława Szymborska 
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Habiendo diagnosticado las condiciones y significados de las violencias, en este apartado haré 

referencia a las visiones alrededor de la construcción de paz, operacionalizada a partir de los 

esfuerzos institucionales y comunitarios ideados para su respuesta. Tal y como señalé en la 

introducción, tomaré como referencia tres iniciativas puntuales –Co-Creando Futuros (CCF), 

Proyecto productivo Los Bancos (PPLB) y Jóvenes en Paz. Me interesa particularmente 

detenerme en los supuestos narrativos que articularon las propuestas, su visión de las 

violencias, sus desafíos y las tensiones que han atravesado para su materialización. En su 

conjunto, permiten reconstruir las visiones alrededor de la paz en cabeza de diferentes actores 

con injerencia comunitaria como el gobierno nacional, la institucionalidad local, algunos de los 

jóvenes que están o han estado en galladas, la academia e instancias de articulación 

comunitaria; lo anterior, recordando que de ninguna manera se trata de una evaluación 

exhaustiva e individualizada de los proyectos planteados, cuya selección se basa en fines 

ilustrativos del panorama actual del municipio (2024-2025).  

Co-Creando Futuros 

Respecto al proyecto Co-Creando Futuros (CCF), considero necesario volver a subrayar que 

se trata de una iniciativa de la que he participado en su fase de diseño, consecución de recursos 

e implementación parcial, al enmarcarse en el esfuerzo doctoral de la directora de esta tesis. 

Como su nombre lo indica, es una apuesta cuyo interés central pasa por la co-creación con 

jóvenes de gallada, miembros de la comunidad, liderazgos comunitarios, organizaciones 

sociales, sector privado y el gobierno local. En esa línea, la propuesta incorpora las 

herramientas metodológicas del Design Thinking, la cual busca promover la creatividad y la 

innovación a través de soluciones decantadas por medio de la iteración progresiva, con miras 

a incorporar la perspectiva de los usuarios en las decisiones finales de diseño (Falivene, Artusi 

& Arrejoría 2015). Se trata de un intento nuestro como equipo investigativo –mi directora y 

yo– por materializar proyectos sociales en conjunto con organizaciones locales. Con ello, 

buscamos desentrañar los significados de la paz para empezar a tejer acciones paralelamente a 

la práctica académica.  

En materia diagnóstica, el punto de partida del proyecto fue una intuición que desafiaba la 

lectura dominante en el municipio según la cual “el problema son las pandillas”. Cuando 

iniciamos el trabajo de campo, era común escuchar que la violencia en Puerto Tejada se resumía 

a “la guerra entre galladas” y que la solución pasaba por “sacar” a los jóvenes de esos grupos 

o, en el extremo, por una combinación de cárcel, “mano dura” y “limpieza social”. En buena 
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parte de las conversaciones cotidianas las pandillas aparecían como una anomalía moral, un 

foco de desviación por ser corregido o eliminado. CCF se inscribe precisamente en un intento 

por cambiar esa mirada, sin negar de la violencia pandilleril, pero rehusándose a encapsular 

toda explicación bajo la figura del “malandro”. Naturalmente, comparte el diagnóstico de 

violencias que expliqué en el capítulo anterior. Asumimos, volviendo a la posición de Perea 

(2007), que la pandilla no es un fenómeno aislado. Es una expresión específica de una matriz 

de violencias estructurales, simbólicas y cotidianas, en un contexto de violencia política: 

precariedad económica persistente, racismo, estigmatización territorial, duelos no tramitados, 

masculinidades atravesadas por el mandato de la violencia, etc.  

La visión del problema se nutre, de igual forma, de las sesiones de capacitación en formulación 

de proyectos impartidas por la directoria de esta tesis dentro del territorio. Los problemas 

mencionados en tal escenario fueron los siguientes, además de la confrontación entre pandillas: 

mala convivencia en el seno del hogar, escasas oportunidades para el desarrollo personal, 

violencia hacia las mujeres y la población LGTBIQ+, transiciones educativas cortadas, 

consumo problemático de psicoactivos y la contaminación del entorno. Por consiguiente, las 

visiones alrededor de la paz en el territorio son amplias y van más allá de frenar la violencia 

entre galladas. En ocasiones, nos lo expresaban en realidades puntuales como “recuperar el 

río79”, “recuperar la finca tradicional80” o que “los niños puedan volver a jugar en la calle 

tranquilos”. Empero, y como veremos más adelante, estas visiones enfrentan tensiones y 

desafíos importantes, tanto desde su concepción como en su materialización.  

La intervención, por tanto, no podía reducirse a “arreglar” a unos cuantos jóvenes, sino que 

exigía leer las pandillas como un síntoma intenso de un entramado más amplio. Este giro 

analítico se tradujo en una decisión metodológica y política: no preguntarnos únicamente qué 

hacer con las pandillas, sino qué condiciones familiares, barriales, institucionales y económicas 

hacen posible —e incluso razonable— que un joven decida “declararse81” o fantasee con 

convertirse en “el más malo”, y qué recursos existen ya en la comunidad para imaginar otros 

caminos. Además, el trabajo no se limitó a la dimensión comunitaria: también incluyó un 

componente de articulación con el gobierno local y con la Mesa de Articulación de Proyectos 

 
79 Se refieren a volver a tener la posibilidad de bañarse en el río, algo que se desaconseja en la actualidad por los 

altos niveles de contaminación.  
80 Conectado con la soberanía alimentaria, como mencioné en el apartado de violencia estructural.  
81 Unirse a una gallada. 
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Sociales de Puerto Tejada, así como con empresas y fundaciones interesadas en iniciativas de 

responsabilidad social en el municipio.  

La apuesta se resume entonces al uso del Design Thinking y la etnografía como marco flexible 

para co-idear y co-formular soluciones con los propios jóvenes y con otros actores de injerencia 

comunitaria. No se trataba de aplicar de forma acrítica recetas importadas de otras zonas, sino 

de adaptar un conjunto de herramientas –mapas de actores, árboles de problemas, ejercicios de 

priorización, lluvia de ideas– a un contexto atravesado por fronteras invisibles, balaceras 

frecuentes y una economía del “rebusque” donde el tiempo y la energía de las personas están 

en permanente tensión por la urgencia de sobrevivir. En ese sentido, la co-creación fue mucho 

más que una técnica de facilitación: fue una posición política para disputar el monopolio adulto 

e institucional sobre la definición de problemas y soluciones, y de afirmar que los jóvenes de 

las galladas, sus familias y vecinos tienen derecho a decir qué se hace en su nombre en el 

territorio. 

Sin embargo, en la práctica la iniciativa se ha enfrentado a múltiples y diversos escollos. En 

primer lugar, la dificultad para atravesar la marca de la muerte impuesta por el delito (Perea 

2016), manifestada en la ya referenciada fractura en el tejido social. En general, las personas 

en Puerto Tejada son amables y cálidas, por lo que no resulta particularmente desafiante iniciar 

una conversación. Empero, a la hora de abordar temas álgidos, como la violencia entre 

pandillas, el escenario puede tornarse incómodo en medio de evasivas y respuestas generales82. 

Esto puede relacionarse con la vigilancia que ejercen los jóvenes de gallada sobre su territorio, 

como quedó evidenciado en el episodio en el que se me tildó de “infiltrado83”, y el temor de 

las personas por recibir el rótulo de “sapo”. En el caso de los jóvenes de gallada, estos son el 

grupo más reacio a tener conversaciones profundas, particularmente “los menorcitos”, sobre 

todo por el temor de estar revelando información potencialmente sensible o comprometedora 

judicialmente; mientras que “los veteranos” están más abiertos a contar sus experiencias e 

historias de vida –presumiblemente porque lo mayoría de ellos tiene algún interés en recibir 

apoyos para cambiar su estilo de vida–. De este modo, y aunque es relativamente sencillo 

encontrar a los jóvenes de gallada –como uno de ellos nos señaló, siempre están allí, en la 

esquina– las primeras conversaciones suelen ser estériles o repletas de lugares comunes sin 

 
82 Incluso a pesar de nuestra contextualización inicial y manifestación de no estar interesados en conocer actos 

delictivos puntuales, ni mucho menos nombres propios o detalles. En todo caso, no se trató de la regla general, 

más bien de episodios puntuales. 
83 Descrito en la introducción.  
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mayor detalle. Se trata de un proceso paulatino de construcción de confianza, mediado por 

liderazgos comunitarios que facilitan la interlocución, y el paso del tiempo hasta que evidencian 

las intenciones del proyecto y se acostumbran a nuestra presencia en el territorio.  

Una vez se supera este primer desafío, se hace necesario lidiar con las huellas de una larga 

historia de intervenciones asistencialistas, iniciativas de carácter paliativo o inmediatista –bajo 

el lente de la “caridad”– sin garantizar, desde un enfoque de derechos, mejorías concretas o el 

acceso continuo a bienes y servicios esenciales (Barreiros Oliveira & Costa Gomes 2025). 

Buena parte de los jóvenes participantes estaban acostumbrados a proyectos que “bajaban” 

ayudas puntuales –mercados, kits, capital semilla para animales de crianza– con escasas 

condiciones de continuidad y seguimiento84. En ese contexto, no sorprendía que muchos 

jóvenes asumieran que cualquier invitación a talleres o reuniones desembocaría en la entrega 

inmediata de algún bien tangible o monetario. Al final de varias sesiones, algunos cerraban el 

ejercicio extendiendo la mano y diciendo, con total franqueza: “deme lo que quiera, que yo lo 

recibo”. Una respuesta consecuente con intervenciones breves, intermitentes y poco claras; 

sumado a las apremiantes necesidades de solventar las necesidades materiales propias y del 

núcleo familiar. En la misma línea, en los primeros talleres de co-creación pudimos evidenciar 

las dificultades de los jóvenes por identificar sus habilidades y gustos, bien sea por vergüenza 

o porque les es difícil concebirse en una actividad diferente al diario vivir de la gallada. Sin 

lugar a duda, esta última realidad está ligada a la dinámica de estigmatización y desviación 

descrita previamente, en la que algunos de ellos solo se identifican como “pandilleros”, con las 

habilidades propias que se relacionan con ese rol. Con algunos, solo a partir de la interacción 

pudimos percatarnos, y hacerles saber, que tenían habilidades con los números, de liderazgo o 

para la gestión financiera.  

Esta constatación nos obligó a tomar posición. Por un lado, resultaba éticamente inaceptable e 

irresponsable alimentar expectativas que nos eran imposible de cumplir: el proyecto no 

disponía de un fondo de recursos o insumos para otorgar, ni podía prometer empleos 

inmediatos. A la fecha en la que se escriben estas páginas, acabando el 2025, sigue en la fase 

de búsqueda de recursos y los conseguidos hasta el momento se han destinado a profundizar la 

 
84 Algunos liderazgos comunitarios critican este tipo de iniciativas que se centran en el “hacer” y no en el “ser”. 

Se refieren a que entregan una serie de bienes o servicios, principalmente materiales, sin abordar elementos 

subjetivos que fortalezcan la agencia de las personas. Claramente la crítica no se encamina a una perspectiva 

dicotómica entre una y otra, sino en la ausencia de la segunda. Es un buen ejemplo de lo que Barreiros Oliveira 

& Costa Gomes (2025) critican para el caso de Brasil, en los programas –públicos o privados— que no propenden 

al desarrollo social y al incremento de capacidades individuales.  
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etapa de co-creación, así como a diseñar pequeños pilotos de intervención junto con las 

fundaciones PROPAL y SIDOC.  No obstante, el emitir una negativa seca corría el riesgo de 

ser leída como un apatía o indiferencia. A lo que se suma una práctica que localmente se 

denomina “el manoseo”, tal es, organizaciones o instituciones que en palabras de la ciudadanía: 

“vienen, preguntan y no dejan nada” (notas de campo, 2025). Optamos por una vía intermedia: 

explicar con transparencia y sinceridad el alcance del proyecto, reiterando en cada encuentro 

que el énfasis estaba puesto en el diagnóstico, la co-formulación de iniciativas y la construcción 

de alianzas para conseguir recursos a futuro.  

Esta decisión tuvo costos y efectos. Algunos jóvenes se desengancharon cuando 

comprendieron que no obtendrían nada tangible inmediatamente. Otros mantuvieron una 

relación instrumental con el proyecto, esperando que en algún momento apareciera un 

beneficio más tangible, llegando a reclamarnos descortésmente85. Sin embargo, también se 

consolidó un núcleo de participantes –integrantes y exintegrantes de al menos cuatro pandillas 

en los barrios Carlos Alberto Guzmán, Altos de París, Betania y La Esperanza– dispuestos a 

dedicar tiempo y energía a un proceso de co-diseño centrado en esferas productivas y 

formativas, aun sabiendo que los resultados no se verían en el corto plazo. Sobre este núcleo 

se construyeron las propuestas que luego se llevarían a la Mesa de Articulación de Proyectos 

Sociales, fundaciones y empresas del complejo industrial. 

El tercer desafío fue sobrellevar la dinámica misma de la violencia cotidiana y los 

enfrentamientos entre galladas. El contexto de violencia y, por ende, la presencia circundante 

de la muerte conllevó a posponer encuentros, aplazar el ingreso a los barrios, realizar cambios 

abruptos de agenda y, en ocasiones, la cancelación de eventos programados. Los dos casos más 

impactantes están relacionados con el asesinato de jóvenes con quienes veníamos trabajando y 

tejiendo una relación de confianza. El primero de ellos, estaba participando en sesiones de 

formación con la fundación PROPAL y nos expresó su interés por participar en la co-creación, 

al finalizar un taller introductorio. En el siguiente viaje de campo, un par de meses después, al 

tratar de contactarle vía WhatsApp nos comentaron que había sido asesinado días antes. Como 

consecuencia, se nos aconsejó no empezar los talleres en la zona durante ese viaje de campo, 

pues por el poco tiempo transcurrido desde el asesinato, las cosas en el barrio estaban 

“calientes” y hacía demasiado insegura cualquier actividad. El segundo, se trata del ya 

 
85 Alguno de ellos nos dijo que “no habíamos salido con nada”, dando a entender que éramos un actor más en la 

dinámica de manoseo previamente descrita.  
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referenciado –en el apartado de violencia cotidiana– asesinato de un joven con pretensiones de 

estar al margen de la violencia y delincuencia de la gallada. En este caso, ya habíamos 

adelantado tres sesiones de co-creación y estábamos prestos a iniciar un piloto de intervención. 

Su muerte no solo produjo un impacto emocional profundo en nosotros en tanto investigadores, 

sino que reconfiguró el mapa de riesgos y de posibilidades en el territorio. Nos recordó, con 

brutal claridad, que la paz en Puerto Tejada no es una abstracción sino una cuestión de vida o 

muerte. En el caso de sus compañeros de gallada, además, les despertó una duda que luego nos 

allegaron por medio de un líder comunitario: “¿para qué cambiamos, si nos matan?” (notas de 

campo, 2025). 

El cuarto desafío gira alrededor de la consecución de recursos. Primero, porque pudimos 

observar la forma en que la precariedad material condiciona las posibilidades de salida de la 

violencia. Muchos jóvenes expresaron su deseo de “montar algo”: un taller de ebanistería, una 

cría de cerdos o pollos, un negocio de reciclaje, una microempresa de alimentos. La narrativa 

del emprendimiento circulaba con fuerza, alimentada en buena medida por discursos 

institucionales. Sin embargo, esta aspiración convivía con un dato que aparecía una y otra vez 

en los relatos: la forma más rápida y eficaz de conseguir dinero seguía siendo el hurto. La lógica 

del “rebusque” se movía, así, en un continuo que iba desde actividades lícitas muy mal 

remuneradas hasta prácticas abiertamente delictivas.  

En este contexto, los proyectos productivos legales tienen que competir no solo en términos de 

rentabilidad económica, sino también en términos de dignidad, reconocimiento y velocidad del 

retorno. Si el emprendimiento tarda meses en generar ingresos y, en ese lapso, el joven no tiene 

cómo resolver necesidades básicas, la tentación de regresar a la economía ilegal es enorme. La 

experiencia de CCF mostró las limitaciones de pensar los emprendimientos juveniles como 

soluciones mágicas a la violencia. Sin acompañamiento técnico, psicosocial86 y financiero 

sostenido; sin acceso a mercados más allá del propio barrio y sin una política pública que 

respalde estos esfuerzos con compras públicas, asesoría jurídica y simplificación de trámites, 

el riesgo de fracaso es alto. Cada fracaso, a su vez, alimenta la sensación de que “por la buena 

no se puede”, reforzando la narrativa de la ilegalidad como vía más realista para “salir 

adelante”. 

 
86 De por sí, la implementación de una ruta psicosocial es un desafío es sí mismo, pues no es algo valorado 

positivamente en la población joven del municipio, especialmente quienes pertenecen a galladas. Así nos lo 

contaban desde Fundación PROPAL, con sus más de 10 años de experiencia en territorio (notas de campo, 2026).  
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De este modo, cobra total sentido el comentario de Juan alrededor de que “no es posible hablar 

de paz cuando hay hambre” (notas de campo, 2025). A lo anterior, se suman las dificultades de 

iniciativas como CAF para conseguir recursos que permitan el diseño, implementación, 

seguimiento y evaluación de actividades. En nuestro caso puntual, hemos optado por recursos 

de cooperación internacional, dado el complejo escenario nacional en materia presupuestaria 

y, en algunos casos, atravesado por propuestas de corrupción. A propósito de esto último, al 

final de un escenario de articulación alguien se acercó a comentarnos la posibilidad de 

“gestionar” recursos con entidades públicas vía el pago de “peajes” (coimas) que permitieran 

la revisión del proyecto, lo que incluía un pago equivalente al  3% del presupuesto, en caso de 

que fuese aprobado88. La persona, a quien por demás no juzgamos, lo comentaba con total 

naturalidad, asegurando que se trataba de la forma “normal” en la que se aprueban proyectos, 

lo que da cuenta de la manera en que desde los territorios se puede leer el relacionamiento con 

el gobierno nacional.  

Finalmente, el último desafío se relaciona con la heterogeneidad del universo social que 

configuran la población joven en el municipio, particularmente la vinculada con las galladas. 

No es lo mismo prevenir el ingreso de un joven de 15 o 16 años que acompañar el tránsito de 

un expandillero de 30 que quiere consolidar un emprendimiento para sostener a su familia. 

Tampoco es igual trabajar con alguien que nunca ha disparado un arma que con quien ha 

participado en múltiples homicidios y carga con culpas y duelos difíciles de nombrar. Este 

hallazgo nos llevó a insistir en la necesidad de rutas diferenciadas de prevención y 

acompañamiento, desde la interseccionalidad: una dirigida a jóvenes en riesgo, otra a quienes 

ya están vinculados, pero buscan reducir su participación en hechos violentos, otra a 

exintegrantes con responsabilidades penales y otra, todavía más específica, para expandilleros 

con discapacidades físicas o psicológicas graves. La paz, en este sentido, no puede pensarse 

como un paquete universal, sino como un conjunto de trayectorias posibles que deben ser 

reconocidas y trabajadas con temporalidades y herramientas distintas. 

Con esto en mente, en el marco de Co-creando Futuros es posible identificar diversos 

significados de paz enmarcables dentro de las tipologías construidas por Wolfgang Dietrich 

 
88 De ninguna manera esto se traduce a que todos los proyectos financiados con recursos públicos tengan que 

sortear por este proceso. Sin embargo, nos resultó sumamente desilusionante, dado que se trata de una de las 

grandes entidades del Estado, especializada en la implementación de proyectos.  
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(2012): energética, moral, moderna, postmoderna y transracional89. Respecto a los primeros, 

encontramos elementos de paz energética ligados a reconstruir la relación armónica con la 

tierra, aplacada por la desterritorialización generada por el auge de la agroindustria de la caña. 

En la misma línea, opera un anhelo por recuperar la armonía comunitaria, la tranquilidad de 

poder departir en los espacios públicos al margen de cualquier preocupación derivada de la 

confrontación armada. Un concepto cuya imagen recurrente es que las infancias “puedan volver 

a jugar en calle”, como en otros tiempos. Paralelamente, existen pretensiones de paz moral, con 

justicia social, atadas a la subsanación de las violencias estructurales del territorio, siendo 

particularmente fuerte la idea de la imposibilidad propia de tratar de construir “paz con 

hambre”, en medio de las fuertes vulnerabilidades socioeconómicas previamente señaladas, o 

de enfrentar las narrativas estigmatizantes sobre los barrios de oriente y a quienes allí residen.  

Las concepciones de paz vinculables a lo postmoderna giran, a su vez, en torno a dos grandes 

núcleos que dialogan mutuamente: el antirracismo y el feminismo: la necesidad de, por un lado, 

hacer memoria de las luchas de las comunidades afro nortecaucanas mientras se combate la 

abrasiva dinámica de racismo que expuse previamente y, del otro, de combatir narrativas 

patriarcales que promueven un tipo de masculinidad hegemónica inherentemente violenta que 

relega a mujeres –así como a las identidades de género y orientaciones sexuales no 

hegemónicas– a un segundo plano90. Sin embargo, estas últimas, las reivindicaciones 

feministas, son categorías emergentes –es decir, aceptadas en menor proporción– por lo que se 

encuentran constantemente en medio de tensiones y disputas políticas.  

Tensiones de la paz co-construida 

Las resistencias que generan reivindicaciones como la feminista me permiten ilustrar algunas 

de las tensiones internas que surgen en la búsqueda de la paz, bajo la conceptualización que 

tomo de Courtheyn. A pesar de los consensos en materia de recuperar la armonía comunitaria, 

fortalecer la relación con la tierra y en mejorar las condiciones de vida en el territorio, el rol de 

las mujeres es un tópico que genera disensos y opiniones contrapuestas. Desde algunos lugares 

de enunciación –como la ya referenciada asociación feminista o el Consejo Comunitario– se 

defiende un abordaje interseccional a la paz que incluya desfeminizar el cuidado: “que 

empecemos a cuidar entre todas y todos” (comunicación personal, 2024); la construcción de 

nuevas masculinidades no hegemónicas, modificar las pautas de crianza, erradicar las 

 
89 Recordando, como señala el propio Dietrich, que las categorías no son necesariamente excluyentes entre sí.  
90 Esto a partir de lo señalado en diferentes espacios de conversación, especialmente con el ya mencionado 

Consejo Comunitario y la asociación feminista del norte del Cauca.  
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violencias basadas en género y eliminar las etiquetas sobre las mujeres afrodescendientes 

respecto a que todas trabajan como empleadas del servicio doméstico. Desde otras 

perspectivas, algunas narrativas culpabilizan a las mujeres de las confrontaciones violentas en 

el municipio. Bajo este marco, se señaló en diferentes espacios de conversación, incluso en la 

ya mencionada Mesa de Articulación, que la violencia entre pandillas es producto de malas 

madres –con escasas referencias a padres o figuras paternas– que gastan su tiempo jugando 

bingo91, tomando viche92, en vez de estar al cuidado de sus hijos. Así nos lo refirió una lideresa 

comunitaria: “Yo lo veo y mira que yo donde he ido juegan poquita plata (en el bingo), pero 

para mí es un vicio por el que dejan descuidados los niños. Descuidan su hogar, descuidan sus 

obligaciones porque como eso es un vicio” (comunicación personal, 2024).  

De esta forma, se producen tensiones entre miradas críticas en torno a los roles de género y 

aquellas expectativas desproporcionada sobre madres, esposas, tías y abuelas93. En otras 

palabras, entre significados de paz que disputan los roles de género y aquellos que buscan 

reforzarlos, entre visiones postmodernas y otras de tipo energético; estando esta última atada a 

nociones esencialistas sobre el género.  

En materia de implementación, en el municipio nos han sugerido, en más de una ocasión, actuar 

con cautela a la hora de articular diferentes actores al diseño e implementación de 

intervenciones sociales. Ricardo lo plantea en términos de que “cada quien va por lo suyo” 

(comunicación personal, 2024), haciendo referencia a que numerosas fundaciones, 

organizaciones, instituciones públicas y personas velan más por su interés económico particular 

que por beneficiar a la población. Se trata, en últimas, de una evidencia más de las profundas 

rupturas en el tejido social y su correspondiente impacto en la desconfianza a nivel comunitario.  

Pudimos evidenciar de primera mano cómo opera esta desconfianza y su impacto negativo a la 

hora de adelantar proyectos de intervención social. El primero, a propósito de una aplicación 

conjunta a una subvención internacional que planeábamos realizar con dos fundaciones locales. 

A pesar de los acuerdos que habíamos trazado en un primer momento para avanzar en la 

consolidación del documento, con los días empezó a retrasarse el envío de los avances 

parciales, al punto de que no pudimos culminar el ejercicio. Al indagar por las razones, 

 
91 Juego de azar en el que deben llenarse un cartón a partir de los números que son sorteados a lo largo del 

juego.  
92 Bebida alcohólica tradicional del Pacífico colombiano, hecha a base de caña de azúcar.  
93 Dicha carga se transforma entonces en un tema moral, pues si los jóvenes entran en dinámicas violentas, el 

problema se ubica en la madre que no cuida, no corrige o no actúa. 
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recibimos dos versiones encontradas. Desde una organización, nos dijeron que la otra no quiso 

compartirles los insumos y la información necesaria para poder avanzar en su compromiso. Por 

su parte, la segunda, nos comentó que una de las personas de la primera organización tenía 

mala reputación en la gestión de recursos, por lo que hicieron múltiples preguntas sobre su 

visión del proyecto que, al no ser respondidas, prefirieron abstenerse. En otra ocasión, 

estábamos dialogando con un liderazgo comunitario, quien participó en la capacitación sobre 

formulación de proyectos impartidos por la directora de esta tesis. En medio de la conversación 

acerca del estado del proyecto que había planteado en dicho escenario, nos comentó de una 

situación desagradable que experimentó al enterarse de que uno de sus socios en el proyecto 

estaba hablando a sus espaldas con otro, para retirarla e implementar la idea en otro contexto 

(notas de campo, 2025).    

La segunda tensión es producto del estigma y el etiquetamiento que describí en el apartado de 

violencia simbólica. Son las fricciones que surgen alrededor de la manera en que se percibe a 

los jóvenes de gallada en general y, en ocasiones, a las personas que habitan en los barrios de 

oriente. Como había anticipado, en múltiples fundaciones –al menos tres de las que conocimos 

en territorio– se encarnaba esta narrativa según la cual no es posible “hacer algo” (intervenir 

para modificar su compleja realidad) con los jóvenes de gallada. En casos más extremos, 

incluso en fundaciones, opera la narrativa de que el único curso posible de acción es esperar a 

que “caigan como moscas” (notas de campo, 2025). Además de su reduccionismo a la hora de 

entender los complejos y enrevesados caminos de la violencia en el municipio –pues los 

jóvenes de gallada no son piezas alejadas del tejido social y comunitario: su accionar impacta 

directamente sobre el resto de la comunidad– implica descartar de entrada a un grupo 

poblacional, lo que deviene en posturas disonantes alrededor de cómo se construye paz en el 

territorio.   

La tercera tensión surge alrededor de los clamores de ciertos sectores de la comunidad por lo 

que podríamos denominar “la paz paramilitar”. El deseo que aparece cada cierto tiempo, 

puntualmente después de hechos agobiantes –como el asesinato de una persona “sana94”– de 

que “vuelvan los paramilitares” (notas de campo, 2025). Un anhelo in extremis, y desesperado, 

de la visión punitivista y la cara más atroz del descarte humano producto del etiquetamiento y 

de la violencia simbólica. En palabras de Carlos Mario Perea: “es el poder del estigma, capaz 

de escribir verdaderas páginas de crueldad” (2015: 14); un tipo de “justicia” injusta y 

 
94 Recordemos aquí el episodio del velorio, del que hablé en el capítulo anterior.  



86 

 

degradante que socava cualquier principio de vida y dignidad. En últimas, un tipo macabro de 

paz moderna, aquella garantizada por la fuerza con base en reglas claras (Dietrich 2012).  

Todo lo anterior se inscribe en un campo de disputas más amplio sobre el significado de la paz 

y sobre la manera adecuada de relacionarse con las pandillas. Mientras que algunas personas 

defienden una lógica de “mano dura” y señalan que los programas que trabajan con jóvenes en 

conflicto “premian delincuentes”, otros actores —entre los que nos incluimos— apostamos por 

enfoques que reconocen la agencia de estos jóvenes y buscan incluirlos en procesos de justicia 

restaurativa, formación y participación. El proyecto Co-creando Futuros se inclinó claramente 

hacia esta segunda perspectiva, sin por ello negar la necesidad de sanción frente a casos 

puntuales. Defendemos la idea de que la reintegración requiere un equilibrio entre 

responsabilidad y oportunidad: no se trata de eximir de culpa, sino de ofrecer caminos para 

reconstruir proyectos de vida sin recurrir a la violencia, partiendo de una intención real y 

genuina de cambio. 

Dicho lo anterior, las diferentes tensiones en el marco de una apuesta de co-creación reflejan 

el crisol variopinto que es “la comunidad”, lo local, retratada en muchos escenarios como una 

categoría homogeneizada e inherentemente virtuosa (Mac Ginty 2015; Dzuverovic 2021). La 

participación en la Mesa de Articulación de Proyectos Sociales y las conversaciones con 

diferentes organizaciones de base y liderazgos barriales revelaron un campo con emergentes 

tensiones, rivalidades y fracturas. No pocas veces, agendas particulares se formulaban bajo el 

lenguaje del interés general, y la disputa por recursos escasos —subsidios, proyectos, 

contratos— generaba recelos entre grupos que, en teoría, compartían objetivos similares. Se 

trata de algo asumible, si se quiere evidente –a pesar de ser constantemente pasado por alto–

dado el alto número de actores con presencia, operación e injerencia en el territorio. La Alcaldía 

municipal identificó 32 organizaciones con algún interés de participar en los proyectos de 

intervención social en el territorio, entre universidades, fundaciones, sector religioso, sector 

privado y entidades públicas.  

Como respuesta a lo anterior, son claras las dificultades para lograr ordenar los intereses y 

capacidades de un espectro tan amplio de organizaciones. A lo largo de 2024 y 2025 pudimos 

acompañar ocho sesiones de la mencionada Mesa de Articulación. En este escenario hubo 

discusiones fructíferas y profundas –que sirvieron de insumo fundamental para esta 

investigación– acompañadas de buenas voluntades e ideas. Sin embargo, el proceso se desgastó 

por la escasez de recursos y en los últimos meses devino más bien en un canal de comunicación 
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de la Alcaldía dando cuenta de sus acciones o propósitos. Las grandes expectativas que guiaron 

los primeros meses se estrellaron con una realidad compleja, por lo que algunos actores que 

allí participaron señalan que fue “pura palabrería95”, y otros perciben el espacio con perspicacia 

y la confianza parece haberse minado. Una ruptura en la confianza, de forma similar, ocurrió 

también con la iniciativa de ASOJUNTAS96 llamada Puerto en Paz, que pretendía integrar las 

voluntades individuales de particulares con interés en mitigar las violencias del municipio, 

especialmente la protagonizada por las pandillas.  

Lo anterior no quiere decir que estas plataformas hayan sido totalmente inocuas, pues algunas 

organizaciones han liderado ofertas para la juventud y a partir de estas reuniones fue posible 

tejer un mapa de actores claves en la municipalidad. Empero, da cuenta de los escollos propios 

al intentar articular el accionar de múltiples actores en contextos atravesados por circunstancias 

como las descritas previamente. Esta constatación no significa negar el papel crucial de las 

organizaciones comunitarias en la contención y transformación de la violencia. Más bien, nos 

obliga a pensar la construcción de paz como un proceso conflictivo, en el que también hay que 

disputar sentidos y prácticas dentro de la comunidad (Courtheyn 2022). 

Proyecto Productivo Los Bancos: la paz desde la gallada y su entorno 

Lo anterior nos conduce a las dificultades y tensiones propias de una iniciativa productiva 

autogestionada por jóvenes de gallada en la vereda Los Bancos, llamado Proyecto Productivo 

Los Bancos, a partir de ahora denominada PPLB. Recordemos que esta nació a comienzos del 

2024, cuando un grupo de 25 jóvenes de gallada decidió empezar a trabajar en un lote 

abandonado para iniciar un proyecto de piscicultura. La conocimos en febrero del 2024, pocas 

semanas después de su inicio, gracias a una invitación de la alcaldesa –quien también acababa 

de iniciar sus cuatro años de mandato– por la que hemos seguido de cerca su evolución.  

Iniciado el proyecto, la fundación Nace una Nueva Esperanza (FUNES) –propietaria legal del 

lote– y la Alcaldía Municipal les apoyaron, gestionando capacitaciones con el Servicio 

Nacional de Educación (SENA). Adicionalmente, consiguieron la donación de mercados, por 

parte empresas del complejo industrial, para las ollas comunitarias97 que se realizaban en el 

lote para alimentar a los 25 jóvenes y parte de sus familias. Lo anterior, en la medida en que 

estaban empleándose a tiempo completo en una iniciativa altamente demandante en términos 

 
95 Solo palabras y conversaciones, sin ningún resultado o acción puntual.  
96 Asociación de Juntas de Acción Local del municipio.  
97Ejercicio en el que la comunidad se une para preparar y compartir los alimentos.  
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físicos, lo que dificultaba en demasía buscar sustento por otras vías. Así lo registré en su 

momento en mis notas de campo:  

Todos están trabajando la tierra: arando, sembrando, cortando la maleza. Todo en medio 

de un calor templado, infernal para mi perspectiva externa, en medio de una cantidad 

malsana de mosquitos. En ese entretanto llegaron los mercados para la olla comunitaria 

(2024).  

En la misma línea, se establecieron algunos acuerdos con la seccional local de la Fiscalía 

General de la Nación –ente acusador de Colombia– con ánimo de alcanzar beneficios legales 

para quienes tenían orden de captura o pendientes con el sistema judicial. Algunos de los 

jóvenes que se acogieron pudieron beneficiarse de programas de justicia restaurativa, 

trabajando en el lote, o medidas de casa por cárcel con permiso para laborar en el proyecto. 

Una medida más que necesaria, pues el día de nuestra primera visita, que coincidió con la 

entrega de mercados, varios de los jóvenes se rehusaron a la toma de fotos solicitada por los 

donantes, temiendo que permitiera su identificación por parte de las autoridades.  

Dicho lo anterior, la visión de la paz de esta iniciativa articula diferentes puntos. Desde los 

liderazgos comunitarios, destacan la necesidad de “volver a reconocer a los muchachos” 

(comunicación personal, 2024): de reconocerles como personas capaces de aportar al 

fortalecimiento del tejido comunitario, no solo como “malandros”. Implica una visión de 

justicia restaurativa en la que “compensen a la comunidad por el daño que han hecho”, pero a 

su vez que la comunidad “haga las paces” con ellos (comunicación personal, 2024). Bajo esa 

perspectiva, Amaranta ha liderado con los jóvenes sesiones de limpieza en la escuela local o 

de embellecimiento de espacios públicos. Con ello ha promovido espacios de conversación y 

reflexión con los jóvenes del proyecto, para concientizarles del daño que le hacen a la 

comunidad con su accionar violento y delictivo, pero también su capacidad de agencia para el 

trabajo comunitario:  

Yo les decía: es que ustedes deben devolverle a la comunidad, aunque sea de esta manera, todo 

el daño que nos han hecho. Me contestaba: 0nosotros no le hemos hecho daño a usted. Yo 

insistía porque cuando están en su desorden yo tengo que encerrarme en mi casa cuando quiero 

estar de pronto sentada en el andén. Me decían que los ponía a pensar porque no lo habían visto 

así (comunicación personal, 2024).   
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De esta forma, para estos liderazgos comunitarios, particularmente FUNES, se relaciona 

fuertemente con una noción de paz moral bajo ideales de justicia restaurativa por medio del 

trabajo comunitario, pero a su vez dialogando con significados de paz armónica relacionada –

al igual que con CCF– con la convivencia armónica para restablecer la tranquilidad en la 

comunidad. 

Además, desde la visión de los jóvenes, la paz por medio del proyecto se traduce en buscar 

nuevas alternativas de subsistencia para mejorar sus condiciones de vida. Implica conseguir 

nuevas fuentes de ingreso que les permitan tener una vida digna, con sus necesidades materiales 

satisfechas, pero al mismo tiempo con la “tranquilidad” propia de no tener cuentas pendientes 

con el sistema judicial (Dre, comunicación personal, 2024); una forma de paz transracional en 

el sentido planteado por Dietrich (2012), en tanto se trata de la búsqueda de vidas dignas en 

medio de la armonía relacional con el entorno comunitario y natural, al mismo tiempo que 

convive con ideas de desarrollo y progreso Por ello, han buscado diversas alternativas, además 

de los peces, como la cría de cerdos, pollos, siembra de hortalizas, entre otras ideas de negocio. 

Permanece en ellos una conexión con la idea de la finca tradicional de sus ancestros, de la que 

hablábamos en el capítulo anterior, pero con tintes transracionales al convivir con la idea de 

ser emprendedores del agro, conectando con nociones modernas de desarrollo económico. En 

algunos, además, ronda la idea de ofrecer a sus hijos un futuro diferente a las realidades que 

han vivido en primera persona, empezando por la posibilidad de jugar en las calles con 

tranquilidad.  

La Alcaldía, un actor clave para el proyecto, hace énfasis en el componente restaurativo y el 

desarrollo del proyecto como estrategia de prevención selectiva e indicada. Según nos 

comentaban desde el equipo de la Alcaldía, por medio de brindarles otras oportunidades a los 

jóvenes (notas de campo, 2024). La principal pretensión entonces es replicar el modelo del 

PPBL en otras zonas del municipio y que “los jóvenes de Los Bancos sean un ejemplo para 

todo Puerto Tejada” (comunicación personal, 2024). Por esto último, hay una fuerte apuesta 

comunicativa y del manejo de redes sociales para dar a conocer el proyecto dentro del 

municipio y sus potenciales beneficios.  Bajo este enfoque, la Alcaldía tiene un  abordaje 

anclado en la paz moderna, aquella atravesada primariamente por el cese de las hostilidades, la 

que se gestiona desde la institucionalidad liberal de cara al “desarrollo” y el crecimiento 

económico, aunque sin abandonar elementos comunitarios de convivencia armónica y 

búsqueda de justicia social.   
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Sin embargo, el proyecto ha enfrentado múltiples escollos que han amenazado su sostenibilidad 

en el tiempo. En primer lugar, las dificultadas para generar ingresos o medios de subsistencia 

a los 25 jóvenes fundadores. Como nos comentaba una persona desde el SENA, a cargo de la 

capacitación en piscicultura, la cría de peces es una actividad productiva cuyos resultados son 

de mediano plazo (notas de campo, 2024). Para afrontar esta realidad, desde la Alcaldía y 

FUNES apoyaron con la siembra de plátano, pero los réditos de la comercialización no son 

suficientes para solventar las necesidades materiales. De esta forma, las donaciones gestionadas 

se mantuvieron durante las primeras semanas de funcionamiento, pero de ninguna manera 

fueron una solución sostenible en el mediano plazo. Como consecuencia, este fue el primer 

gran factor de deserción, pues fomentaba que varios de los participantes empezaran a buscar 

otras alternativas de ingreso, incluyendo el hurto, en algunas ocasiones.  

En segundo lugar, conectado con lo anterior, encontramos la falta de recursos frente a las 

expectativas iniciales. A pesar de las buenas intenciones inaugurales, ni la administración 

municipal ni FUNES cuentan con los recursos necesarios para invertir sostenidamente en el 

proyecto o garantizarles una renta mínima a los jóvenes involucrados; sumado a que la mayoría 

superaban los 28 años, por lo que no podían beneficiarse de transferencias como las ofrecidas 

en Jóvenes en Paz98. Se ha tratado fundamentalmente de aportes gestionados con el ecosistema 

local de empresas privadas e instituciones del Estado que, aunque importantes, son 

insuficientes e insostenibles. Para diciembre de 2025, FUNES estaba esperando respuesta a un 

proyecto de avicultura presentado ante el Ministerio de Agricultura; además, firmaron un 

convenio de dos meses por 39 millones de pesos (11.000 USD) para fortalecer los sistemas 

productivos agrícolas de 25 familias (Convenio de Asociación SGC 002, 2025). Lo anterior, 

con el propósito de impulsar la iniciativa a lo largo del 2026. En todo caso, las expectativas 

iniciales se enfrentaron a la cruda realidad: las inaplazables necesidades de subsistencia –en un 

contexto de alta vulnerabilidad– y la imposibilidad de conseguir resultados en el cortísimo 

plazo: la carga que impone la violencia estructural.  

El tercer desafío es la sombra recurrente de la violencia cotidiana. Al respecto, un primer factor 

se relaciona especialmente con una coyuntura señalada por algunos liderazgos comunitarios 

desde las primeras reuniones a las que asistimos: la importancia de empezar a sensibilizar a 

otros jóvenes de la vereda que se encontraban presos, próximos a salir en libertad, para que no 

torpedearan el proceso al permanecer en la dinámica delictiva y violenta a su regreso. Como 

 
98 Programa en el que profundizaré más adelante.  
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habían anticipado, algunos de estos últimos generaron tensiones en la vereda, dado que 

volvieron con tales intenciones. Con ello, empezó a elevarse la percepción de inseguridad y los 

reportes de robo en la zona, dificultando aún más la consecución de recursos y/o apoyos, así 

como el coste político para la administración local de respaldar el proyecto.  

Respecto a esto último, uno de los jóvenes del proyecto contestaba lo siguiente: “la gente anda 

obstinada porque le están echando el bulto de todo acá” (notas de campo, 2024). Con ello, 

denunciaba el cansancio que sentía por el hecho de que les endilgaban la culpa de cualquier 

hecho violento y/o delictivo en la zona, o en el contiguo sector Granada, sin distinguir entre 

quienes estaban en el proyecto y quienes desertaron o nunca se vincularon. En todo caso, 

Amaranta nos comentó que algunos integrantes del proyecto, alrededor de 7, tuvieron episodios 

puntuales en los que salieron a robar sobre la vía, especialmente por la falta de dinero: “no 

están fuera del proyecto, sino que hay momentos en que se desesperan cuando se ven sin dinero 

y quisieran salir a hacer daño” (comunicación personal, 2024). Una muestra de la zona gris 

entre ser “pandillero” y “expandillero”, en medio de las complejidades del contexto. 

Finalmente, está la persistencia de los enemigos del pasado, incluso cuando se le está apostando 

a proyectos como este. Como nos comentaba Dre, es necesario “andar con cuidado porque los 

enemigos no perdonan” y en cualquier momento de descuido pueden arremeter (comunicación 

personal, 2024). Por ello, las fronteras invisibles no se diluyen, aun para los jóvenes más 

comprometidos con la iniciativa.  

Tensiones de la paz local 

Para el caso de esta iniciativa es posible identificar dos grandes tipos de fricciones: las propias 

de la dinámica interna del grupo de jóvenes, incluyendo sus principales socios –la Alcaldía y 

FUNES– y las que se producen con actores externos. Las tensiones internas se resumen en las 

fracturas entre el grupo de jóvenes, particularmente con la primera venta de peces. Según nos 

explicaban algunos de ellos, en las primeras semanas hubo deserción por las dificultades 

asociadas a la falta de ingreso; no obstante, con la primera venta volvieron a reclamar su 

porcentaje de ganancia. Algo que molestó a quienes permanecieron, por el estrecho margen de 

ganancia y la decisión tomada de reinvertir lo generado. Como consecuencia, se presentaron 

amenazas entre los jóvenes y hacia el equipo de FUNES, alrededor de la forma en que debían 

distribuirse los recursos. Dentro del grupo empezaron a circular rumores respecto a que la 

Alcaldía estaba financiando a los líderes del proyecto o que el equipo de FUNES se estaba 

quedando con las ganancias. En un par de ocasiones, uno de los líderes del proyecto tuvo fuertes 
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desencuentros con algunos compañeros, incluso amenazándose mutuamente con el uso de 

armas, como nos comentaba una de las lideresas que las ha acompañado de cerca (notas de 

campo, 2025). Uno de ellos prefirió irse de la vereda para radicarse en otro lugar de Puerto 

Tejada, temiendo por su seguridad y con pocas ganas de retomar la confrontación violenta.  

En una visita que realizamos al lote a mediados del 2024, acompañando una reunión de la 

Alcaldía para responder a la desazón de algunos integrantes del grupo, pudimos evidenciar 

estas tensiones de primera mano. A lo largo del encuentro, varios de los jóvenes manifestaron 

su malestar respecto a lo que denominaban “promesas incumplidas” por parte del gobierno 

local. Se referían, sobre todo, a la dificultad de suplir sus necesidades materiales, en primera 

persona y para su familia, ante los escasos ingresos generados por el proyecto y las 

interrupciones en las donaciones para las ollas comunitarias. Por su parte, el equipo de la 

Alcaldía, junto con los liderazgos comunitarios acompañantes del proceso, insistían en la 

necesidad de que mantuvieran la unidad y el espíritu de cuerpo. Asimismo, hicieron hincapié 

en la importancia de que permanecieran “juiciosos” (al margen de la actividad violenta y/o 

delictiva), en tanto tales situaciones dificultaban aún más la consecución de apoyos.  

A propósito de esto último, un punto de tensión dentro de la vereda ha sido la relación entre 

los integrantes del proyecto y algunos “los menorcitos” de la zona. Los jóvenes del proyecto, 

en su mayoría veteranos –curtidos en la dinámica de la pandilla y las guerras de pavimento 

(Perea 2007)– han tenido fuertes cruces con los recién iniciados en las galladas y su afán por 

vivir las realidades de la calle99. Amaranta nos comentaba cómo estos veteranos han buscado 

controlar su accionar, incluso estando la violencia aún como alternativa:  

Y allí vamos, ahorita tenemos como inconvenientes con algunos de los jóvenes que ellos llaman 

menores porque yo pienso que ellos no han recibido un disparo, no los han metido a la cárcel, 

no sé qué pasa con ellos, como que tienen una adrenalina altísima. Ellos les dicen "aquí no. 

Ustedes verán para dónde van a hacer daño, pero aquí no." Entonces el que era el más bravo, 

entre comillas, les dice: "yo hace tiempo no cojo un arma, pero ustedes hacen un daño acá y les 

voleo (les disparo)." (comunicación personal, 2024).  

Las tensiones externas se articulan alrededor de la percepción negativa que algunas personas 

tienen de la iniciativa, conectado con el tercer desafío, la incidencia de la violencia cotidiana. 

 
99 Para una mejor comprensión de la distinción entre “menorcitos” y veteranos, recomiendo leer la ponencia que 

presentamos con la profesora Cerón Steevens en el IV Jornadas de la Red de Estudios sobre Juventud y Sociedad 

(Cerón-Steevens & Linares-Gómez 2025).  
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En sus inicios, la iniciativa logró mejorar la percepción de seguridad por parte de algunos 

liderazgos comunitarios de la vereda, como Amaranta:  

Entonces, ahora los niños pueden salir a la calle tranquilos porque gracias a Dios, desde 

noviembre, para acá hemos sentido una tranquilidad enorme en nuestra comunidad, ya la gente 

puede pasar por ahí con tranquilidad, que no se les está haciendo daño (comunicación personal, 

2024).  

A concepto de esta lideresa, porque los 25 jóvenes estaban ocupados y no tenían tiempo de 

salir a hostigar a los jóvenes del sector contiguo o de robar a los camiones que pasaban por la 

vía.  

No obstante, por los desafíos y las tensiones previamente señaladas, los enfrentamientos y los 

robos escalaron a lo largo del 2025. En diciembre de dicho año estuvimos acompañando una 

reunión entre la Alcaldía y representantes de las empresas del complejo industrial de Puerto 

Tejada y Guachené. En ese espacio, el empresariado manifestaba su desesperación ante la 

creciente crisis de seguridad experimentada por su personal a la hora de desplazarse a las 

plantas de producción o transportar sus productos. Dentro de las zonas clave, según resaltaban, 

estaba el cruce por la vereda Los Bancos, en la ya señalada vía que conduce hacia Guachené.  

Justamente por esta dinámica, que también tiene eco entre algunos habitantes del municipio, 

ha empezado a encuadrarse la PPLB como una “alcahuetería” con los jóvenes (permisividad 

excesiva), como supuesto factor explicativo detrás de esta realidad. Vemos, al igual que con la 

anterior iniciativa (CCF), las tensiones por la existencia de posturas punitivistas que insisten 

en el uso de la fuerza y la represión como la única herramienta para mitigar la violencia 

cotidiana. En casos extremos, conectados con lo que he denominado la paz paramilitar, algunos 

liderazgos que han apoyado el proceso de cerca han recibido llamadas amenazantes por 

promover la dicha “alcahuetería”, exigiéndoles retirarse del proyecto100.  

Para finales de 2025 la iniciativa productiva tenía a 5 jóvenes activos, aunque solo 1 de ellos 

se dedicaba tiempo completo al trabajo en el lote. 4 más trabajaban ocasionalmente en la 

iniciativa y “se puede contar con ellos”, según nos explicaba Amaranta, y otros 4 adicionales 

lograron salir del país vía asilo político. Siguen trabajando en la piscicultura, a lo que añadieron 

 
100 En el caso de esta última, fue justamente después de un homicidio que se presentó en la vereda. Días después, 

la persona recibió una llamada en la que le dijeron que “eso era lo que ella apoyaba”, como si fuera cómplice del 

homicidio por su apoyo a la PPLB.  
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siembra de plátano y la cría de un par de cerdos. El proyecto sigue sin ser completamente 

sostenible económicamente y deben compaginarlo con otras tareas como la requisa de caña 

para venderle a los ingenios azucareros, por lo que en la zona la delincuencia se mantiene como 

la opción más rápida y eficiente para suplir las necesidades materiales, así como para la 

consecución de reconocimiento y prestigio. En todo caso, es llamativo que los 5 que resisten 

son “veteranos” de la vida pandilleril con voluntad férrea de cambio; mientras que “los 

menorcitos” -neófitos iniciados en las pandillas- junto con los recién salidos de la cárcel, son 

quienes más avivan las actividades delictivas. Por su parte, la Alcaldía local ha propendido a 

replicar esta lógica de intervención con otras pandillas del municipio, en medio de las 

restricciones presupuestales y varios desafíos de los aquí expuestos que son, en términos 

generales, extrapolables a otros barrios. Con ese propósito en mente, han procedido 

principalmente a la entrega de pollos y a la facilitación de “lechonas”101, a manera de capital 

semilla. 

Jóvenes en Paz: la paz desde arriba 

El programa Jóvenes en Paz, estipulado en el Plan Nacional de Desarrollo 2022–2026 (Ley 

2294 de 2023, art. 348) y reglamentado por el Decreto 1649 de 2023, fue coordinado por el 

Ministerio de la Igualdad y contemplaba los siguientes objetivos: 

Implementar una ruta de atención integral para jóvenes entre 14 y 28 años, que les permita 

romper ciclos de violencia presentados en comunidades vulneradas, reducir el riesgo y la 

vinculación a las dinámicas criminales y promover su vinculación educativa, laboral y social 

(Ministerio de Igualad y Equidad 2025: 36).  

La ruta integral tendrá como propósito contribuir en la eliminación de las desigualdades 

económicas, territoriales, políticas y sociales, impulsar el goce del derecho a la igualdad, el 

cumplimiento de los principios de no discriminación y no regresividad, y la construcción de 

paz en los territorios, incorporando y adoptando el enfoque territorial, de seguridad humana y 

justicia social, de derechos, diferencial, étnico racial, campesino, de género e interseccional 

(Decreto 1649 de 2023: artículo 1).  

Para ello, el programa estaba compuesto por seis componentes, según el manual operativo 

(Ministerio de Igualdad y Equidad 2023). El primero, el educativo, tendiente al desarrollo de 

un Plan Educativo Individual (PEI) a partir de los intereses y necesidades particulares. 

 
101 Una preparación del cerdo con arroz y condimentos. Es un plato típico del país.  
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Segundo, corresponsabilidad, enfocado en el desarrollo de actividades comunitarias y el 

fortalecimiento de su agencia como transformadores de su realidad local. Tercero, la dimensión 

económico-productiva por medio del emprendimiento, asociatividad y empleabilidad. Cuarto, 

atención en salud con énfasis en salud mental. Quinto, las transferencias monetarias 

condicionadas para quienes cumplan con su plan de formación educativa y los compromisos 

en materia de corresponsabilidad, por un valor de $ 1.000.000 COP (75% de un salario mínimo 

legal para 2024). Sexto, el acompañamiento socio-jurídico para quienes lo requieran. En cuanto 

a requisitos de ingreso, no podían participar jóvenes con orden de captura vigente ni mayores 

a 28 años. El programa incluye a mujeres y contempla población rural. Además, exige no estar 

ni haber estado en otros programas del Estado, a fin de focalizar recursos.  

A nivel de significados, la paz desde este programa implicaba principalmente concepciones de 

paz moral ligada a la justicia social para la prevención de la violencia y la construcción de 

proyectos de vida, cimentadas en nociones de libertad como la planteada por Amartya Sen 

(2000)102; la cual a su vez es rastreable –en menor medida– a una tímida noción de paz 

armónica, por medio de la reconstrucción del tejido social, y aproximaciones postmodernas 

vinculadas a la incorporación de interseccionalidades. Análogamente, mantiene elementos de 

paz moderna, ligados al componente de emprendimiento, empleabilidad y asociatividad, bajo 

la gran sombrilla del desarrollo económico.  

Sobre la implementación, el Gobierno anunció pilotos y priorizaciones desde diciembre de 

2023. Puerto Tejada fue uno de los seis municipios priorizados para la primera fase de 

implementación, que inició en abril del 2024. En esta etapa inicial, se proyectó beneficiar a 

más de 6.000 jóvenes en los municipios seleccionados, que incluyeron, además de Puerto 

Tejada, a Guachené (Cauca), Buenaventura (Valle del Cauca), Quibdó (Chocó), Medellín 

(Antioquia) y Bogotá D.C (Vicepresidencia de la República de Colombia 2023). Con lo 

anterior en mente, la creación del programa Jóvenes en Paz responde a un diagnóstico claro 

sobre la situación de violencia y vulnerabilidad que afecta a la juventud en diversas regiones 

de Colombia. Los considerandos del Decreto 1649 de 2023 hacen referencia a que se trata de 

una iniciativa fundamentada en un enfoque de derechos, no desde el asistencialismo103, basada 

en la dignidad individual y el otorgamiento de las herramientas necesarias para labrar un 

proyecto de vida, participar en la comunidad, asumir los deberes cívicos y aportar a la 

 
102 La libertad para labrarse un proyecto de vida propio, ligada al denominado desarrollo humano.  
103 Recordemos esta distinción, abordada en el apartado de CCF.  



96 

 

reconstrucción del tejido social. En palabras de la vicepresidenta de la República, Francia 

Márquez Mina: 

El propósito fundamental es evitar que, por falta de oportunidades reales de educación de 

calidad y empleo digno, la juventud caiga en las redes de actores armados ilegales y termine 

cometiendo o participando en delitos como el homicidio, el secuestro, el tráfico de drogas o 

armas, o que termine en redes de tráfico de personas. Lo que buscamos es salvarlos de la 

criminalidad (Vicepresidencia de la República de Colombia 2023).  

De esta forma, los criterios de priorización, fijados por el DNP, se basaron en los grados de 

violencia y vulnerabilidad socioeconómica, tanto a nivel territorial como individual. Para los 

territorios, las variables consideradas fueron la tasa de homicidios, la incidencia del crimen 

organizado, el percentil de población en riesgo por la violencia y la vulnerabilidad 

socioeconómica. Para las personas beneficiarias, se realizó un indicador ponderado, a partir del 

Registro Social de Hogares, teniendo en cuenta 5 dimensiones: productiva, educativa, 

demográfica, vinculación a dinámicas de violencia o explotación sexual, ubicación; sumado a 

las dimensiones excluyentes de identificación como cumplir con la edad, no tener orden de 

captura vigente y tener documento de identidad. En ese sentido, se focalizaron personas jóvenes 

registradas en pobreza extrema o moderada en el SISBÉN, sin empleo formal, sin educación 

superior y/o que no hubieran asistido a una institución escolar en el último año, víctimas del 

conflicto armado, personas con discapacidad, población pospenada, entre otros criterios104 

(DNP 2023).  

Empero, su materialización en terreno enfrentó diversas vicisitudes. Desde antes de iniciar, el 

programa estuvo atravesado por la polémica de las transferencias monetarias condicionadas, 

algo que generó suspicacia en la población que auguraba un uso indebido del recurso para la 

guerra entre pandillas. En palabras de un líder comunitario, Jóvenes en Paz mandaba un 

mensaje equivocado al dar a entender que “el joven le está haciendo un favor a la comunidad 

por no delinquir” (comunicación personal, 2024).  

En este contexto, el Ministerio de la Igualdad habilitó 480 cupos para el municipio, aunque el 

programa empezó con 422 jóvenes de los 846 que realizaron preinscripción: 40% hombres, 

 
104 Para una revisión completa, recomiendo revisar el documento del DNP (2023).  
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46% mujeres y 12% sin identificar105. A propósito de este perfil demográfico, uno de los 

profesionales del proyecto nos comentaba que no correspondía al de la violencia en el territorio, 

protagonizada por jóvenes hombres jóvenes (comunicación personal, 2024)106. Con este total, 

que fue el máximo de beneficiarios alcanzados, empezó una fuerte deserción hasta culminar 

los 12 meses –aquellos en los que se iba a brindar la renta mensual– con poco más de 100 

(comunicación personal, 2025). El periodo de cierre formal, que incluía el cierre de las rutas 

de atención, solo se contó con 81 personas (Coordinación Territorial 2025). Tal nivel de 

deserción, en torno al 75%, responde a los múltiples desafíos de la iniciativa que serán 

expuestos a continuación. 

Uno de los más significativos fue las divergencias entre los tiempos de la administración 

pública nacional y las impostergables necesidades del municipio. La más notable, el retraso en 

los pagos mensuales para la población beneficiaria, incluso para quienes cumplían los 

requisitos, lo que empezó a friccionar la relación entre los operadores en terreno –liderazgos 

comunitarios reconocidos por los jóvenes– y los jóvenes; derivando en amenazas e 

intimidaciones, aduciendo que los operadores se estaban robando el dinero, a pesar de que ellos 

también presentaban retrasos en el pago de sus contratos por prestación de servicios 

(comunicación personal, 2024). En esta línea, vemos cómo la violencia cotidiana, al igual que 

en las otras dos iniciativas de construcción de paz, se erige en tanto antagonista y escollo 

mayúsculo. Por lo anterior, a nivel local se buscó que cada sesión del proyecto –que incluía 

clases las diarias en los puntos de atención en los barrios– estuviera acompañada por la Policía 

para evitar agresiones o intimidaciones de parte de jóvenes de gallada hacia otros que 

estuvieran asistiendo a las sesiones de trabajo, por algún vínculo o ser en primera persona 

integrante de una pandilla rival. No obstante, la escasa capacidad en materia de pie de fuerza 

no permitió dicho acompañamiento de manera constante107. En consecuencia, el personal 

encargado de guiar las sesiones nos comentaba de situaciones límite en las que jóvenes de 

pandillas arribaban al espacio para intimidar a algún participante del programa, algo recurrente 

en al menos 4 puntos de atención. Una profesora tuvo que intervenir, poniendo su propia vida 

en riesgo, cuando un joven de pandilla sacó un revólver, amenazando con matar a uno de sus 

 
105 Dashboard disponible en https://storymaps.arcgis.com/stories/c76794f412784ecdb61182f0d7d8ac1d. La 

categoría Sin Identificar da cuenta de los problemas del proyecto por consolidar la información, como veremos 

más adelante.   
106 Lo cual no necesariamente implica que el programa no haya funcionado, dada la dimensión comunitaria de la 

violencia. Es una pregunta interesante que deberá ser resuelta en futuras investigaciones.  
107 En una reunión, desde la Alcaldía local nos confirmaron que a 2025 Puerto Tejada cuenta únicamente con 135 

policías, de los cuales alrededor de 15 o 20 pueden disponerse para labores de patrullaje, pero por razones de 

seguridad deben desplazarse en grupos de 4. 

https://storymaps.arcgis.com/stories/c76794f412784ecdb61182f0d7d8ac1d
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estudiantes. Al final, decidió trasladar el punto de atención a otra locación, buscando mitigar 

el riesgo. Se trata de la dificultad que representa un contexto atravesado por la sombra constante 

de la muerte, donde desmarcarse de la violencia puede representar un riesgo para la existencia. 

En palabras de un joven de gallada adscrito al programa: “estamos dispuestos a cambiar, pero 

no a dejarnos matar” (comunicación personal, 2024).  

Otro desafío fue el seguimiento al recurso asignado en las transferencias condicionadas. Como 

habían mencionado algunos liderazgos, en ciertos casos se habría usado dicho recurso para 

comprar armamento y/o munición, una opinión que se ha extendido a lo largo del municipio. 

Se relaciona con lo presuntamente acontecido en el marco del programa Jóvenes a lo Bien, de 

la Policía Nacional, cuya crítica principal entre los liderazgos comunitarios es que se utilizó el 

recurso para la guerra de galladas, en tanto se concentró en el “hacer” y no en el “ser”108. No 

obstante, no es algo de lo que tengamos evidencia contundente, aunque algunas personas lo 

relacionan con el vertiginoso incremento del homicidio durante el 2025 109. Lo cierto es que 

durante las observaciones en los barrios y las conversaciones con jóvenes de gallada conocimos 

casos como el del ya mencionado Rico, inscrito en el programa, pero manteniendo su vida 

como integrante de la gallada, incluso reconocido dentro de su comunidad como uno de los que 

“da más lora” (está envuelto en múltiples episodios de violencia); por lo que no es del todo 

descartable que en efecto hubiera utilizado al menos una parte de los recursos para la guerra 

entre pandillas.  

Lo anterior, contrasta con el caso de otros jóvenes como Pan Coco110, un joven ex miembro de 

gallada que invirtió sus transferencias condicionadas en un proyecto personal para la cría de 

cerdos en una cochera. Durante las visitas que hicimos a su iniciativa, a lo largo del 2025, 

pudimos evidenciar el crecimiento de su proyecto, pasando de un pequeño espacio a ocupar 

casi la mitad de la cochera, sumado a mejoras de infraestructura como la instalación de techos 

y sistemas de drenaje111.  

 
108 Es un comentario usual hacia el programa Jóvenes a lo Bien, recordado en el territorio como el programa de 

los cerdos, por haber entregado estos animales a la población beneficiaria.  
109 En todo caso, tal supuesto uso de las transferencias condicionadas para financiar la guerra entre pandillas debe 

matizarse a la luz del alto incumplimiento en los pagos.  
110 Utilizo el nombre real porque es de su interés dar a conocer su proyecto de cría de cerdos. Es muy activo en 

redes sociales y está en la búsqueda activa de seguidores https://www.tiktok.com/@pancocoeldeloscerdos  
111 Corresponderá a investigaciones de corte cuantitativo estimar la cantidad de casos de éxito y de mal uso de los 

recursos. 

https://www.tiktok.com/@pancocoeldeloscerdos
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La dificultad para estimar proporcionalmente cómo se utilizaron los recursos, ejemplificada en 

los casos de Rico y Pan Coco, da cuenta de lo señalado por Benavides Cosme (2024) sobre las 

dificultades del programa –para el caso de Puerto Tejada y Buenaventura– por recolectar datos 

que permitan la toma de decisiones, en medio de municipios que de por sí no cuentan con 

sistemas de información. Esto lo pudimos observar, análogamente, en las reuniones de la mesa 

de articulación, donde no había claridad en torno a las cifras oficiales del proyecto en temas 

como perfil demográfico, uso de los recursos, entre otras variables112. Parte de esta realidad se 

explica, según el Informe de Empalme y Balance General, por la falta de lineamientos en 

materia de gestión documental a lo largo del proyecto, aunque dentro del documento señalan 

algunos avances: la incorporación de 109 personas jóvenes a trayectorias formativas y la 

vinculación de 79 más en actividades de corresponsabilidad. 

Tensiones en la paz desde arriba 

La primera tensión surgida alrededor de esta iniciativa se relaciona con la ya descrita polémica 

desatada alrededor de las transferencias condicionadas. Desde sus inicios, el programa despertó 

reticencia en algunos liderazgos comunitarios y habitantes del municipio, bajo la premisa de 

que era un “premio” a los delincuentes y que se les estaba “pagando por no matar”113. De esta 

forma, al margen de la legítima preocupación en materia de implementación y seguimiento al 

recurso económico brindado, las narrativas punitivistas se erigen como factor tensionante del 

programa a nivel local. Voces señalando que se trata de una “vagabundería” (permisividad 

excesiva) con los jóvenes dan cuenta de esta pretensión por apostarle exclusivamente a la 

represión. Lo anterior, dificultó la apropiación comunitaria de un proyecto que desde el inicio 

se le auguraban malos resultados, lo que dificultó el apoyo de liderazgos clave en los barrios 

para una mejor implementación, seguimiento y evaluación concomitante. A pesar de que los 

profesionales a cargo de operar el programa en Puerto Tejada eran liderazgos reconocidos por 

la comunidad y, sobre todo, por los jóvenes, hubo otros que se mantuvieron al margen. Como 

argumentó Benavides Cosme (2024), la participación de dicho tipo de liderazgos era crucial 

 
112 Como queda claro a lo largo de estas páginas, existe una rica y valiosa información cualitativa al hablar con la 

población beneficiaria y el equipo de profesionales. No obstante, no existen cifras que den cuenta del perfil 

demográfico, la deserción, el uso de los recursos, entre otros, para hacer el seguimiento concomitante a la 

implementación. A lo largo del 2026 está pensado realizar tales cálculos, pero a manera de evaluación ex post. 

Como nos señalaba la propia Dana, es una lástima que Puerto Tejada haya sido parte del primer grupo piloto del 

proyecto, a manera de experimento, dado que las lecciones aprendidas se verán reflejadas en otros municipios. 
113 Alimentado por unas desafortunadas palabras del presidente Petro (Redacción Política El Espectador 2023)  
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para la implementación de componentes como la corresponsabilidad, pensado a manera de 

actividades de impacto comunitario para reconstruir el tejido social.   

Una segunda tensión gravitó en torno a las diferencias entre los enlaces locales del proyecto y 

lo ideado externamente desde el gobierno nacional. Para comenzar, estuvo la negativa inicial 

de abrir más de cuatro puntos de atención –a pesar de ser un municipio altamente fragmentado 

por las barreras invisibles y la alta densidad de pandillas– o la imposición de requisitos 

administrativos como abrir una cuenta bancaria para depositar el dinero, en un territorio con 

alta informalidad y limitaciones para la movilidad. Estas tensiones, de trasladar unos 

lineamientos pensados desde la capital a un contexto puntual, también se vieron en los ya 

mencionados retrasos al pago de las transferencias. Como reportó la Silla Vacía en marzo del 

2025, parte del problema estaba en el uso de la plataforma Kobo, con la que desde el Ministerio 

de Igualdad reportaban las asistencias al Departamento de Prosperidad Social (DPS), entidad 

encargada de consignar el dinero. El reportaje incluyó el malestar de algunos de los 

profesionales de acompañamiento del proyecto, quienes se quejaban de lo difícil que era operar 

la plataforma para diligenciar la información que posteriormente era enviada al DPS para 

desembolsar el dinero. Análogamente, la información documental revisada por Benavides 

Cosme (2024), específicamente los informes de gestión del Ministerio de Igualdad, dan cuenta 

de las dificultades para recoger, sistematizar y analizar la información de campo; algo que 

también señala el Informe de Empalme y Balance General. Como respuesta, ante las fallas 

críticas en el sistema de información, las transferencias pensadas para mitigar la violencia 

estructural no tuvieron la continuidad esperada, con las respectivas fricciones que mencioné 

anteriormente. 

Al mismo tiempo, a nivel administrativo, profesoras como Dana dan cuenta de los problemas 

de articulación entre las múltiples entidades del gobierno central encargadas de materializar los 

múltiples componentes del programa. De acuerdo con la reconstrucción de Benavides Cosme 

(2024), fueron 16 las instituciones en cabeza de los diferentes componentes pensados para la 

implementación.  

Gráfico 8 

Entidades encargadas de la implementación de Jóvenes en Paz 
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Tomado de: Benavides Cosme (2024:45) 

Como nos explicaba la misma Dana, en su momento tuvieron profundas diferencias por la poca 

claridad y la falta de respuesta oportuna por parte de los ministerios. De esta forma, ella, con 

el resto del equipo docente, se vieron en la obligación de gestionar localmente la oferta para el 

grupo de jóvenes que tenían a su cargo. El trabajo que desde el principio debía ser 

interinstitucional y articulado terminó recayendo en el equipo de formadores, quienes en 

algunos casos enfrentaron dificultades para sistematizar y evaluar los resultados de la política 

pública. Incluso, en ocasiones, el equipo de profesionales tuvo que destinar recursos personales 

para poder concretar algunas de actividades planteadas, algo que nos comentó la propia Dana 

y aparece en los resultados de Benavides Cosme (2024). Todo lo anterior, bajo el marco de un 

contexto de desconfianza general hacia el Estado y sus instituciones por ser “pajudos” 

(prometer cosas que luego no cumplen) y corruptos.   

A diciembre del 2025, el proyecto se encontraba en proceso de reactivación para retomar sus 

últimos 6 meses de operación, dedicados al seguimiento de lo implementado a lo largo de los 

primeros 12 meses de trabajo, periodo de las transferencias condicionadas. En este último tercio 

de 6 meses, la pretensión era acompañar a los jóvenes bajo un esquema de asociatividad de 

economías populares tendiente al emprendimiento.  

Sin lugar a duda, uno de los grandes aciertos del programa consiste en reconocer algo que nos 

habían señalado en territorio: “no hay paz cuando hay hambre”, al margen de los obstáculos y 

tropiezos en materia de implementación; a su vez, fue clave que el equipo operativo en terreno 

se conformó por liderazgos con trabajo previo en los barrios. Asimismo, algunas profesoras 

como Dana argumentan que se alcanzaron avances importantes, a pesar de “la mala prensa del 

proyecto” (comunicación personal, 2025). Resalta el caso de 5 de sus estudiantes que lograron 
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graduarse de programas técnicos en carpintería, enfermería o regencia de farmacia, con el 

respectivo impacto potencial en sus trayectorias de vida (comunicación personal, 2025). Algo 

que en su momento despertó inquietud desde la dirección del programa, pues sus estudiantes 

iniciaron su proceso formativo por fuera del cronograma establecido en la ruta de atención. De 

igual forma, señala que el mayor logro del proyecto fue la relación que se tejió entre los 

participantes del programa, incluyéndole: una red de amistad que espera perdure como factor 

protector en medio de la dureza del contexto (comunicación personal, 2025). 

Dicho lo anterior, lo que planteo en este apartado dialoga con los hallazgos de Benavides 

Cosme (2024). Profundiza situadamente –gracias al trabajo en terreno coincidente con el 

tiempo previo, concomitante y posterior al programa– las causas y efectos de algunos 

elementos identificados por el autor, como la necesidad de mejorar los sistemas de información 

y de gestión de las transferencias, así como el desbordamiento del equipo de profesionales en 

territorio; también la falta de avances en componentes como el de corresponsabilidad, a cargo 

del Ministerio del Interior, por la escasa articulación interinstitucional.  

Un balance 

Las iniciativas revisadas a lo largo de este capítulo me permiten ilustrar una de las premisas de 

esta investigación: que la paz es un proceso performativo que se construye situadamente a partir 

de múltiples imaginarios y significados que operan a nivel relacional (Courtheyn 2022). Esta 

dinámica relacional de la paz desafía entonces la conceptualización liberal, en tanto condición 

alcanzable; por el contrario, es un “proceso espacial y un discurso político que se manifiesta 

en diversas formas a lo largo del tiempo, el espacio y la cultura” (Courtheyn: 742114). Me 

refiero, siguiendo a Courtheyn (2019), a la paz que es tejida por sujetos políticos con una serie 

de prácticas, lugares y valores en relación con el espacio.  

En el caso puntual de Puerto Tejada, encontramos sujetos políticos que complejizan la noción 

abstracta de comunidad. Al interior de esta última existen aparentes puntos de convergencia –

como la necesidad de superar las adversas condiciones de vulnerabilidad– pero también 

conviven visiones friccionadas alrededor de la paz, principalmente en la forma con la cual debe 

responderse a la violencia y la criminalidad de las galladas o el rol de las mujeres en la génesis 

y contención de la conflictividad violenta. Tal es, entre un enfoque garantista y lo que aquí he 

llamado la paz paramilitar, así como entre abordajes críticos y esencialista frente al género. En 

 
114 Traducción libre. 
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la mitad, naturalmente, existen múltiples matices y puntos medios. Resulta entonces necesaria 

la aproximación planteada por Roger Mac Ginty (2015) por entender “lo local” como sistema 

en red de comunidades laxas –personas, agencias y actividades– con prácticas y creencias 

cambiantes que no necesariamente son consistentes entre sí. 

En la misma línea, las tres iniciativas tienen convergencias y divergencias alrededor de la forma 

en que entienden y propenden a la construcción de paz. Por un lado, territorialmente confluyen 

diferentes tipos de paz que incorporan factores energéticos, morales, modernos y 

postmodernos. Un entramado en el que conviven, en términos generales y sujeto a matices, el 

arraigo por la tierra y el deseo por un relacionamiento armónico con la naturaleza y entre las 

personas; la búsqueda por la dignidad, en contra de las fuertes condiciones estructurales 

adversas del municipio y en aras a la justicia social; también ciertos visos de paz moderna atada 

al crecimiento económico, al emprendimiento y al llamado desarrollo, a lo que pueden 

agregarse reflexiones postmodernas desde visiones críticas a los roles de género y la 

construcción de masculinidades. Por ello, vemos la emergencia de una paz transracional en la 

que conviven varios de estos elementos, como mencioné previamente. Es por lo anterior que 

dentro de este caso de estudio vemos la ausencia de la paz transrelacional de la que habla 

Courtheyn (2018), en la medida en que no se hace explícita una dignidad ecológica que supere 

los marcos analíticos de la modernidad: hombre/mujer, hombre/naturaleza, blanco/negro, etc. 

En todo caso, cada iniciativa –incluso los diferentes grupos que las configuran– responde a 

significados puntuales de paz que tienen matices entre sí respecto a la ponderación o la 

preponderancia que asignan a distintos elementos discursivos, como hemos visto a lo largo de 

este apartado115. Es en el marco de estas zonas grises donde vemos que se articula la paz 

paramilitar y las tensiones alrededor de los arreglos género.  

Pasando a los abordajes, lo que serían las prácticas de la paz, proyectos como PPLB y CCF 

parte de un enfoque bottom-up, el cual se caracteriza por un enfoque ascendente en el que se 

involucra a los actores locales para la consecución de soluciones (Mejía Jiménez 2012). Desde 

este modo, se desmarca de la aproximación jerárquica (top-down) de esfuerzos como el de 

Jóvenes en Paz. Este tipo se caracteriza por diferencias claras entre la etapa de toma de decisión, 

 
115A manera de ejemplo, la gramática institucional, sobre todo del nivel central, pone un mayor énfasis en el 

individuo para la construcción de proyectos de vida y a través de la intervención de diferentes frentes. PPLB 

tiene un mayor énfasis en la dinámica comunitaria y colectiva de los jóvenes que integran o integraron la 

pandilla. De igual manera, tanto CCF como PPLB incorporan una serie de consideraciones en materia de la 

armonía con la naturaleza, que no aparecen en Jóvenes en Paz. Será trabajo de futuras investigaciones seguir 

encontrando matices.  
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formulación e implementación; de modo que las decisiones en materia de implementación 

recaen en entes políticos del nivel central (Mejía Jiménez 2012).  

De este modo, y como hemos visto, cada enfoque presenta a su vez ventajas y desventajas. Por 

un lado, los desafíos de la co-creación se relacionan con las dificultades por coordinar la agenda 

y los intereses de múltiples actores con injerencia comunitaria, pues, a pesar de que los 

objetivos en principio puedan parecer idénticos, la toma de decisiones y la repartición de 

recursos generan divisiones y fricciones. A su vez, iniciativas comunitarias como PPLB deben 

enfrentar las necesidades del contexto sin la financiación y el apoyo que pueden brindar las 

instituciones del Estado. Mientras que los proyectos pensados verticalmente desde el Estado 

central enfrentan los problemas propios de ser pensados por fuera del contexto al que será 

aplicado. Por ello, vemos las dificultades en materia administrativa para la ejecución, 

coordinación y la toma de decisiones. Justamente la co-creación tiene la capacidad de 

desarrollar soluciones contextualizadas que sean apropiadas y expandidas por la comunidad 

misma –su principal ventaja– pero para el caso puntual de estudio es carente del músculo 

financiero del Estado para plantear iniciativas integrales que busquen la garantía de derechos. 

En consecuencia, es evidente la necesidad de nuevas perspectivas en las que se dé un mejor 

diálogo entre el conocimiento contextual y las capacidades del gobierno central, especialmente 

financieras. A su vez, es claro cómo las narrativas exclusivamente punitivistas torpedean la 

apropiación y concretización de la paz a nivel comunitario. En esa línea, evidenciamos que las 

tres iniciativas de paz enfrentan desafíos y tensiones que les son transversales, los cuales están 

especialmente relacionados con las violencias que caractericé anteriormente. Sobre esta 

relación profundizaré en el último apartado de esta tesis.  
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Conclusiones 

 

La luna es una explosión que funde todo el clamor, 

el derecho de vivir en paz  

 

Víctor Jara 

Sobre paces y violencias. Hacia una paz imperfecta híbrida 

Como he mostrado a lo largo de este trabajo, la paz no se experimenta como un punto de llegada 

ni como la simple ausencia de confrontación armada, por lo que va más allá de la dinámica de 

la guerra y sus bien sabidos actores tradicionales. En cambio, emerge como un conjunto de 

prácticas, expectativas y significados situados –paces, en plural– con una economía política y 

unos objetivos específicos (Courtheyn 2018); los cuales buscan abrir camino en un entorno con 

múltiples violencias imbricadas. En este sentido, las iniciativas analizadas no operan en un 

vacío: se despliegan en medio de ritmos cotidianos de amenaza, de restricciones materiales 

persistentes, de estigmas que encasillan a sujetos y territorios, y de memorias políticas que han 

normalizado repertorios de exterminio. 

En esta reflexión final propongo, entre otras cosas, explicitar la relación entre violencias y 

paces: no porque las violencias aplaquen por completo cualquier iniciativa de construcción de 

paz, sino porque producen efectos acumulativos que erosionan su sostenibilidad, disputan sus 

significados y, con frecuencia, vuelven frágiles los logros alcanzados. De modo que las 

violencias dan forman a los significados de la paz, pero al mismo tiempo torpedean sus 

prácticas. Tomando como hilo conductor el esquema de Bourgois (2001) y Feixa & Ferrándiz 

(2004), desarrollo cómo cada esfera funge como obstáculo. En conjunto, las violencias 

torpedean las paces por acumulación e interdependencia: la violencia cotidiana interrumpe y 

atemoriza; la estructural implica necesidades materiales inaplazables; la simbólica deslegitima 

e inferioriza; la política normaliza el exterminio. Al operar juntas vuelven costosa la 

continuidad y empujan a que los proyectos se adapten, se contraigan o se desvíen de sus 

objetivos. Sin embargo, el torpedeo no implica determinismo. Las iniciativas analizadas 

muestran que, aun bajo condiciones adversas, es posible producir espacios de reconocimiento, 

cuidado y agencia; pero también evidencian que la paz no puede sostenerse solo como 

pedagogía o como intervenciones desarticuladas. Si la paz pretende ser algo más que una pausa 

en la violencia cotidiana requiere disputar simultáneamente condiciones materiales, 

condiciones simbólicas y combatir los significados políticos que legitiman el exterminio. En 
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su conjunto, las tres iniciativas muestran que, contrario a lo que podría pensarse, en el territorio 

sí se han adelantado acciones de construcción de paz, incluso desde el nivel estatal. 

Intervenciones puntuales con resultados parciales, con escasos mecanismos de seguimiento y, 

en algunos casos, con rastros de acción con daño. En general, pareciese que no ha sido un 

asunto de voluntad, al menos no en el último tiempo, sino los escollos propios de las violencias 

imbricadas.  

Violencia cotidiana: la sombra de la muerte 

La violencia cotidiana –en particular los homicidios, las amenazas, el control territorial y la 

intimidación– es la categoría más recurrentemente experimentada dentro de Puerto Tejada. Su 

efecto principal sobre las paces es la producción de temor e incertidumbre. Las iniciativas de 

paz requieren continuidad, confianza y presencia sostenida; sin embargo, la violencia del día a 

día impone interrupciones, aplazamientos y reacomodos. En el trabajo de campo fue recurrente 

observar el impacto de las amenazas, las fronteras invisibles y los homicidios. En el caso de 

los jóvenes de gallada, implicaba cuestionarse respecto a la valía de apostarle a otro estilo de 

vida. Para liderazgos comunitarios, implica tomar decisiones en torno a si se aceptan los riesgos 

propios de las apuestas comunitarias y de apostarle a la transformación del territorio.      

En términos concretos, la violencia cotidiana amenaza la sostenibilidad de los proyectos por al 

menos tres razones. Primero, eleva los costos emocionales y logísticos de participar: asistir a 

un taller, desplazarse a una reunión o sostener una rutina comunitaria se convierte en una 

decisión atravesada por el miedo. Segundo, activa un clima de escepticismo que se expresa en 

preguntas como “¿para qué cambiamos?”, una forma de resignación práctica ante la idea de 

que la violencia siempre regresa cuando los enemigos no perdonan, y de que el esfuerzo 

personal puede ser fútil frente a un entorno que no ofrece garantías. Tercero, puede producir 

amenazas directas a quienes implementan o acompañan procesos. 

Violencia estructural: “la paz con hambre”  

Con la violencia estructural, su efecto sobre las paces locales puede sintetizarse en una 

expresión escuchada recurrentemente en campo: la imposibilidad de una “paz con hambre”. Es 

decir, apuestas que no logran ofrecer alternativas para solventar las necesidades materiales y 

las profundas vulnerabilidades socioeconómicas del territorio, bien sea porque no lo reconocen 

como necesario o porque –como en el caso puntual de las aquí abordadas– enfrentan múltiples 

escollos para hacerlo.  
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La falta de recursos torpedea los proyectos de paz de dos maneras. Por un lado, limita su escala 

y continuidad: equipos sin financiación estable, procesos formativos intermitentes, 

componentes productivos sin capital semilla suficiente –como en el caso de PPLB y CCF– y 

rutas de atención que dependen de la coordinación efectiva entre entidades con ritmos 

administrativos dispares. Por otro lado, y más decisivo, coloca a los jóvenes frente a un cálculo 

pragmático: cuando el ingreso legal es lento e incierto, la delincuencia aparece como la opción 

más eficiente. Esto no alude solo a dinero; incluye estatus, capacidad de consumo y posibilidad 

de “responder” en el hogar. En esa comparación, las ofertas de paz compiten en desventaja si 

no logran ofrecer retornos creíbles en tiempos razonables. 

Así, incluso cuando una iniciativa logra producir vínculos, aprendizajes o sentido de 

pertenencia, la precariedad puede volverla vulnerable a retrocesos. La paz, en estos términos, 

compite contra mercados ilegales que ofrecen ingresos inmediatos. La tensión no debe leerse 

como falta de voluntad individual, sino como un dilema estructural: se espera que los jóvenes 

sostengan una trayectoria “pacífica” sin que el territorio ofrezca soportes materiales suficientes. 

Violencia simbólica: estigma y etiquetamiento  

La violencia simbólica opera mediante categorías, jerarquías y narrativas que ordenan lo social: 

quién merece confianza, quién es peligroso, quién es “recuperable” y quién es “desechable”: 

ejemplificable en una ocasión en la que –frente a los hostigamientos ya mencionados en el 

marco de Jóvenes en Paz– un policía contestó al equipo psicosocial: “les doy 5 minutos para 

que se maten” (notas de campo, 2025). En Puerto Tejada, este nivel se expresa en el estigma y 

el etiquetamiento sobre barrios, jóvenes y veredas, así como en discursos racistas que 

naturalizan la marginalidad. En la práctica, el estigma funciona como barrera de acceso: 

dificulta conseguir empleo, sostener procesos formativos y tejer alianzas institucionales. 

También erosiona el reconocimiento de los propios participantes, al imponerles una identidad 

fija (delincuente, pandillero, problemático) que obstaculiza narrativas de transformación. 

Además, la violencia simbólica facilita la aceptación social de respuestas punitivitas, 

incluyendo discursos de mano dura y formas de exterminio social (Perea 2016). Cuando ciertos 

sujetos son construidos como indeseables, la violencia contra ellos se vuelve tolerable, 

deseable. En este marco, muchas iniciativas quedan atrapadas entre dos riesgos: ser vistas como 

alcahuetería (porque “apoyan a los malos”) o ser forzadas a demostrar resultados rápidos para 

legitimar su existencia.  
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Violencia política: el exterminio 

Ligado con la violencia simbólica, la principal dificultad para la construcción de paz, desde 

violencia política, es el legado paramilitar que legitimó prácticas de exterminio y la 

normalización de soluciones violentas frente al conflicto. El registro del control social 

paramilitar y del exterminio sistemático de población percibida como indeseable muestra 

cómo, en determinados momentos, la violencia se instituyó como proyecto político. Sus huellas 

no desaparecen con facilidad: permanecen como memoria, como advertencia, como posibilidad 

latente y como deseo último cuando la violencia cotidiana parece desbordarse. De esta forma, 

se erige como el extremo más turbio de los discursos punitivistas, a pesar de la evidencia 

presentada previamente a propósito de la espiral homicida acaecido después de la retirada del 

Bloque Calima.  

Así, la forma en que las violencias torpedean los esfuerzos por construcción de paz los 

resumo como aparece en la gráfica:  
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Gráfico 9  

 

Fuente: elaboración propia 

 

En ese sentido, en un contexto como este, con múltiples violencias que a su vez influyen, y 

limitan, la búsqueda de la paz, cobra especial relevancia la paz imperfecta de Muñoz (2001). 

De acuerdo con este concepto, esta pasa de algo utópico e inalcanzable a una realidad procesual 

e inacabada, en medio del conflicto inherente a las sociedades humanas; de modo que no se 

trata de algo teleológico, sino construido en la cotidianidad en los que conviven aciertos y 

errores. Implica, al mismo tiempo, siguiendo al autor, superar el dualismo entre lo pacífico y 

lo violento para reconocer las múltiples zonas grises, como los jóvenes de gallada que se 

mantienen en la porosa frontera entre ser “pandillero” y “expandillero”. En la misma línea, 

Berents (2018) señala la diluida diferenciación entre la guerra y la paz para contextos como el 

colombiano, lo que implica que la paz cotidiana se teja en medio de la violencia.  

 

Como parte de dicha imperfección, de cara a imaginar futuros alternativos, pasa por reconocer 

la necesidad de abordajes híbridos116 como el planteado por Mac Ginty (2010). La paz híbrida, 

 
116 El autor lo plantea en un primer momento desde las intervenciones internacionales, pero lo considero 

extrapolable a otros contextos en los que se puede producir una interacción como la señalada. 
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de acuerdo con el autor, es la que surge a partir de la interacción de factores exógenes, de orden 

liberal, y locales. Para el caso de Puerto Tejada, a diferencia de lo que identifica Berents (2018) 

en Cazucá, vemos una institucionalidad municipal, que junto a organizaciones comunitarias, 

está comprometida con la construcción de paz desde la prevención y reconstrucción del tejido 

social. Análogamente, el periodo de estudio coincide con un Gobierno nacional que tuvo como 

bandera un programa de intervención centrado en los mismos objetivos. Vemos, entonces, la 

necesidad de abordajes que permitan un diálogo fluido entre el profundo conocimiento 

contextual local y las capacidades –financieras y administrativas– del Gobierno Central o desde 

la cooperación internacional: en términos de Mac Ginty (2010), una paz que surge de la 

amalgama entre la paz desde abajo y la paz desde arriba:   

 

los poderes de cumplimiento de los agentes, redes y estructuras de la paz liberal; los poderes de 

incentivo de los agentes, redes y estructuras de la paz liberal; la capacidad de los actores locales 

para resistir, ignorar o adaptarse a las intervenciones de paz liberal; y la capacidad de los 

actores, redes y estructuras locales para presentar y mantener formas alternativas de 

pacificación (Mac Ginty 2010: 392). 

 

Sin embargo, esta visión de articulación idealmente armoniosa no debe leerse de manera 

ingenua o simplista, asumiendo un proceso lineal de entendimiento, dado que en la mitad 

también está la disputa por los significados de lo que se entiende por paz. Empero, en el 

horizonte de posibilidades concretas, al menos en el mediano plazo, tal pareciera ser la opción 

más eficiente para solventar las violencias del contexto y los desafíos que imponen sobre 

cualquier iniciativa que propenda a tejer la paz. En últimas, la dinámica contextual pareciese 

condicionar la construcción de paz a esta coordinación para ofrecer respuestas a las apremiantes 

realidades del municipio, sin cerrar la puerta a una reflexión profunda que derive en la 

conceptualización de nuevas intervenciones que disputen al mismo tiempo condiciones 

estructurales, simbólicas y políticas.  
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Anexos 

Lista de personas referenciadas 

 

Perfil Pseudónimo 

Joven de gallada Rico 

Residente del municipio Ricardo 

Joven de gallada Alex 

Residente del municipio María 

Residente del municipio Isabella 

Residente del municipio Zoé 

Ex miembro de gallada Kiko 

Residente del municipio Lionel 

Funcionario público (orden 

nacional) Pedro 

Residente del municipio Pepe 

Residente del municipio Pablo 

Joven de gallada John 

Liderazgo comunitario Juan 

Equipo Jóvenes en Paz Dana 

Liderazgo comunitario Camila 

Funcionario público (orden 

nacional) Pablo 

Liderazgo comunitario Lina 

Funcionario público (orden 

nacional) Ramiro 

Funcionario público (orden 

local) Luis 

Ex miembro del M-19 Gregorio 

Residente del municipio Amalia 

Liderazgo comunitario Victorino 

Liderazgo comunitario Amaranta 

Joven de gallada Dre 

Ex miembro de gallada Pancoco 

Equipo Jóvenes en Paz Matilde 
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