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Declaracion de uso de inteligencia artificial

A lo largo de esta tesis hice uso de tres herramientas de inteligencia artificial para diferentes

propositos. Primero, ChatGPT y Manus para complementar y agilizar la identificacion de

referencias bibliograficas y notas de prensa de relevancia. Segundo, Whisper —desde Google

Colab— para transcribir las entrevistas y grupos focales. Tercero, ChatGPT para agilizar la

identificacion de citas textuales que me permitieran ejemplificar o reforzar la argumentacion,

para lo que cree un proyecto con la matriz de sistematizacion, la cual fue creada manualmente

a partir de las transcripciones. Finalmente, Gemini mejorar la estética de las graficas de

creacion propia.



Too many murders, too many funerals, and too many tears.
Just seen another brother buried, plus I knew him for years.
Passed by his family, but what could I say?

Keep yo' head up and try to keep the faith and pray for better days

Demasiadas muertes, demasiados entierros, demasiado llorar.
Vi a otro hermano bajo tierra, lo conocia de anos atras.
Pas¢ frente a su familia, ;y qué les podia decir?

Alza la frente, guardar la fe y orar porque vengan mejores dias

2Pac
A manera de prologo

Como muchas familias en Colombia, supongo que las mas privilegiadas, en mi casa casi
siempre ha habido una persona, una mujer, contratada para cumplir con las labores de limpieza
y aseo. La génesis de esta investigacion se encuentra precisamente en este contexto particular.
Es producto de una realidad compleja sobre la que llevo escuchando desde nifio, pero que solo
desde hace un par de afios he podido experimentar de cerca. La mujer que participo activamente
en mi cuidado y en el de otros familiares, desde mis primeros meses de vida, vivia en Puerto

Tejada mientras trabajaba con nosotros en Cali.

Aligual que muchas portejadenas que hacen la misma labor, esta mujer debe partir de su pueblo
todos los dias para trasladarse a Cali y llegar a tiempo a su lugar de trabajo, una casa de familia,
para desempefiar un trabajo nunca bien pago y siempre desgastante. Fue en medio de esa
cotidianidad que me (nos) hablaba sobre la vida en Puerto Tejada, un municipio agradable,
“amanador”, pero atravesado por multiples formas de violencia. Recuerdo con claridad los
relatos de violencia en el barrio, la presencia del pandillero y la relacion —a veces ambigua—

con este. Asi, es innegable que esta investigacion tiene un compromiso que trasciende lo



académico para adquirir un tinte personal que, lejos de ir en contra de la rigurosidad, fungid
como combustible para llevarla a cabo. Es, si se quiere, una forma de hacer las paces con una

realidad que, parad6jicamente, ha estado tan presente como ausente a lo largo de mi vida.

Como ya se podréd intuir, parti de un enfoque reflexivo e interpretativista, lo cual no es
necesariamente excluyente con la incorporacion de datos cuantitativos o la realizacion de
calculos estadisticos. Finalmente, es importante apuntar que esta tesis conecta en varios
sentidos con la investigacion titulada Pandillas y reconfiguraciones territoriales en Puerto
Tejada, Cauca. Una mirada desde el posacuerdo, financiada por el Instituto Colombo Aleman
para la Paz (CAPAZ) y con el estudio titulado Co-creando futuros, una experiencia de
participacion comunitaria para la prevencion de la violencia juvenil, financiado por el Instituto
Catalan Internacional para la Paz (ICIP), en los cuales me desempefi¢ como joven
investigador'. Algunos de los resultados aqui mostrados son producto de esa investigacion y se
conectan con los hallazgos discutidos en el articulo Everyday gang violence and
precariousness in the post-agreement, que esta aprobado para ser publicado en el 2026 en la
revista Conflict and Society. Asimismo, con la ponencia titulada Transiciones Juveniles y
Violencia Urbana: desafios desde Puerto Tejada, Cauca (Colombia), presentada en la IV
Jornadas de la Red de Estudios sobre Juventud y Sociedad (REJS 3.0) en la Universidad de
Zaragoza (2025), y el capitulo de libro titulado Pandillas y tejido roto. Violencias y paz urbanas
en Puerto Tejada, Cauca, que serd publicado por el IEPRI como compendio del trabajo de la

Red Quynza durante el 2026.

Introduccion

Puerto Tejada es un municipio ubicado al norte del departamento del Cauca (Colombia), con
45 mil habitantes distribuidos a lo largo de 41 barrios y 8 veredas. Por su ubicacion geogréfica,
tiene una alta dependencia con el Valle del Cauca, especialmente Cali y Jamundi (Bosch et al
2017), algo que pudimos constatar en campo, pues no es inusual escuchar que las personas
desempefien su actividad econdmica en estos municipios, sobre todo en Cali. De acuerdo con
Guzman-Barney y Rodriguez-Pizarro (2014), es un municipio proletario y afro con un problema
de criminalidad desbordado, el cual tuvo la tasa de homicidios més alta de la subregion norte

del Cauca entre 1990 y 2012. En la misma linea, la Alerta Temprana 018, de la Defensoria del

I El objetivo puntual de esa investigacion fue caracterizar a las pandillas en el territorio y la relacion entre su
accionar y la reconfiguracion de los actores de la guerra colombiana después de los acuerdos de paz. El proyecto
financiado por el ICIP buscaba identificar posibilidades de intervencion desde el enfoque de la co-creacion y el
desing thinking, y hace parte de las iniciativas que abordaré en la segunda parte de esta tesis.



Pueblo (2022), destaca que en el territorio convergen problemas estructurales de pobreza y falta
de oportunidades con fuertes dinamicas de violencia de distinta naturaleza, incluyendo la
pandilleril. Esta configuracion de multiples factores problematicos ha llamado la atencion de
esta investigacion que se enfoca en un caso poco abordado por la literatura, mientras hace una
apuesta dual: tanto por la comprension a profundidad de la violencia como por las biisquedas

de la paz en este territorio del norte del Cauca.

En este sentido, uno de los asuntos mas reveladores de la complejidad del caso tiene que ver
con la tasa de homicidios. Este indicador tuvo un crecimiento muy importante entre 2011 y
2018. Durante ese periodo estuvo relativamente cerca de doblarse, para tener una ligera
reduccion en el 2019 y un desplome muy significativo en 2020 y 2021, por las medidas tomadas
durante la pandemia por Covid-19. Para 2022, 2023 y 2024 presentaba valores similares a los
de 10 afios atras, llegando a un crecimiento desbordado en el 2025, 6 veces por encima de la
tasa nacional. Se trata de una violencia homicida concentrada en personas jovenes® y
materializada por arma de fuego en el 96% del total, segun datos suministrados por la Policia

Nacional para el periodo 2011-2023.

Grifico 1
Tasa de homicidio por 100.000 habitantes
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2 Cuando hablo de personas jovenes estoy haciendo referencia a poblacion menor a 28 afios, siendo este el limite
establecido en Colombia por el Ministerio de Salud y Seguridad Social. A diferencia del Ministerio en los datos
de homicidio, aqui incluyo también poblacion menor de 14 afios.



Fuente: elaboracion propia con datos de la Policia Nacional

Del mismo modo, alli se experimentan fuertes condiciones de vulnerabilidad social y altos
indices de pobreza que seran detallados més adelante. En este contexto, sobresale la presencia
protagdénica de multiples pandillas juveniles, quienes, segiin la poblacion y las autoridades
locales, datan de la década de los 80°. Sin embargo, a pesar de la longevidad del fendmeno, el
numero total de pandillas varia segin la fuente, debido a las divergencias entre las definiciones

utilizadas por instituciones y organizaciones no gubernamentales (Bosch et al, 2017).

Por ejemplo, en la Alerta Temprana ya referida, la Defensoria menciona 47 pandillas
reconocidas por la comunidad, mientras que la Policia reconoce a 27, de las cuales 23 mantienen
confrontaciones entre si (Defensoria del Pueblo 2022). Por su parte, la fundacion Social y
Cultural Colores identifico 18 grupos pandilleriles (comunicacion personal, 2023). En el marco
de la investigacion que adelantamos con la profesora Cerén-Steevens, contamos 35 grupos
claramente identificados en los barrios por las autoridades municipales, liderazgos comunitarios

y algunos jovenes de gallada* (Ceron-Steevens & Linares-Gomez 2026).

Mapa 1. Estimacion del nimero de pandillas en Puerto Tejada
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3 Algunas de estos grupos fueron los Macha y los Ramayama, incluso se mencionan otros como Los 23 —en el
sector de Betania y Luis A. Robles— que se mantienen hasta el dia de hoy
4 Sustantivo utilizado localmente para referirse a las pandillas.




Fuente: Ceron-Steevens & Linares-Gomez 2026
Lo cierto es que, al margen del numero exacto, las pandillas son una realidad palpable en el
municipio y un tema frecuente de conversacion entre sus habitantes. Por ello, este estudio busca
caracterizarlas a profundidad y conectar su accionar con multiples formas de violencia que
tienen o han tenido presencia en el territorio. Se trata, ademas, de un aporte sustancial a la
literatura colombiana, ya que con evidencia empirica actualizada se problematizan los

multiples rostros de la violencia asociada a las pandillas juveniles.

Es tal la influencia de estos grupos en el territorio que llegan a utilizarse para identificar los
barrios y/o areas de Puerto Tejada, por encima de la nomenclatura. Como bien destaca un

Policia:

Van a decir: ellos viven alla en los Puma, pero la gente no hace referencia a que los Puma es el
barrio La Esperanza, entre X y Y calles. No se comunican por las nomenclaturas...Le dicen,
me encuentro en el barrio Jorge Eliécer Gaitan, por la carrera 15. Entonces la persona llega y le

dice: estoy por los Dandy. (comunicacion personal, 2023).

Situacion de la que fui testigo mientras adelantaba trabajo de campo. En una noche cualquiera
sali a comprar unas papas rellenas® para cenar, en compafiia de mis acompafantes locales,
evidencié como se utilizaba el nombre de las pandillas para referenciar un par de calles en
particular, del tipo “aqui es Dandys y alla Los Pefia” (notas de campo, 2023). Lo mas llamativo
fue que en un pufiado de cuadras, no més de diez, pasamos por territorio de Los Pefia, Dandys
y cerca de Los 23; lo cual me permitié dimensionar mejor la magnitud de la problematica y la

densidad de las pandillas en un territorio tan pequefo.

Como puede esperarse de un fendmeno de tan larga duracion, ha mutado desde sus inicios hasta
el estadio actual. Las pandillas son colectivos cambiantes, algo que incluso identificoé Thrasher
(1927) en su estudio pionero, en el que también senala que el trasmutar y la complejizacion de
estos grupos no necesariamente es lineal. Con sus cuatro tipologias —pandilla difusa,
solidificada, convencional y criminal— Thrasher da cuenta de como puede cambiar el nivel de
cohesion interna del grupo, asi como su relacion con la violencia y el crimen. En afios mas

recientes, Perea (2007) disefio nuevas tipologias para dar cuenta de los diferentes tipos de

5 Una preparacion que consiste en papa molida y apanada, rellena de carne y arroz.
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pandilla y la mutacién de la problematica, de tal forma que hablan de pandillas irregulares,

transgresoras, violentas y criminales.

En el caso puntual de Puerto Tejada, la poblacion portejadeia da cuenta de esta realidad, en
tanto hablan de cobmo empezaron a surgir las primeras galladas en diferentes barrios, sobre todo
del nororiente, que empezaron a enfrentarse entre ellas hasta el estadio actual de las cosas.
Ahora bien, es claro que las pandillas son susceptibles al contexto en el que se enmarcan, de
modo que las de municipio histéricamente han interactuado con grupos armados de mayor
envergadura (Defensoria del Pueblo 2022). En este punto es posible hablar de actores como el
Cartel del Valle y oficinas de cobro (Sinisterra, Valencia y Villegas 2019), aunado a grupos de
disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), enmarcadas en el
Comando Coordinador de Occidente en afios mas recientes (PARES 2022). No obstante, tal vez
el ejemplo mas claro de esta relacion se vivio a comienzos de este siglo, con la incursion del
Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), como veremos mas adelante.
Sin embargo, uno de los hallazgos mas tempranos de la investigacion fue que la violencia
pandilleril opera con autonomia relativa frente al accionar y los intereses de los actores de la
guerra colombiana que lo circundan, de tal forma que responde, principalmente, a dindmicas
relacionales y situadas (Ceron-Steevens & Linares-Gomez 2026). Justamente esta vision, parte
de los hallazgos del proyecto financiado por CAPAZ, es lo que me empujo a explorar nuevos
marcos que permitan comprender mejor los factores articulantes detras de los alarmantes
niveles de violencia homicida del territorio. Es decir, complejizar la compresion de las
violencias en el municipio, mas alla de la vision agraria tradicional del conflicto colombiano
(Perea 2022) —a pesar de su influencia- y el enfrentamiento entre pandillas como el “principal

problema de seguridad publica” del territorio (Bosch et al. 2017).

Por su parte, de cara al segundo proposito de este estudio, el andlisis de las estrategias de paz
en el municipio, parto del principio de que la construccion de paz responde a practicas y
significados construidos y performados por quienes los encarnan (Courtheyn 2022) para
construirla en medio de la violencia misma (Berents 2015a). Por ello, luego de la
reconstruccion de las violencias que se experimentan en el territorio, reviso la manera como se
construye paz localmente para diferentes actores. Le di especial relevancia a tres iniciativas
para la prevencion de la violencia en el municipio, a saber: 1. Jovenes en Paz, una iniciativa
del gobierno nacional en cabeza de Gustavo Petro (2022-2026); 2. El proyecto titulado Co-

Creando, que tiene la pretension de vincular a diferentes actores de la sociedad civil. 3.
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Iniciativa Productiva Los Bancos, liderada por jévenes de pandillas con el apoyo del gobierno

local y el sector privado.

Sin embargo, dado que el interés de esta tesis no pasa estrictamente por una evaluacion de
politicas publicas o de programas, quien lea estas paginas no puede esperar un analisis de
impacto de las tres iniciativas. Se toman como referencia, en la medida en que son
representativos de diferentes actores con presencia en el territorio —autoridades publicas,
privados e iniciativas de base comunitaria— para operacionalizar conceptualmente la
construccion de paz, pero la revision y evaluacion puntual de cada proyecto sera objeto de

futuras investigaciones®.

Esta investigacion es relevante, entonces, si se considera la necesidad que tiene Colombia por
desentrafiar los significados y practicas locales de la violencia para avanzar en la compresion
de aquellas violencias divergentes con el enfoque tradicional y predominantemente rural del
conflicto armado (Perea 2020). Asimismo, para expandir el abanico de aproximaciones a la
paz. Como destacan Courtheyn (2022) y Berents (2015a), los estudios sobre esta ultima deben
desmarcarse de aquella nocion liberal de que ella se construye principalmente desde el Estado.
Por el contrario, siguiendo lo planteado por ambos autores, la paz debe ser tejida
cotidianamente por quienes sufren las violencias en carne propia, a partir de sus relaciones
comunitarias y su contexto local; dado el éxito relativo del enfoque vertical imperante. Es decir,
y como bien destaca Carlos Mario Perea (2020), que la inica forma de conseguir la tan anhelada
paz estable y duradera pasa por comprender y subsanar las multiples formas de violencia

urbana para construir paz situadamente.

Dicho lo anterior, dos preguntas guian el desarrollo de esta investigacion: ;Cuales son y como
se articulan las violencias que se experimentan en Puerto Tejada? ;Cudles son y como se
articulan las practicas y significados que guian la construccion de paz (2024-2025)? Los
objetivos de investigacion serdn los siguientes: 1. Identificar y analizar los tipos de violencias
que operan en el territorio. 2. Analizar las practicas y significados que articulan la construccion
de paz en el municipio dentro de la ventana de tiempo sefiada; 3. Identificar las principales

tensiones y desafios, discursivos y practicos, que surgen alrededor de la construccion de paz.

® Uno de los principales desafios a proposito de esta empresa es la escasa documentacion al respecto y la dificultad
para acceder a dicha informacion.
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De manera que conceptualmente me pregunto por la relacion entre violencias y paces: no solo
como las practicas y significados de la paz se relacionan con las violencias, sino también como

las violencias obstaculizan la construccion de paz

Metodologia

Antes de precisar con detalle la metodologia que orient6 esta investigacion, quisiera esbozar
brevemente unas reflexiones sobre los desafios de adelantar trabajo de campo en contextos de
alta conflictividad social o percibidos como peligrosos. Precisamente por mi cercania personal
con este territorio es que ya habia escuchado de antemano varios comentarios de que la zona

»7_ Fruto de lo anterior, en las horas previas de realizar el primer viaje a

es “tremenda calentura
campo sentia tension en mi cuerpo, acompafiada de dificultades para calmar la mente. De
hecho, la persona que nos transport6é desde Cali a Puerto Tejada exclamo que estdbamos “en la
jungla”, cuando recién ingresamos al municipio. De entrada, es evidente que se trata de un
territorio estigmatizado, con cierta “aura demoniaca”, al ser percibidos como violentos,

plagados de crimen y de alto riesgo (Wacquant 2007).

Como sefialan Davila & Doyle (2020), el desarrollar investigaciones en estos contextos se
erigen desafios particulares —tales como establecer relaciones de confianza con los
participantes y, por consiguiente, conseguir informacion de valor— producto de ser un outsider.
De igual forma, los autores resaltan como la identidad y la posicion social de quien investiga
influye en coémo es percibido y su capacidad de desenvolverse en campo. En la misma linea,
Thaler (2020) habla de los problemas del positivismo a la hora de adelantar investigaciones en
contextos violentos. Argumenta, especificamente, que la posicion social de quien investiga,
junto a los constantes cambios en la dindmica local —incluso en el investigador como individuo
después de visitarlo— dificultan planteamientos esenciales del positivismo como la
replicabilidad. Con ello, problematizo varios valores centrales del positivismo ortodoxo,
aunque no rechazo en su totalidad la nocion de verdad u objetividad, pues reconozco que
existen unos minimos criterios de credibilidad en funcién de lo que arroja la evidencia

(Gutiérrez-Sanin 2024).

7 Es una expresion usada informalmente para hacer referencia a la especial peligrosidad de un lugar. Desde afuera
de Puerto Tejada se utiliza para hacer referencia al municipio, pero entre los residentes de este ultimo también se
utiliza a la hora de hablar de barrios como Carlos Alberto Guzman o la vereda Los Bancos.
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Por lo anterior, adopté una postura hermenéutica —o interpretativista— a nivel ontolégico y
epistemologico, ligada a la interpretacion y comprension de los significados sociales
involucrados de una realidad puntual, socialmente construida, a la que me acerco (Marsh &
Furlong 2010)%. En ese sentido, el enfoque metodoldgico de esta tesis fue cualitativo, con
énfasis etnografico, lo cual no es excluyente con el andlisis estadistico de ciertos datos
cuantitativos para fines de contextualizacion, puesto que los objetivos trazados sélo son
alcanzables en la medida exista un entendimiento profundo del contexto y las précticas locales.
Tal herramienta —que es método y enfoque— propende a la comprension de los fendmenos
sociales a la sazon de la voz de sus protagonistas (Guber 2011). La etnografia cobra sentido,
entonces, en tanto “los agentes son informantes privilegiados, pues solo ellos pueden dar cuenta
de lo que piensan, sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos que los involucran” (Guber

2011: 16).

El enfoque reflexivo, como lo postula la profesora Guber, implica el reconocimiento de los
marcos de interpretacion presentes tanto en el investigador como en los participantes, los cuales
emergen durante el trabajo de campo y deben tener ser tenidos en cuenta durante el andlisis.
Tal y como sefiala Rosa (2009), mencionando los planteamientos de Bourdieu, es necesaria
una revision de los instrumentos de recoleccion de datos, entendiendo que no hay preguntas
neutras y que el cuestionamiento constante de las mismas es la tinica forma de interpretar mejor
las respuestas. Soy consciente de que como investigador participo en las dindmicas locales,
incluso de construccion de paz, por medio de mi presencia en el territorio y la produccion
académica que de alli emerja (Courtheyn 2019); a lo que podria agregarse mi participacion en
el disefio de una estrategia de prevencion de la violencia. Pretendo poner sobre la mesa los
distintos conocimientos y sentimientos a partir de la subjetividad de quienes han vivido la
violencia en carne propia (Alarcon-Fernandez, Gonzalez-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019).
Esto ultimo entendiendo que “sin una participacion activa de las comunidades, los estudios
académicos oscurecen los saberes claves para la construccion de paz” (Alarcon-Fernandez,

Gonzalez-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019: 335).

Los principales métodos para la recolecciéon de datos fueron la entrevista etnografica, semi-

estructurada, los grupos focales y el trabajo de campo. Siguiendo lo planteado por Beaud

8 Entendiendo que esta postura es, mds bien, una gran sombrilla que agrupa diferentes aproximaciones y abordajes
que comparten la critica al positivismo y el anti-foundationalism (Marsh & Furlong 2010).
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(2019), entiendo que la funcion de la entrevista etnografica —en mi opinidn extrapolable al resto
de métodos aplicados desde una vision cualitativa— no recae en recopilar un nimero importante
de entrevistas, con miras a la representatividad, ni en recopilar texto —fragmentos transcritos—
para justificar un postulado sin mayor analisis del contexto. Dicho lo anterior, una vez
recopilada la informacidn, la sistematicé en una matriz en funcion de 8 categorias de analisis,
a saber: 1. practicas y significados de la paz (en términos narrativos). 2. Iniciativas de
prevencion de la violencia (lideradas por privados y agentes no-estatales). 3. Politicas publicas
para la prevencion de la violencia. 4. Racismo estructural. 5. Violencia de género. 6. Roles de
género. 7. Violencia territorial o cotidiana’ (violencia relacional, fisica o psicoldgica) (Feixa &
Ferrandez 2004; Bourgois 2001). 8. Relacion de las pandillas con actores armados. 9. Relacion
de las pandillas con locales. 10. Etiquetamiento (Becker 2009) y estigma territorial (Wacquant
2007). Estas categorias reflejan los temas que surgieron en el desarrollo de las entrevistas y el
trabajo de campo, de manera que conjuntamente me permitieron entender sistematicamente
cuales son las violencias especificas que se viven en el territorio y como se construye paz de

manera local.

Dicho lo anterior, es imperativo sefialar que este texto es producto de 10 viajes de campo de
una semana de duracion cada uno, adelantados entre diciembre del 2023 y diciembre del 2025.
Durante dicho periodo de tiempo adelantamos -tanto en primera persona como en compaiiia de
la directora de esta tesis- 50 entrevistas semiestructuradas, seis entrevistas etnograficas o en
profundidad y 14 grupos focales. A eso se suman multiples ejercicios de observacion en

1'% reuniones del colectivo Puerto en Paz, de la

instancias de articulacion interinstituciona
Alcaldia con jovenes miembros de pandilla, reuniones de profesores y un recorrido a la

totalidad del municipio de la mano de la Policia.

Hicimos uso de un muestreo no probabilistico, el cual no propende a consolidar una muestra
estadisticamente representativa, sino profundizar en los detalles de un caso determinado. Sin
lugar a duda, la consecucion de tal numero de entrevistas estuvo ligado no solamente a las
dimensiones del municipio —un territorio compacto y relativamente pequefio— sino a la

cordialidad de sus residentes, sumado a del funcionariado de la Alcaldia, cuya colaboracion

® Adaptando lo planteado por Scheper-Hughes y Bourgois (1997), "La violencia cotidiana incluye las practicas y
expresiones diarias de violencia en un nivel micro interaccional: entre individuos (interpersonal), doméstico y
delincuente” (Feixa & Ferrandiz 2004: 163).

10 Aqui me refiero puntualmente a reuniones organizadas por la Alcaldia con instituciones y organizaciones de la
sociedad civil tendientes a la prevencion de violencia juvenil y pandilleril en el municipio.
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fue indispensable para acceder a los barrios. En el otro extremo, lo mas dificil fue fijar
encuentros con jovenes integrantes de pandillas, quienes, dadas las complejidades del contexto,
mantenian cierta cautela frente al didlogo con personas externas al barrio. Se trato de un proceso
paulatino y lento de construccion de confianza, gracias también a lideres y lideresas sociales
que nos referian o fungian de puente para poder establecer didlogos. A manera de ilustracion
sobre este tema, en el segundo viaje, mientras esperaba respuesta para una posible entrevista,
un chico de una pandilla le dijo a mi enlace territorial, en mi presencia, que por qué “traia
infiltrados al barrio”. Frente a ello, decidi presentarme y explicarles la razon de mi presencia,
situacion que termind derivando en una corta entrevista. Es un claro ejemplo de la vigilancia

que estos jovenes hacen de su territorio y de quienes ingresan al mismo.

De otro lado, esta investigacion estuvo guiada por multiples consideraciones éticas. En primer
lugar, es importante destacar que todas las personas entrevistadas manifestaron verbalmente su
consentimiento para participar en la investigacion, después de explicarles los objetivos y su
alcance. Les solicitamos autorizacidon expresa para grabar el registro de audio, explicandoles
que so6lo nosotros tendriamos acceso a la informacion, para fines meramente investigativos.
Ademas, la informacion, bien sea revelada por un participante o como producto de observacion
directa en campo, se hizo reservando la identidad de quienes participaron, con fines de
garantizar su seguridad e integridad. De igual forma, para mi es fundamental compartir, al
menos parcialmente, los resultados de la investigacion a las comunidades, desmarcandome de
las dindmicas de extractivismo académico que reconstruyen los saberes locales, pero sin
comunicar los resultados (Alarcon-Fernandez, Gonzalez-Meléndez & Jaraba-Pérez, 2019). Por
ello, el resultado final de esta tesis serd enviado y discutido con los lideres y lideresas,
funcionarios y funcionarias que participaron de él, sumado a los jovenes integrantes de

pandillas—cuando fuera posible.

Finalmente, considero relevante volver sobre las reflexiones de Philippe Bourgois (2003)
alrededor de una de las complejidades y dilemas de la etnografia: el problema de la
estereotipacion de comunidades marginadas y racializadas. Al detallar las dindmicas de vida
en una zona altamente atravesada por muchas violencias, se corre el riesgo de que los resultados
sean leidos como un retrato hostil de la comunidad. Sin embargo, y siguiendo con la linea de
Bourgois, lo anterior no debe traducirse en una sanitizacion de las dinamicas locales ni del
sufrimiento de quienes alli viven, pues hacerlo implicaria devenir complice de la opresion. Por

tal, los relatos de violencia y las diferentes perspectivas de la paz son aqui narradas sin filtro
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distinto a la proteccion de la identidad de quienes participaron de la investigacion, bien sea

porque asi nos lo contaron o porque asi lo percibimos.

Marco conceptual

Debido al interés dual de este estudio por la violencia y la construccion de paz, incorporo dos
perspectivas conceptuales. Por un lado, la conceptualizacion de violencias por Feixa &
Ferrandiz (2004) para dar cuenta de las multiples facetas y relaciones de un sustantivo
susceptible de multiples categorias para asir su complejidad y multiplicidad de
manifestaciones. Complementariamente, incorporo la vision de Mufioz (2001) sobre la
construccion de paz en medio de la violencia, desligandola de las acepciones de la paz negativa
en tanto punto de llegada, acompafiada de la vision de Courtheyn (2022) alrededor de la paz en
tanto conjunto de practicas y significados situados, sujetos a tensiones y visiones contrapuestas.
Con ello, propongo un didlogo entre ambas literaturas para comprender a profundidad las

violencias del municipio y coémo se relacionan con la busqueda por la paz.

Con este panorama en mente, es importante sefialar que Feixa & Ferrandiz, retomando lo
planteado por Bourgois (2001), proponen las siguientes categorias: violencia politica, en tanto
formas de agresion fisica y terror administrado por el Estado y quienes se le oponen; 2.
Violencia estructural como formas de dolor fisico y/o espiritual producidas por la organizacion
politico-econémica; 3. Violencia simbolica, es decir, humillaciones internalizadas que
terminan justificando la desigualdad y la existencia de jerarquias; 4. Violencia cotidiana, siendo
aquellas practicas y experiencias de violencia en el dia a dia, en el nivel micro de la relacion
entre individuos. La utilidad de las cuatro categorias recae en que me permite enmarcar
analiticamente las realidades evidenciadas en territorio, de cara también a identificar
diferencias entre los diferentes actores sociales sefialados previamente. Se trata, en Gltimas, de
entender el contexto en el que se busca construir la paz, sabiendo que esta tltima no es algo
abstracto, sino que debe conceptualizarse a partir de la cotidianidad de las personas (Berents
2015), pero también como un proceso que se teje incluso en medio de la violencia (Mufioz

2001; Berents 2018).

Respecto a la paz, y como bien destaca Wolfgang Dietrich (2002), no es posible hablar de una
unica paz, pues hay multiples acepciones de este concepto que pueden hacer hincapié¢ en
elementos morales, energéticos (de armonia ecologica), normativos y relacionales. De acuerdo

con Dietrich (2012), la filosofia de la paz es entonces, y sobre todo, “una metaciencia de la
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ética y la estética de conceptos de paz observados empiricamente!!” (2012: 3). Asi, la paz
adquiere un caracter contingente, sustentado en particularidades contextuales y comunitarias,
por lo que puede ir desde elementos como la fertilidad de la tierra y las mujeres (Jacobsen
2011) hasta la armonia comunitaria (Gebrewold 2011). Se trata de un concepto relacional
articulado a partir de diferentes practicas (Fasheh 2011; Courtheyn 2022). En su
categorizacion, que utilizaré como marco para analizar las tres iniciativas objeto de estudio en
la segunda parte, Dietrich (2012) agrupa esta dinamica situada de la paz en cuatro grupos, no
excluyentes entre si: paz energética, atada a la armonia con el entorno natural y humano; moral,
en tanto el cumplimiento de una serie de normas y creencias; moderna, la seguridad impuesta
desde el Estado, ligado a nociones de desarrollo y crecimiento econémico; postmoderna, atada
a los estudios criticos y la pluralidad de paces desde la reflexion situada e interseccional;
transracional, como aquella que no niega la racionalidad moderna, mas la integra en una

perspectiva mas amplia con elementos energéticos y morales.

Aqui entiendo la paz como algo que va mas alla de la paz moderna-liberal, aquella seguridad
impuesta por el Estado (Dietrich 2002), para conceptualizarla como practicas y procesos
(Courtheyn 2022). La paz adquiere un caracter plenamente performativo, relacional y
dialégico; siendo ademds un discurso estratégico con una economia politica definida y
objetivos politicos claros (Courtheyn 2022). Se configura como un proceso espacial y un
discurso politico que se manifiesta de distintas maneras a lo largo del espacio, el tiempo y las

culturas (Courtheyn 2018: 742).

Adopto el concepto de la paz transrelacional'? de Courtheyn (2018), la cual entiende la
construccion de paz como un proceso multi-escalar que agrega diferentes dimensiones que van
desde lo econdomico-material, hasta lo ecoldgico, afiadiendo una capa adicional para leerlo,
ademas, en clave de género y étnico. Por consiguiente, dentro del marco conceptual incorporo
el lente de la interseccionalidad, entendida como la perspectiva tedrica-conceptual que busca
estudiar situadamente la imbricacién de categorias identitarias en las relaciones de poder y
dominacion, particularmente, aunque no exclusivamente, desde el género y la raza (Viveros-
Vigoya 2016). Es a la luz de todos estos elementos analiticos que busco aprehender la

construccion de paz en Puerto Tejada, bajo los objetivos explicados previamente. De igual

! Traduccion libre.

12 La paz transrelacional puede leerse como la evolucion dialdgica de la paz trans-racional de Dietrich en
Courtheyn (2018). El autor plantea que la diferencia radica en que la paz trans-racional implica superar el
paradigma de la modernidad racional, mientras que para Courtheyn —ademas de lo anterior— necesita de un
enfoque particular desde lo interseccional.

18



manera, vinculo como lente de andlisis la Paz Imperfecta de Francisco Mufoz (2011). Este
ultimo sostiene que la paz no constituye una condicion definitiva, sino una realidad cambiante,
continua e incompleta que convive con la violencia y la conflictividad. Esta mirada cuestiona
el ideal de la "paz perfecta" (ausencia completa de conflicto en su acepcion negativa) y se
concentra en identificar y fortalecer las manifestaciones de paz presentes en lo cotidiano, por

modestas que resulten.

El comprender la paz de esta manera resulta particularmente util para entender como ésta en
algunos casos puede adelantarse al margen de las instituciones (Gebrewold 2011), para tejerse
a escala local por medio de diferentes practicas. Su utilidad recae también en dejar de
comprenderla como algo estatico y monolitico, pues al estar articulada a partir de practicas y
significados es susceptible a tensiones y disputas alrededor de su materializacion y sus
implicaciones (Courtheyn 2022); incluso cuando pretende tejerse a escala local. De este modo,
la paz va de la mano de la territorialidad, entendida como el “conjunto no estatico de practicas,

lugares y valores ligados a un espacio que genera —y es generado

— por sujetos politicos particulares” (Courtheyn 2019: 295). Justamente por esto ultimo es que
considero perentorio entender la vision de paz desde multiples actores, pues sobre la paz existen

diversas —y en ocasiones antagonicas— territorialidades (Courtheyn 2019).

Revision de literatura

Francisco Muifioz (2001) sefiala que la paz como objeto de estudio cientifico se remonta al
periodo de posguerra de la Segunda Guerra Mundial. El autor sostiene que en su origen esta
tradicion del pensamiento se centraba en la relacion entre polemologia e irenologia, es decir,
en estudiar los factores detras de las guerras para prevenirlas; la tradicional acepcion de la paz
negativa como ausencia del pdlemos’>. A lo que se suma, en la década de los 60’s, la
conceptualizacion de la paz positiva, como aquella asociada a la justicia social y la violencia
estructural (Mufioz 2001). En ese sentido, las reflexiones sobre paz y construccion de paz tienen
como hito los planteamientos de Johan Galtung (1969) alrededor de la paz negativa —ausencia
de violencia— y paz positiva —ausencia de violencia indirecta y simbolica. Con estos conceptos
en mente, esta revision de literatura tiene una estructura puntual. Busca reconstruir las

reflexiones y discusiones alrededor de la paz, asi como con las concepciones de violencia a las

13 Guerra en griego.
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que responden. Es decir, la forma en que se ha pensado la violencia y la paz, insistiendo en que

son categorias fuertemente vinculadas.

Dicho lo anterior, uno de los principales paradigmas dentro de la irenologia es la paz liberal.
Se trata de un modelo hegemonico —aunque con matices en su implementacion (Richmond
2006)— pensado desde los Estados-nacion en relacion con los preceptos de democracia, libre
mercado, desarrollo y crecimiento econdmico (Courtheyn 2022; Richmond 2006). De esta
forma, se le critica por perpetuar la inequidad, la resecuritizacion de los Estados y por excluir
la voz de quienes viven la violencia en primera persona (Berents 2018); mientras se centra en
una nocion de paz negativa, de acuerdo con sus detractores (Mac Ginty 2010). Se erige
entonces como un discurso, marco y estructura en el que conviven cuatro ramas que se
complementan y contradicen entre si: la paz del vencedor —por medios militares—, la paz
institucional —normas y reglas de juego—, la paz constitucional —basada en ideales kantianos de
cosmopolitismo y el individuo como fin en si mismo— y la paz civil en tanto movilizacion

ciudadana (Richmond 2006).

En ese orden de ideas, como insintia Berents (2018), la paz liberal se nutre de una nocién
particular de la violencia, la “alta politica” en el marco de la 16gica westphaliana de los Estados.
Richmond (2011) comenta esta que se trata de una paz cuyas meta-narrativas estan arraigadas
en los mitos westphalianos de soberania, control territorial y desarrollo institucional; bajo unas
logicas de seguridad y estrategia. Se trata de lo que Mary Kaldor (2012) denomina guerras
viejas (old wars), aquellas que tienen al Estado en el centro por mantener y recuperar el
monopolio sobre la violencia; pero en las que ademas son claras las fronteras entre el Estado,

grupos insurgentes con pretensiones politicas y grupos criminales.

Las criticas a este paradigma liberal son la raiz de lo que la literatura llama el Giro Local, desde
finales del siglo pasado. Este se encuentra ligado a nuevas y distintas formas de comprender la
violencia, al margen de la matriz westphaliana clasica. Autoras como Mary Kaldor (2012)
sefialan que este nuevo escenario —propio de la post Guerra Fria- se relaciona con conflictos
enmarcados dentro de conflictos identitarios, menos ideoldgicos y mas privatizados; en los que
se hace mas dificil la distincion entre civiles y combatientes, como las guerras balcanicas. En
la misma linea, Pureza & Moura (2007) hacen referencia al concepto de Novisimas Guerras,
para diferenciarlas de las Nuevas guerras de Kaldor. A partir de este concepto, buscan hacer
referencia a un tipo diferente de conflicto, mas cotidiano y urbano en determinados micro-

territorios; por lo que ponen como ejemplo las realidades conflictivas en lugares como El
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Salvador. Bajo ese prisma, Baird & Rodgers (2015) y Jones & Rodgers (2011) sefalan que las

pandillas se han convertido en una de las grandes preocupaciones politicas en América Latina.

En ese orden de ideas, el Giro Local busca comprender las raices culturales, sociales y
comunitarias de la violencia (Lederach 1997; Braeuchler & Naucke 2017). Dentro de este
nuevo paradigma surgen entonces otros tipos de violencia que no se agotan en las planteadas
por Feixa & Ferrandiz (2003). En los tltimos afios una de las mas sugerentes, a manera de
ejemplo, es la de Juvenicidio —la muerte sistematica fisica o simbdlica de personas jovenes
envueltas en procesos de precarizacion (Bonvillani 2022)— o el feminicidio en tanto punto
extremo del continuum de violencias que enfrentan diferenciadamente las mujeres (Bejarano
Celaya 2014); aunque en el marco de esta tesis no profundizaré en ellas. En todo caso, el
enfoque vernaculo se ha convertido en una narrativa importante para las intervenciones
nacionales e internacionales que buscan comprender el significado de la paz, por lo que también
implica un cambio metodologico mas centrado en la etnografia (Braeuchler y Naucke 2017).
El Giro Local podria resumirse asi bajo los planteamientos de Berents (2015a), a proposito de
dejar de comprender la paz como algo abstracto para asirla en términos de una realidad situada
y corporizada, en medio de la lucha por la supervivencia. Algo que se teje desde las propias
comunidades, aunque con voces divergentes en torno a los riesgos de romantizar cualquier

iniciativa de esta naturaleza (Dzuverovi¢ 2021).

En un punto medio, entre lo liberal y lo local, surge la propuesta de la paz hibrida, recogida por
autores como Roger Mac Ginty (2010). El autor recupera el concepto de hibridacién para
senalar aquel tipo de paz que surge a partir de la interaccion entre elementos exdgenos —la
institucionalidad liberal—y locales, dada la falta de autonomia plena de los actores involucrados
en la busqueda de la paz: 1 El poder de cumplimiento (compliance power) de las instituciones
liberales. 2. El poder de los incentivos de la paz liberal. 3. La capacidad de las estructures, redes
y actores locales para resistir, ignorar o adoptar las intervenciones desde la paz liberal. 4. La
capacidad de las estructuras, redes y actores locales para proponer y defender formas
alternativas para la construccion de paz. Esto es, cuando las practicas y la politica local se
encuentran con el sistema liberal de paz, incluso en el caso de Estados débiles o predatorios
(Richmond 2015). Sin embargo, a proposito de esto ultimo, Oliver Richmond (2015) distingue
entre la paz hibrida positiva —con legitimidad en lo local, tendiente a la justicia social-y la
negativa como lo opuesto; a la vez que sefiala el caracter dinamico de esta relacion entre la
institucionalidad liberal y lo local, de forma que la hibridez se relaciona con un flujo continuo

de poder entre ambos actores constitutivos.
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Por su parte, el concepto de Paz Imperfecta, desarrollado por Francisco Muioz (2001), se
presenta como un marco epistemologico ilustrativo. Mufloz argumenta que la paz no es un
estado final, sino una realidad dinamica, procesual e inacabada que coexiste con la violencia y
el conflicto. Esta perspectiva rompe con el ideal de la "paz perfecta" (ausencia total de conflicto
en sentido negativo) y se enfoca en reconocer y potenciar las paces existentes en la
cotidianidad, por minimas que sean. Termina dialogando con abordajes como el de Berents
(2015a; 2018), a proposito de dejar de diferenciar dicotdémicamente entre paz y violencia, dado

que la primera se construye incluso en medio de la segunda.

Finalmente, encontramos perspectivas decoloniales, como la de Wolfang Dietrich (2002), que
complejizan aun mas el concepto. El autor hace una categorizacion de diferentes acepciones al
concepto de paz, aludiendo a la necesidad de despedirse de la paz unica, enmarcada en los
preceptos liberales. Las categorias que plantea son los siguientes: 1. Paz moderna, atada al
quehacer del Estado y su supuesta consecucion de la seguridad; 2. Moral o normativa,
relacionada con el cumplimiento de ciertas normas; 3. Energética como armonia con el entorno
y 4. Paz posmoderna, relacionada con el hecho de que la paz no es algo estatico y atemporal,
sino situada y cultural. Es en el marco de esta ultima que Dietrich plantea su teoria de la paz
trans-acional desde la cual soslaya la necesidad de superar la racionalidad de la modernidad
para analizar la interdependencia de lo espiritual, mental, cultural, lo material y hasta lo sexual
(Dietrich 2018). Partiendo de las premisas de Dietrich, autores como Courtheyn (2022) hablan
de la ya explicada paz transrelacional, vinculando la paz con la dignidad ecolédgica y la
solidaridad de los colectivos sociales. Su trabajo enfatiza como las comunidades construyen

geografias performativas de paz, desafiando las 16gicas extractivistas y violentas del Estado.

En el caso colombiano, las reflexiones sobre violencias y construccion de paz son largas. Como
sefiala Pizarro Leongoémez (2017), Colombia ha sido un pais pionero en la salida negociada a
los conflictos armados, con hitos historicos importantes como la creacion de la primera
comision de paz en 1981, la desmovilizacion del M-19 o los acuerdos de paz de La Habana.
Sin embargo, como destaca Perea (2020; 2025) las reflexiones sobre la paz y la violencia en el
territorio deben pasar de la esfera institucional-estatal para abordar aquellas violencias que se
erigen desde lo relacional, sumado a las respuestas locales para solventarlas; lo anterior, sin
animos de desconocer la importancia de los ya referidos acuerdos de paz, pero reconociendo
sus limitaciones respecto a otros tipos de violencia. Un académico clave en esta materia es
Carlos Mario Perea, con su concepto de guerras de pavimento para describir el control y los

enfrentamientos violentos en las barriadas populares. Otros trabajos como el de Adam Baird
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(2018) abordan la violencia en entornos urbanos, como el de Medellin, a la luz del rol que
cumple la acumulacion de capital simbolico en torno a la figura del mds malo, en medio de
contextos de precariedad. Asi, algunas investigaciones han explorado la violencia en las zonas
urbanas del pais, mostrando el caracter local y cotidiano de la violencia, en algunas ocasiones
conectado con la guerra en su sentido convencional (Berents 2015a; Berents 2015b; Baird
2018; Perea 2007; Perea 2020; Moser y Mcllwaine 2004) de formas sinuosas y complejas
(Ceron-Steevens & Linares-Gomez 2026). En afios mas recientes, se encuentran los textos de
Courtheyn (2019; 2022) sobre la Comunidad de Paz de San José de Apartado, en el Uraba
antioqueno. En su trabajo da cuenta de las multiples territorialidades de la paz, articuladas a
partir de un camulo de practicas y significados que tienen erigidos alrededor de dos ejes: 1.
rehusarse a participar en la guerra y 2. construir paz por medio del trabajo comunitario.
Asimismo, existen como esfuerzos como el de la organizacion Everyday Peace Indicators
(EPI), que en su mas reciente informe para el caso colombiano (2025) sefala la importancia de
entender la paz desde perspectivas situadas y territorializadas: a partir de multiples dimensiones
adicionales al cese de las hostilidades como la cohesion social, mejores condiciones de vida,

entre otras.

Pasando a la escala local, la literatura sobre violencia en Puerto Tejada es relativamente
abundante respecto al contexto nacional, con algunos textos sobre la construccion de paz desde
lo colectivo y la agencia que resiste a la violencia. El grueso de las publicaciones aborda el
fendomeno de las pandillas y su larga pervivencia en el tiempo (Guzman Barney y Rodriguez
Pizarro, 2014; Sinisterra-Ossa, Valencia y Villegas Buitrago, 2020; Bosch et al., 2017;
Defensoria del Pueblo 2022), junto con varias tesis de grado que muestran el rol de la
precariedad y las carencias en entornos de socializacion como la familia (Benites Garcia,
Mosquera Murillo y Quifiones 2023). Algunas perspectivas, como la Defensoria del Pueblo
(2022), leen el fendmeno de las pandillas a la luz de las dindmicas del conflicto armado, el
crimen organizado y las economias ilicitas; dandoles un rol preponderante que se suma a las
ya conocidas condiciones sociales adversas de base. Al respecto de esto ultimo, retomo el
argumento —sobre el que me explayaré mas adelante — que planteamos en Ceron-Steevens &
Linares-Gomez (2026) sobre las raices comunitarias de la violencia y su autonomia relativa

frente a la guerra colombiana.

Respecto a la construccion de paz, existen antecedentes importantes como la tesis de Villegas
Buitrago (2019), quien hace referencia a la agencia afrojuvenil de quienes, desde el territorio,

le hacen el quite a la violencia, resistiendo, mientras se le apuesta a otras alternativas de vida;
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algo que también comenta en Sinisterra-Osa, Valencia & Villegas Buitrago (2020), en donde
sefalan la importancia de la voz de las personas jovenes para hacer memoria, recuperar
espacios y resignificar experiencias de cara a la construccion de paz en territorios marginados
como Puerto Tejada. Lo anterior, siguiendo a las autoras, es un paso necesario para alcanzar
verdaderamente la paz después de los acuerdos de La Habana. En definitiva, la literatura en
torno a este topico concuerda en los multiples esfuerzos de la sociedad civil municipal por
buscar estrategias que permitan hacerle frente a la violencia, con logros como la consecucion
de politicas publicas de corte feminista (Fal-Dutra, Cardona & Jaramillo Piedrahita 2025).
Empero, faltan balances alrededor de las tensiones y fricciones emergentes en estos esfuerzos
comunitarios. Asimismo, a lo largo del segundo capitulo dialogo con los resultados de
Benavides Cosme (2024) sobre la implementacion de Jovenes en Paz en el municipio, sobre
todo en lo concerniente a las desavenencias administrativas y los conflictos de la paz pensada
desde arriba. Profundizando en tales hallazgos, agrego asuntos relacionadas con los desafios
propios de la violencia comunitaria y demdas elementos del contexto. Sobre las otras dos
iniciativas que seleccioné para este estudio de caso, vale la pena sefialar que no existen

publicaciones académicas que las aborden.

Dicho lo anterior, la principal contribucidon de esta tesis a la literatura sobre paz y violencia,
particularmente para el caso colombiano, se relaciona con aportar a la forma en que
conceptualizamos y comprendemos la violencia en el pais, especialmente aquellas formas de
violencia que se desmarcan del enfoque rural de la guerra, con sus actores tradicionales (Perea
2020). No para descartar toda una tradicion de la violentologia colombiana, sino para llevar la
conversacion a otros lugares de andlisis a partir de categorias relacionales como las que aqui
planted, incluso para ver como las violencias relacionales se vinculan con la violencia politica,
asi como la autonomia relativa de las primeras sobre las segundas. Seguido, y en la misma
linea, aportar con un caso de estudio a las reflexiones sobre la paz en el marco del ya
mencionado Giro Local, en el que conviven y se relacionan de formas complejas las dindmicas
multiples violencias, incluyendo una larga historia de violencia politica con violencias
cotidianas de corte relacional. Especificamente, trasladar la conceptualizacion de Courtheyn
(2018;2019; 2022) a otro caso contexto que permita dar cuenta de la forma en que se construye
la paz y las dificultades para su materializacion. Un esfuerzo por brindar una perspectiva
situada y matizada sobre los diferentes significados de la paz y las tensiones propias de tratar
de concretarla en cabeza de distintos actores. Para finalizar, argumento que también aporta a

los debates sobre el rol del Estado y sus instituciones en la construccion de paz. Contrario a lo
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que sefalan trabajos como el de Villegas Buitrago (2019) o Berents (2018), no encontré
evidencia de una institucionalidad que olvida a determinados territorios como Puerto Tejada,
o al menos no completamente, sino que no logra responder adecuadamente a las realidades
territoriales. Con ello, no solo busco contribuir a los debates y teorizaciones alrededor de la paz

hibrida, también poner sobre la mesa insumos relevantes en materia de politica publica.
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Capitulo I. Las Violencias

Son paginas estas calles que se cogen con los anos,
escritas en un idioma que no entienden los extrafios.
Rubén Blades.

Entendiendo la estrecha relacion entre violencia y paz, previamente sefialada, en este apartado
utilizaré las tipologias de Borgois (2001), retomadas por Feixa & Ferrandez (2004), para
aproximarme a las violencias que se viven en el municipio, a saber: violencia politica,
estructural, simbolica y cotidiana; con el animo de desentrafiar sus multiples caras y proponer
un modelo analitico relacional que no solo sirva para una mejor compresion de estas, sino

también de los esfuerzos de paz.

Violencia politica
El contexto territorial que enmarca a Puerto Tejada —valle geografico del rio Cauca, en el cruce
entre el norte del departamento del Cauca y el sur del Valle del Cauca- tiene una profunda
marca dejada por el conflicto armado colombiano. De acuerdo con la Comision de la Verdad
(2022), esta ha sido una region cuyas comunidades afro e indigenas tienen una larga historia
de resistencia frente a la violencia, los derechos de la tierra, la proteccion del medio ambiente
y la democracia; a pesar de estar expuestas al accionar de guerrillas, paramilitares, fuerzas del

Estado y mas recientemente disidencias.

En la misma linea, la JEP creo el caso 05 mediante el auto 078 de noviembre del 2018. Por
medio de este ultimo, se busca investigar violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho
Internacional Humanitario perpetradas por la fuerza publica y/o miembros de las FARC entre

el 1 de enero de 1991 y 1 de diciembre del 2016 en el norte del Cauca y el sur del Valle del
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Cauca. En definitiva, es una de las regiones mas afectadas por el conflicto armado en Colombia
(CNMH 2013). El promedio del indice de distribucion de la violencia relacionada al conflicto
armado entre 1985-2020 para el Cauca, calculado por el Observatorio de Memoria y Conflicto,
fue de 0.605, lo cual da cuenta de una violencia concurrente a lo largo del tiempo (CNMH
2021). En la misma linea, el anélisis espacial de Salas Salazar (2016) refleja al Cauca, y buena
parte de la subregion norte de dicho departamento, como una zona con una afectacion

recurrente e importante en el marco del conflicto armado.

Mapa 2. Municipios y regiones afectadas por el conflicto armado en Colombia (1986-

2015)

Areas geogrificas
afectacion histérica por la
Violencia

B Atectacion muy baja

Tomado de: Salas Salazar, 2016:52.

Se trata de una zona diversa y altamente afectada por la guerra, la cual tiene unos patrones de
violencia que coinciden con la caracterizacion temporal que realizo el CNMH en su informe
iBasta Ya! (2013)'*. En ese sentido, los primeros cinco afios de este siglo coincidieron con unos

alarmantes niveles de victimizacion en términos de masacres, asesinatos selectivos y

14 Al respecto, invito a consultar las estadisticas del Sistema de Eventos del Conflicto Armado Colombiano
(SIEVCAC).
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desaparicion forzada, en linea con lo que el CNHM denominé los arios de la tragedia
humanitaria. De acuerdo con lo planteado por Salas Salazar (2016), es importante sefialar que
las dindmicas espaciales del conflicto conectan con la territorialidad y los intereses de los
grupos armados, tales como el control de posiciones estratégicas o el control de economias

ilicitas.

Por lo anterior, es imperativo recordar que el Cauca es un corredor estratégico al conectar a los
departamentos de Huila, Tolima y Valle del Cauca con el “balcon amazdnico”, es decir, con
Caquetd y Putumayo; ademas cuenta con la Via Panamericana —principal carretera para
atravesar al pais de sur a norte— y la salida al pacifico, incluyendo su cercania con Cali y
Buenaventura (USAID 2016). En su Relato de la Guerra en el Cauca Sénchez-Gémez (2020)
sefala que durante la segunda mitad del siglo XX el Cauca albergd a buena parte de las
guerrillas de la época: Ejército Popular de Liberacion Popular (EPL), Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), Movimiento 19 de Abril (M-19) y FARC; asi como grupos paramilitares de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y el Cartel de Cali a inicios de los 90. (Sinisterra-
Ossa, Valencia & Villegas, 2019).

Dicho lo anterior, las dindmicas regionales no solo no fueron ajenas a lo que acontecié en
materia de violencia politica en Puerto Tejada. También ejemplifican lo definido por Feixa &
Ferrandiz como violencia politica: una que “incluye aquellas formas de agresion fisica y terror
administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como
represion militar, tortura policial y resistencia armada, en nombre de una ideologia,
movimiento o estado politico” (2004: 164). Con ello, en el trabajo de campo se reafirmo lo que
ampliamente se ha documentado en la literatura sobre los actores que han protagonizado la
violencia politica en el territorio: el M-19 en los 80, el Bloque Calima de las AUC a principios

de los 2000 y en afios mas recientes, las disidencias de las extintas FARC."

15 Es importante aclarar que una reconstruccion exhaustiva de la violencia politica en el municipio escaparia del
proposito central de esta tesis. Haré un repaso rapido con aquellos centrales a mi juicio. Lo mismo aplica para el
resto de las categorias de violencia.
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EIM-19 y “la invasion”

Con respecto al M-19, tuvimos la oportunidad de entrevistar a un exmilitante de esta guerrilla,
quien ha residido toda la vida en el municipio y quien nos comentd que la idea central de su
labor giraba alrededor de ‘“el mismo pueblo, no para violentar al pobre o al rico”. En sus
palabras: “quitamos al rico y le damos al pobre, eso haciamos nosotros” (Gregorio,
comunicacién personal, 2023). Bajo este marco de referencia, una de las herencias mas
evidentes del periodo del M-19 fue la creacion del barrio Carlos Alberto Guzman, el 21 de
marzo de 1981. Segln la version de Gregorio, a las 11 de la noche del dia sefialado, junto con
otros compafieros del M, invadieron un lote del ingenio La Cabafia al nororiente del municipio;
un acontecimiento que se encuentra documentado por literatura académica (Velasco 1989;
Moreno Quintero 2005) y medios de comunicacién (Campo 1984). Tales fuentes, junto con el
relato de Gregorio, concuerdan en que se tratd de un proceso de resistencia frente a la represion
de militares, policias y la representacion legal de los ingenios, quienes trataron de expulsar a la
poblacion recién asentada y destruir sus chozas. Después de este proceso, Gregorio comenta
que inicié un proceso de implacable persecucion judicial por parte del Estado. Fue capturado
en 1985 y sometido posteriormente a torturas (que le causaron problemas crénicos en sus

extremidades):

Me llevaron preso hasta Santander (Santander de Quilichao), me dieron garrote como alma que
lleva el diablo. En ese tiempo si habia violencia (...) Las patas (piernas) se me pusieron asi,
grandisimas. Yo quedé, aqui donde estoy, esta pierna, quedé sufriendo de tlceras, porque me
dieron bolillo y en ese tiempo envenenaban los bolillos. La contraguerrilla era cosa jodida

(comunicacién personal, 2023).

La violencia politica protagonizada por el M gravitaba —segun la vision de Gregorio— sobre una
idea de redistribucion. Describe dos practicas redistributivas centrales en Puerto Tejada:
primero, la ocupacion de las tierras del ingenio La Cabafia durante la “invasion” del 21 de
marzo de 1981, mediante la cual “le quitamos esas tierras ... para dar techo a las personas que
no tenian” y asi se fundé el barrio Carlos Alberto Guzman; segundo, asaltos selectivos a
bancos, carros de valores y otros focos de capital — “robamos donde esta la plata para darle al
pobre”— que convertian en ayuda directa a la comunidad. Todo ello bajo la consigna de no
extorsionar a tenderos ni dafiar a “la gente humilde”. Estas acciones, concebidas como “quitar

al rico para darle al pobre”, articulan una moral de tipo Robin Hood que, segln ¢l, diferenciaba
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la violencia insurgente de la delincuencia comun, especialmente de las pandillas. En el fondo,
se trataba de un accionar que, al menos en el discurso, propendia a combatir las condiciones
estructurales del entorno, mientras se enfrentaban al Estado colombiano con sus practicas

contrainsurgentes'®.

Los paramilitares y el exterminio

El caso mas emblematico de violencia politica en Puerto Tejada, por el profundo impacto que
gener6 en la poblacion y la manera en que es recordada mas de 20 afios después, incluso por
las personas mas jovenes, fue la protagonizada por los paramilitares de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC). Recordemos que las AUC fueron la columna vertebral del
proyecto politico antisubversivo de la década de los 90 y principios de los 2000, en el que
convergian la contrainsurgencia misma y el narcotrafico, asi como la colaboracién con las
fuerzas armadas y autoridades civiles (CNMH 2018). De acuerdo con el CNMH (2016), el
accionar de este grupo en el Cauca en general se explica a partir de cuatro grandes factores, a
saber: 1. Presencia historica de grupos guerrilleros. 2. Rol estratégico del territorio. 3. Presencia
de cultivos ilicitos. 4. Larga historia de luchas sociales. Dado que uno de los propositos del
grupo consistia en combatir a las FARC y al ELN en una pugna por el control del territorio
para cortar corredores de transito y el acceso a economias ilicitas (CNMH 2016), los
paramilitares trataron de hacerse con el control de varios de los municipios de la subregion
norte del Cauca (Guzman Barney & Rodriguez Pizarro 2014; Verdad Abierta 2013; Sanchez
Gomez 2020). En varios casos, ademas, con el beneplacito y apoyo financiero de la industria

azucarera en el valle geografico del rio Cauca (Correa-Garcia et al. 2018: 853).

De este modo, entre 1998 y el 2004!7, Puerto Tejada contd con la presencia del Bloque Calima
de las AUC (Guzméan & Rodriguez 2014) (Bosh et al 2017), dado que -a pesar de no tener
fuerte presencia de las FARC- era un territorio con altos niveles de criminalidad. EIl CNMH

(2018) en su informe titulado Bloque Calima de las AUC. Depredacion paramilitar y

16 Este es, sin duda, un tema interesante que revive el viejo debate entre criminales y rebeldes, dando luces sobre
el rol de la ideologia y el sentimiento de cuerpo que matiza la asuncién economicista de la insurgencia (Gutiérrez-
Sanin 2004).

17 Aunque los antecedentes de paramilitarismo en diferentes regiones de Colombia son extensamente anteriores a
esta época, valga la salvedad. En el caso puntual de la llegada de los paramilitares, hay versiones encontradas
dependiendo de la fuente en la que se consulta. En todo caso, tanto la literatura como la memoria de quienes
residen en el municipio concuerdan en que fue hacia finales del siglo XX, al margen de la fecha puntual. De
nuevo, es importante leerlo bajo el matiz de que se traté de un proceso que se fue tejiendo con el tiempo.
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narcotrafico en el suroccidente colombiano describe como la busqueda por reducir la
criminalidad del territorio derivo en que sectores politicos se acercaran a la comandancia del
grupo paramilitar, que ya habia establecido su presencia en el sur del Valle del Cauca. A

proposito de ello, traen a colacion las palabras de un desmovilizado del Bloque'®:

Felipe y el hermano, que le decian Pescado, ellos me contaban que cuando llegaron a Puerto
Tejada, a ellos los contactd un politico porque en Puerto Tejada no se podia ni entrar al centro
porque lo robaban o lo mataban. Entonces, la solucion de ellos era meter los paramilitares alla.
Entonces, alla se formo una guerra entre los paramilitares —los urbanos— y las bandas
organizadas que habia ahi —las bandas delincuenciales— (...) El me contaba que ellos en un
dia mataban hasta tres personas ahi, la que ya estaba identificada y la misma poblacion sefialaba
a la gente que estaba haciendo dafo (...) les daban con arma de fuego y los dejaban tirados
(CNMH-DAYV, entrevista hombre desmovilizado, 2014, 3 de septiembre, Cali)” (CNMH 2018:
537).

Segun Alias Sancocho, uno de los lideres de la organizacion en el Cauca, en la version libre
que le dio al CNHM', en su momento envio a alias Ocoré con la mision de coordinar la llegada
de los paramilitares con la policia local (CNMH 2018; Verdad Abierta 2011). De acuerdo con
lo reportado por Verdad Abierta (2011), el entonces Capitdn Barragan les suministr6 una lista
con los nombres de jovenes de pandillas, asegurando que varios de ellos habian asesinado a

compafieros policias. Asi lo contd el propio Ocoro:

“Sacd unos albumes y nos mostrd personas de diferentes bandas. Nos pas6 informacién para
que empezaramos a operar. Nos preguntd que en qué podia colaborar porque le habian

asesinado a algunos policias” (Verdad Abierta 2011).

Ademas del acercamiento con la Policia, desde el Bloque buscaron tender puentes con politicos
locales como Luis Fernando Santa (CNMH 2018, Verdad Abierta 2011). Por medio de la
gestion de este ultimo, acordaron organizar dos reuniones con jovenes de pandillas en las que
se les presentaron dos opciones: unirse a las AUC o ser declarados objetivo militar (Verdad
Abierta 2011). En la segunda de estas reuniones -octubre del 2001- de acuerdo con el informe

del 2018 y con el medio especializado Verdad Abierta (2011;2013), se realizd una suerte de

18 Cuando haga mencion al Bloque -en mayuscula- estoy haciendo referencia al Bloque Calima de las AUC.
1% Por medio de los Acuerdos de la Verdad, un mecanismo extrajudicial tendiente a reconstruir la memoria
historica de quienes se acogieron a la desmovilizacion de las AUC en el proceso de Justicia y Paz.
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ceremonia de “desmovilizaciéon” en la que aproximadamente 50 jovenes entregaron sus armas
a los paramilitares y 10 se les unieron para engrosar sus filas, especialmente con el objetivo de
exterminar a los que decidieron no someterse. Dos afios después, en el 2003, Santa seria elegido
alcalde de Puerto Tejada, aunque posteriormente destituido por incurrir en inhabilidades antes
de su eleccion. En la misma linea, su sucesor, Rubén Dario Gémez Bermtidez también tuvo

investigaciones por nexos con el paramilitarismo (El Tiempo 2009).

Como consecuencia, el Bloque buscé instaurar un control social y del monopolio de la
violencia en lo que se conoce en el territorio como la “limpieza” (CNMH 2018). Es decir, el
exterminio sistematico de poblacién percibida como “indeseable” o “desechable”: jovenes
integrantes de pandillas, habitantes de calle, traficantes de drogas, “drogadictos”, trabajadoras
sexuales y poblacion LGBTIQ+ (Fernandez Hernandez, 2018). Este periodo, que se extendio
hasta la desmovilizacion de las AUC, significo el punto mas algido del municipio en materia
de asesinatos selectivos y masacres, como mostraba en la introduccion. De acuerdo con los
datos del SIEVCAC, so6lo el ano 2001 concentrd el 30% (92 personas) de las victimas por
asesinato selectivo en el territorio entre 1958-2020. El periodo comprendido entre el 2000 y el
2004 concentrd el 80% de las victimas (248 personas), de las cuales el 60% eran menores de

28 afos.

Grafico 2. Asesinatos selectivos (1958-2020)

Victimas de asesinatos selectivos (Puerto Tejada)
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Fuente: elaboracion propia con datos del SIEVCAC
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Como consecuencia, este periodo trajo consigo un estremecedor aumento en el nimero de

homicidios. De acuerdo con las cifras del Registro Unico de Victimas (RUV), analizadas por

CNMH (2018), el crecimiento porcentual del total de homicidios fue del 635% entre 1998 y el

2003, pasando por un aumento del 1.430% entre 1998 y el 2001.

Grafico 3

Homicidios por municipio (1998-2003)

Departa- Munici-
P M 1998 1999
mento pios

Cauca Buenos 40 10 78 124 20 51
Aires

Cauca Caldono 24 9 26 49 31 41

Cauca Caloto 37 35 93 178 169 71

Cauca Morales 9 N/R 71 6 20 12

Cauca Piendamo 9 38 23 14 41 150

Cauca S 20 32 |66 306 168 | 147
Tejada
Santander

Cauca de 46 116 378 467 260 11
Quilichao

Cauca Suarez 17 3 64 11 25 130

Valledel |\ ndi | 121 | 98 295 | 285 | 237 | 1.584

Cauca

TOTAL 323 341 1.094 1.440 971 2.197

Fuente: RUV.

Tomado de CNMH 2018: 310

En definitiva, un régimen de seguridad sustentado en “miedo, castigo y control de la vida

social” (Ruiz 2023: 8); conectado con el modelo de acumulacion violento de capital y poder

que caracteriza al fendémeno paramilitar (Ruiz 2023). Como nos comentd uno de los directores

de la red de salud del municipio durante aquellos afios:

Por lo menos el tema de las Autodefensas, uno los veia asi en la calle. Haciendo control y

llamandole la atencion a usted porque le pego a su pareja o si su pareja le pego a usted, entonces

era un tema delicado (Jests, comunicacion personal, 2023).

A partir de esta practica de matanza, como bien destaca Perea (2015), buscaron generar cierta

legitimidad, especialmente en ciertos sectores de la sociedad como los comerciantes. El duefio
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de una tienda en uno de los barrios del oriente, quien abrid su negocio pocos dias antes de la

llegada del bloque Calima, lo expres6 en los siguientes términos:

Llegaron los paras aqui y eso era bueno, con las puertas abiertas. Usted en el negocio era de
puertas abiertas, esos muchachos no robaban y si robaban usted iba y les decia a esos sefiores
y ellos iban y le reclamaban las cosas: hagan favor y le entregan; y ahi mismo tenian que traer

eso (Pablo, comunicacion personal, 2023).

No obstante, los grupos de pandillas no desaparecieron con la llegada de los paramilitares. Por
el contrario, en el ano siguiente a la desmovilizaciéon de estos Ultimos aumentaron los
homicidios, como consecuencia de la proliferacion de grupos pandilleriles, la diversificacion
de rentas ilegales y los marcados escenarios de exclusion (Sinisterra-Ossa, Valencia &
Villegas, 2019). Se trata, en Gltimas, de una manifestacion mas de los acuerdos tejidos por los
grupos paramilitares con colectivos locales de delincuencia y/o violencia —como las pandillas—
a las que sometieron en un primer momento, pero a posteriori persistieron por sus profundas

raices locales (Ruiz 2023).

Las FARC y las disidencias

En el caso de las extintas FARC y sus disidencias, no es posible hablar de una presencia
manifiesta en el municipio, a diferencia de otras zonas del pais en las que se hacia evidente en
realidades como la construccion de infraestructura (ver Uribe, Otero-Bahamon & Pefaranda
2020). En el recuerdo de algunos habitantes del municipio estan un par de incursiones
guerrilleras en contra de comercios?’, pero en ningin momento fue una figura reconocible por
la comunidad, a diferencia de los paramilitares. Los datos del SIEVCAC reflejan Ginicamente
cuatro acciones bélicas por parte de las FARC en el municipio®! -dos en 2012, una en 2013 y

la restante en 2015- dirigidas hacia las fuerzas del Estado; dos ataques a poblados?? en 1998 y

20 Algo que fue mediatizado por el periédico El Tiempo (2000).

21 El municipio registra tinicamente 11 acciones bélicas entre 1944-2020, entendidas por SIEVCAC como “aquel
acto que se lleva a cabo bajo el quehacer legitimo de la guerra, teniendo en cuenta que responda a un objetivo
militar definido y haga uso de medios y armas licitos en el combate. En las acciones bélicas se ven involucradas
al menos dos partes”. Es importante precisar que no en todas las acciones bélicas se logra identificar a los grupos
de los involucrados. En todo caso, terminan siendo muy pocos registros frente a los 1.655 reportados en todo el
norte del Cauca.

22 «“Se entiende como una incursion por parte de un grupo armado que implica la ocupacion transitoria de un
territorio y una accion militar continuada dirigida hacia el arrasamiento de un objetivo militar dentro de un casco
urbano o centro poblado y que provoca afectaciones a la poblacion civil”. CITAR!
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2000; una masacre en el 2012 que acab6 con la vida de seis funcionarios publicos®®. De este
modo, y aunque no debe minimizarse la gravedad y la victimizacion de estos hechos, se trata
de una violencia de menor recurrencia respecto a la protagonizada por el exterminio
paramilitar. Principalmente porque se tratd de episodios puntuales, a diferencia de los afios de

presencia y control del Bloque Calima.

Pasando a la dindmica de violencia politica con los grupos de disidencia, es claro que la
desmovilizacion de las FARC derivd en una reconfiguracion de la oferta criminal y de los
actores armados. Volviendo un momento a la mirada regional, es claro que tras los acuerdos
del Teatro Colon, en zonas como el norte del Cauca, se ha producido un recrudecimiento de la
violencia y de las economias ilegales (Ibarracin et al. 2020). En el ano 2022 la linea de
investigacion de Paz, Posconflicto y Derechos Humanos de la Fundacion Paz & Reconciliacion
(PARES) sefial6 que los cultivos de hoja de coca y marihuana persisten en el norte del
departamento, a pesar de la firma de los acuerdos. Actualmente la subregion —otrora bajo el
control de las FARC con la presencia de los frentes 6, 30 y las columnas méviles Jacobo
Arenas, Gabriel Galvis y Miller Perdomo— cuenta con la presencia del Comando Coordinador
de Occidente (CCO), una confederacion de grupos armados post-FARC (GAPF) con presencia
en los 13 municipios por medio de las columnas méviles Jaime Martinez y Dagoberto Ramos

(PARES 2021).

Para el caso puntual de Puerto Tejada, los mapas elaborados por PARES (2021 y 2022) reflejan
que el municipio pasé de no tener presencia de GAPF en el 2021 (mapa 3), a contar con la
Columna Moévil Dagoberto Ramos para el 2022 (mapa 4). Empero, como bien sefialan Johnson
et al (2024), la injerencia de estos grupos es un tdpico complejo que no es homogéneo
espaciotemporalmente, por lo que se trata de un fendmeno cambiante y en constante evolucion.
A manera de ejemplo, las columnas moéviles Dagoberto Ramos y Jaime Martinez fueron rivales
hasta abril del 2020, cuando consolidaron una alianza en ¢l marco del CCO (Johnson et al.

2024).

23 El SIEVCAC define una masacre como “Se entiende como el homicidio intencional de cuatro (4) o mas personas
en estado de indefension y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion
publica de la violencia y la relacion asimétrica entre el actor armado y la poblacion civil, sin interaccion entre
actores armados”.

35



Mapa 3.

Municipios con presencia de GAPF en el Cauca
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La evidencia en terreno sugiere, mas bien, una injerencia difusa que se produce en los
margenes. Algunos liderazgos politicos y comunitarios hacen hincapié en la relacion simbidtica
que tejen con varias de las pandillas del territorio. Especificamente, hablan de intercambios de
productos robados, especialmente motos, que son hurtados en Puerto Tejada y sus alrededores
para ser intercambiados en la “montafia”, aquellos municipios ubicados en la ladera de la
cordillera central como Corinto y Miranda, por municién y armamento. Asi lo explican tres

liderazgos del territorio:

si te das cuenta, el tema del cartel en el norte (refiriéndose a las disidencias) del Cauca ha sido
muy visible por el corredor que ellos estan peleando en la parte alta que tiene que ver con la
cordillera y sobre todo en la parte que agarra Caldono, Cajibio, Jambal6 y el tema de Corinto y
Miranda, por esa pelea que tienen en ese corredor... nos damos cuenta de la inmersion de ellos

dentro del espacio y dentro de esas pandillas (Lina, comunicacion personal, 2024).

Entonces, ese tema si se esta viendo sigilosamente...Por ejemplo, lo de las motos que es muy
frecuente en el municipio, las llevan, las suben y de alla [la montafa] bajan otras cosas. Pero
como te digo...no son frenteros, caminando fuerte, pero si en paso corto. Ahora... algunos
sectores [barrios] han mostrado [la injerencia de] estructuras en el tema del armamento ;,como
se ha conseguido? [por parte de los muchachos de las pandillas] (Jesus, comunicacion personal,

2023)

El tema de la moto que es muy frecuente en el municipio, estan llevando, la estan subiendo y

alla bajan otras cosas (Luis, comunicacion personal, 2023).

Balance de la violencia politica

A pesar de que Puerto Tejada no fue priorizado por la institucionalidad del posacuerdo en los
Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y las Zonas Mas Afectadas por el
Conflicto (ZOMAC), sin duda, ha tenido una larga historia de violencia politica en los términos
de terror y agresion fisica planteados por Feixa y Ferrandiz. De las guerrillas que han tenido
presencia y/o injerencia en el municipio, las FARC y sus grupos disidentes han operado en el
territorio bajo criterios instrumentales e intervenciones puntuales. E1 M-19, por su parte, tuvo
una raigambre mas local, con combatientes autdctonos del municipio y accionar ampliamente
reconocido por la ciudadania en su momento; acompanada de la brutalidad del Estado para

perseguirla. Ademads, la forma de operar de este ultimo grupo es un elemento interesante
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respecto a la conexién entre pobreza y desigualdad (violencia estructural, como veremos mas
adelante) con la violencia politica, como enfatizaba Gregorio. Sin embargo, el relato mas crudo
de tal violencia politica fue el acaecido por el Bloque Calima. Una herida que, como
mencionaba, es recordada incluso por la poblacion mas joven -a pesar de haber ocurrido hace

dos décadas- y que legitimé el exterminio como forma de “pacificar el municipio”.**

Violencia estructural

La violencia estructural es un concepto clave en las ciencias sociales, desde la
conceptualizacion primaria de Galtung (1969). Bourgois (2001) la entiende en términos de
aquellas formas de dolor fisico y/o espiritual (emocional) producidas por la organizacion
politico-econémica. Es decir, aquella que es producto de los cimientos sociopoliticos y
economicos (Calderén 2009), por lo que no cuenta con perpetrador definido que incurra en
actos y objetivos especificos (Ebel 2018). Se trata, en ultimas, de dindmicas de pobreza y

desigualdad anclada en elementos como las condiciones de vida y de trabajo (Bourgois 2001).

En Puerto Tejada, la pobreza monetaria tiene cifras alarmantes. De acuerdo con las
estimaciones del Departamento Nacional de Planeacion (DNP) -con corte a junio del 2024-
15.162 personas, equivalentes a cerca de un tercio de la poblacion total del municipio, se
encuentran registradas en hogares con pobreza extrema (a partir de su capacidad para generar
ingresos) en el SISBEN IV?. De acuerdo con los mismos datos, 11.706 personas (cerca del
25% del total de la poblacion) viven en hogares con pobreza moderada y 7.090 se estan en
hogares con algiin grado de vulnerabilidad econdomica en materia de generacion ingresos.
Como consecuencia, 2 de cada 3 portejadefios reside en un hogar con algun grado de

vulnerabilidad econdémica.
En palabras de un funcionario de la Personeria del Pueblo en el municipio:

aqui este es un tema estructural porque encontramos distintos factores que convergen en la
problematica social que tiene la municipalidad. Crisis, por lo menos, en temas de vivienda, de

empleabilidad, aqui es imperativo el tema de que muchas familias vean como su sustento la

24 Sobre este particular profundizaré en el capitulo II.

25 El SISBEN es el Sistema de Identificacién de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales. Los datos
provienen de la ficha territorial del municipio, disponible en TerriData:
https://terridata.blob.core.windows.net/fichas/Ficha 19573.pdf

38


https://terridata.blob.core.windows.net/fichas/Ficha_19573.pdf

informalidad, en un alto porcentaje esta la informalidad como el mecanismo de subsistencia

(Pedro, comunicacion personal, 2023).
Algo que también nos sefialo en entrevista el ya sefialado oficial de Policia:

Tenemos unos factores de riesgo estructurales ... Es un municipio donde se evidencia

mucha informalidad (comunicacion personal, 2023).

Dicha informalidad®® se traduce en una dindmica que se denomina localmente —al igual que
otras zonas de Colombia— como “el rebusque”, expresion que refiere la necesidad de buscar
dinero diariamente como independiente, al no tener una fuente estable de ingresos. Esta
dindmica tiene dos caras notorias®’: la primera son las mujeres que trabajan en Cali como
empleadas de servicio doméstico. Asi lo describe Lina: “la costa pacifica caucana maneja un
alto grado de analfabetismo, entre esas familias, lo cual causa que esas madres tengan que ir
trabajar como empleadas domésticas a Cali” (comunicacion personal, 2023). Algunas de ellas
trabajan internadas, por lo que viven en su lugar de trabajo con uno o dos dias de descanso a la
semana. La otra es configurada por las “boleteras”, quienes recorren el municipio vendiendo
boletas de loteria a modicos precios y con premios de bajo monto. Por su parte, los hombres
suelen trabajar requisando cafia®®, en talleres de motocicletas, entre otro tipo de labores
similares. Para ambos géneros, es comun también recurrir paralelamente a todo tipo de ventas
ambulantes —prendas de ropa, comida, lociones y similares— para suplir las necesidades

materiales del hogar.

En el caso de quienes si cuentan con un trabajo formal, este se ubica por lo general en alguno
de los tres grandes ejes econdmicos del municipio: agroindustria, industria y comercio; donde
los locales suelen representar la mano de obra poco calificada (Defensoria del Pueblo 2022).
Por su parte, la zona franca del norte del Cauca es proveedora de opciones laborales formales,
aunque algunas voces sefialan que el parque industrial del municipio no ha derivado en una
mejora circunstancial de las condiciones de vida de la poblacion (Sinisterra-Ossa, Valencia &

Villegas, 2020).

26 Algunas de las caracteristicas de esta informalidad las describe Lora (2021): no recibir un salario fijo cada mes,
no tener vacaciones pagas ni las prestaciones sociales que benefician a los trabajadores del sector formal.

27 Resaltan por ser las que mas se mencionaron a lo largo de las entrevistas y las mas visibles cuando se visita el
territorio.

28 Un trabajo consistente en cortar la cafia de azucar para luego vendérsela a los ingenios azucareros y demas
empresas del parque industrial.
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En linea con esto ultimo, el valle geografico del rio Cauca ha sido un territorio en disputa entre
las instituciones del Estado e iniciativas privadas de desarrollo agroindustrial, por un lado, y
las comunidades étnicas afro e indigenas del otro (Correa-Garcia et al. 2018). Correa-Garcia et
al. (2018) senalan que desde 1910 el desarrollo industrial empez6 a cambiar el paisaje del valle,
con un auge del monocultivo de cafia entre 1960 y 1980%. En este tltimo afio, sefialan los
autores, los ingenios recurrieron a diversas técnicas para hacerse con la tierra de los pequeiios
propietarios, de modo que el monocultivo extensivo de cafia desplazo a otro tipo de cultivos,
en contra de la soberania alimentaria de la regiéon. Como consecuencia, en la actualidad la cana

de azucar es por amplia diferencia el cultivo mas importante en el municipio.
Grifico 3.
Cultivos de Puerto Tejada3’

Cultivos de mayor produccion en la entidad

Orden por nivel de | Cultivo Produccion Rendimiento
produccion (2021) (t) (t/ha)
Primer cultivo Cafa de Azucar 6.161,13 1,19
Segundo cultivo Platano 889,00 14,00
Tercer cultivo Maiz 665,00 6,65
Cuarto cultivo Limon 635,32 18,00
Quinto cultivo Naranja 228,25 19,76
Fuente: UPRA

Fuente: Ficha de caracterizacion territorial de TerriData

Uno de los consejos comunitarios del territorio describe el proceso de desaparicion de las

fincas tradicionales asi:

la industrializacion de la cafia nos traido una desventaja. Acabaron con nuestras fincas
tradicionales de pancoger y fuera de eso, a nuestra gente les quitaron su tierra. ;De qué
manera? Con la ayuda del mismo Estado les quitaron sus tierras. ;Por qué les quitaron sus
tierras? Porque los obligaban a vender. Porque a nuestro abuelo, al padre de mi tia, que esta
aqui al lado, tenia su terreno. ;Y qué hicieron? Le hicieron unas zanjas alrededor para que se

inundara y obligarlo a vender (comunicacion personal, 2024).

2 Producto de diversos factores como el aumento en las exportaciones a causa de que Estados Unidos dejo de

comprarle azlicar a Cuba por la revolucion, aunados a otros factores de orden local y nacional (Correa-Garcia et
al. 2018).
30 El rendimiento calcula el producto en toneladas por hectarea cultivada.
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Me remonto al pasado. Los negros de Puerto Tejada eran negros elegantes y negros que tenian
como comer y como subsistir, que tenian su tierra. Y el cacao de la zona nuestra era el mejor
cacao de Colombia, a nivel mundial. Era el mejor cacao que se sacaba a diario, el mejor cacao
que se trataba de aqui. Este cacao era vendido en la bolsa de valores (comunicacion personal,

2024).

Tales transformaciones durante el siglo XX convirtieron un sistema territorial de humedades,
propicio para actividades agricolas, en un enclave para la extraccion de cafia, de modo que las
comunidades campesinas vendieron sus tierras para dedicarse al corte de cafia a manera de
proletarios agricolas®! (Uribe-Castro 2014). Se elimind la finca tradicional campesina
portejadeiia, la cual “se oponia a la huerta, el otro espacio de cultivo, en la medida que estaba
destinada casi por completo a que su producto se comercializara. Su tamafio oscilaba entre la
media y las 10 plazas, cultivadas principalmente con arboles de cacao y en menor medida de
café y platanos” (Zape Jordan 2018: 37). En una suerte de acumulacion originaria, en el sentido
planteado por Marx y Engels en el siglo XIX (2002), tales territorialidades fueron eliminadas
forzosamente para el monocultivo extensivo de cafia, una realidad geografica palpable a lo

largo del valle*?, a la que no es ajena la carretera entre Cali y Puerto Tejada.

El trabajo de campo permitid testificar esta realidad y conocer historias atravesadas por la
pobreza y la vulnerabilidad socioeconémica. En definitiva, contextos en los que a las familias

les cuesta en demasia “llegar a fin de mes™*?

. Un ejemplo de este esfuerzo por tratar de subsistir
en este escenario es lo que nos comentaba Amalia, una abuela que quedo a cargo de sus nietos
después de que su hija fuera asesinada en el marco de disputas entre pandillas: “Asi se me

partan las ufias y me rompe el lomo asi, arrastrandome, a mis nifios no lo dejo aguantar hambre,

31 Proletariado agricola hace referencia a “trabajadores de los latifundios que venden su fuerza de trabajo por un
salario. Entre éstos se encuentran los que se caracterizan por ir de latifundio en latifundio vendiendo su fuerza de
trabajo en los periodos de siembra y de cosecha. Son los trabajadores que estan en peores condiciones en el campo,
debido a que pasan una gran parte del afio sin encontrar trabajo y viven en condiciones muy inestables, sin un
lugar fijo donde poder establecerse” (Harnecker 1971, citado en Uribe-Castro 2014: 23). Sin embargo, esto ultimo
es matizado por Zape Jordan (2018), dado que los campesinos nortecaucanos de Puerto Tejada tenian una
compleja y asimétrica relacion con los hacendados. El autor incluso habla de casos de semi-propiedad o propiedad
condicionada, dado que en ocasiones los campesinos debian pagarles a los hacendados por hacer uso del suelo.
Asi describe al campesino portejadefio del siglo XX: “El agricultor portejadeiio se dedicaba, en términos
generales, a las labores del cultivo de productos vegetales para fines de consumo familiar pero también con
intereses comerciales. Se servia, ademas, de la actividad pecuaria pero en un grado mas bien marginal y tendia a
ser una labor cuyo producto complementaba la dieta del hogar. Usualmente esta actividad tenia que ver con la cria
de animales pequefios como gallinas y cerdos” (2018:26). En todo caso, el mismo autor destaca el quiebre entre
la racionalidad del campesino nortecaucano -con una conexion espiritual hacia la tierra y sus ancestros- y el
proyecto de la modernizacion capitalista encarnado en la agroindustria de la cafia.

32 Valle geografico del rio Cauca, més all4 del departamento homénimo.

33 Cumplir con sus necesidades econémicas, incluyendo la alimentacion.
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y a los que estan alrededor mio, también, si pueden comer, también comen. Y ahi vamos”

(comunicacion personal, 2024).

Una profesora, integrante del consejo comunitario ya referenciado, también hizo menciones

puntuales a los problemas econémicos y las dificultades diarias incluso para alimentarse:

Descubrimos unas nifias, de nueve afios, que no sabian que en las otras casas comian algo
distinto a un vaso de agua de panela y una tostada con nata. Cuando descubrieron que en otras
casas comian otra cosa distinta, una proteina, ;qué hicieron? Se agarraron a llorar, porque ellas,
a esa edad y todo el tiempo una aguapanelita y una tostada cuando la habia. Hablamos con la
mama: [y dijo] yo las acostumbré asi porque yo no tengo los recursos para ver las tres comidas

del dia (comunicacion personal, 2024).

En la misma linea, la profesora comentaba que esta problematica configura un terreno propicio

para la desercion:

Y el muchacho llega al colegio, nosotros tenemos nifios que llegan sin desayunar, no tienen que
almorzar, porque todavia lo de la alimentacion escolar no esta contratada. Nifios que dejan de
ir, no tienen el transporte: [dicen] “mi mama no tenia para el transporte, mi mama no tenia para

la comida” (comunicacion personal, 2024).

Las constricciones econdmicas de las familias en Puerto Tejada deriva, de igual forma, en
obstaculos mayusculos en materia de acceso a la educacion superior. En muchos casos, esta
debe alcanzarse por fuera del perimetro del municipio ante la escasez de oferta, dado que no
son muchas las instituciones educativas, ni siquiera el propio Servicio Nacional de Aprendizaje
(SENA), con instalaciones en el territorio. Como consecuencia, deben dirigirse a Cali o
Santander de Quilichao para poder estudiar, lo cual implica un gasto econdémico considerable
para la fragil economia de los hogares, a pesar de la bolsa de subsidios que ha sido asignada en

359

los Gltimos afios para transporte**. El pasaje en “pirata®>” cuesta 8.000 pesos colombianos

34 Recursos del gobierno municipal.

35 Transporte informal prestado por carros particulares. Es el principal medio de transporte en Puerto Tejada y
demas municipios del pais en los que no existe transporte publico de calidad y accesible. Es una realidad
dramatica, en la medida en que una persona que deba transportarse diariamente a Cali de lunes a viernes gasta en
promedio 280.000 pesos (COP) al mes, una quinta parte del salario minimo para de 2025. Lo anterior, inicamente
para llegar desde Puerto Tejada hasta el sur de Cali, sin tener en cuenta que en muchos casos deben transportarse
hacia otros lugares de la ciudad. Muchas familias recurren a comprar motocicletas, pero estas implican igualmente
una serie de gastos, aunado al riesgo por las malas condiciones de iluminacién y demarcacion de la carretera que
conecta a los dos municipios. o incluso los riesgos en materia de seguridad por los recurrentes robos.
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(COP)*, por trayecto, desde Puerto Tejada hasta el centro comercial Ciudad Jardin, al sur de
Cali, o viceversa. El transporte a otros municipios como Santander puede llegar hasta los
15.000 (COP) por trayecto. Tal es el caso de uno de los hijos de Victorino, miembro de una de

las juntas vecinales de los barrios del oriente:

Hay muchachos que quieren estudiar, pero los padres son pobres, como uno, y no tienen como
sacarlo adelante. Seguir una carrera. Ese algo que yo quisiera, que aqui en Puerto Tejada hubiera
una universidad, porque aqui muchachos tienen que ir estudiar a Cali o a Palmira. Aqui tengo
un hijo que no ha terminado la universidad y tiene que ir todos los dias pagando pasajes a

Palmira. Eso queda muy duro (comunicacion personal, 2024).
Lo mismo experiment6 con una de sus hijas, que no pudo continuar sus estudios:

Yo tenia a una hija estudiando en Santander (de Quilichao). Ya lo corté el estudio este afio.
Estos tres dias que estuvo yendo, ya no, porque ya no puedo. Los pasajes muy largos estan muy

duros. 15 mil pesos diarios que le tengo que dar (comunicacion personal, 2024)

De este modo, algunas personas en el municipio sefialan el rol de esta cruda realidad en la

violencia pandilleril y criminalidad. Asi lo cuenta Victorino:

Es que muchos muchachos ahi que, sinceramente, andan en ese conflicto (entre pandillas), no
porque quieran, sino que es la necesidad. Porque por aqui habia muchos muchachos que habian
mandado hoja de vida para las empresas y nada de trabajo. Entonces, ya se retine con un
compafierito: hoy, no cogid, mafiana no cogio, pasado manana ya va entrando al gremio

(pandillas) porque no tiene de qué sostenerse tampoco (comunicacion personal, 2024).

Alex, un joven integrante de una pandilla de los barrios del oriente expresa la complejidad de
este contexto como uno de los factores de riesgo por los que resolvié empezar a robar para
generar ingresos: “‘estaba robando porque no tenia oportunidades, de cdmo coger un ingreso
para comer. O sea, me toca dia a dia y hay veces que usted sabe como es” (comunicacion
personal, 2023); aunque esto ultimo no puede ni debe asumirse en tono determinista, ya que
son muchos los matices y elementos que influyen en una decisiéon como la tomada por Alex

(Ceron-Steevens & Linares-Gomez 2025).

Balance de la violencia estructural

36 Precio para 2026, en 2025 era de 7.000 COP.
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La violencia estructural en Puerto Tejada es en ultimas un reflejo del tipo de violencia que
Galtung (1969) conceptualizé en su forma mas primaria como aquella que se produce por la
brecha entre el potencial y la materializacion factual: “la violencia estd presente cuando los
seres humanos son influenciados de tal forma que su realizacion soméatica y mental se encuentra
por debajo de su potencial” (1969: 16837). De este modo, parafraseando a Galtung, cuando una
persona muere de hambre -0 no tiene como alimentarse o alimentar a sus familia- en un
contexto en el que dicho sufrimiento es evitable, estamos entonces ante una manifestacion de
violencia. Resulta profundamente violento que los descendientes de una tierra fértil que otrora
permitié soberania alimentaria a quienes la habitaban, a pesar de dinamicas estructurales de

racismo, vivan en medio de la pobreza y las dificultades para garantizar su alimentacion.

Del mismo modo, es violenta la forma en que multiples proyectos de vida se ven obstaculizados
por dificultades materiales, evidenciado en realidades como la interrupcion de trayectorias
educativas. En ultimas, es una realidad con muy poco desarrollo, en el sentido amplio planteado
por Sen (2000), en el que pululan fuentes de privacion de la libertad —la agencia completa para
determinar un proyecto de vida- en forma de pobreza, escasez de oportunidades e insuficiencias

sociales sistematicas.
Violencia simbolica

Respecto a la violencia simbdlica, Feixa & Ferrandiz la entienden en términos de Bourdieu
como “las humillaciones internalizadas y las legitimaciones de desigualdad y jerarquia,
partiendo del sexismo y racismo hasta las expresiones internas del poder de clases” (2004:162).
De esta forma, es una manifestacion de violencia que parte del lenguaje y la percepcion de
quienes dominan sobre las personas dominadas (Bourdieu 2002). Este tipo de violencia se
encarna localmente en al menos tres grandes caras: 1. Racismo. 2. Violencia patriarcal. 3.

Estigma territorial.

El primero de ellos, racismo, lo entiendo a partir de lo planteado por Laura Rita Segato (2007).
Segun la autora, raza es signo, es decir, un significado cuyo significante estd abigarrado en una
estructura determinada que produce y reproduce “sus procesos de instalacion en detrimento de,
y a expensas, de los otros, que este mismo proceso de emergencia justamente segrega secreta

y simultdneamente” (2007:142). Siguiendo el argumento de Segato, esto se traduce en que los

37 Traduccién libre del inglés.
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sujetos reciban una marca por “rasgos indelebles”, entendidos socialmente como orgénicos,

que “exhiben su lugar en la escala social y su anclaje en posiciones estructurales” (143).

De esta forma, el racismo se materializa en experiencias puntuales. Una de las lideresas del
Consejo Comunitario nos comentd con indignacion cémo tiempo atras habia estado buscando
con su familia ropa en una tienda reconocida de Cali. Una vez alli, percibi6 que el personal de
seguridad les estaba vigilando de cerca, lo que la inquietd en un primer momento, seguido a
que cuando estaban saliendo del lugar les solicitaron revisar sus morrales. Como consecuencia,
nos cuenta que sintié rabia e indignacion, pues vio como a las personas “blancas” que salieron
antes no les hicieron la misma solicitud; aunado a que no era la primera vez que vivia una

situacion de esta naturaleza en tiendas de Cali. En ese marco expreso lo siguiente:

Dicen que el negro es haragan. A nosotros nos ensefiaron a vernos feos porque nos tratan como
animales. Y eso se hereda. Yo miro la television... cuando sacan un negro en una propaganda,
lo sacan mocoso y mal vestido. ¢ Por qué no lo sacan bien? Porque todos los negros no andamos

ni mocoso ni mal vestidos. Porque es estigmatizacion (Comunicacion personal, 2024).

Tales expresiones dan cuenta de los imaginarios violentos que permean la cotidianidad de las
personas racializadas, configurados en un cimulo de narrativas cambiantes en el tiempo, pero
sostenidas sobre la base de que una supuesta inferioridad debido a rasgos fenotipicos dados
(Pérez-Carvajal 2017). Frente a esto, vale recordar que Puerto Tejada es uno de tantos enclaves
negros segregados en el pais que mantienen una relacion con un gran nucleo urbano —en este
caso Cali— en un proceso simultdneo de exclusion e inclusidon socio-racial en términos del
establecimiento de una dindmica relacional y espacial de centro-periferia (Wade 2020).
Empero, la racializacion no es una experiencia monolitica, por lo que debe ser leida en clave
interseccional en funcion de otras categorias como el género. No es casualidad que se escuchen
frases en Cali como “necesito una negra para que me ayude en la casa”, pues se asume que una

persona con ese perfil, femenino, es la persona para adelantar dichas labores domésticas?®;

38 Un ejemplo claro de esta realidad fue la polémica foto que la revista espafiola Hola le tomo a las mujeres de
una de las familias mas adineradas de Cali, en la que aparecian de fondo —casi a manera de escenografia- dos
mujeres negras de perfil, quienes trabajaban con la familia en el servicio doméstico, mientras las blancas
adineradas le posaban a la Camara. La historia es analizada por Andrés Pérez-Carvajal (2017).
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mientras que las personas negras con fenotipo asociado a lo masculino estdn mas expuestas a

la violencia policial®’.

A lo anterior se adiciona la violencia patriarcal y de género. Para ello, vale la pena sefialar la
definicion de patriarcado —extrapolable a otras formas de dominacion- esbozada por Segato
(2003, 2007) en términos de una estructura relacional ordenada jerarquicamente que
“distribuye valores entre los personajes del escenario social” (2003:14). La mencionada
estructura, con sus respectivos significados, deriva en una serie de practicas que son
etnografiables (Segato 2003). Para el caso de estudio, se hace evidente en la adopcion de una
masculinidad hegemodnica que conecta con lo descrita por Adam Baird (2018), a proposito del
caso de Medellin, por la proyeccion performativa de rasgos como fortaleza, gallardia, rudeza,
potencia sexual, opulencia, entre otros. Se configura, de esta manera, una narrativa del hombre
fuerte y rumbero (Ricardo, comunicacion personal, 2025), aunque también cabe la salvedad de
que, como también destaca Baird, tal masculinidad no es monolitica ni estatica. Debe ser leida
en clave contextual y entendiendo que, para el caso de Puerto Tejada, la fuerza de los atributos
performados puede variar entre poblacioén vinculada o no con la gallada, pues no es el mismo
nivel de violencia que se llega a desplegar en uno u otro caso. Fruto de tal dinamica, se maneja
un equilibrio para, segiin qué caso, no aparentar “ser mas hombre que otro”, pues “por eso

también te dan (agreden)” (Ricardo, comunicacion personal, 2025).

En todo caso, se evita a toda costa ser “una loquita”, afeminado, o cualquier adjetivo que
menoscabe la masculinidad propia. Vemos entonces una masculinidad que se erige en contra
de la feminidad, al menos en lo deontologico, por considerarla inferior. Es comun el uso del
femenino como insulto, visible en las publicaciones en redes sociales por parte de jovenes de

2 ¢C 2 ¢

gallada. En la virtualidad los enemigos utilizan insultos como “loquitas”, “maricas”, “viejas
(mujeres)”, “cacorros” y similares (notas de campo, 2025). Incluso se trata de una forma de
agravio que utilizan las propias mujeres para hacer referencia a otros hombres que no cumplen

con la norma y, subsiguientemente, son “poco-hombres” (notas de campo, 2025).

En la tercera categoria, el etiquetamiento es una marca que recae sobre las personas en forma

estigma que profundiza la desviacion (Becker 2009). En el municipio esto es particularmente

39 A proposito de este tema, resulta muy ilustrativo el informe del Institute on Race, Equality, and Human Rights
(2022) sobre violencia policial en Cali. En dicho documento mencionan, ademas, a Jenner Garcia Palomino y
Anderson Arboleda, dos jovenes asesinados a manos de la Policia en Puerto Tejada por incumplir con las medidas
sanitarias contra la COVID-19.

46



evidente hacia quienes residen en los barrios del oriente —sobre lo que hablaré en el apartado
de estigma territorial- y particularmente en los jovenes hombres relacionados en algin nivel
con galladas. Sobre estos ultimos recaen toda serie de etiquetas puestas por la institucionalidad,
fundaciones y otros ciudadanos que los terminan rotulando en términos de sujetos
desviados. Dentro de estas etiquetas se encuentran adjetivos como “malandros” o “viciosos”,
opuestas a personas “sanas” o “de bien”, las cuales cobran sentido al analizarlas a luz de lo

planteado por Becker (2009) en su aproximacion a la sociologia de la desviacion.

Los jovenes vinculados con las galladas son objeto de estas etiquetas por diversas razones —
consumo de sustancias psicoactivas y la realizacion de actividades delictivas— recibiendo
rotulos como los mencionados. En respuesta, empiezan a enfrentar desafios para tener una vida
tipica o “normal”, profundizando su desviacion. El mejor ejemplo de esto es cuando “los
menorcitos” —neofitos en la gallada— empiezan a ser denominados como “calentura”, pues de
este modo, son mds visibles para las autoridades, y para los rivales de otras pandillas, lo que
no solo los deja con mayores probabilidades de recibir ataques intempestivos de galladas
enemigas, sino que los va alejando de oportunidades institucionales o empresariales en la

legalidad, como es el caso de Alex:

Las ganas de trabajar, yo, por lo menos, cuando fui menor, me dieron un trabajo en el parque
industrial y la gente se puso a hablar. Diciendo que yo era calentura, que yo era de todo. Me
echaron (despidieron). Me estaban discriminando. Entonces yo, a medida de esa base, me fui

encerrando mas (Comunicacion personal, 2023).

La consecuencia, como también describe el propio Alex, es que la persona termina avanzando
en su carrera desviada, acentuando el grado de desviacion (Becker 2009). La etiqueta, al mismo
tiempo, conduce a que algunos de estos jovenes sean percibidos como ‘“‘personas

desechables*?”

, sobre quienes la Ginica opcidn posible de intervencion es esperar a que “caigan
como moscas” (notas de campo, 2025) —una narrativa que estd instaurada en algunas
fundaciones que prefieren el trabajo con la nifiez en ejercicios de prevencion selectiva. De igual
manera, esto se hace evidente en que la respuesta comunitaria frente al asesinato de una persona

“sana” —no perteneciente a ninguna gallada— es més vehemente en términos de rechazo y dolor

40'No es una categoria que hayamos escuchado explicitamente en campo, pero esta implicita en lo que le sigue al
argumento.
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que cuando se trata de un joven de gallada, pues en esos casos se comenta que “murid en la

29 ¢¢

guerra”, “en lo que le gustaba” (notas de campo, 2025)*!.

En respuesta, algunos jovenes de gallada pueden percibir que no se les trata como personas, tal
y como nos lo explico6 Amaranta en su momento, a proposito de la vereda Los Bancos. A modo
de contexto, estd hablando de una ocasion en la que departia con jovenes de gallada en la zona
mencionada, quienes venian apostandole a una vida al margen de la violencia y criminalidad a

través de un proyecto productivo agropecuario:

yo les decia: miren, entr6 una mula (tractomula), entré otra mula, entré otra mula y no la
robaron. Porque ellos estan alld ocupados. O sea, de aqui a que salgan de esa cancha, ya la mula
va muy lejos. Ya va muy lejos y no la alcanzaban a atrapar. Entonces a los muchachos (de la
gallada) les fue gustando porque ellos me decian: a nosotros nadie nos habia mirado como

personas (Comunicacion personal, 2024)*.

Estos estigmas territoriales se manifiestan en dos niveles. Externamente (desde Cali), existe la
narrativa de que Puerto Tejada es una zona vetada, tal y como lo evidencia el comentario que
nos realizo6 la persona que nos condujo al territorio**. Lo anterior, deriva en que jovenes como
Ricardo decidan poner una direccion de municipios aledafios, como Villarica, a la hora de
postularse a vacantes en Cali o en el complejo industrial del municipio, pues las caracteristicas
de las zonas en donde vienen —como la violencia— pasan a ser percibidas como las de quienes
alli habitan (Saravi 2015). Por su parte, internamente se ha creado una narrativa similar que se
centra en lo que se conoce como los “barrios del oriente” —Betania, Altos de Paris, Carlos
Alberto Guzman y Palenque a la que también se suma la vereda Los Bancos*. Desde otras
vecindades del municipio se le atribuye a aquella zona todos los problemas del territorio*®. Lo
anterior conecta muy bien con lo que Loic Wacquant (2007) conceptualiza como zonas con un

aura demoniaca, percibidas como problematicas, que deben ser evitadas en toda circunstancia

41 En el apartado de violencia cotidiana volveré a ello, a proposito del velorio de una persona “sana” que
acompafiamos.

42 Recordando lo hablado en la introduccion, hace parte de una las tres iniciativas de construccion de paz que
abordaré en el capitulo II.

43 Sin embargo, tenemos la impresion de que tal narrativa deshumanizante se produce, sobre todo, hacia jévenes
integrantes de galladas ajenas al del barrio de referencia de quien emite el juicio. Al ser un territorio tan pequefio,
es comun que los integrantes de la gallada de determinada calle sean un actor reconocido por la comunidad, pues
por lo general son familia o amigos, propios o de algin conocido.

4 Al cual hice referencia en la introduccion.

45 Aunque esta no colinda con los barrios del oriente, se ubica al sur en la salida hacia Guachené.

46 Conectado también con la nocion de que el problema de Puerto Tejada son las pandillas, como si estas no
respondieran a un contexto puntual en el que se concatenan multiples desafios.
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por ser foco de violencia, vicios y disolucidon social; es decir, lugares que se encuentran
“separados y estigmatizados, situados en lo mas bajo del sistema estratificado de los lugares
que componen el orden espacial de la metrépolis™ (232). A propdsito de esto, pudimos hablar
con representantes de una de las muchas fundaciones que trabajan en el municipio. Durante el
espacio que compartimos, nos expresaron que —desde su perspectiva— en el oriente ha habido
toda una serie de intervenciones que no son aprovechadas por las personas, aduciendo que se
trata de una cultura ajena a la “propia de Puerto Tejada”. Segin sostienen, se trata de
asentamientos de personas desplazadas del Pacifico, principalmente de Narifio, que no se han
acoplado nunca a la “cultura portejadefia”. Hacen referencia también a proyectos como el
Centro de Salud del Oriente —un punto de atencion basica en Carlos Alberto Guzman que ha
enfrentado multiples desafios para su funcionamiento por las condiciones de seguridad y la
falta de recursos— y de cémo han sido desaprovechados por la comunidad, a lo que afiaden que

son personas que “quieren todo regalado” y “estan acostumbradas al paternalismo*””.

En todo caso, un analisis que no compartimos por su extrema simplificacion de las realidades
del terreno, mas aun al considerar las multiples vulnerabilidades que alli se experimenta. Asi

lo comentan desde el Consejo Comunitario:

Uno quizas sabe qué es la Invasion (barrio Carlos Alberto Guzman), la Invasion que alla es lo
malo y todo eso, pero no tienen servicios basicos. Usted va alld y... agua residual por la calle;
Servicio de energia, nulo. Eso es de contrabando, todo eso, es robada. Entendiendo, la gente
dice: No, si yo vivo asi, me acostumbro a vivir asi. Entonces, si a la gente se le hace inversion
en los barrios, se le acomoda los barrios, yo creo que la gente puede salir de esa situacion

(Comunicacion persona, 2024).

El caso del barrio Carlos Alberto Guzman es especialmente relevante. 30 anos después de su
fundacion en medio de aquel episodio con el M-19, que mencioné en el apartado de violencia
politica, todavia sigue siendo llamado por muchas personas como la Invasion, incluso después
de adquirir estatus legal. Como nos comentaban desde el Consejo Comunitario, se asume que
“de alla es todo lo malo” —el aura demoniaca de la que habla Wacquant— por lo que no es facil

8

conseguir moto-raton*® o algin medio de transporte para entrar al barrio. Desde nuestra

experiencia personal, abundan respuestas del tipo “yo por alld no voy”, “es demasiada

47 El paternalismo o el asistencialismo se refiere a una critica comiin en el territorio a los proyectos sociales, la
cual parte de la premisa de que las personas se hacen dependientes de la ayuda externa y no procuran
responsabilizarse individualmente por su bienestar.

48 Asi se les denomina localmente a quienes prestan un servicio de transporte en motocicletas privadas.
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calentura”, por lo que la tnica forma de entrar es con alguien que viva o haya vivido en el
barrio. La zona en cuestion genera temor, como nos lo explicaban desde el Consejo: “creo que
tiene que ver mucho con lo de las pandillas, porque es que para poder uno entrar tiene que

conocer” (comunicacion personal, 2024).

Esto deriva en que personas nacidas en otro de los barrios del oriente —como Betania— sientan
temor de moverse hacia otros sectores circundantes como Palenque, Altos de Paris o el propio
Carlos Alberto Guzméan. Sin embargo, no es algo exclusivo de Carlos Alberto. Aunque en
menor medida, es algo que también se ve en otras zonas de Puerto Tejada como El Triunfo —
conocido localmente como El Bajon— El Granada y su vereda vecina Los Bancos. Tal es el
caso de Pepe, quien, aunque haya vivido siempre en Puerto Tejada no entra a ninguno de estos

barrios, salvo puntuales excepciones. Asi lo cuenta:

Yo practicamente he vivido toda mi vida aqui en el Puerto. Yo nunca habia entrado para Los
Bancos, porque eso es una calentura, apenas entro al canal y eso tiene que ser por algo muy
importante. Yo toda la vida aqui y hay barrios que no conozco. Yo para el Bajon...o al Granada
que casi no entro. Yo puedo estar aqui, yo puedo estar parado al lado del bandido y yo no lo
conozco. Me roba mi teléfono porque yo no sé¢ quién es bandido (Comunicacién personal,

2023).

Con lo anterior no quiero, de ninguna manera, dar a entender que el estigma es infundado.
Como lo revela el mapa presentado en la introduccion, los barrios del oriente son aquellos con
mayor densidad de pandillas y fragmentacion por las fronteras entre las mismas. Por su parte,
el sector Granada y Los Bancos también es reconocido por las autoridades civiles y policiales
como uno de los mas delicados en materia de violencia y criminalidad, especialmente robo por
la cercania con una carretera nacional. De hecho, la entrada hacia Los Bancos, en la
interseccion entre la Ruta Nacional 25 y la Via Puerto Tejada-Guachené, estd resenada en
Google Maps como “Pandillas y hurtos a mano armada™. A lo que hago referencia es al
impacto del estigma, a la forma en que marginaliza a las personas que habitan en Puerto Tejada,
en general, y a las de determinados barrios en particular. Un discurso violento simbolicamente
que marca y descarta a determinados grupos poblacionales. El impacto se evidencia incluso en

el hecho de que se dificulte la implementacion de politicas publicas en territorio, como nos

“https://www.google.com/maps/place/pandillas+y+hurtos+a+mano+armada/@3.2176688.-
76.4134526.18.5z/data='4m6!3m5!1s0x8e3a77e8b05f7a3f:0x98f7b6077637153d!8m2!13d3.2175742'4d-
76.4139779!165%2Fg%2F1116ps7ctv!Sm1!1e4?hl=es&entry=ttu&g ep=EgoyMDIIMTAwWMS4wIKXMDSo0A
SAFQAW%3D%3D
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comentd Amaranta alrededor de los escollos para facilitar una visita del Viceministerio de

Juventudes en el marco del programa Jovenes en Paz:

Entonces, y les cuento también a raiz de eso, cuando llegaron las personas del Viceministerio
de Juventud a socializar el programa Jovenes en Paz aca. Pues nadie queria llevarlos a nuestro
sector (Los Bancos) porque no era desconocido para nadie que era un sector fuerte a nivel de
delincuencia (...) luego me reuni con la junta, les comuniqué, ellos dijeron que no se
comprometian porque eran chicos bastante fuertes. Pero yo si me meti (comunicacion personal,

2024).

Como destaca Saravi (2015), violencia, crimen, y riesgo son caracteristicas atribuidas a los
vecindarios pobres y a los jovenes que los habitan. Se convierten en areas prohibidas para las
clases sociales mas privilegiadas. Los estigmas devienen en dificultades para conseguir trabajo
y abuso policial. Asimismo, crean barreras para el acceso a ciertas zonas de la ciudad y

promueven exclusion, cierre y aislamiento socioespacial.
Balance de la Violencia Simbdlica

En Puerto Tejada, la violencia simbodlica actia como una condicion narrativa habilitante de
exclusiones materiales y otros tipos de violencias. El racismo traduce fenotipos en sospecha,
vigilancia y desigualdad; la violencia patriarcal impone una gramatica de honra que empuja a
jovenes a demostrar dureza, elevando la exposicion a agresiones, y a despreciar “lo femenino”™;
el etiquetamiento deviene en marginalizacion y el estigma territorial cristaliza mapas del miedo
que restringen circulacion, inversion y presencia institucional. Estas capas, lejos de ser
secuenciales, conforman un sistema de violencia que operan simultdneamente y que, por
consiguiente, deben leerse en clave interseccional. Es desde la interaccion compleja de tales
categorias, que adquieren sentido localmente (Viveros-Vigoya 2016), como se configura parte

de la experiencia vital de quienes residen en el municipio.

En otras palabras, desde una aproximacion fenomenolégica, es clave entender la forma en que
se teje la relacion entre racismo, patriarcado, etiquetamiento y estigma para el caso puntual,
mas alla de las nociones generales aqui esbozadas y que sin duda deberan ser profundizadas en
futuras empresas investigativas. Un marco relevante podria ser el propuesto por Segato

(2009)°, en el que plantea la interaccion de dos ejes: el estatus —la entrega o expropiacion, es

50 La autora lo plantea para entender la violencia patriarcal, mas alla de la violencia simbdlica; sin embargo, sefiala
que también puede ser aplicados a otros sistemas de dominaciéon como el racismo.
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decir, la relacion entre dominador y dominado— y el contrato —la relacion entre pares
dominadores. Con ello, podriamos ver como se construye esa experiencia a partir del cruce de
diferentes categorias, pero se trata de un esfuerzo que sobrepasa el enfoque general de esta

tesis.

Violencia cotidiana

La violencia cotidiana es aquella configurada por el conjunto de practicas y expresiones
relacionales del dia a dia. Un tipo de violencia que cobija, ademads, “la experiencia individual
vivida que normaliza las pequefias brutalidades y terror en el &mbito de la comunidad y crea
un sentido comin o ethos de la violencia” (Feixa & Ferrandiz 2004: 163)°!. La cara maés
palpable de la violencia cotidiana en el municipio es la que protagonizan las pandillas (Cerén

& Linares 2025; Bosch et al. 2017).

Violencia pandilleril y sus conexiones con el tejido social

Dentro de la matriz de significados que operan en las pandillas de Puerto Tejada podemos
identificar diferentes elementos™. La estética gangsta y la narrativa de “ser el mas malo” han
ocupado un lugar importante en la construccion de identidades juveniles en el territorio, como
anticipé en el apartado de violencia simbdlica. De acuerdo con Arlene Tickner (2008), la
cultura hip-hop, surgida en los guetos de Estados Unidos ha tenido un impacto global al ofrecer
a las juventudes racializadas una herramienta para expresar sus experiencias de violencia. En
el contexto de Puerto Tejada, se encuentra profundamente arraigada en la poblaciéon masculina
—vinculados o0 no con pandillas— el uso de ropas anchas y/o gorras de equipos de la NBA,
especialmente de Michael Jordan. También es comun escuchar en los barrios canciones o
referencias a la musica de Dr. DRE, 2Pac, Biggie, entre otros referentes del hip-hop
norteamericano de los 90. Asi, y siguiendo los planteamientos de Tickner, el hip-hop es acogido
con los matices contextuales, al ser una herramienta de expresion de las juventudes racializadas

y marginadas.

3! Una adaptacion de Scheper-Hughes (1997).
32 No es el propdsito de esta tesis explayarse en el universo simbélico de las pandillas en Puerto Tejada, por lo
que haré referencia unicamente a ciertos elementos que considero centrales.
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Otro rasgo simbdlico importante de este universo social es la nocion de ser percibido como el
mas malo. En el caso de los jovenes vinculados a pandillas, recuperando brevemente lo
expresado previamente, se encuentra muy marcada la nocion de ser respetado, destacar en el
barrio por su accionar en la pandilla, por convertirse en el “malandro de moda” (Ricardo
comunicacion personal, 2025); especialmente en aquellos de menor edad — “los menorcitos”—
que se inician en el mundo de las galladas. Una palabra que se utiliza con frecuencia en el
territorio es que determinado “bandido” hizo o puso “a temblar al Puerto”. Con ello se refieren
a jovenes integrantes de pandillas que trascienden las fronteras de su barrio o calle para ser
reconocidos en todo el territorio por su fiereza y destreza con las armas. Algunos de estos
referentes, que aparecen referenciados en varias conversaciones, son los conocidos Anduy y
Cabal, ambos en los barrios del nororiente. Es especialmente diciente el caso de Anduy, cuya
captura fue documentada por una nota de Noticias Caracol —un medio de comunicacion de
alcance nacional- en la que muestran como su aprehension congregd en las calles a una
multitud que queria verlo, pues se decia que habia realizado un “pacto con el diablo” para
evadir a las autoridades™. Una década después, todavia se recuerda a este joven que, de acuerdo
con la nota de Caracol, estaba siendo investigado por mas de 40 homicidios.

Pepe, un joven de 18 afios que no pertenece a ninguna pandilla, pero es amigo de varios de sus

integrantes, lo resume asi:

Pues ellos aca dicen que por su territorio, su pedazo, pero ese pedazo no es de nadie, de todos
lados entra gente. Pelean por la adaptacion, digamos, que digan que este es el mejor, el mas

malo (Pepe, comunicacion personal, 2023).

En palabras de integrantes de uno de los Consejos Comunitarios del municipio:

El malandro, el jefe de pandillas, para ellas es un idolo claro, tiene el poder. ;Qué poder? El
que ellas ven que a ellas les gusta, que les cuide en la zona, que viste muy bien, muchas otras
cosas que los muchachos ven en ellos, como nosotros lo vimos en nuestra juventud, pero
teniamos nosotros otros idolos y otras personas a seguir (Consejo Comunitario, comunicacion

personal, 2024).

53 La nota estd disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=WOEQyzJIYFI
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Se materializa asi el tipo de masculinidad hegemonica a la que hice referencia anteriormente,
la cual consiste en proyectar una imagen de rudeza y gallardia®. Para los jévenes pertenecientes
a galladas, esto ultimo se relaciona con la adopcion de un estilo de vida temerario, en el que se
arriesga constantemente la vida, por ejemplo, cruzando las fronteras invisibles entre pandillas
mientras se transmite en vivo por redes sociales para retar a los enemigos>>. Empero, el “pararse
duro” y la subjetividad de “el mas malo” no es algo exclusivo de los jovenes inmersos en las
galladas. Es un comportamiento que se replica, con matices, por los jovenes —principalmente,
aunque no exclusivamente hombres— ajenos a la pandilla. Lo anterior hace parte de “saber vivir
en Puerto Tejada”, como nos lo explicaba Ricardo. En sus palabras: “Pues no meterse con nadie
asi y huirle a los problemas. O sea, no hacerse el mas débil porque si no, pierde, y no hacerse
el mas fuerte porque también” (comunicacion personal, 2024). Localmente también se le
denomina como “hacer que lo traten serio”, mostrar capacidad de defenderse ante agravios,
faltas de respeto o chismes. Asi nos lo explicaba Zoé, una joven de 20 afios que no hace parte
de ninguna pandilla, y Pablo, un comerciante de 58 que vive en uno de los barrios del

nororiente.

Asi usted vive acé, yo llevo 20 afios, yo conozco a los peladitos desde pequefio, pero también
uno no se confia, ni tampoco ser huevon para estarse dejando de robar de ellos (Pablo,

comunicacién personal, 2024)

Pues uno llega y dice que la traten seria y aletea (discute con bravura) a la gente y groserea
(insulta), y yo puedo ir para cualquier barrio. Entonces, uno no se la puede dejar montar,
digamos asi, de alguien porque todo el tiempo esa persona, o sea, si te la dijo la primera y vos

te quedas callado, esa persona se te va a subir encima (Zoé, comunicacion personal, 2023).

En ese sentido, la violencia de las pandillas no se produce en el abstracto ni separada de su
tejido social de referencia, este ultimo como el cimulo de intercambios, vinculos y simbolos
por medio del cual se construye un “nosotros” (Perea 2016; Red Quynza 2025). Conecta con

la idea de Carlos Mario Perea (2005) de que “la pandilla no es otro, es un extremo de nosotros”

>4 Aunque esto ultimo, coémo bien destaca también Baird, tiene también una l6gica instrumental y estéd atravesado
por multiples matices, de modo que en un mismo individuo pueden operar distintas masculinidades. Un ejemplo
claro de lo anterior lo evidenciamos en uno de los llamados barrios del oriente, en el que un grupo de jovenes de
una gallada cuidaba enternecedoramente a un compaiero que perdi6 -al menos temporalmente- la capacidad para
caminar en medio del conflicto.

55 Aunque no es algo exclusivo, si es ampliamente reconocido localmente como un comportamiento de “los
menorcitos”.
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(301). La violencia asociada a las pandillas ha permeado profundamente a la sociedad
portejadefia, provocando que —a pesar de que no existen estimaciones estadisticas oficiales—
todas las personas con quienes hemos conversado (jovenes en pandillas, residentes,
comerciantes, liderazgos comunitarios y politicos, etc.) han perdido algin amigo, familiar,

vecino o conocido en medio de la confrontacion entre galladas.

Tenemos acé una situacion y es la naturalizacion del dolor podemos decir que un 80%
de las personas han perdido seres queridos, que el que no perdid el papa, perdio la
mama, perdio el hermano, perdio el hijo, asi por ese estilo. Esa naturalizacion del dolor

afecta demasiado (oficial de Policia, comunicacion personal, 2023).

En su defecto, tienen algun vinculo de amistad o parentesco con alguien que es o ha sido

miembro de alguna pandilla. En palabras de Lionel:

En estos momentos ya no hay cambio, porque ya hay muchos muertos tanto como de
aca, tanto como de alld y eso estd parejo, eso matan dos de acd y matan dos de alld o
hay tres bajas de aca y sucesivamente. O sea, que los que van creciendo, que tiene su
hermano, que tiene su papd y se lo matan, pues va creciendo también con esa
mentalidad. Por ejemplo, a mi me han matado ya un poco (bastantes) de socios (amigos)

y primos también (comunicacion personal, 2023).

Estas palabras de Lionel nos permiten ver con claridad el rol de la venganza en la violencia
cotidiana protagonizada por las galladas. Se trata de uno de los principales combustibles para
los enfrentamientos, al punto de ser uno de los dos temas méas mencionados en los grupos
focales cuando se les preguntaba a los miembros de gallada por los principales desafios a la
hora de salir de ese mundo®®. Cada asesinato deja detras familiares y amigos que buscan
retribucion, en un ciclo que parece no acabar. Asi lo expresaba Alex a proposito del caso de
John, un joven integrante de pandilla que iba a ser el primer entrevistado de esta investigacion,

pero fue asesinado horas antes:

con la muerte de este pelado que mataron, ahora hay dos o tres mas. Dos o tres amiguitos de él,

que eran sanos, que lo querian bastante, del dolor, se van a declarar (unir a una pandilla), espere

36 El otro es la seguridad personal una vez se deja al grupo, pues este termina siendo un mecanismo de proteccion.
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y vera. Eso siempre pasa asi, matan a uno y salen dos o tres mas. De aqui, de alla, eso salen

(comunicacion personal, 2023).

En la misma linea, una de las respuestas mas impactantes que recibimos durante la
investigacion fue cuando un joven de gallada nos coment6 que el principal obstaculo para salir
del grupo seria perdonar a quienes mataron a su hermana menor (comunicacidon personal,
2025). En ese sentido, Puerto Tejada es una sociedad atravesada por el dolor, como nos

comentaba el ya referenciado oficial de la Policia:

Les voy a hacer el ejemplo con un iceberg. La violencia directa es la punta del iceberg, ;quiénes
estan en la violencia directa? Los jovenes que estan en la pandilla ;Quienes no aparecen? La
violencia indirecta, que seria la poblacion, la poblacion en general, ;qué pasa con esta
poblacion? Esta poblacion...cuando hablamos de la naturalizacion del dolor, ellos no toman un
arma para cometer un delito, pero su posicion, por su dolor, porque aquella madre que le
mataron a su hijo los jévenes de alla, quiere que los jovenes de aqui ... ella de una u otra forma
trata de dividir esa relacion de los jovenes de su entorno con los jovenes que le asesinaron a su
hijo. Y ella quiere que los jovenes de aqui tomen acciones violentas contra los jovenes del otro
entorno. Y uno lo evidencia, uno se da cuenta, uno lo ve en el territorio (comunicacion personal,

2023).

Asi se produce lo que Camila denomina la instrumentalizacion de los jovenes, en un sentido
amplio. Esta dindmica, a su criterio, se materializa en que son las propias familias las que, de
manera directa o indirecta, pueden utilizar al joven en cuestion como vehiculo para concretar
la vendetta, en una secuencia inacabable de la ley del talion donde un muerto se paga con otro

muerto. Asi lo senala;:

Cuando digo instrumentalizacion no me refiero solo a armas, me estoy refiriendo a las palabras,
a eso que hay ahi que alimenta a la misma inobservancia, al problema. Todo eso hace parte de
la instrumentalizacion. Tanto armas, como los padres que los animan asi: mira, este es el que

matd a mi hijo, dale (comunicacion personal, 2023).

Esto lo pudimos observar de manera directa en un video que compartieron a través del grupo
de WhatsApp de la Mesa de Articulacion por la Paz y Convivencia de Puerto Tejada, del cual
hacemos parte. El video mostraba a una madre hablando al atatid de su hijo. En el fragmento

grabado, la mujer dijo lo siguiente:
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Que quede claro, quien le peg6 el primer tiro (disparo) a mi hijo puede estar tranquilo. Este
murid fue en la guerra. El muchacho dispar6é porque aqui estamos en la guerra. Espero que
ellos, con el lucimiento (habilidad) que tuvieron para dispararle, asi en algin momento esperen

el lucimiento mio porque aqui es de parte y parte.

La mujer hace una referencia clara a la venganza delante de sus nietos pequeios, para después

ser aplaudida y vitoreada por los vecinos que acompanan la velacion.

Consecuentemente, los enfrentamientos entre grupos responden en gran medida a tal dindmica
de retaliacion violenta, lo cual deriva en que “haya algunas muertes mas calientes que otras”,
como nos explicaba un lider social, a propdsito del asesinato de uno de los jovenes de pandilla
con quien veniamos trabajando en el territorio (notas de campo, 2025). La expresion se referia
a que su muerte, como efectivamente termino ocurriendo, iba a detonar un continuum de
enfrentamientos. Pocos minutos después del suceso, los amigos y companeros de pandilla le
comentaron al ya mencionado lider que ellos “no podian quedarse con esa”, pues la victima era
percibida como un referente positivo al estar iniciando una vida al margen de la gallada. Al
final le recomendaron retirarse del lugar, pues estaban prestos para empezar los
enfrentamientos en busca de su “desquite”. Al dia siguiente nos mostraron una publicacion en
Facebook en la que integrantes de la pandilla que cometié el homicidio se ufanaban de que,
como en un partido de futbol, “iban 2-1”, pero no en goles, sino en nimero de muertes de un

lado y otro en lo corrido del 2025 (notas de campo, 2025).

Sin embargo, la pandilla no es unicamente un vehiculo para la venganza, sino también para la
proteccion. En las historias recopiladas en campo captamos rapidamente que la gallada y la
violencia paraddjicamente fungen como forma de protegerse frente a la amenaza de terceros,
generalmente miembros de pandilla, que restringen la movilidad a lo largo de las fronteras
invisibles que demarcan el territorio entre grupos. Esto se explica, segin nos comentaba el
Oficial, porque desde alrededor de los 10 afios los nifos-hombres empiezan a ser percibidos
como potenciales amenazas al presumirse la capacidad fisica de disparar un arma. Dicha
restriccion a la movilidad, asociada mayoritariamente por tener algun vinculo con jovenes de
otras galladas, desemboca en amenazas y/o persecuciones. En muchos casos, esta dinamica
conduce a que la persona en riesgo termine “declardndose” (uniéndose) a una pandilla enemiga

a que realiz6 el amedrantamiento en un primer momento. Tal es el caso de Rico y Alex.
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Yo vivo en la calle desde los 14 o 15 afios. Yo estudiaba en el colegio. Entonces llegaban unos
manes de (la pandilla) los Dandys y me salian (buscaban). Me mantenian asi, correteando
(persiguiendo). Entonces yo con un socio (amigo), que se tird (se uni6 a una gallada), se tir6 el
pedazo. Nos salimos de la escuela y empezamos a tirarle plomo a esos manes (dispararles). A
tener enemigos y todo (Alex, expandillero, comunicacion personal, 2023).

Yo quiero entrar en ese medio (la pandilla) porque a mi me han amenazado, me han sacado
armas, me han hablado muy feo y entonces se pone uno... se aburre de esa vida. Proteccion,

ante todo proteccidon. Que me pasen mi arma. (Rico, pandillero, comunicacion personal 2024).

Esta dindmica de venganza y proteccion también esta atravesada por una profunda banalizacion
de la muerte. Un comportamiento comun de los jovenes integrantes de pandillas es el uso de
redes sociales, por ejemplo, transmisiones en vivo por Tik Tok, no inicamente para desafiar a
los enemigos mientras se cruza la frontera entre grupos, sino también para celebrar la muerte
de estos ultimos. Cuando hay un asesinato de un joven de gallada, los enemigos, incluso de
grupos diferentes a los que materializaron el hecho, empiezan a publicar contenido burlesco y
celebrativo. Ello lo pudimos comprobar de primera mano con el homicidio del joven con el que
veniamos trabajando en el disefio de una estrategia de prevencion de la violencia, como sefialé
anteriormente. Nuestros contactos en territorio nos compartieron publicaciones en las que
sefialaban que esa noche iba a ver celebracion, o un comentario sefialando que “se comieron
esaarepa’’”, pues tal era el sobrenombre del “finado”>® (notas de campo, 2025). Analogamente,
evidenciamos otras practicas similares con John, ya que, en las celebraciones de fin de afio,

inmediatamente anterior a su asesinato, miembros de una pandilla enemiga quemaron un afio

viejo con su cara’® (Isabel, comunicacion personal, 2025).

En multiples ocasiones, nuestros contactos en territorio nos mostraron videos y demas
publicaciones en redes sociales en las que un joven de gallada comentaba cosas como la
siguiente: “me pedian a gritos (refiriéndose a que los enemigos deseaban fuertemente que
cruzara a su territorio), pero me les tiro (traspasa la frontera) y no salen” (notas de campo,

2025). Para algunas lideresas sociales como Dana, jovenes como este buscan la muerte a diario

57 Cambié el sobrenombre para proteger su identidad.

8 Una palabra utilizada tanto en el municipio como en otros lugares de Colombia para hacer referencia a una
persona fallecida.

% En Colombia, “quemar un afio viejo” se refiere a la practica de incendiar un mufieco de polvora, tipicamente la
noche del 31 de diciembre, para simbolizar lo que se quiere dejar ir antes del inicio del afio nuevo.
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hasta que la encuentran (notas de campo 2025). También es comun escuchar a otros liderazgos
comunitarios sefialar que los jévenes “no saben por qué se matan”. No obstante, cuando le
preguntdbamos directamente a los jévenes, en los grupos focales o en las entrevistas, sefialaban
razones muy concretas, las ya esbozadas previamente. Esta dindmica puede relacionarse con lo
que describiéo Bourgois (2010) en su estudio sobre El Barrio, a propdsito del surgimiento de
una cultura —conjunto contradictorio de creencias, formas de interaccién, simbolos e
ideologias— que llega a ofrecer una alternativa de dignidad personal, incluso conllevando a la
autodestruccion. Se configura un escenario de lo que Dennis Rodgers (2006) llamo6 como “vivir
a la sombra de la muerte” (/iving in the shadow of death). Con ello se refiere a la actitud
pandilleril como una forma de escapar al sinsentido y la crudeza del contexto, sacrificando la
vida fisica —la existencia misma— por la vida simbdlica (Rodgers 2006, referenciando a Hage

2003).

En un segundo nivel de violencia cotidiana esta la delincuencia, recordando lo planteado por
Feixa & Ferrandiz (2004). En esta materia, es importante recordar que Puerto Tejada se
enmarca en el Area Metropolitana del Suroccidente (AMSO) con Cali y Jamundi. Una relacion
formalizada a finales del 2024, pero existente desde hace siglos. Por ello, los datos que voy a
exponer a continuacién provienen del informe titulado Andlisis de Seguridad del Area
Metropolitana del Suroccidente AMSO, elaborado por el Observatorio de Seguridad de
Santiago de Cali (2025) con datos de SIEDCO®’ y las proyecciones demograficas del DANE.
En dicho documento, se muestra que durante el 2024 Puerto Tejada dejé un cuadro de violencia
interpersonal marcado por varios rasgos centrales: una tasa de homicidios muy alta, amenazas,
violencia sexual y violencia intrafamiliar. El municipio registré 43 homicidios, equivalentes a
96 por cada 100.000 habitantes, con un leve descenso frente a 2023, pero manteniéndose como
la tasa mas alta de todo el AMSO. Las amenazas tienen una tasa de mas de 1.000, también la
mas alta del area metropolitana y siendo 1.8 veces mas alta que la de Cali. En delitos sexuales,
de igual manera, cuenta con la tasa més alta en la comparativa (67) y aunque en materia de
violencia intrafamiliar no posee la mayor incidencia, tienen una alarmante ratio de 248 por cada

100.000 habitantes

60 Sistema de Informacion Estadistico, Delincuencial, Contravencional y Operativo de la Policia Nacional de
Colombia.
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En delitos patrimoniales, de acuerdo con el mismo informe, Puerto Tejada se ubica por debajo
de Cali, pero no deja de mostrar sefiales de deterioro en lo cotidiano para ciertas categorias: el
hurto a personas subi6é de 537,3 a 665,0 por 100.000 (de 237 a 297 casos), y el hurto de
motocicletas de 330,3 a 358,0 por 100.000. Puerto Tejada se diferencia de los dos otros
municipios de AMSO por la baja incidencia en patrimoniales (en términos comparativos) en
conjunto con altos niveles de letalidad y conflictividad. Dicho de otro modo, su perfil de riesgo

se inclina menos hacia el hurto y mas hacia violencias directas de tipo letal ®.

Grafico 4
Numero de casos por tipo de delito y tasas por 100.000 habitantes.
Puerto Tejada.

Enero 01 — diciembre 31 (2023-2024)

2023 2024
TASA X 100000 TASA X 100000
DELITOS CASOS HABITANTES CASOS HABITANTES
AMENAZAS 596 1350,0 464 1040,0
DELITOS SEXUALES 17 38,5 30 67,0
EXTORSION 6 13,5 10 22,0
HOMICIDIOS 49 111,0 43 96,0
HURTO A AUTOMOTORES 9 20,2 21 47,0
HURTO A COMERCIO 17 38,5 19 42,0
HURTO A MOTOCICLETAS 146 330,3 160 358,0
HURTO A PERSONAS 237 537,3 297 665,0
HURTO A RESIDENCIAS 18 40,7 9 20,0
LESIONES PERSONALES 166 376,1 144 322,0
SECUESTRO 0 0,0 3 6,7
VIOLENCIA INTRAFAMILIAR 157 355,7 111 248,8

Fuente: elaborado por el Observatorio de Seguridad de Cali. Datos tomados del portal de estadistica
delictiva de la Policia Nacional. Tasas calculadas utilizando las proyecciones de poblacion del DANE

a partir del Censo Nacional de 2018.

Fuente: Observatorio de Seguridad de Santiago de Cali 2025; 21

®! Frente a Bogota con su area metropolitana y el Valle de Aburra, el AMSO se distingue por una combinacion
que el informe subraya con fuerza: presenta la tasa mas alta de homicidios entre las areas comparadas (44,1 por
100.000). Lidera también en hurto a vehiculos (66,4 por 100.000) y en amenazas (250 por 100.000), al tiempo
que muestra niveles relativamente mas bajos en delitos sexuales y, en la comparacion intermetropolitana, en
violencia intrafamiliar. Esta singularidad sugiere que, a diferencia de Bogota o del Valle de Aburra, la AMSO
concentra un problema de letalidad e intimidacion (amenazas).

60



Grifico 5
Tasas de delitos por cada 100.000 habitantes para los municipios que conforman

el Area Metropolitana del Sur Occidente en 2024
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Fuente: Observatorio de Seguridad de Santiago de Cali 2025; 13

En todo caso, es importante saber que las estimaciones sefialadas son indicativas, pues debe
tenerse en consideracion que parten de las denuncias que llegan al conocimiento de la Policia
Nacional. Por consecuencia, siempre existe un margen importante para el subregistro. La cifra
oculta, de acuerdo con la més reciente estimaciéon del DANE por medio de la Encuesta de
Convivencia y Seguridad Ciudadana (ECSC) del 2021, se ubica en el 71.2% para el total
nacional. En el caso de Cali en particular, referencia geografica mas cercana a Puerto Tejada,
unicamente el 31.6% de los hechos victimizantes se denunciaban, de forma que 2 de cada 3

sucesos no llegaron al conocimiento de las autoridades competentes®?. En el caso de Puerto

62 Los resultados de este ejercicio estadistico estin en la pagina web del DANE.
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/seguridad-y-defensa/encuesta-de-convivencia-y-
seguridad-ciudadana-ecsc
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Tejada, es presumible que dicha cifra sea incluso mayor, dada la mala relacion entre la
comunidad y la Policia y la intimidacion que produce el hecho de que sea un municipio pequefio
y compacto, en el que la corta distancia entre quien comete el delito y quien lo sufre sirve como
disuasorio para interponer una denuncia. Las palabras de Ricardo respecto a la Policia
representan bien algo que vimos a lo largo del trabajo de campo, la desconfianza hacia dicha

institucion®:

Aqui el policia sabe quién es el bandido. Aqui el policia sabe quiénes son los malandros,
quiénes son los delincuentes. Muchos de esos policias se hacen de la vista gorda y no actiian

sobre ellos, sino que actian sobre el ciudadano de bien (comunicacién personal, 2024).

Con lo anterior en mente, independientemente de la estimacioén estadistica puntual y la
comparacion entre municipios, los relatos en terreno dan cuenta de una importante injerencia
de la criminalidad y la relacion de multiples delitos con el tejido social. En el caso de la
violencia intrafamiliar, por ejemplo, a lo largo de los grupos focales y entrevistas surgieron
crudas historias de patrones de crianza marcados por la violencia fisica y psicologica. Asi lo

cuenta Amaranta, una lideresa comunitaria del sector de Los Bancos:

yo pienso, pues en lo que he visto en el tiempo que llevo viviendo alld, es que el problema de
la violencia con nuestros jovenes y con nuestros nifios va mucho mas alld de los jovenes
(jovenes de gallada). Es un problema familiar, son problemas que vienen, violencia tras
violencia, es como algo generacional. All4 si hay muchas mamas que son maltratadoras, aunque

quieren sus hijos, repiten lo que le hicieron a ella en su mundo (comunicacion personal, 2024).

Esas formas de relacionamiento derivan en que varias personas, como el oficial de Policia
referenciado en multiples ocasiones y la misma Amaranta, conciban a determinadas familias
como “fabricas del crimen”, dado que en algunas de estas ha habido hasta tres generaciones —
abuelo, hijos y nietos— en el mundo de las galladas. Adicionalmente, utilizan la etiqueta por
historias como la que nos comentaba Amaranta, en la que vio y confrontdé a una madre que

invitaba a su hijo a robar mulas (camiones de carga):

3 Aunque ello también debe ser matizado por el hecho de que algunos policias en especifico son reconocidos en
los barrios por su compromiso y servicio a la comunidad, sobre todo quienes estan en la division de Policia
comunitaria. Empero, se trata de nombres puntuales, pero el accionar de la instituciéon como colectivo esta bajo
un manto de duda. De hecho, en una reunién con la Alcaldia nos confirmaron que pidieron la baja de X efectivos
por mal comportamiento en el primer semestre del 2025.
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habia una mamita que ella misma mandaba al joven a hacer dafio, venia una mula y ella gritaba,
lo llamaba con un desespero. Entonces yo hablé con la sefiora. Le dije: venga, ;por qué hace
eso? ¢ Usted no quiere a su hijo? Y me tratd mal ese dia. Esa mujer, como a los ocho dias, llegd
sola a mi casa. Fue y me preguntd que yo por qué me habia interesado en eso. Entonces yo le
dije: porque no es normal lo que usted estd haciendo con su hijo. Y empezd esa mujer a llorar
como loca: usted me dejo pensando, yo no es que no quiera a mi hijo, pero cuando yo estaba
pequeiia nadie se preocup6 por mi. Todo el dafio que yo recibi, cuando dije que me lo hacian,

antes me dieron duro (comunicacion personal, 2024).

Las amenazas y los robos también tienen una materializacion puntual en los barrios. Tal es el
caso de Isabel, una portejadefia que vive al nororiente del territorio. En el 2018 atraves6 una
atemorizante situacion en la que fue amenazada de muerte por un joven de gallada, quien la
acuso6 de diseminar un chisme (rumor) sobre el embarazo de su hermana. Asi lo cuenta Ricardo,

uno de los hijos de Isabel:

Pues el ultimo problema que tuvimos fue con uno de esa gallada porque se la estaban montando
(intimidando con frecuencia) a mi mama. Entonces ese dia sac6 un arma y entonces nos fuimos

encima de él. También nosotros queriamos armarnos (comunicacion personal, 2024).

Como ella, Luis —en medio de su trabajo como lider comunitario— fue amenazado por un joven
de gallada al que le exigio que tratara con mas respeto a un adulto mayor. También figura la
historia de los ya mencionados Rico y Alex, quienes se retiraron del sistema educativo por las

amenazas.

Los robos, por su parte, también son motivo de preocupacion, como nos sefialo Maria:

Aqui a veces lo conocen a uno mismo y le quitan las cosas. Usted hace el esfuerzo de comprar
cualquier cosa, porque uno a veces lucha para comprar cosas, y viene otro y se lo arrebata

(comunicacion personal, 2024).

La preocupacion por los robos de teléfonos celulares y motocicletas son de los topicos que

generan mayor inconformidad en los espacios institucionales que hemos apoyado. Ademas, es

63



una problematica que afecta particularmente a los tenderos® en los barrios, quienes tienen

problemas para mantener una red de proveedores. En palabras de Pablo:

Entonces me dejo las cajas (el proveedor). Yo le pagué. Como doscientos (mil) y pico (COP).
Cuando iba saliendo aqui para alla, y en la esquina lo cogieron. Lo encafionaron como dos: pasa
la plata, no te hagas matar por eso. Entonces por eso se han mermado este barrio los vendedores

(comunicacion personal, 2024).

Aunque también opera un cddigo implicito en el barrio, pues en la gallada procuran proteger
su zona y no robar a las personas que alli habitan, a quienes ademas conocen “de toda la vida”.
Asi nos lo expresd Alex, quien se quedd haciendo guardia mientras sus amigos de gallada

estaban en el entierro del finado John, en Jamundi®:

Y los demas socios se fueron para alla (el entierro). Yo me quedé porque yo no puedo dejar el
barrio solo porque si esos manes (la gallada enemiga) se tiran (cruzan la frontera) yo también
los cojo. Ellos se fueron. No podemos dejar el barrio s6lo porque empiezan a robar a los vecinos,
arobar las tiendas. Eso es 1o que no permitimos, que roben a la gente de aca, menos a las tiendas

porque ellos les tiran (comunicacion personal, 2023).

Empero, como nos sefialaba Pablo, este codigo no siempre es cumplido por todos los jévenes
de gallada, frente a lo que es imperativo recordar que se trata de colectivos horizontales en los
que no hay una cadena de mando ni jerarquias especificas; sumado a los cambios
generacionales y las divergencias en cddigos de conducta entre “los menorcitos” y “los
veteranos” (Alex, comunicacion personal, 2025). En palabras de Pablo: “Hay muchos que

cuidan el barrio, otros que si roban en el mismo barrio” (comunicacion personal, 2023).

En medio de la dindmica descrita, también es importante incorporar un lente de género para
ver interseccionalmente las violencias cotidianas. A proposito de esto, en redes sociales se hizo
viral un atroz video en el que jovenes de una gallada agredian a una mujer por aparentemente

transitar las fronteras invisibles. En el video®®, que fue transmitido en vivo por Facebook, se ve

% Personas que poseen y atienden pequefias tiendas de barrio.

% Municipio vecino de Puerto Tejada que también hace parte del AMSO. Los entierros y demés rituales funerarios
los suelen realizar en ese u otros municipios cercanos cuando se trata de “muertos calientes”, es decir, asesinados
en medio de disputas entre pandillas. Lo anterior, con miras a evitar enfrentamientos o sabotajes por parte de otras
galladas.

% Decidi no compartir el link por respecto a la victima.
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cémo tres jovenes retienen a la mujer contra su voluntad sentada en el suelo, en plena via
publica. Mientras uno graba, el otro la sostiene y rasga su vestido con las manos, otro le da
“planchazos” con un machete®’ y procede a cortar el vestido para dejarla desnuda. Entre tanto,
hacen menciones de grabar para “mostrarle al primo” de la victima®® y de que es necesario
hacer que la mujer aprenda a respetar las jerarquias. Se evidencia una dindmica andloga a la
que ocurre en escenarios de conflictos bélicos, sumado al ineludible vinculo con la violencia
simbolicay el modelo de Segato (2007), donde se ejerce control fisico del cuerpo de las mujeres
(Kelly 2000)%. En términos generales, la Defensoria del Pueblo (2022) reporté que durante el
2020 y el 2021 monitored 12 casos, 6 anuales, relacionados con agresiones contra mujeres o
poblaciéon LGBTIQ+; incluyendo violencia intrafamiliar, amenazas, tentativa de feminicidio,
asi como violencia fisica, psicologica y sexual. Entre 2020 y agosto del 2023 la Secretaria de
Salud intervino en 716 casos de violencia intrafamiliar y de género en el municipio (Sarria
2023). Por su parte, la Corporacion de Mujeres Ecofeministas (2025) report6 4 feminicidios
solo en el 20247°.

De otro lado, también se escucha en terreno la existencia de mujeres que se mueven en un
continuum entre victimas y victimarias de la violencia cotidiana —similar al sentido planteado
por Tickner et al. 2020 y Cerén-Steevens, Camacho-Mufioz & Linares-Gomez 2023— al
colaborar con jovenes de ciertas galladas para propiciar el asesinato de enemigos, incluso por

dinero. Asi lo contd Alex, a proposito de dos amigos suyos:

A Pato ya lo mataron, lo mataron en el Hormiguero, ;cierto? La guerra es asi. A ese man lo
campanio (aventd) una hembra que le dieron dizque dos millones (COP). En el de John también
estd involucrada una vieja. A esa le dan muerte seca. Apenas se sepa quién es, le dan muerte

seca (comunicacion personal, 2023).

Sin embargo, no participan explicitamente de las galladas. Para el caso de Puerto Tejada, estas

son fundamentalmente integradas por hombres que responden a la masculinidad ya explicada.

%7 Se refiere al acto de hacer un golpe seco con la parte lisa de un machete.

%8 Entrando en un terreno meramente especulativo, puede pensarse que el primo en cuestion es integrante de una
pandilla enemiga a la de los victimarios. El lamentable episodio en cuestion fue cubierto por el periddico El
Tiempo en Romoleroux (2025).

% Aunque es un tema sobre el que tenemos que recabar mayor evidencia.

70 Quien lea podra percatarse de que dedico mucho menos espacio a este tipo particular de violencia. Esto ultimo
no radica en que sea un factor de menor importancia, todo lo contrario. Sin embargo, es lo que nos sugiere la
evidencia en campo y a todas luces merece y debe ser profundizado en futuras investigaciones.
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En todo caso, Alex menciona otros tipos de colaboracion como lo que en otros lugares —por
ejemplo, Bucaramanga, Colombia— coloquialmente se llama “la limpieza”. Hace referencia a
que las mujeres les cargan las armas a los hombres, por unicamente poder ser requisadas por
policias del mismo género —que son considerablemente menos— y generalmente no son
percibidas como sujetos capaces de accionarlas (Cerdn-Steevens, Camacho-Mufioz & Linares-

Gomez 2023).

En términos de Alex:

Las peladitas de esos manes si estan saliendo finas porque le estan llevando los fierros, todo.
Esos manes se mueven y esas peladitas llevan los fierros. Entonces eso es una ventaja que tienen
ellos también, que no andan desarmados. Ellos no los tienen, pero esas peladitas (mujeres) estan
por ahi y le pasan el guayo (arma de fuego). A penas correr y pedirselo y ya. Asi hacen ahora

(comunicacion personal, 2023).

Eso si, la violencia de género no proviene exclusivamente de las pandillas. En el marco del
encuentro con el ya mencionado colectivo feminista de la region, nos comentaron la necesidad
de atender los dolores de las mujeres del norte del Cauca, expuestas a una serie de violencias
como el maltrato fisico y psicologico de sus parejas. Incluso conocimos un caso extremo de
violencia vicaria, contado por Isabel de la siguiente forma: “Este tipo que mato6 a la hembra,
que dizque lo humillaba mucho. Mat6 a la hija...la violé y la mato. Que ¢él siempre se llevaba

eso. Con una hija de la que lo trataba mal” (comunicacion personal, 2023).

El impacto cotidiano de la violencia

Nuestras observaciones en terreno revelan la profunda imbricacion de la violencia en las
relaciones cotidianas del municipio. Un primer indicio es la circulacion en WhatsApp y otras
redes sociales de fotografias de personas recién asesinadas. Resulta habitual que las personas
compartan y comente dichas imagenes (donde ocurrid, por qué, quién fue la victima, quién el
perpetrador y en qué circunstancia). En varias ocasiones debimos solicitar a nuestros contactos
mas cercanos queé no nos enviaran ni mostraran esas imagenes, pues nos resultaban
profundamente perturbadoras. En la misma logica, percibimos cémo los jovenes que no
pertenecen a pandillas hacen de la muerte, de la posibilidad de morir, un tema de conversacion,
incluso con humor. Hacen chistes sobre la posibilidad de matar o ser asesinados, inclusive al
describir situaciones limite de peligro. Asi le sucedi6 a Freddy al relatarnos entre risas cuando

le apuntaron con una escopeta en la calle:
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El otro dia que me meti por donde Pedros (pandilla). Primo, casi no te cuento la historia. Voy
a donde este man, mi amigo, por una fan mia, y me he sabido meter por donde los Pedros,
huevon. Derechito, sali alla donde los Pedros. Mi amigo nomds me decia: ;vos qué hiciste,
huevon? Dos de los Pedros, uno con revolver otro con una escopeta. El de la escopeta nos cogio
asi, desde la puerta porque no salieron. Imaginate el miedo que tenia. Ese man nos apunto asi,
pero yo segui normal, yo no aceleré la moto. Yo casi me meo, huevon. El del revolver le quitd

el chapuzon, ese coso negro (2023).

También percibimos formas violentas de relacionamiento entre la nifiez. Algunos infantes de
ocho afos de una escuela de futbol se insultaban y en mas de una ocasion se encaraban entre
ellos, al borde de llegar a los golpes. En otra ocasion vimos a un nifio y un adolescente peleando
en la calle: el mas grande le aplicaba una llave al brazo del otro, quien respondi6 gritando:

“Cuando crezca te voy a matar, malparido hijueputa” (notas de campo 2023).

Acompafiamos igualmente a la alcaldesa y a su equipo en una visita al barrio
Carlos Alberto Guzman por un asesinato que gener6 duelo e indignacion. Esa madrugada, antes
del amanecer, un “joven sano” —ajeno a las pandillas— fue asesinado por miembros una pandilla
de otro sector. Pudimos palpar de primera mano como la muerte, el asesinato de un vecino de
la cuadra, congregd a una comunidad consternada en el velorio. La escena estaba configurada
por musica festiva a todo volumen, personas visiblemente alicoradas y risas; pero la rabia e
impotencia eran palpables mientras exigian respuestas a las autoridades, pues la victima era el
unico hijo vivo de la familia, mientras que su padre habia sido asesinado el afio anterior. Con
lo anterior, es posible matizar generalizaciones apresuradas alrededor de la mencionada
“normalizacion de la violencia”. Sin lugar a duda, esta se produce por niveles. Efectivamente
hay formas violentas de relacionamiento que efectivamente se consideran normales —sobre todo
para la resolucion de conflicto— pero eventos como un homicidio entristecen a una comunidad
que de ninguna manera lo justifica o normaliza, a pesar de que aprenden a vivir bajo la visita

constante de la muerte’".

7! Evidentemente sobre la normalizaciéon o no de un hecho violento influyen elementos como el perfil de la
victima. En el caso de los homicidios hacia jovenes de galladas si es posible evidenciar cierto nivel de
normalizacion, sobre todo en frases como “murid en la guerra”. En todo caso, se trata de un matiz interesante que
es importante tener en consideracion.
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La escena se completaba con jovenes de la gallada “haciendo guardia” en la esquina opuesta a
la patrulla policial, vigilantes, para impedir que los agresores regresaran. La comunidad,
creyendo que éramos funcionarios de la alcaldia, nos pidi6é gestionar otro vehiculo policial al
otro extremo de la cuadra para poder “velar al joven en paz” (notas de campo 2025). Al final,
algunos vecinos nos dijeron: “Puerto Tejada es un lugar hermoso para vivir, pero la inseguridad
nos esta matando”, y uno expresd su anhelo por politicas de “limpieza social”, al estilo
paramilitar (notas de campo, 2025). Con ello, se desnuda un profundo temor incrustado en la
comunidad. No solo por sufrir alguna agresion por parte de las galladas, en primera persona o
via algtn ser amado, sino por quedar en medio del fuego cruzado o en calidad de victima por
alguna “bala perdida” en medio de la dinamica de confrontacién armada (notas de campo,

2025).

Ahora bien, la violencia no es constante en tiempo ni espacio. Existen ciclos que definen
periodos de tensa calma y otros en que “el Puerto esta caliente”. Desde el ultimo trimestre
de 2024 la situacion se agudizo: solo en diciembre de 2024 hubo 9 homicidios y los datos del
2025 reflejan un escalamiento de los homicidios, consoliddndolo como uno de los afios mas
violentos en la historia del municipio: 77 homicidios frente a los 44 de todo el 2024, lo que
significa un aumento del 75% y una tasa de 170,9 por cada 100.000 habitantes.” Con ello, al
compararlo con los célculos de Guzman Barney & Rodriguez Pizarro (2014), estariamos ante

la tasa anual mas alta desde 1990.

72 Célculos propios con datos de SIEDCO. Recordemos la grafica de homicidios presentada en la introduccion.
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Grafico 6

Comparativa en la tasa de homicidio
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Fuente: Policia Nacional, departamento del Cauca, cdlculos nuestros.

Tomado de: Guzman Barney & Rodriguez Pizarro (2014, P. 160).

Esta ola llevo a las autoridades a adoptar medidas excepcionales, como el toque de queda para
menores de 18 afios (febrero 2025). Hay momentos en los que la vida contintia y transcurre con
relativa calma. Es corriente ver nifios jugando y vecinos conversando en las aceras, pero hay
dias de mayor tension en que “todo queda desolado a las seis de la tarde”, como sefial6 Jorge,

pandillero, en un grupo focal (2024).

Entre las consecuencias mds evidentes de esta violencia cotidiana se halla la ruptura del tejido
social, fracturado por el simbolo de la muerte impuesta por el delito (Perea 2008)”>. En
Puerto Tejada, dicha fractura se materializa sobre todo en miedo y pérdida de confianza, como
expres6 Maria: “En este mundo no hay amigos, solo Dios. Dicen que el que te da la mano es

el mismo que te jode” (2024). Ello se relaciona de nuevo con la idea de que en Puerto Tejada

73 Rodgers (2006) observo algo similar en Managua tras el auge del microtréfico.
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hay que saber vivir, lo que para Ricardo significa: “no meterse con nadie” y mantenerse al

margen de la dinamica de las casas ajenas (2023).

El temor afecta tanto a la poblacion civil —por riesgo de muerte, herida o ser sefialada de
“sapo”— como a los propios pandilleros. Asi, el miedo también frena la colaboracion en

situaciones extremas, como cuando alguien cae herido:

Tuve que llevarlo al hospital y todo, porque las pandillas de aqui no lo dejaban salir, ni las de
alla. Lo llevé yo porque nadie queria ayudarlo por lo mismo. Hay gente que tiene miedo porque
cuando ayudas a alguien, ya estas pecando. Por eso mataron a Rita: por recoger a un pelado

(joven) y llevarlo al hospital (Maria, 2023).

En ese orden de ideas, se presenta una paradoja inquietante en los vinculos comunitarios dentro
del municipio. Por un lado, es un territorio con un fuerte ambiente festivo y jovial en el que la
vecindad tiene un fuerte sentido de comunidad y colaboracion —como se evidencia en el
episodio del velorio— asi como de disfrute colectivo en la fiesta y la juerga. Al mismo tiempo
opera una desconfianza generalizada hacia “el otro”, junto con el miedo a quedar en medio del
fuego cruzado en el espacio publico. En ultimas, un temor constante por devenir victima de la

violencia cotidiana.

Una de las caras mas brutales de esta desolacion es el desplazamiento forzado y las casas
abandonadas. La primera de ellas se puede produce incluso a nivel intramunicipal, como Maria
que tuvo que salir de su casa, en Carlos Alberto Guzman después de que jovenes de gallada
mataran a su papa y la amenazaran por “sapa”, para trasladarse a otro de los barrios del oriente

y nunca volver a su casa de infancia:

A mi casa, donde yo me crie, yo no pude ir por all4, desde que a mi papito y a mi amigo...yo
no volvi mas para alld, yo ya me quedé viviendo por aca. Por aca ando o salia para alla, para el

centro (comunicacion personal, 2024).

Como consecuencia, algunas casas quedan abandonadas, pues quienes las habitaban huyeron
intempestivamente para no volver mas. A pesar de que no existen estadisticas oficiales, en
barrios como Carlos Alberto Guzman no son pocas las casas abandonadas, segun nos

comentaban funcionarios de la Secretaria de Educacion (notas de campo, 2025).
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Hay desplazamiento. El desplazamiento aqui en Puerto Tejada, hay desplazamiento urbano y
hay desplazamiento que se sale, intermunicipal y hasta desplazamiento para otros paises. La
gente le ha tocado salir de aqui. Desplazamiento para otros paises. A la gente le ha tocado salir

de aqui buscando como resguardar a sus hijos (Consejo Comunitario, comunicacion personal,

2024).

Balance de la violencia cotidiana

Los ritmos de la violencia del dia a dia giran alrededor de la confrontacion entre pandillas,
aquella minoria que controla el espacio publico (Bourgois 2010). Sin embargo, estos grupos
no son un cumulo de jévenes desviados con una vida ajena a la dindmica comunitaria. Por el
contrario, responden a un tejido social fracturado en el que se normaliza el “aleteo” como forma
de subsistencia y en el que estan incrustados altos niveles de violencia interpersonal, incluso al
interior de las familias. Ademas, un tejido que estd atravesado por dolores, simbolos y
realidades que derivan en interminables cadenas de retaliacion y necesidad de proteccion por

medio de la violencia fisica.

En dicho entorno, la pandilla es un universo social en el que operan multiples simbolos y
creencias que buscan proyectar una imagen de gallardia extrema, de ser “el mas malo”, el
“mejor gatillero”. Como resultado, son comunes los comportamientos temerarios con los que
se desafia constantemente a la pandilla enemiga y se perciben las muertes de lado y lado como
el marcador de un partido de futbol. En tltimas, las personas —hombres y mujeres, aunque de
manera diferenciada e interseccional— aprenden a moverse al compas de la violencia, a leer
cuando es posible estar en la acera departiendo o, por el contrario, es necesario “guardarse”
porque el barrio esta “muy caliente”; aunque siempre conscientes de que se esta a la sombra de
la muerte en todo momento, lo que la convierte en un tema de conversacion recurrente. Es un
tejido comunitario tensionado por la desconfianza, las amenazas y altos indices de

criminalidad, pero en el que persiste un fuerte sentido de vecindad.
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Violencias imbricadas

La palabra violencia es un significado abierto que se utiliza en muchos contextos, por lo que
analiticamente se desagrega en modalidades para tratar de asir su complejidad (Feixa &
Ferrandiz 2004; Bourgois & Scheper-Hughes 2003; Bourgois 2001). Por tal, las cuatro
categorias planteadas por Bourgois (2001), las aqui trabajadas, no son compartimentos
aislados. Son capas que interactiian y se retroalimentan mutuamente. Si se quiere, dan forma a
un continuum en el que las pequefias violencias, la multiplicidad de pequerias guerras y
genocidios’, conectan con desigualdades de clase, raza y género (Bourgois & Scheper-Hughes
2003). Trayendo a colacion la apuesta conceptual de Bourgois & Scheper-Hughes (2003), no
es posible hacer una distincion tajante entre violencias en tiempos de paz y de guerra. Por el
contrario, las violencias en tiempo de guerra terminan siendo las mismas de los tiempos de paz,

pero en mayor escala.

El comprender las violencias desde este esquema amplio es especialmente relevante para
superar el sesgo rural del conflicto armado y sus actores convencionales en Colombia (Perea
2022; Red Quynza 2025). Como argumentamos en Ceron Steevens & Linares Gomez (2026),
las violencias en el municipio, particularmente la cotidiana, tienen una suerte de autonomia
relativa frente a la dinamica de la guerra, a pesar de la larga historia de violencia politica. La
violencia politica, como el prisma principal a la hora de abordar la violencia y el conflicto en
Colombia, funge territorialmente como un catalizador de otras violencias —como se evidencia
para el caso de estudio con el fenémeno paramilitar y los GAPF. Como respuesta, la tnica
forma de conseguir la tan anhelada paz estable y duradera pasa por subsanar las multiples

formas de violencia imbricadas en la convivencia urbana (Perea 2022; Red Quynza 2025).

Dicho lo anterior, propongo el siguiente esquema interpretativo alrededor de las cuatro

violencias:

4 Bourgois & Scheper-Hughes reconocen el riesgo moral de extender a otros contextos el uso de la palabra
genocidio; sin embargo, reconocen un riesgo mayor en la falta de sensibilidad respecto a practicas proto-genocidas
cotidianas.

72



Grafico 7

Interdependencia de las violencias en Puerto Tejada
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Fuente: elaboracion propia

El diagrama sintetiza una sistema relacional e interdependiente de violencias que se
retroalimentan en multiples direcciones. La violencia cotidiana esta en el centro por ser la que
se encarna en el dia a dia, con su respectivo matiz diferencial, sumado a que es la mas
reconocida por la ciudadania (Cerén-Steevens & Linares-Goémez 2025). Sin embargo, las
pandillas, como cara mas visible de la violencia cotidiana en el municipio, responden a un

contexto puntual forjado a partir de la interaccion de multiples violencias.

La violencia simbolica, particularmente el racismo, propicia la violencia estructural y
viceversa. En ese sentido, la violencia estructural y simbolica propician patrones persistentes y
destructivos de violencia cotidiana que termina legitimando la desigualdad (Bourgois 2001).

Emerge un patron de retroalimentacion que en términos de Bourgois:

alimenta entre los excluidos un rabioso sentido de inferioridad que resulta en actos
autodestructivos o de violencia comunitaria que termina propiciando un ciclo de humillacion y

culpa desmovilizadora. De esta dinamica surge una cultura callejera opositora en los barrios
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marginales, especialmente entre los jovenes, que llena el vacio dejado por el desempleo, el

subempleo y la desinversion social (2001: 197)

En respuesta, la violencia cotidiana —especialmente los homicidios y los enfrentamientos
armados recurrentes- refuerzan el estigma y la violencia simbdlica, lo que repercute en la
violencia estructural en términos de reduccién de la actividad economica y de la oferta
institucional. La culpa pasa a ser cargada por los oprimidos, a quienes se responsabiliza por las
condiciones de su entorno (Bourgois 2001), en un ciclo que reproduce la violencia estructural,

simbolica y cotidiana.

Adicionalmente, el caso portejadefio nos permite observar como la violencia politica puede
responder a reclamos por violencia estructural (M-19) o ante desbordes de la violencia
cotidiana (Bloque Calima)’®. Paralelamente, facilita dilucidar como la violencia politica —lejos
de finalizar con las manifestacion estructural, simbolica y cotidiana- sirvio para normalizar el
horror y expandir el sufrimiento en el municipio’’, especialmente con los paramilitares y el

subsecuente aumento de la violencia cotidiana.

Empero, considero clave recordar que la interpretacion del modelo que planted es abierta y
sujeta a lecturas interseccionales y diferenciadas, especialmente bajo categorias como el
género. Finalmente, es perentorio leer las violencias y su interaccion mas en clave
probabilistica que determinista. La estructura cambiante, amorfa e intricada que surge a partir
de la amalgama de violencias no determinan de ninguna manera el accionar de las personas; a

pesar de que si constituye un punto de partida desafiante’s.

75 Traduccion libre.

76 En el caso de las disidencias, es un tema de intenso debate que, a mi juicio personal, se conecta con la busqueda
de rentas ilegales.

77 Similar a los comentarios de Bourgois (2001) sobre el FMLN en El Salvador.

78 Un buen ejemplo de lo anterior son aquellos jovenes del municipio —seguramente la mayoria silenciosa y menos
notoria en el espacio publico- que en circunstancias relativamente comparables decide mantenerse al margen de
las galladas; lo cual no implica que no puedan protagonizar otras facetas de violencia cotidiana. Esa agencia de
resistencia la abordamos en Ceron-Steevens & Linares-Gomez (2025) y también lo hacen Sinisterra-Ossa,
Valencia & Villegas (2020).
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Capitulo I1. La practica y los significados de la paz

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo.

Alguien debe echar los escombros
a la cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadaveres.
Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofas,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga
para apuntalar un muro,

alguien poner un cristal en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco,

y requiere anos.

Todas las camaras se han ido ya

a otra guerra.

Wislawa Szymborska
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Habiendo diagnosticado las condiciones y significados de las violencias, en este apartado haré¢
referencia a las visiones alrededor de la construccion de paz, operacionalizada a partir de los
esfuerzos institucionales y comunitarios ideados para su respuesta. Tal y como sefialé en la
introduccidn, tomaré como referencia tres iniciativas puntuales —Co-Creando Futuros (CCF),
Proyecto productivo Los Bancos (PPLB) y Jévenes en Paz. Me interesa particularmente
detenerme en los supuestos narrativos que articularon las propuestas, su vision de las
violencias, sus desafios y las tensiones que han atravesado para su materializacién. En su
conjunto, permiten reconstruir las visiones alrededor de la paz en cabeza de diferentes actores
con injerencia comunitaria como el gobierno nacional, la institucionalidad local, algunos de los
jovenes que estdn o han estado en galladas, la academia e instancias de articulacion
comunitaria; lo anterior, recordando que de ninguna manera se trata de una evaluacion
exhaustiva e individualizada de los proyectos planteados, cuya seleccion se basa en fines

ilustrativos del panorama actual del municipio (2024-2025).

Co-Creando Futuros

Respecto al proyecto Co-Creando Futuros (CCF), considero necesario volver a subrayar que
se trata de una iniciativa de la que he participado en su fase de disefo, consecucion de recursos
e implementacion parcial, al enmarcarse en el esfuerzo doctoral de la directora de esta tesis.
Como su nombre lo indica, es una apuesta cuyo interés central pasa por la co-creacion con
jovenes de gallada, miembros de la comunidad, liderazgos comunitarios, organizaciones
sociales, sector privado y el gobierno local. En esa linea, la propuesta incorpora las
herramientas metodologicas del Design Thinking, la cual busca promover la creatividad y la
innovacion a través de soluciones decantadas por medio de la iteracidon progresiva, con miras
a incorporar la perspectiva de los usuarios en las decisiones finales de disefo (Falivene, Artusi
& Arrejoria 2015). Se trata de un intento nuestro como equipo investigativo —mi directora y
yo— por materializar proyectos sociales en conjunto con organizaciones locales. Con ello,
buscamos desentrafiar los significados de la paz para empezar a tejer acciones paralelamente a

la practica académica.

En materia diagnostica, el punto de partida del proyecto fue una intuiciéon que desafiaba la
lectura dominante en el municipio segun la cual “el problema son las pandillas”. Cuando
iniciamos el trabajo de campo, era comun escuchar que la violencia en Puerto Tejada se resumia
a “la guerra entre galladas™ y que la solucion pasaba por “sacar” a los jovenes de esos grupos

o, en el extremo, por una combinacion de cércel, “mano dura” y “limpieza social”. En buena
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parte de las conversaciones cotidianas las pandillas aparecian como una anomalia moral, un
foco de desviacion por ser corregido o eliminado. CCF se inscribe precisamente en un intento
por cambiar esa mirada, sin negar de la violencia pandilleril, pero rehusdndose a encapsular
toda explicacion bajo la figura del “malandro”. Naturalmente, comparte el diagnostico de
violencias que expliqué en el capitulo anterior. Asumimos, volviendo a la posicion de Perea
(2007), que la pandilla no es un fendémeno aislado. Es una expresion especifica de una matriz
de violencias estructurales, simbolicas y cotidianas, en un contexto de violencia politica:
precariedad econdmica persistente, racismo, estigmatizacion territorial, duelos no tramitados,

masculinidades atravesadas por el mandato de la violencia, etc.

La vision del problema se nutre, de igual forma, de las sesiones de capacitacion en formulacion
de proyectos impartidas por la directoria de esta tesis dentro del territorio. Los problemas
mencionados en tal escenario fueron los siguientes, ademas de la confrontacion entre pandillas:
mala convivencia en el seno del hogar, escasas oportunidades para el desarrollo personal,
violencia hacia las mujeres y la poblacion LGTBIQ+, transiciones educativas cortadas,
consumo problemadtico de psicoactivos y la contaminacion del entorno. Por consiguiente, las
visiones alrededor de la paz en el territorio son amplias y van mas alla de frenar la violencia
entre galladas. En ocasiones, nos lo expresaban en realidades puntuales como “recuperar el
rio’®”, “recuperar la finca tradicional®” o que “los nifios puedan volver a jugar en la calle

tranquilos”. Empero, y como veremos mas adelante, estas visiones enfrentan tensiones y

desafios importantes, tanto desde su concepcion como en su materializacion.

La intervencioén, por tanto, no podia reducirse a “arreglar” a unos cuantos jovenes, sino que
exigia leer las pandillas como un sintoma intenso de un entramado mas amplio. Este giro
analitico se tradujo en una decision metodoldgica y politica: no preguntarnos unicamente qué
hacer con las pandillas, sino qué condiciones familiares, barriales, institucionales y economicas

81» o fantasee con

hacen posible —e incluso razonable— que un joven decida “declararse
convertirse en “el mas malo”, y qué recursos existen ya en la comunidad para imaginar otros
caminos. Ademads, el trabajo no se limité a la dimension comunitaria: también incluyd un

componente de articulacion con el gobierno local y con la Mesa de Articulacion de Proyectos

7 Se refieren a volver a tener la posibilidad de bafiarse en el rio, algo que se desaconseja en la actualidad por los
altos niveles de contaminacion.

80 Conectado con la soberania alimentaria, como mencioné en el apartado de violencia estructural.

81 Unirse a una gallada.
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Sociales de Puerto Tejada, asi como con empresas y fundaciones interesadas en iniciativas de

responsabilidad social en el municipio.

La apuesta se resume entonces al uso del Design Thinking y la etnografia como marco flexible
para co-idear y co-formular soluciones con los propios jovenes y con otros actores de injerencia
comunitaria. No se trataba de aplicar de forma acritica recetas importadas de otras zonas, sino
de adaptar un conjunto de herramientas —mapas de actores, arboles de problemas, ejercicios de
priorizacion, lluvia de ideas— a un contexto atravesado por fronteras invisibles, balaceras
frecuentes y una economia del “rebusque” donde el tiempo y la energia de las personas estan
en permanente tension por la urgencia de sobrevivir. En ese sentido, la co-creacion fue mucho
mas que una técnica de facilitacion: fue una posicion politica para disputar el monopolio adulto
e institucional sobre la definicion de problemas y soluciones, y de afirmar que los jovenes de
las galladas, sus familias y vecinos tienen derecho a decir qué se hace en su nombre en el

territorio.

Sin embargo, en la practica la iniciativa se ha enfrentado a multiples y diversos escollos. En
primer lugar, la dificultad para atravesar la marca de la muerte impuesta por el delito (Perea
2016), manifestada en la ya referenciada fractura en el tejido social. En general, las personas
en Puerto Tejada son amables y célidas, por lo que no resulta particularmente desafiante iniciar
una conversacion. Empero, a la hora de abordar temas algidos, como la violencia entre
pandillas, el escenario puede tornarse incomodo en medio de evasivas y respuestas generales®?.
Esto puede relacionarse con la vigilancia que ejercen los jovenes de gallada sobre su territorio,
como quedé evidenciado en el episodio en el que se me tildé de “infiltrado®*”, y el temor de
las personas por recibir el rotulo de “sapo”. En el caso de los jovenes de gallada, estos son el
grupo mas reacio a tener conversaciones profundas, particularmente “los menorcitos”, sobre
todo por el temor de estar revelando informacion potencialmente sensible o comprometedora
judicialmente; mientras que “los veteranos” estdn mds abiertos a contar sus experiencias e
historias de vida —presumiblemente porque lo mayoria de ellos tiene algiin interés en recibir
apoyos para cambiar su estilo de vida—. De este modo, y aunque es relativamente sencillo
encontrar a los jovenes de gallada —como uno de ellos nos sefiald, siempre estan alli, en la

esquina— las primeras conversaciones suelen ser estériles o repletas de lugares comunes sin

82 Incluso a pesar de nuestra contextualizacion inicial y manifestacion de no estar interesados en conocer actos
delictivos puntuales, ni mucho menos nombres propios o detalles. En todo caso, no se traté de la regla general,
mas bien de episodios puntuales.

83 Descrito en la introduccion.
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mayor detalle. Se trata de un proceso paulatino de construccion de confianza, mediado por
liderazgos comunitarios que facilitan la interlocucion, y el paso del tiempo hasta que evidencian

las intenciones del proyecto y se acostumbran a nuestra presencia en el territorio.

Una vez se supera este primer desafio, se hace necesario lidiar con las huellas de una larga
historia de intervenciones asistencialistas, iniciativas de caracter paliativo o inmediatista —bajo
el lente de la “caridad”- sin garantizar, desde un enfoque de derechos, mejorias concretas o el
acceso continuo a bienes y servicios esenciales (Barreiros Oliveira & Costa Gomes 2025).
Buena parte de los jovenes participantes estaban acostumbrados a proyectos que “bajaban”
ayudas puntuales —mercados, kits, capital semilla para animales de crianza— con escasas
condiciones de continuidad y seguimiento®. En ese contexto, no sorprendia que muchos
jovenes asumieran que cualquier invitacion a talleres o reuniones desembocaria en la entrega
inmediata de algiin bien tangible o monetario. Al final de varias sesiones, algunos cerraban el
ejercicio extendiendo la mano y diciendo, con total franqueza: “deme lo que quiera, que yo lo
recibo”. Una respuesta consecuente con intervenciones breves, intermitentes y poco claras;
sumado a las apremiantes necesidades de solventar las necesidades materiales propias y del
nucleo familiar. En la misma linea, en los primeros talleres de co-creacion pudimos evidenciar
las dificultades de los jovenes por identificar sus habilidades y gustos, bien sea por verglienza
o porque les es dificil concebirse en una actividad diferente al diario vivir de la gallada. Sin
lugar a duda, esta tltima realidad esta ligada a la dinamica de estigmatizacion y desviacion
descrita previamente, en la que algunos de ellos solo se identifican como “pandilleros”, con las
habilidades propias que se relacionan con ese rol. Con algunos, solo a partir de la interaccion
pudimos percatarnos, y hacerles saber, que tenian habilidades con los nimeros, de liderazgo o

para la gestion financiera.

Esta constatacion nos obligd a tomar posicion. Por un lado, resultaba éticamente inaceptable e
irresponsable alimentar expectativas que nos eran imposible de cumplir: el proyecto no
disponia de un fondo de recursos o insumos para otorgar, ni podia prometer empleos
inmediatos. A la fecha en la que se escriben estas paginas, acabando el 2025, sigue en la fase

de busqueda de recursos y los conseguidos hasta el momento se han destinado a profundizar la

8 Algunos liderazgos comunitarios critican este tipo de iniciativas que se centran en el “hacer” y no en el “ser”.
Se refieren a que entregan una serie de bienes o servicios, principalmente materiales, sin abordar elementos
subjetivos que fortalezcan la agencia de las personas. Claramente la critica no se encamina a una perspectiva
dicotomica entre una y otra, sino en la ausencia de la segunda. Es un buen ejemplo de lo que Barreiros Oliveira
& Costa Gomes (2025) critican para el caso de Brasil, en los programas —publicos o privados— que no propenden
al desarrollo social y al incremento de capacidades individuales.
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etapa de co-creacion, asi como a disefiar pequeiios pilotos de intervencion junto con las
fundaciones PROPAL y SIDOC. No obstante, el emitir una negativa seca corria el riesgo de
ser leida como un apatia o indiferencia. A lo que se suma una préctica que localmente se
denomina “el manoseo”, tal es, organizaciones o instituciones que en palabras de la ciudadania:
“vienen, preguntan y no dejan nada” (notas de campo, 2025). Optamos por una via intermedia:
explicar con transparencia y sinceridad el alcance del proyecto, reiterando en cada encuentro
que el énfasis estaba puesto en el diagnostico, la co-formulacion de iniciativas y la construccion

de alianzas para conseguir recursos a futuro.

Esta decision tuvo costos y efectos. Algunos jovenes se desengancharon cuando
comprendieron que no obtendrian nada tangible inmediatamente. Otros mantuvieron una
relacion instrumental con el proyecto, esperando que en algin momento apareciera un
beneficio més tangible, llegando a reclamarnos descortésmente®®. Sin embargo, también se
consolidd un nucleo de participantes —integrantes y exintegrantes de al menos cuatro pandillas
en los barrios Carlos Alberto Guzman, Altos de Paris, Betania y La Esperanza— dispuestos a
dedicar tiempo y energia a un proceso de co-disefio centrado en esferas productivas y
formativas, aun sabiendo que los resultados no se verian en el corto plazo. Sobre este ntcleo
se construyeron las propuestas que luego se llevarian a la Mesa de Articulacion de Proyectos

Sociales, fundaciones y empresas del complejo industrial.

El tercer desafio fue sobrellevar la dindmica misma de la violencia cotidiana y los
enfrentamientos entre galladas. El contexto de violencia y, por ende, la presencia circundante
de la muerte conllevo a posponer encuentros, aplazar el ingreso a los barrios, realizar cambios
abruptos de agenda y, en ocasiones, la cancelacion de eventos programados. Los dos casos mas
impactantes estan relacionados con el asesinato de jovenes con quienes veniamos trabajando y
tejiendo una relacion de confianza. El primero de ellos, estaba participando en sesiones de
formacion con la fundacion PROPAL y nos expreso su interés por participar en la co-creacion,
al finalizar un taller introductorio. En el siguiente viaje de campo, un par de meses después, al
tratar de contactarle via WhatsApp nos comentaron que habia sido asesinado dias antes. Como
consecuencia, se nos aconsejo no empezar los talleres en la zona durante ese viaje de campo,
pues por el poco tiempo transcurrido desde el asesinato, las cosas en el barrio estaban

“calientes” y hacia demasiado insegura cualquier actividad. El segundo, se trata del ya

85 Alguno de ellos nos dijo que “no habiamos salido con nada”, dando a entender que éramos un actor mas en la
dinamica de manoseo previamente descrita.
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referenciado —en el apartado de violencia cotidiana— asesinato de un joven con pretensiones de
estar al margen de la violencia y delincuencia de la gallada. En este caso, ya habiamos
adelantado tres sesiones de co-creacion y estdbamos prestos a iniciar un piloto de intervencion.
Su muerte no solo produjo un impacto emocional profundo en nosotros en tanto investigadores,
sino que reconfigurd el mapa de riesgos y de posibilidades en el territorio. Nos recordo, con
brutal claridad, que la paz en Puerto Tejada no es una abstraccion sino una cuestion de vida o
muerte. En el caso de sus companeros de gallada, ademads, les despertd una duda que luego nos
allegaron por medio de un lider comunitario: *“;para qué cambiamos, si nos matan?”’ (notas de

campo, 2025).

El cuarto desafio gira alrededor de la consecucién de recursos. Primero, porque pudimos
observar la forma en que la precariedad material condiciona las posibilidades de salida de la
violencia. Muchos jovenes expresaron su deseo de “montar algo”: un taller de ebanisteria, una
cria de cerdos o pollos, un negocio de reciclaje, una microempresa de alimentos. La narrativa
del emprendimiento circulaba con fuerza, alimentada en buena medida por discursos
institucionales. Sin embargo, esta aspiracion convivia con un dato que aparecia una y otra vez
en los relatos: la forma mas rapida y eficaz de conseguir dinero seguia siendo el hurto. La logica
del “rebusque” se movia, asi, en un continuo que iba desde actividades licitas muy mal

remuneradas hasta practicas abiertamente delictivas.

En este contexto, los proyectos productivos legales tienen que competir no solo en términos de
rentabilidad econdmica, sino también en términos de dignidad, reconocimiento y velocidad del
retorno. Si el emprendimiento tarda meses en generar ingresos y, en ese lapso, el joven no tiene
como resolver necesidades bésicas, la tentacion de regresar a la economia ilegal es enorme. La
experiencia de CCF mostr6 las limitaciones de pensar los emprendimientos juveniles como

soluciones magicas a la violencia. Sin acompafiamiento técnico, psicosocial®

y financiero
sostenido; sin acceso a mercados mas alla del propio barrio y sin una politica publica que
respalde estos esfuerzos con compras publicas, asesoria juridica y simplificacion de tramites,
el riesgo de fracaso es alto. Cada fracaso, a su vez, alimenta la sensacion de que “por la buena
no se puede”, reforzando la narrativa de la ilegalidad como via mas realista para “salir

adelante”.

% De por si, la implementacion de una ruta psicosocial es un desafio es si mismo, pues no es algo valorado
positivamente en la poblacion joven del municipio, especialmente quienes pertenecen a galladas. Asi nos lo
contaban desde Fundacion PROPAL, con sus mas de 10 afios de experiencia en territorio (notas de campo, 2026).
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De este modo, cobra total sentido el comentario de Juan alrededor de que “no es posible hablar
de paz cuando hay hambre” (notas de campo, 2025). A lo anterior, se suman las dificultades de
iniciativas como CAF para conseguir recursos que permitan el disefio, implementacion,
seguimiento y evaluacion de actividades. En nuestro caso puntual, hemos optado por recursos
de cooperacion internacional, dado el complejo escenario nacional en materia presupuestaria
y, en algunos casos, atravesado por propuestas de corrupcion. A propdsito de esto tltimo, al
final de un escenario de articulacion alguien se acercé a comentarnos la posibilidad de
“gestionar” recursos con entidades publicas via el pago de “peajes” (coimas) que permitieran
la revision del proyecto, lo que incluia un pago equivalente al 3% del presupuesto, en caso de
que fuese aprobado®®. La persona, a quien por demas no juzgamos, lo comentaba con total
naturalidad, asegurando que se trataba de la forma “normal” en la que se aprueban proyectos,
lo que da cuenta de la manera en que desde los territorios se puede leer el relacionamiento con

el gobierno nacional.

Finalmente, el ultimo desafio se relaciona con la heterogeneidad del universo social que
configuran la poblacion joven en el municipio, particularmente la vinculada con las galladas.
No es lo mismo prevenir el ingreso de un joven de 15 o 16 afos que acompaniar el transito de
un expandillero de 30 que quiere consolidar un emprendimiento para sostener a su familia.
Tampoco es igual trabajar con alguien que nunca ha disparado un arma que con quien ha
participado en multiples homicidios y carga con culpas y duelos dificiles de nombrar. Este
hallazgo nos llevé a insistir en la necesidad de rutas diferenciadas de prevencion y
acompanamiento, desde la interseccionalidad: una dirigida a jévenes en riesgo, otra a quienes
ya estan vinculados, pero buscan reducir su participaciéon en hechos violentos, otra a
exintegrantes con responsabilidades penales y otra, todavia mas especifica, para expandilleros
con discapacidades fisicas o psicologicas graves. La paz, en este sentido, no puede pensarse
como un paquete universal, sino como un conjunto de trayectorias posibles que deben ser

reconocidas y trabajadas con temporalidades y herramientas distintas.

Con esto en mente, en el marco de Co-creando Futuros es posible identificar diversos

significados de paz enmarcables dentro de las tipologias construidas por Wolfgang Dietrich

8 De ninguna manera esto se traduce a que todos los proyectos financiados con recursos publicos tengan que
sortear por este proceso. Sin embargo, nos resulté sumamente desilusionante, dado que se trata de una de las
grandes entidades del Estado, especializada en la implementacion de proyectos.
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(2012): energética, moral, moderna, postmoderna y transracional®

. Respecto a los primeros,
encontramos elementos de paz energética ligados a reconstruir la relacion armonica con la
tierra, aplacada por la desterritorializacion generada por el auge de la agroindustria de la caia.
En la misma linea, opera un anhelo por recuperar la armonia comunitaria, la tranquilidad de
poder departir en los espacios publicos al margen de cualquier preocupacion derivada de la
confrontacion armada. Un concepto cuya imagen recurrente es que las infancias “puedan volver
ajugar en calle”, como en otros tiempos. Paralelamente, existen pretensiones de paz moral, con
justicia social, atadas a la subsanacion de las violencias estructurales del territorio, siendo
particularmente fuerte la idea de la imposibilidad propia de tratar de construir “paz con
hambre”, en medio de las fuertes vulnerabilidades socioecondmicas previamente sefialadas, o
de enfrentar las narrativas estigmatizantes sobre los barrios de oriente y a quienes alli residen.
Las concepciones de paz vinculables a lo postmoderna giran, a su vez, en torno a dos grandes
nulcleos que dialogan mutuamente: el antirracismo y el feminismo: la necesidad de, por un lado,
hacer memoria de las luchas de las comunidades afro nortecaucanas mientras se combate la
abrasiva dinamica de racismo que expuse previamente y, del otro, de combatir narrativas
patriarcales que promueven un tipo de masculinidad hegemonica inherentemente violenta que
relega a mujeres —asi como a las identidades de género y orientaciones sexuales no
hegemoénicas— a un segundo plano®. Sin embargo, estas twltimas, las reivindicaciones
feministas, son categorias emergentes —es decir, aceptadas en menor proporcion— por lo que se

encuentran constantemente en medio de tensiones y disputas politicas.
Tensiones de la paz co-construida

Las resistencias que generan reivindicaciones como la feminista me permiten ilustrar algunas
de las tensiones internas que surgen en la busqueda de la paz, bajo la conceptualizacion que
tomo de Courtheyn. A pesar de los consensos en materia de recuperar la armonia comunitaria,
fortalecer la relacion con la tierra y en mejorar las condiciones de vida en el territorio, el rol de
las mujeres es un topico que genera disensos y opiniones contrapuestas. Desde algunos lugares
de enunciacion —como la ya referenciada asociacion feminista o el Consejo Comunitario— se
defiende un abordaje interseccional a la paz que incluya desfeminizar el cuidado: “que
empecemos a cuidar entre todas y todos” (comunicacion personal, 2024); la construccion de

nuevas masculinidades no hegemonicas, modificar las pautas de crianza, erradicar las

% Recordando, como sefiala el propio Dietrich, que las categorias no son necesariamente excluyentes entre si.
% Esto a partir de lo sefialado en diferentes espacios de conversacion, especialmente con el ya mencionado
Consejo Comunitario y la asociacion feminista del norte del Cauca.
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violencias basadas en género y eliminar las etiquetas sobre las mujeres afrodescendientes
respecto a que todas trabajan como empleadas del servicio doméstico. Desde otras
perspectivas, algunas narrativas culpabilizan a las mujeres de las confrontaciones violentas en
el municipio. Bajo este marco, se sefialo en diferentes espacios de conversacion, incluso en la
ya mencionada Mesa de Articulacion, que la violencia entre pandillas es producto de malas
madres —con escasas referencias a padres o figuras paternas— que gastan su tiempo jugando
bingo’!, tomando viche®?, en vez de estar al cuidado de sus hijos. Asi nos lo refiri6 una lideresa
comunitaria: “Yo lo veo y mira que yo donde he ido juegan poquita plata (en el bingo), pero
para mi es un vicio por el que dejan descuidados los ninos. Descuidan su hogar, descuidan sus

obligaciones porque como eso es un vicio” (comunicacion personal, 2024).

De esta forma, se producen tensiones entre miradas criticas en torno a los roles de género y
aquellas expectativas desproporcionada sobre madres, esposas, tias y abuelas®’. En otras
palabras, entre significados de paz que disputan los roles de género y aquellos que buscan
reforzarlos, entre visiones postmodernas y otras de tipo energético; estando esta tltima atada a

nociones esencialistas sobre el género.

En materia de implementacion, en el municipio nos han sugerido, en mas de una ocasion, actuar
con cautela a la hora de articular diferentes actores al disefio e implementacion de
intervenciones sociales. Ricardo lo plantea en términos de que “cada quien va por lo suyo”
(comunicacion personal, 2024), haciendo referencia a que numerosas fundaciones,
organizaciones, instituciones publicas y personas velan mds por su interés econémico particular
que por beneficiar a la poblacion. Se trata, en Gltimas, de una evidencia mas de las profundas

rupturas en el tejido social y su correspondiente impacto en la desconfianza a nivel comunitario.

Pudimos evidenciar de primera mano coémo opera esta desconfianza y su impacto negativo a la
hora de adelantar proyectos de intervencion social. El primero, a propdsito de una aplicacion
conjunta a una subvencion internacional que planeabamos realizar con dos fundaciones locales.
A pesar de los acuerdos que habiamos trazado en un primer momento para avanzar en la
consolidacion del documento, con los dias empezo a retrasarse el envio de los avances

parciales, al punto de que no pudimos culminar el ejercicio. Al indagar por las razones,

%l Juego de azar en el que deben llenarse un cartén a partir de los niimeros que son sorteados a lo largo del
juego.

2 Bebida alcohélica tradicional del Pacifico colombiano, hecha a base de cafia de azlcar.

9 Dicha carga se transforma entonces en un tema moral, pues si los jovenes entran en dinamicas violentas, el
problema se ubica en la madre que no cuida, no corrige o no actia.
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recibimos dos versiones encontradas. Desde una organizacion, nos dijeron que la otra no quiso
compartirles los insumos y la informacién necesaria para poder avanzar en su compromiso. Por
su parte, la segunda, nos comentd que una de las personas de la primera organizacion tenia
mala reputacion en la gestion de recursos, por lo que hicieron multiples preguntas sobre su
vision del proyecto que, al no ser respondidas, prefirieron abstenerse. En otra ocasion,
estabamos dialogando con un liderazgo comunitario, quien particip6 en la capacitacion sobre
formulacion de proyectos impartidos por la directora de esta tesis. En medio de la conversacion
acerca del estado del proyecto que habia planteado en dicho escenario, nos comenté de una
situacion desagradable que experimenté al enterarse de que uno de sus socios en el proyecto
estaba hablando a sus espaldas con otro, para retirarla e implementar la idea en otro contexto

(notas de campo, 2025).

La segunda tension es producto del estigma y el etiquetamiento que describi en el apartado de
violencia simbolica. Son las fricciones que surgen alrededor de la manera en que se percibe a
los jovenes de gallada en general y, en ocasiones, a las personas que habitan en los barrios de
oriente. Como habia anticipado, en multiples fundaciones —al menos tres de las que conocimos
en territorio— se encarnaba esta narrativa segun la cual no es posible “hacer algo” (intervenir
para modificar su compleja realidad) con los jovenes de gallada. En casos mas extremos,
incluso en fundaciones, opera la narrativa de que el unico curso posible de accion es esperar a
que “caigan como moscas” (notas de campo, 2025). Ademas de su reduccionismo a la hora de
entender los complejos y enrevesados caminos de la violencia en el municipio —pues los
jovenes de gallada no son piezas alejadas del tejido social y comunitario: su accionar impacta
directamente sobre el resto de la comunidad— implica descartar de entrada a un grupo
poblacional, lo que deviene en posturas disonantes alrededor de como se construye paz en el

territorio.

La tercera tension surge alrededor de los clamores de ciertos sectores de la comunidad por lo
que podriamos denominar “la paz paramilitar”. El deseo que aparece cada cierto tiempo,
puntualmente después de hechos agobiantes —como el asesinato de una persona “sana’*’— de
que “vuelvan los paramilitares” (notas de campo, 2025). Un anhelo in extremis, y desesperado,
de la vision punitivista y la cara mas atroz del descarte humano producto del etiquetamiento y
de la violencia simbdlica. En palabras de Carlos Mario Perea: “es el poder del estigma, capaz

de escribir verdaderas paginas de crueldad” (2015: 14); un tipo de “justicia” injusta y

%4 Recordemos aqui el episodio del velorio, del que hablé en el capitulo anterior.
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degradante que socava cualquier principio de vida y dignidad. En ultimas, un tipo macabro de

paz moderna, aquella garantizada por la fuerza con base en reglas claras (Dietrich 2012).

Todo lo anterior se inscribe en un campo de disputas més amplio sobre el significado de la paz
y sobre la manera adecuada de relacionarse con las pandillas. Mientras que algunas personas
defienden una légica de “mano dura” y sefialan que los programas que trabajan con jévenes en
conflicto “premian delincuentes”, otros actores —entre los que nos incluimos— apostamos por
enfoques que reconocen la agencia de estos jovenes y buscan incluirlos en procesos de justicia
restaurativa, formacion y participacion. El proyecto Co-creando Futuros se inclind claramente
hacia esta segunda perspectiva, sin por ello negar la necesidad de sancion frente a casos
puntuales. Defendemos la idea de que la reintegracion requiere un equilibrio entre
responsabilidad y oportunidad: no se trata de eximir de culpa, sino de ofrecer caminos para
reconstruir proyectos de vida sin recurrir a la violencia, partiendo de una intencion real y

genuina de cambio.

Dicho lo anterior, las diferentes tensiones en el marco de una apuesta de co-creacion reflejan
el crisol variopinto que es “la comunidad”, lo local, retratada en muchos escenarios como una
categoria homogeneizada e inherentemente virtuosa (Mac Ginty 2015; Dzuverovic 2021). La
participacion en la Mesa de Articulacion de Proyectos Sociales y las conversaciones con
diferentes organizaciones de base y liderazgos barriales revelaron un campo con emergentes
tensiones, rivalidades y fracturas. No pocas veces, agendas particulares se formulaban bajo el
lenguaje del interés general, y la disputa por recursos escasos —subsidios, proyectos,
contratos— generaba recelos entre grupos que, en teoria, compartian objetivos similares. Se
trata de algo asumible, si se quiere evidente —a pesar de ser constantemente pasado por alto—
dado el alto nimero de actores con presencia, operacion e injerencia en el territorio. La Alcaldia
municipal identificé 32 organizaciones con algun interés de participar en los proyectos de
intervencion social en el territorio, entre universidades, fundaciones, sector religioso, sector

privado y entidades publicas.

Como respuesta a lo anterior, son claras las dificultades para lograr ordenar los intereses y
capacidades de un espectro tan amplio de organizaciones. A lo largo de 2024 y 2025 pudimos
acompafar ocho sesiones de la mencionada Mesa de Articulacion. En este escenario hubo
discusiones fructiferas y profundas —que sirvieron de insumo fundamental para esta
investigacidon— acompainadas de buenas voluntades e ideas. Sin embargo, el proceso se desgasto

por la escasez de recursos y en los tltimos meses devino mas bien en un canal de comunicacion
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de la Alcaldia dando cuenta de sus acciones o propoésitos. Las grandes expectativas que guiaron
los primeros meses se estrellaron con una realidad compleja, por lo que algunos actores que

95y otros perciben el espacio con perspicacia

alli participaron sefialan que fue “pura palabreria
y la confianza parece haberse minado. Una ruptura en la confianza, de forma similar, ocurrid
también con la iniciativa de ASOJUNTAS llamada Puerto en Paz, que pretendia integrar las
voluntades individuales de particulares con interés en mitigar las violencias del municipio,

especialmente la protagonizada por las pandillas.

Lo anterior no quiere decir que estas plataformas hayan sido totalmente inocuas, pues algunas
organizaciones han liderado ofertas para la juventud y a partir de estas reuniones fue posible
tejer un mapa de actores claves en la municipalidad. Empero, da cuenta de los escollos propios
al intentar articular el accionar de multiples actores en contextos atravesados por circunstancias
como las descritas previamente. Esta constatacion no significa negar el papel crucial de las
organizaciones comunitarias en la contencion y transformacion de la violencia. Mds bien, nos
obliga a pensar la construccion de paz como un proceso conflictivo, en el que también hay que

disputar sentidos y practicas dentro de la comunidad (Courtheyn 2022).
Proyecto Productivo Los Bancos: la paz desde la gallada y su entorno

Lo anterior nos conduce a las dificultades y tensiones propias de una iniciativa productiva
autogestionada por jovenes de gallada en la vereda Los Bancos, llamado Proyecto Productivo
Los Bancos, a partir de ahora denominada PPLB. Recordemos que esta nacié a comienzos del
2024, cuando un grupo de 25 jovenes de gallada decidi6 empezar a trabajar en un lote
abandonado para iniciar un proyecto de piscicultura. La conocimos en febrero del 2024, pocas
semanas después de su inicio, gracias a una invitacion de la alcaldesa —quien también acababa

de iniciar sus cuatro afios de mandato— por la que hemos seguido de cerca su evolucion.

Iniciado el proyecto, la fundacion Nace una Nueva Esperanza (FUNES) —propietaria legal del
lote— y la Alcaldia Municipal les apoyaron, gestionando capacitaciones con el Servicio
Nacional de Educacion (SENA). Adicionalmente, consiguieron la donacion de mercados, por
parte empresas del complejo industrial, para las ollas comunitarias®’ que se realizaban en el
lote para alimentar a los 25 jovenes y parte de sus familias. Lo anterior, en la medida en que

estaban empleandose a tiempo completo en una iniciativa altamente demandante en términos

%5 Solo palabras y conversaciones, sin ningan resultado o accion puntual.
% Asociacion de Juntas de Accidon Local del municipio.
97Ejercicio en el que la comunidad se une para preparar y compartir los alimentos.
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fisicos, lo que dificultaba en demasia buscar sustento por otras vias. Asi lo registré en su

momento en mis notas de campo:

Todos estan trabajando la tierra: arando, sembrando, cortando la maleza. Todo en medio
de un calor templado, infernal para mi perspectiva externa, en medio de una cantidad

malsana de mosquitos. En ese entretanto llegaron los mercados para la olla comunitaria

(2024).

En la misma linea, se establecieron algunos acuerdos con la seccional local de la Fiscalia
General de la Nacion —ente acusador de Colombia— con animo de alcanzar beneficios legales
para quienes tenian orden de captura o pendientes con el sistema judicial. Algunos de los
jovenes que se acogieron pudieron beneficiarse de programas de justicia restaurativa,
trabajando en el lote, o medidas de casa por carcel con permiso para laborar en el proyecto.
Una medida mas que necesaria, pues el dia de nuestra primera visita, que coincidi6é con la
entrega de mercados, varios de los jovenes se rehusaron a la toma de fotos solicitada por los

donantes, temiendo que permitiera su identificacion por parte de las autoridades.

Dicho lo anterior, la vision de la paz de esta iniciativa articula diferentes puntos. Desde los
liderazgos comunitarios, destacan la necesidad de “volver a reconocer a los muchachos”
(comunicacion personal, 2024): de reconocerles como personas capaces de aportar al
fortalecimiento del tejido comunitario, no solo como “malandros”. Implica una visién de
justicia restaurativa en la que “compensen a la comunidad por el dafio que han hecho”, pero a
su vez que la comunidad “haga las paces” con ellos (comunicacion personal, 2024). Bajo esa
perspectiva, Amaranta ha liderado con los jovenes sesiones de limpieza en la escuela local o
de embellecimiento de espacios publicos. Con ello ha promovido espacios de conversacion y
reflexion con los jovenes del proyecto, para concientizarles del dafio que le hacen a la
comunidad con su accionar violento y delictivo, pero también su capacidad de agencia para el

trabajo comunitario:

Yo les decia: es que ustedes deben devolverle a la comunidad, aunque sea de esta manera, todo
el dafio que nos han hecho. Me contestaba: Onosotros no le hemos hecho dafio a usted. Yo
insistia porque cuando estan en su desorden yo tengo que encerrarme en mi casa cuando quiero
estar de pronto sentada en el andén. Me decian que los ponia a pensar porque no lo habian visto

asi (comunicacion personal, 2024).
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De esta forma, para estos liderazgos comunitarios, particularmente FUNES, se relaciona
fuertemente con una nocion de paz moral bajo ideales de justicia restaurativa por medio del
trabajo comunitario, pero a su vez dialogando con significados de paz armonica relacionada —
al igual que con CCF- con la convivencia armoénica para restablecer la tranquilidad en la

comunidad.

Ademas, desde la vision de los jovenes, la paz por medio del proyecto se traduce en buscar
nuevas alternativas de subsistencia para mejorar sus condiciones de vida. Implica conseguir
nuevas fuentes de ingreso que les permitan tener una vida digna, con sus necesidades materiales
satisfechas, pero al mismo tiempo con la “tranquilidad” propia de no tener cuentas pendientes
con el sistema judicial (Dre, comunicacion personal, 2024); una forma de paz transracional en
el sentido planteado por Dietrich (2012), en tanto se trata de la bisqueda de vidas dignas en
medio de la armonia relacional con el entorno comunitario y natural, al mismo tiempo que
convive con ideas de desarrollo y progreso Por ello, han buscado diversas alternativas, ademas
de los peces, como la cria de cerdos, pollos, siembra de hortalizas, entre otras ideas de negocio.
Permanece en ellos una conexion con la idea de la finca tradicional de sus ancestros, de la que
hablabamos en el capitulo anterior, pero con tintes transracionales al convivir con la idea de
ser emprendedores del agro, conectando con nociones modernas de desarrollo econdmico. En
algunos, ademas, ronda la idea de ofrecer a sus hijos un futuro diferente a las realidades que
han vivido en primera persona, empezando por la posibilidad de jugar en las calles con

tranquilidad.

La Alcaldia, un actor clave para el proyecto, hace énfasis en el componente restaurativo y el
desarrollo del proyecto como estrategia de prevencion selectiva e indicada. Segin nos
comentaban desde el equipo de la Alcaldia, por medio de brindarles otras oportunidades a los
jovenes (notas de campo, 2024). La principal pretension entonces es replicar el modelo del
PPBL en otras zonas del municipio y que “los jévenes de Los Bancos sean un ejemplo para
todo Puerto Tejada” (comunicacion personal, 2024). Por esto ultimo, hay una fuerte apuesta
comunicativa y del manejo de redes sociales para dar a conocer el proyecto dentro del
municipio y sus potenciales beneficios. Bajo este enfoque, la Alcaldia tiene un abordaje
anclado en la paz moderna, aquella atravesada primariamente por el cese de las hostilidades, la
que se gestiona desde la institucionalidad liberal de cara al “desarrollo” y el crecimiento
economico, aunque sin abandonar elementos comunitarios de convivencia armonica y

busqueda de justicia social.
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Sin embargo, el proyecto ha enfrentado multiples escollos que han amenazado su sostenibilidad
en el tiempo. En primer lugar, las dificultadas para generar ingresos o medios de subsistencia
a los 25 jovenes fundadores. Como nos comentaba una persona desde el SENA, a cargo de la
capacitacion en piscicultura, la cria de peces es una actividad productiva cuyos resultados son
de mediano plazo (notas de campo, 2024). Para afrontar esta realidad, desde la Alcaldia y
FUNES apoyaron con la siembra de platano, pero los réditos de la comercializacion no son
suficientes para solventar las necesidades materiales. De esta forma, las donaciones gestionadas
se mantuvieron durante las primeras semanas de funcionamiento, pero de ninguna manera
fueron una solucion sostenible en el mediano plazo. Como consecuencia, este fue el primer
gran factor de desercion, pues fomentaba que varios de los participantes empezaran a buscar

otras alternativas de ingreso, incluyendo el hurto, en algunas ocasiones.

En segundo lugar, conectado con lo anterior, encontramos la falta de recursos frente a las
expectativas iniciales. A pesar de las buenas intenciones inaugurales, ni la administracion
municipal ni FUNES cuentan con los recursos necesarios para invertir sostenidamente en el
proyecto o garantizarles una renta minima a los jovenes involucrados; sumado a que la mayoria
superaban los 28 afios, por lo que no podian beneficiarse de transferencias como las ofrecidas
en Jovenes en Paz’®. Se ha tratado fundamentalmente de aportes gestionados con el ecosistema
local de empresas privadas e instituciones del Estado que, aunque importantes, son
insuficientes e insostenibles. Para diciembre de 2025, FUNES estaba esperando respuesta a un
proyecto de avicultura presentado ante el Ministerio de Agricultura; ademas, firmaron un
convenio de dos meses por 39 millones de pesos (11.000 USD) para fortalecer los sistemas
productivos agricolas de 25 familias (Convenio de Asociacion SGC 002, 2025). Lo anterior,
con el proposito de impulsar la iniciativa a lo largo del 2026. En todo caso, las expectativas
iniciales se enfrentaron a la cruda realidad: las inaplazables necesidades de subsistencia —en un
contexto de alta vulnerabilidad— y la imposibilidad de conseguir resultados en el cortisimo

plazo: la carga que impone la violencia estructural.

El tercer desafio es la sombra recurrente de la violencia cotidiana. Al respecto, un primer factor
se relaciona especialmente con una coyuntura sefialada por algunos liderazgos comunitarios
desde las primeras reuniones a las que asistimos: la importancia de empezar a sensibilizar a
otros jovenes de la vereda que se encontraban presos, proximos a salir en libertad, para que no

torpedearan el proceso al permanecer en la dinamica delictiva y violenta a su regreso. Como

%8 Programa en el que profundizaré mas adelante.
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habian anticipado, algunos de estos ultimos generaron tensiones en la vereda, dado que
volvieron con tales intenciones. Con ello, empez6 a elevarse la percepcion de inseguridad y los
reportes de robo en la zona, dificultando ain mas la consecucion de recursos y/o apoyos, asi

como el coste politico para la administracion local de respaldar el proyecto.

Respecto a esto ultimo, uno de los jévenes del proyecto contestaba lo siguiente: “la gente anda
obstinada porque le estan echando el bulto de todo acd” (notas de campo, 2024). Con ello,
denunciaba el cansancio que sentia por el hecho de que les endilgaban la culpa de cualquier
hecho violento y/o delictivo en la zona, o en el contiguo sector Granada, sin distinguir entre
quienes estaban en el proyecto y quienes desertaron o nunca se vincularon. En todo caso,
Amaranta nos comento6 que algunos integrantes del proyecto, alrededor de 7, tuvieron episodios
puntuales en los que salieron a robar sobre la via, especialmente por la falta de dinero: “no
estan fuera del proyecto, sino que hay momentos en que se desesperan cuando se ven sin dinero
y quisieran salir a hacer dafio” (comunicacion personal, 2024). Una muestra de la zona gris
entre ser “pandillero” y “expandillero”, en medio de las complejidades del contexto.
Finalmente, estd la persistencia de los enemigos del pasado, incluso cuando se le est4 apostando
a proyectos como este. Como nos comentaba Dre, es necesario “andar con cuidado porque los
enemigos no perdonan” y en cualquier momento de descuido pueden arremeter (comunicacion
personal, 2024). Por ello, las fronteras invisibles no se diluyen, aun para los jévenes mas

comprometidos con la iniciativa.

Tensiones de la paz local

Para el caso de esta iniciativa es posible identificar dos grandes tipos de fricciones: las propias
de la dindmica interna del grupo de jovenes, incluyendo sus principales socios —la Alcaldia y
FUNES-y las que se producen con actores externos. Las tensiones internas se resumen en las
fracturas entre el grupo de jovenes, particularmente con la primera venta de peces. Segiin nos
explicaban algunos de ellos, en las primeras semanas hubo desercion por las dificultades
asociadas a la falta de ingreso; no obstante, con la primera venta volvieron a reclamar su
porcentaje de ganancia. Algo que molest6 a quienes permanecieron, por el estrecho margen de
ganancia y la decision tomada de reinvertir lo generado. Como consecuencia, se presentaron
amenazas entre los jovenes y hacia el equipo de FUNES, alrededor de la forma en que debian
distribuirse los recursos. Dentro del grupo empezaron a circular rumores respecto a que la
Alcaldia estaba financiando a los lideres del proyecto o que el equipo de FUNES se estaba

quedando con las ganancias. En un par de ocasiones, uno de los lideres del proyecto tuvo fuertes
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desencuentros con algunos compaiieros, incluso amenazandose mutuamente con el uso de
armas, como nos comentaba una de las lideresas que las ha acompafiado de cerca (notas de
campo, 2025). Uno de ellos prefirié irse de la vereda para radicarse en otro lugar de Puerto

Tejada, temiendo por su seguridad y con pocas ganas de retomar la confrontacion violenta.

En una visita que realizamos al lote a mediados del 2024, acompafiando una reunién de la
Alcaldia para responder a la desazon de algunos integrantes del grupo, pudimos evidenciar
estas tensiones de primera mano. A lo largo del encuentro, varios de los jovenes manifestaron
su malestar respecto a lo que denominaban “promesas incumplidas” por parte del gobierno
local. Se referian, sobre todo, a la dificultad de suplir sus necesidades materiales, en primera
persona y para su familia, ante los escasos ingresos generados por el proyecto y las
interrupciones en las donaciones para las ollas comunitarias. Por su parte, el equipo de la
Alcaldia, junto con los liderazgos comunitarios acompanantes del proceso, insistian en la
necesidad de que mantuvieran la unidad y el espiritu de cuerpo. Asimismo, hicieron hincapié
en la importancia de que permanecieran “juiciosos” (al margen de la actividad violenta y/o

delictiva), en tanto tales situaciones dificultaban aiin mas la consecucion de apoyos.

A proposito de esto ultimo, un punto de tension dentro de la vereda ha sido la relacion entre
los integrantes del proyecto y algunos “los menorcitos” de la zona. Los jovenes del proyecto,
en su mayoria veteranos —curtidos en la dinamica de la pandilla y las guerras de pavimento
(Perea 2007)— han tenido fuertes cruces con los recién iniciados en las galladas y su afan por
vivir las realidades de la calle”. Amaranta nos comentaba c6mo estos veteranos han buscado

controlar su accionar, incluso estando la violencia atin como alternativa:

Y alli vamos, ahorita tenemos como inconvenientes con algunos de los jovenes que ellos llaman
menores porque yo pienso que ellos no han recibido un disparo, no los han metido a la carcel,
no sé qué pasa con ellos, como que tienen una adrenalina altisima. Ellos les dicen "aqui no.
Ustedes veran para donde van a hacer dafio, pero aqui no." Entonces el que era el mas bravo,
entre comillas, les dice: "yo hace tiempo no cojo un arma, pero ustedes hacen un dafio acd y les

voleo (les disparo)." (comunicacion personal, 2024).

Las tensiones externas se articulan alrededor de la percepcion negativa que algunas personas

tienen de la iniciativa, conectado con el tercer desafio, la incidencia de la violencia cotidiana.

99 Para una mejor comprension de la distincion entre “menorcitos” y veteranos, recomiendo leer la ponencia que
presentamos con la profesora Cerdn Steevens en el IV Jornadas de 1a Red de Estudios sobre Juventud y Sociedad
(Cerén-Steevens & Linares-Gomez 2025).
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En sus inicios, la iniciativa logré mejorar la percepcion de seguridad por parte de algunos

liderazgos comunitarios de la vereda, como Amaranta:

Entonces, ahora los nifios pueden salir a la calle tranquilos porque gracias a Dios, desde
noviembre, para aca hemos sentido una tranquilidad enorme en nuestra comunidad, ya la gente
puede pasar por ahi con tranquilidad, que no se les esta haciendo dafio (comunicacién personal,
2024).

A concepto de esta lideresa, porque los 25 jovenes estaban ocupados y no tenian tiempo de
salir a hostigar a los jovenes del sector contiguo o de robar a los camiones que pasaban por la

via.

No obstante, por los desafios y las tensiones previamente sefialadas, los enfrentamientos y los
robos escalaron a lo largo del 2025. En diciembre de dicho afio estuvimos acompafiando una
reunion entre la Alcaldia y representantes de las empresas del complejo industrial de Puerto
Tejada y Guachené. En ese espacio, el empresariado manifestaba su desesperacion ante la
creciente crisis de seguridad experimentada por su personal a la hora de desplazarse a las
plantas de producciodn o transportar sus productos. Dentro de las zonas clave, segiin resaltaban,

estaba el cruce por la vereda Los Bancos, en la ya sefalada via que conduce hacia Guachené.

Justamente por esta dinamica, que también tiene eco entre algunos habitantes del municipio,
ha empezado a encuadrarse la PPLB como una “alcahueteria” con los jévenes (permisividad
excesiva), como supuesto factor explicativo detras de esta realidad. Vemos, al igual que con la
anterior iniciativa (CCF), las tensiones por la existencia de posturas punitivistas que insisten
en el uso de la fuerza y la represion como la tnica herramienta para mitigar la violencia
cotidiana. En casos extremos, conectados con lo que he denominado la paz paramilitar, algunos
liderazgos que han apoyado el proceso de cerca han recibido llamadas amenazantes por

promover la dicha “alcahueteria”, exigiéndoles retirarse del proyecto!®.

Para finales de 2025 la iniciativa productiva tenia a 5 jovenes activos, aunque solo 1 de ellos
se dedicaba tiempo completo al trabajo en el lote. 4 mas trabajaban ocasionalmente en la
iniciativa y “se puede contar con ellos”, segin nos explicaba Amaranta, y otros 4 adicionales

lograron salir del pais via asilo politico. Siguen trabajando en la piscicultura, a lo que afiadieron

100 En el caso de esta tiltima, fue justamente después de un homicidio que se presenté en la vereda. Dias después,
la persona recibi6 una llamada en la que le dijeron que “eso era lo que ella apoyaba”, como si fuera complice del
homicidio por su apoyo a la PPLB.
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siembra de platano y la cria de un par de cerdos. El proyecto sigue sin ser completamente
sostenible econdmicamente y deben compaginarlo con otras tareas como la requisa de cafia
para venderle a los ingenios azucareros, por lo que en la zona la delincuencia se mantiene como
la opcion mas rapida y eficiente para suplir las necesidades materiales, asi como para la
consecucion de reconocimiento y prestigio. En todo caso, es llamativo que los 5 que resisten
son “veteranos” de la vida pandilleril con voluntad férrea de cambio; mientras que “los
menorcitos” -neodfitos iniciados en las pandillas- junto con los recién salidos de la carcel, son
quienes mas avivan las actividades delictivas. Por su parte, la Alcaldia local ha propendido a
replicar esta logica de intervencion con otras pandillas del municipio, en medio de las
restricciones presupuestales y varios desafios de los aqui expuestos que son, en términos
generales, extrapolables a otros barrios. Con ese propdsito en mente, han procedido
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principalmente a la entrega de pollos y a la facilitacion de “lechonas”'”’, a manera de capital

semilla.

Jovenes en Paz: la paz desde arriba

El programa Jovenes en Paz, estipulado en el Plan Nacional de Desarrollo 2022-2026 (Ley
2294 de 2023, art. 348) y reglamentado por el Decreto 1649 de 2023, fue coordinado por el

Ministerio de la Igualdad y contemplaba los siguientes objetivos:

Implementar una ruta de atencidn integral para jovenes entre 14 y 28 afos, que les permita
romper ciclos de violencia presentados en comunidades vulneradas, reducir el riesgo y la
vinculacion a las dindmicas criminales y promover su vinculacion educativa, laboral y social

(Ministerio de Igualad y Equidad 2025: 36).

La ruta integral tendra como proposito contribuir en la eliminacion de las desigualdades
econdmicas, territoriales, politicas y sociales, impulsar el goce del derecho a la igualdad, el
cumplimiento de los principios de no discriminaciéon y no regresividad, y la construccion de
paz en los territorios, incorporando y adoptando el enfoque territorial, de seguridad humana y
justicia social, de derechos, diferencial, étnico racial, campesino, de género ¢ interseccional

(Decreto 1649 de 2023: articulo 1).

Para ello, el programa estaba compuesto por seis componentes, segun el manual operativo
(Ministerio de Igualdad y Equidad 2023). El primero, el educativo, tendiente al desarrollo de

un Plan Educativo Individual (PEI) a partir de los intereses y necesidades particulares.

191 Una preparacion del cerdo con arroz y condimentos. Es un plato tipico del pais.
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Segundo, corresponsabilidad, enfocado en el desarrollo de actividades comunitarias y el
fortalecimiento de su agencia como transformadores de su realidad local. Tercero, la dimension
econdmico-productiva por medio del emprendimiento, asociatividad y empleabilidad. Cuarto,
atencion en salud con énfasis en salud mental. Quinto, las transferencias monetarias
condicionadas para quienes cumplan con su plan de formacioén educativa y los compromisos
en materia de corresponsabilidad, por un valor de $ 1.000.000 COP (75% de un salario minimo
legal para 2024). Sexto, el acompafiamiento socio-juridico para quienes lo requieran. En cuanto
a requisitos de ingreso, no podian participar jévenes con orden de captura vigente ni mayores
a 28 afos. El programa incluye a mujeres y contempla poblacion rural. Ademas, exige no estar

ni haber estado en otros programas del Estado, a fin de focalizar recursos.

A nivel de significados, la paz desde este programa implicaba principalmente concepciones de
paz moral ligada a la justicia social para la prevencion de la violencia y la construccion de
proyectos de vida, cimentadas en nociones de libertad como la planteada por Amartya Sen
(2000)'%; 1a cual a su vez es rastreable —en menor medida— a una timida nocién de paz
armonica, por medio de la reconstruccion del tejido social, y aproximaciones postmodernas
vinculadas a la incorporacion de interseccionalidades. Analogamente, mantiene elementos de
paz moderna, ligados al componente de emprendimiento, empleabilidad y asociatividad, bajo

la gran sombrilla del desarrollo econémico.

Sobre la implementacion, el Gobierno anuncié pilotos y priorizaciones desde diciembre de
2023. Puerto Tejada fue uno de los seis municipios priorizados para la primera fase de
implementacion, que inicid en abril del 2024. En esta etapa inicial, se proyectd beneficiar a
mas de 6.000 jovenes en los municipios seleccionados, que incluyeron, ademas de Puerto
Tejada, a Guachené (Cauca), Buenaventura (Valle del Cauca), Quibdo (Chocd), Medellin
(Antioquia) y Bogota D.C (Vicepresidencia de la Republica de Colombia 2023). Con lo
anterior en mente, la creacion del programa Jovenes en Paz responde a un diagnoéstico claro
sobre la situacion de violencia y vulnerabilidad que afecta a la juventud en diversas regiones
de Colombia. Los considerandos del Decreto 1649 de 2023 hacen referencia a que se trata de
una iniciativa fundamentada en un enfoque de derechos, no desde el asistencialismo '*®, basada
en la dignidad individual y el otorgamiento de las herramientas necesarias para labrar un

proyecto de vida, participar en la comunidad, asumir los deberes civicos y aportar a la

102 1a libertad para labrarse un proyecto de vida propio, ligada al denominado desarrollo humano.
103 Recordemos esta distincion, abordada en el apartado de CCF.
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reconstruccion del tejido social. En palabras de la vicepresidenta de la Republica, Francia

Miérquez Mina:

El proposito fundamental es evitar que, por falta de oportunidades reales de educacion de
calidad y empleo digno, la juventud caiga en las redes de actores armados ilegales y termine
cometiendo o participando en delitos como el homicidio, el secuestro, el trafico de drogas o
armas, o que termine en redes de trafico de personas. Lo que buscamos es salvarlos de la

criminalidad (Vicepresidencia de la Republica de Colombia 2023).

De esta forma, los criterios de priorizacion, fijados por el DNP, se basaron en los grados de
violencia y vulnerabilidad socioecondmica, tanto a nivel territorial como individual. Para los
territorios, las variables consideradas fueron la tasa de homicidios, la incidencia del crimen
organizado, el percentil de poblacion en riesgo por la violencia y la vulnerabilidad
socioeconomica. Para las personas beneficiarias, se realizé un indicador ponderado, a partir del
Registro Social de Hogares, teniendo en cuenta 5 dimensiones: productiva, educativa,
demografica, vinculacion a dindmicas de violencia o explotacion sexual, ubicacion; sumado a
las dimensiones excluyentes de identificacion como cumplir con la edad, no tener orden de
captura vigente y tener documento de identidad. En ese sentido, se focalizaron personas jovenes
registradas en pobreza extrema o moderada en el SISBEN, sin empleo formal, sin educacion
superior y/o que no hubieran asistido a una institucion escolar en el ultimo afo, victimas del
4

conflicto armado, personas con discapacidad, poblaciéon pospenada, entre otros criterios'®

(DNP 2023).

Empero, su materializacion en terreno enfrentd diversas vicisitudes. Desde antes de iniciar, el
programa estuvo atravesado por la polémica de las transferencias monetarias condicionadas,
algo que generd suspicacia en la poblacion que auguraba un uso indebido del recurso para la
guerra entre pandillas. En palabras de un lider comunitario, Joévenes en Paz mandaba un
mensaje equivocado al dar a entender que “el joven le esta haciendo un favor a la comunidad

por no delinquir” (comunicacion personal, 2024).

En este contexto, el Ministerio de la Igualdad habilité 480 cupos para el municipio, aunque el

programa empezd con 422 jovenes de los 846 que realizaron preinscripcion: 40% hombres,

104 Para una revision completa, recomiendo revisar el documento del DNP (2023).
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46% mujeres y 12% sin identificar'®

. A proposito de este perfil demografico, uno de los
profesionales del proyecto nos comentaba que no correspondia al de la violencia en el territorio,
protagonizada por jovenes hombres jovenes (comunicacion personal, 2024)'%. Con este total,
que fue el maximo de beneficiarios alcanzados, empez6 una fuerte desercion hasta culminar
los 12 meses —aquellos en los que se iba a brindar la renta mensual— con poco mas de 100
(comunicacion personal, 2025). El periodo de cierre formal, que incluia el cierre de las rutas
de atencion, solo se contd con 81 personas (Coordinacion Territorial 2025). Tal nivel de

desercion, en torno al 75%, responde a los multiples desafios de la iniciativa que seran

expuestos a continuacion.

Uno de los mas significativos fue las divergencias entre los tiempos de la administracion
publica nacional y las impostergables necesidades del municipio. La mas notable, el retraso en
los pagos mensuales para la poblacion beneficiaria, incluso para quienes cumplian los
requisitos, lo que empezo a friccionar la relacion entre los operadores en terreno —liderazgos
comunitarios reconocidos por los joévenes— y los jovenes; derivando en amenazas e
intimidaciones, aduciendo que los operadores se estaban robando el dinero, a pesar de que ellos
también presentaban retrasos en el pago de sus contratos por prestacion de servicios
(comunicacion personal, 2024). En esta linea, vemos como la violencia cotidiana, al igual que
en las otras dos iniciativas de construccion de paz, se erige en tanto antagonista y escollo
mayusculo. Por lo anterior, a nivel local se buscé que cada sesion del proyecto —que incluia
clases las diarias en los puntos de atencion en los barrios— estuviera acompafiada por la Policia
para evitar agresiones o intimidaciones de parte de jovenes de gallada hacia otros que
estuvieran asistiendo a las sesiones de trabajo, por algun vinculo o ser en primera persona
integrante de una pandilla rival. No obstante, la escasa capacidad en materia de pie de fuerza
no permitié dicho acompafiamiento de manera constante!’’. En consecuencia, el personal
encargado de guiar las sesiones nos comentaba de situaciones limite en las que jovenes de
pandillas arribaban al espacio para intimidar a algiin participante del programa, algo recurrente
en al menos 4 puntos de atencidon. Una profesora tuvo que intervenir, poniendo su propia vida

en riesgo, cuando un joven de pandilla sacé un revolver, amenazando con matar a uno de sus

15" Dashboard disponible en https://storymaps.arcgis.com/stories/c76794f412784ecdb61182f0d7d8acld. La
categoria Sin Identificar da cuenta de los problemas del proyecto por consolidar la informacién, como veremos
mas adelante.

106 1o cual no necesariamente implica que el programa no haya funcionado, dada la dimensién comunitaria de la
violencia. Es una pregunta interesante que debera ser resuelta en futuras investigaciones.

197 En una reunioén, desde la Alcaldia local nos confirmaron que a 2025 Puerto Tejada cuenta inicamente con 135
policias, de los cuales alrededor de 15 o 20 pueden disponerse para labores de patrullaje, pero por razones de
seguridad deben desplazarse en grupos de 4.
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estudiantes. Al final, decidi6 trasladar el punto de atencidn a otra locacion, buscando mitigar
el riesgo. Se trata de la dificultad que representa un contexto atravesado por la sombra constante
de la muerte, donde desmarcarse de la violencia puede representar un riesgo para la existencia.
En palabras de un joven de gallada adscrito al programa: “estamos dispuestos a cambiar, pero

no a dejarnos matar” (comunicacion personal, 2024).

Otro desafio fue el seguimiento al recurso asignado en las transferencias condicionadas. Como
habian mencionado algunos liderazgos, en ciertos casos se habria usado dicho recurso para
comprar armamento y/o municion, una opinion que se ha extendido a lo largo del municipio.
Se relaciona con lo presuntamente acontecido en el marco del programa Jovenes a lo Bien, de
la Policia Nacional, cuya critica principal entre los liderazgos comunitarios es que se utilizo el
recurso para la guerra de galladas, en tanto se concentrd en el “hacer” y no en el “ser”!%. No
obstante, no es algo de lo que tengamos evidencia contundente, aunque algunas personas lo
relacionan con el vertiginoso incremento del homicidio durante el 2025 '%°. Lo cierto es que
durante las observaciones en los barrios y las conversaciones con jovenes de gallada conocimos
casos como el del ya mencionado Rico, inscrito en el programa, pero manteniendo su vida
como integrante de la gallada, incluso reconocido dentro de su comunidad como uno de los que
“da mas lora” (esta envuelto en multiples episodios de violencia); por lo que no es del todo
descartable que en efecto hubiera utilizado al menos una parte de los recursos para la guerra

entre pandillas.

Lo anterior, contrasta con el caso de otros jovenes como Pan Coco!!°, un joven ex miembro de
gallada que invirtio sus transferencias condicionadas en un proyecto personal para la cria de
cerdos en una cochera. Durante las visitas que hicimos a su iniciativa, a lo largo del 2025,
pudimos evidenciar el crecimiento de su proyecto, pasando de un pequeiio espacio a ocupar
casi la mitad de la cochera, sumado a mejoras de infraestructura como la instalacion de techos

y sistemas de drenaje'!".

108 Es un comentario usual hacia el programa Jovenes a lo Bien, recordado en el territorio como el programa de
los cerdos, por haber entregado estos animales a la poblacion beneficiaria.

109 En todo caso, tal supuesto uso de las transferencias condicionadas para financiar la guerra entre pandillas debe
matizarse a la luz del alto incumplimiento en los pagos.

110 Utilizo el nombre real porque es de su interés dar a conocer su proyecto de cria de cerdos. Es muy activo en
redes sociales y esta en la blisqueda activa de seguidores https:/www.tiktok.com/@pancocoeldeloscerdos

! Correspondera a investigaciones de corte cuantitativo estimar la cantidad de casos de éxito y de mal uso de los
recursos.
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La dificultad para estimar proporcionalmente como se utilizaron los recursos, ejemplificada en
los casos de Rico y Pan Coco, da cuenta de lo sefialado por Benavides Cosme (2024) sobre las
dificultades del programa —para el caso de Puerto Tejada y Buenaventura— por recolectar datos
que permitan la toma de decisiones, en medio de municipios que de por si no cuentan con
sistemas de informacion. Esto lo pudimos observar, andlogamente, en las reuniones de la mesa
de articulacion, donde no habia claridad en torno a las cifras oficiales del proyecto en temas
como perfil demografico, uso de los recursos, entre otras variables'!?. Parte de esta realidad se
explica, segiin el Informe de Empalme y Balance General, por la falta de lineamientos en
materia de gestion documental a lo largo del proyecto, aunque dentro del documento sefialan
algunos avances: la incorporacion de 109 personas jovenes a trayectorias formativas y la

vinculacion de 79 mas en actividades de corresponsabilidad.

Tensiones en la paz desde arriba

La primera tension surgida alrededor de esta iniciativa se relaciona con la ya descrita polémica
desatada alrededor de las transferencias condicionadas. Desde sus inicios, el programa despertd
reticencia en algunos liderazgos comunitarios y habitantes del municipio, bajo la premisa de
que era un “premio” a los delincuentes y que se les estaba “pagando por no matar”!!?. De esta
forma, al margen de la legitima preocupacion en materia de implementacion y seguimiento al
recurso econdmico brindado, las narrativas punitivistas se erigen como factor tensionante del
programa a nivel local. Voces sefialando que se trata de una “vagabunderia” (permisividad
excesiva) con los jovenes dan cuenta de esta pretension por apostarle exclusivamente a la
represion. Lo anterior, dificulto la apropiacion comunitaria de un proyecto que desde el inicio
se le auguraban malos resultados, lo que dificulté el apoyo de liderazgos clave en los barrios
para una mejor implementacion, seguimiento y evaluacion concomitante. A pesar de que los
profesionales a cargo de operar el programa en Puerto Tejada eran liderazgos reconocidos por
la comunidad y, sobre todo, por los jovenes, hubo otros que se mantuvieron al margen. Como

argumentd Benavides Cosme (2024), la participacion de dicho tipo de liderazgos era crucial

112 Como queda claro a lo largo de estas paginas, existe una rica y valiosa informacion cualitativa al hablar con la
poblacion beneficiaria y el equipo de profesionales. No obstante, no existen cifras que den cuenta del perfil
demografico, la desercion, el uso de los recursos, entre otros, para hacer el seguimiento concomitante a la
implementacion. A lo largo del 2026 esta pensado realizar tales calculos, pero a manera de evaluacion ex post.
Como nos sefialaba la propia Dana, es una lastima que Puerto Tejada haya sido parte del primer grupo piloto del
proyecto, a manera de experimento, dado que las lecciones aprendidas se veran reflejadas en otros municipios.

113 Alimentado por unas desafortunadas palabras del presidente Petro (Redaccion Politica El Espectador 2023)
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para la implementacion de componentes como la corresponsabilidad, pensado a manera de

actividades de impacto comunitario para reconstruir el tejido social.

Una segunda tension gravitd en torno a las diferencias entre los enlaces locales del proyecto y
lo ideado externamente desde el gobierno nacional. Para comenzar, estuvo la negativa inicial
de abrir mas de cuatro puntos de atencion —a pesar de ser un municipio altamente fragmentado
por las barreras invisibles y la alta densidad de pandillas— o la imposicion de requisitos
administrativos como abrir una cuenta bancaria para depositar el dinero, en un territorio con
alta informalidad y limitaciones para la movilidad. Estas tensiones, de trasladar unos
lineamientos pensados desde la capital a un contexto puntual, también se vieron en los ya
mencionados retrasos al pago de las transferencias. Como report6 la Silla Vacia en marzo del
2025, parte del problema estaba en el uso de la plataforma Kobo, con la que desde el Ministerio
de Igualdad reportaban las asistencias al Departamento de Prosperidad Social (DPS), entidad
encargada de consignar el dinero. El reportaje incluyd el malestar de algunos de los
profesionales de acompanamiento del proyecto, quienes se quejaban de lo dificil que era operar
la plataforma para diligenciar la informacion que posteriormente era enviada al DPS para
desembolsar el dinero. Analogamente, la informacion documental revisada por Benavides
Cosme (2024), especificamente los informes de gestion del Ministerio de Igualdad, dan cuenta
de las dificultades para recoger, sistematizar y analizar la informacion de campo; algo que
también sefala el Informe de Empalme y Balance General. Como respuesta, ante las fallas
criticas en el sistema de informacion, las transferencias pensadas para mitigar la violencia
estructural no tuvieron la continuidad esperada, con las respectivas fricciones que mencioné

anteriormente.

Al mismo tiempo, a nivel administrativo, profesoras como Dana dan cuenta de los problemas
de articulacion entre las multiples entidades del gobierno central encargadas de materializar los
multiples componentes del programa. De acuerdo con la reconstruccion de Benavides Cosme
(2024), fueron 16 las instituciones en cabeza de los diferentes componentes pensados para la

implementacion.

Grafico 8

Entidades encargadas de la implementacion de Jovenes en Paz
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Ministerio de Educacién
Nacional

Ministerio de Ciencia
Tecnologia e Innovacién

Servicio Nacional de
Aprendizaje

Tomado de: Benavides Cosme (2024:45)

Como nos explicaba la misma Dana, en su momento tuvieron profundas diferencias por la poca
claridad y la falta de respuesta oportuna por parte de los ministerios. De esta forma, ella, con
el resto del equipo docente, se vieron en la obligacion de gestionar localmente la oferta para el
grupo de jovenes que tenian a su cargo. El trabajo que desde el principio debia ser
interinstitucional y articulado termind recayendo en el equipo de formadores, quienes en
algunos casos enfrentaron dificultades para sistematizar y evaluar los resultados de la politica
publica. Incluso, en ocasiones, el equipo de profesionales tuvo que destinar recursos personales
para poder concretar algunas de actividades planteadas, algo que nos coment6 la propia Dana
y aparece en los resultados de Benavides Cosme (2024). Todo lo anterior, bajo el marco de un
contexto de desconfianza general hacia el Estado y sus instituciones por ser “pajudos”

(prometer cosas que luego no cumplen) y corruptos.

A diciembre del 2025, el proyecto se encontraba en proceso de reactivacion para retomar sus
ultimos 6 meses de operacion, dedicados al seguimiento de lo implementado a lo largo de los
primeros 12 meses de trabajo, periodo de las transferencias condicionadas. En este ultimo tercio
de 6 meses, la pretension era acompanar a los jovenes bajo un esquema de asociatividad de

economias populares tendiente al emprendimiento.

Sin lugar a duda, uno de los grandes aciertos del programa consiste en reconocer algo que nos
habian sefialado en territorio: “no hay paz cuando hay hambre”, al margen de los obstaculos y
tropiezos en materia de implementacion; a su vez, fue clave que el equipo operativo en terreno
se conformo por liderazgos con trabajo previo en los barrios. Asimismo, algunas profesoras
como Dana argumentan que se alcanzaron avances importantes, a pesar de “la mala prensa del

proyecto” (comunicacion personal, 2025). Resalta el caso de 5 de sus estudiantes que lograron
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graduarse de programas técnicos en carpinteria, enfermeria o regencia de farmacia, con el
respectivo impacto potencial en sus trayectorias de vida (comunicacion personal, 2025). Algo
que en su momento despert6 inquietud desde la direccion del programa, pues sus estudiantes
iniciaron su proceso formativo por fuera del cronograma establecido en la ruta de atencion. De
igual forma, sefala que el mayor logro del proyecto fue la relacion que se tejio entre los
participantes del programa, incluyéndole: una red de amistad que espera perdure como factor

protector en medio de la dureza del contexto (comunicacion personal, 2025).

Dicho lo anterior, lo que planteo en este apartado dialoga con los hallazgos de Benavides
Cosme (2024). Profundiza situadamente —gracias al trabajo en terreno coincidente con el
tiempo previo, concomitante y posterior al programa— las causas y efectos de algunos
elementos identificados por el autor, como la necesidad de mejorar los sistemas de informacion
y de gestion de las transferencias, asi como el desbordamiento del equipo de profesionales en
territorio; también la falta de avances en componentes como el de corresponsabilidad, a cargo

del Ministerio del Interior, por la escasa articulacion interinstitucional.

Un balance

Las iniciativas revisadas a lo largo de este capitulo me permiten ilustrar una de las premisas de
esta investigacion: que la paz es un proceso performativo que se construye situadamente a partir
de multiples imaginarios y significados que operan a nivel relacional (Courtheyn 2022). Esta
dinamica relacional de la paz desafia entonces la conceptualizacion liberal, en tanto condicion
alcanzable; por el contrario, es un “proceso espacial y un discurso politico que se manifiesta
en diversas formas a lo largo del tiempo, el espacio y la cultura” (Courtheyn: 742!''%). Me
refiero, siguiendo a Courtheyn (2019), a la paz que es tejida por sujetos politicos con una serie

de précticas, lugares y valores en relacion con el espacio.

En el caso puntual de Puerto Tejada, encontramos sujetos politicos que complejizan la nocion
abstracta de comunidad. Al interior de esta ultima existen aparentes puntos de convergencia —
como la necesidad de superar las adversas condiciones de vulnerabilidad— pero también
conviven visiones friccionadas alrededor de la paz, principalmente en la forma con la cual debe
responderse a la violencia y la criminalidad de las galladas o el rol de las mujeres en la génesis
y contencion de la conflictividad violenta. Tal es, entre un enfoque garantista y lo que aqui he

llamado la paz paramilitar, asi como entre abordajes criticos y esencialista frente al género. En

114 Traduccién libre.
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la mitad, naturalmente, existen multiples matices y puntos medios. Resulta entonces necesaria
la aproximacién planteada por Roger Mac Ginty (2015) por entender “lo local” como sistema
en red de comunidades laxas —personas, agencias y actividades— con practicas y creencias

cambiantes que no necesariamente son consistentes entre si.

En la misma linea, las tres iniciativas tienen convergencias y divergencias alrededor de la forma
en que entienden y propenden a la construccion de paz. Por un lado, territorialmente confluyen
diferentes tipos de paz que incorporan factores energéticos, morales, modernos y
postmodernos. Un entramado en el que conviven, en términos generales y sujeto a matices, el
arraigo por la tierra y el deseo por un relacionamiento arménico con la naturaleza y entre las
personas; la busqueda por la dignidad, en contra de las fuertes condiciones estructurales
adversas del municipio y en aras a la justicia social; también ciertos visos de paz moderna atada
al crecimiento econdmico, al emprendimiento y al llamado desarrollo, a lo que pueden
agregarse reflexiones postmodernas desde visiones criticas a los roles de género y la
construccion de masculinidades. Por ello, vemos la emergencia de una paz transracional en la
que conviven varios de estos elementos, como mencioné previamente. Es por lo anterior que
dentro de este caso de estudio vemos la ausencia de la paz transrelacional de la que habla
Courtheyn (2018), en la medida en que no se hace explicita una dignidad ecologica que supere
los marcos analiticos de la modernidad: hombre/mujer, hombre/naturaleza, blanco/negro, etc.
En todo caso, cada iniciativa —incluso los diferentes grupos que las configuran— responde a
significados puntuales de paz que tienen matices entre si respecto a la ponderacion o la
preponderancia que asignan a distintos elementos discursivos, como hemos visto a lo largo de
este apartado!!’®. Es en el marco de estas zonas grises donde vemos que se articula la paz

paramilitar y las tensiones alrededor de los arreglos género.

Pasando a los abordajes, lo que serian las practicas de la paz, proyectos como PPLB y CCF
parte de un enfoque bottom-up, el cual se caracteriza por un enfoque ascendente en el que se
involucra a los actores locales para la consecucion de soluciones (Mejia Jiménez 2012). Desde
este modo, se desmarca de la aproximacion jerarquica (top-down) de esfuerzos como el de

Jovenes en Paz. Este tipo se caracteriza por diferencias claras entre la etapa de toma de decision,

15A manera de ejemplo, la gramatica institucional, sobre todo del nivel central, pone un mayor énfasis en el
individuo para la construccion de proyectos de vida y a través de la intervencion de diferentes frentes. PPLB
tiene un mayor énfasis en la dindmica comunitaria y colectiva de los jévenes que integran o integraron la
pandilla. De igual manera, tanto CCF como PPLB incorporan una serie de consideraciones en materia de la
armonia con la naturaleza, que no aparecen en Jovenes en Paz. Sera trabajo de futuras investigaciones seguir
encontrando matices.
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formulacion e implementacién; de modo que las decisiones en materia de implementacion

recaen en entes politicos del nivel central (Mejia Jiménez 2012).

De este modo, y como hemos visto, cada enfoque presenta a su vez ventajas y desventajas. Por
un lado, los desafios de la co-creacion se relacionan con las dificultades por coordinar la agenda
y los intereses de multiples actores con injerencia comunitaria, pues, a pesar de que los
objetivos en principio puedan parecer idénticos, la toma de decisiones y la reparticion de
recursos generan divisiones y fricciones. A su vez, iniciativas comunitarias como PPLB deben
enfrentar las necesidades del contexto sin la financiacion y el apoyo que pueden brindar las
instituciones del Estado. Mientras que los proyectos pensados verticalmente desde el Estado
central enfrentan los problemas propios de ser pensados por fuera del contexto al que sera
aplicado. Por ello, vemos las dificultades en materia administrativa para la ejecucion,
coordinacién y la toma de decisiones. Justamente la co-creacion tiene la capacidad de
desarrollar soluciones contextualizadas que sean apropiadas y expandidas por la comunidad
misma —su principal ventaja— pero para el caso puntual de estudio es carente del musculo
financiero del Estado para plantear iniciativas integrales que busquen la garantia de derechos.
En consecuencia, es evidente la necesidad de nuevas perspectivas en las que se dé un mejor
dialogo entre el conocimiento contextual y las capacidades del gobierno central, especialmente
financieras. A su vez, es claro como las narrativas exclusivamente punitivistas torpedean la
apropiacion y concretizacion de la paz a nivel comunitario. En esa linea, evidenciamos que las
tres iniciativas de paz enfrentan desafios y tensiones que les son transversales, los cuales estan
especialmente relacionados con las violencias que caractericé anteriormente. Sobre esta

relacion profundizaré en el Gltimo apartado de esta tesis.
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Conclusiones

La luna es una explosion que funde todo el clamor,
el derecho de vivir en paz

Victor Jara

Sobre paces y violencias. Hacia una paz imperfecta hibrida
Como he mostrado a lo largo de este trabajo, la paz no se experimenta como un punto de llegada
ni como la simple ausencia de confrontacion armada, por lo que va mas alla de la dinamica de
la guerra y sus bien sabidos actores tradicionales. En cambio, emerge como un conjunto de
practicas, expectativas y significados situados —paces, en plural- con una economia politica y
unos objetivos especificos (Courtheyn 2018); los cuales buscan abrir camino en un entorno con
multiples violencias imbricadas. En este sentido, las iniciativas analizadas no operan en un
vacio: se despliegan en medio de ritmos cotidianos de amenaza, de restricciones materiales
persistentes, de estigmas que encasillan a sujetos y territorios, y de memorias politicas que han

normalizado repertorios de exterminio.

En esta reflexion final propongo, entre otras cosas, explicitar la relacion entre violencias y
paces: no porque las violencias aplaquen por completo cualquier iniciativa de construccion de
paz, sino porque producen efectos acumulativos que erosionan su sostenibilidad, disputan sus
significados y, con frecuencia, vuelven fragiles los logros alcanzados. De modo que las
violencias dan forman a los significados de la paz, pero al mismo tiempo torpedean sus
practicas. Tomando como hilo conductor el esquema de Bourgois (2001) y Feixa & Ferrandiz
(2004), desarrollo como cada esfera funge como obstidculo. En conjunto, las violencias
torpedean las paces por acumulacion e interdependencia: la violencia cotidiana interrumpe y
atemoriza; la estructural implica necesidades materiales inaplazables; la simbolica deslegitima
e inferioriza; la politica normaliza el exterminio. Al operar juntas vuelven costosa la
continuidad y empujan a que los proyectos se adapten, se contraigan o se desvien de sus
objetivos. Sin embargo, el torpedeo no implica determinismo. Las iniciativas analizadas
muestran que, aun bajo condiciones adversas, es posible producir espacios de reconocimiento,
cuidado y agencia; pero también evidencian que la paz no puede sostenerse solo como
pedagogia o como intervenciones desarticuladas. Si la paz pretende ser algo més que una pausa
en la violencia cotidiana requiere disputar simultdneamente condiciones materiales,

condiciones simbolicas y combatir los significados politicos que legitiman el exterminio. En
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su conjunto, las tres iniciativas muestran que, contrario a lo que podria pensarse, en el territorio
si se han adelantado acciones de construccion de paz, incluso desde el nivel estatal.
Intervenciones puntuales con resultados parciales, con escasos mecanismos de seguimiento y,
en algunos casos, con rastros de accion con dafio. En general, pareciese que no ha sido un
asunto de voluntad, al menos no en el ultimo tiempo, sino los escollos propios de las violencias

imbricadas.

Violencia cotidiana: la sombra de la muerte

La violencia cotidiana —en particular los homicidios, las amenazas, el control territorial y la
intimidacién— es la categoria mas recurrentemente experimentada dentro de Puerto Tejada. Su
efecto principal sobre las paces es la produccion de temor e incertidumbre. Las iniciativas de
paz requieren continuidad, confianza y presencia sostenida; sin embargo, la violencia del dia a
dia impone interrupciones, aplazamientos y reacomodos. En el trabajo de campo fue recurrente
observar el impacto de las amenazas, las fronteras invisibles y los homicidios. En el caso de
los jovenes de gallada, implicaba cuestionarse respecto a la valia de apostarle a otro estilo de
vida. Para liderazgos comunitarios, implica tomar decisiones en torno a si se aceptan los riesgos

propios de las apuestas comunitarias y de apostarle a la transformacion del territorio.

En términos concretos, la violencia cotidiana amenaza la sostenibilidad de los proyectos por al
menos tres razones. Primero, eleva los costos emocionales y logisticos de participar: asistir a
un taller, desplazarse a una reunion o sostener una rutina comunitaria se convierte en una
decision atravesada por el miedo. Segundo, activa un clima de escepticismo que se expresa en
preguntas como “;para qué cambiamos?”, una forma de resignacion practica ante la idea de
que la violencia siempre regresa cuando los enemigos no perdonan, y de que el esfuerzo
personal puede ser futil frente a un entorno que no ofrece garantias. Tercero, puede producir

amenazas directas a quienes implementan o acompanan procesos.

Violencia estructural: “la paz con hambre”

Con la violencia estructural, su efecto sobre las paces locales puede sintetizarse en una
expresion escuchada recurrentemente en campo: la imposibilidad de una “paz con hambre”. Es
decir, apuestas que no logran ofrecer alternativas para solventar las necesidades materiales y
las profundas vulnerabilidades socioecondmicas del territorio, bien sea porque no lo reconocen
como necesario o porque —como en el caso puntual de las aqui abordadas— enfrentan multiples

escollos para hacerlo.
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La falta de recursos torpedea los proyectos de paz de dos maneras. Por un lado, limita su escala
y continuidad: equipos sin financiacion estable, procesos formativos intermitentes,
componentes productivos sin capital semilla suficiente —como en el caso de PPLB y CCF-y
rutas de atencion que dependen de la coordinacidén efectiva entre entidades con ritmos
administrativos dispares. Por otro lado, y mas decisivo, coloca a los jovenes frente a un célculo
pragmatico: cuando el ingreso legal es lento e incierto, la delincuencia aparece como la opcidon
mas eficiente. Esto no alude solo a dinero; incluye estatus, capacidad de consumo y posibilidad
de “responder” en el hogar. En esa comparacion, las ofertas de paz compiten en desventaja si

no logran ofrecer retornos creibles en tiempos razonables.

Asi, incluso cuando una iniciativa logra producir vinculos, aprendizajes o sentido de
pertenencia, la precariedad puede volverla vulnerable a retrocesos. La paz, en estos términos,
compite contra mercados ilegales que ofrecen ingresos inmediatos. La tension no debe leerse
como falta de voluntad individual, sino como un dilema estructural: se espera que los jovenes

sostengan una trayectoria “pacifica” sin que el territorio ofrezca soportes materiales suficientes.

Violencia simbdlica: estigma y etiquetamiento

La violencia simbolica opera mediante categorias, jerarquias y narrativas que ordenan lo social:
quién merece confianza, quién es peligroso, quién es “recuperable” y quién es “desechable”:
ejemplificable en una ocasion en la que —frente a los hostigamientos ya mencionados en el
marco de Jovenes en Paz— un policia contesto al equipo psicosocial: “les doy 5 minutos para
que se maten” (notas de campo, 2025). En Puerto Tejada, este nivel se expresa en el estigma y
el etiquetamiento sobre barrios, jovenes y veredas, asi como en discursos racistas que
naturalizan la marginalidad. En la préctica, el estigma funciona como barrera de acceso:
dificulta conseguir empleo, sostener procesos formativos y tejer alianzas institucionales.
También erosiona el reconocimiento de los propios participantes, al imponerles una identidad
fija (delincuente, pandillero, problematico) que obstaculiza narrativas de transformacion.
Ademéds, la violencia simbolica facilita la aceptacion social de respuestas punitivitas,
incluyendo discursos de mano dura y formas de exterminio social (Perea 2016). Cuando ciertos
sujetos son construidos como indeseables, la violencia contra ellos se vuelve tolerable,
deseable. En este marco, muchas iniciativas quedan atrapadas entre dos riesgos: ser vistas como
alcahueteria (porque “apoyan a los malos”) o ser forzadas a demostrar resultados rapidos para

legitimar su existencia.
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Violencia politica: el exterminio

Ligado con la violencia simbolica, la principal dificultad para la construccion de paz, desde
violencia politica, es el legado paramilitar que legitim6 practicas de exterminio y la
normalizacion de soluciones violentas frente al conflicto. El registro del control social
paramilitar y del exterminio sistematico de poblacion percibida como indeseable muestra
como, en determinados momentos, la violencia se instituyd como proyecto politico. Sus huellas
no desaparecen con facilidad: permanecen como memoria, como advertencia, como posibilidad
latente y como deseo ultimo cuando la violencia cotidiana parece desbordarse. De esta forma,
se erige como el extremo mas turbio de los discursos punitivistas, a pesar de la evidencia
presentada previamente a propdsito de la espiral homicida acaecido después de la retirada del

Bloque Calima.

Asi, la forma en que las violencias torpedean los esfuerzos por construccion de paz los

resumo como aparece en la gréafica:
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Grafico 9
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En ese sentido, en un contexto como este, con multiples violencias que a su vez influyen, y
limitan, la busqueda de la paz, cobra especial relevancia la paz imperfecta de Muioz (2001).
De acuerdo con este concepto, esta pasa de algo utdpico e inalcanzable a una realidad procesual
e inacabada, en medio del conflicto inherente a las sociedades humanas; de modo que no se
trata de algo teleoldgico, sino construido en la cotidianidad en los que conviven aciertos y
errores. Implica, al mismo tiempo, siguiendo al autor, superar el dualismo entre lo pacifico y
lo violento para reconocer las multiples zonas grises, como los jovenes de gallada que se
mantienen en la porosa frontera entre ser “pandillero” y “expandillero”. En la misma linea,
Berents (2018) sefiala la diluida diferenciacion entre la guerra y la paz para contextos como el

colombiano, lo que implica que la paz cotidiana se teja en medio de la violencia.

Como parte de dicha imperfeccion, de cara a imaginar futuros alternativos, pasa por reconocer

la necesidad de abordajes hibridos!'® como el planteado por Mac Ginty (2010). La paz hibrida,

116 E] autor lo plantea en un primer momento desde las intervenciones internacionales, pero lo considero
extrapolable a otros contextos en los que se puede producir una interaccion como la sefialada.
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de acuerdo con el autor, es la que surge a partir de la interaccion de factores exogenes, de orden
liberal, y locales. Para el caso de Puerto Tejada, a diferencia de lo que identifica Berents (2018)
en Cazucda, vemos una institucionalidad municipal, que junto a organizaciones comunitarias,
esta comprometida con la construccion de paz desde la prevencion y reconstruccion del tejido
social. Andlogamente, el periodo de estudio coincide con un Gobierno nacional que tuvo como
bandera un programa de intervencion centrado en los mismos objetivos. Vemos, entonces, la
necesidad de abordajes que permitan un didlogo fluido entre el profundo conocimiento
contextual local y las capacidades —financieras y administrativas— del Gobierno Central o desde
la cooperacion internacional: en términos de Mac Ginty (2010), una paz que surge de la

amalgama entre la paz desde abajo y la paz desde arriba:

los poderes de cumplimiento de los agentes, redes y estructuras de la paz liberal; los poderes de
incentivo de los agentes, redes y estructuras de la paz liberal; la capacidad de los actores locales
para resistir, ignorar o adaptarse a las intervenciones de paz liberal; y la capacidad de los
actores, redes y estructuras locales para presentar y mantener formas alternativas de

pacificacion (Mac Ginty 2010: 392).

Sin embargo, esta vision de articulacion idealmente armoniosa no debe leerse de manera
ingenua o simplista, asumiendo un proceso lineal de entendimiento, dado que en la mitad
también esta la disputa por los significados de lo que se entiende por paz. Empero, en el
horizonte de posibilidades concretas, al menos en el mediano plazo, tal pareciera ser la opcion
mas eficiente para solventar las violencias del contexto y los desafios que imponen sobre
cualquier iniciativa que propenda a tejer la paz. En tltimas, la dindmica contextual pareciese
condicionar la construccion de paz a esta coordinacion para ofrecer respuestas a las apremiantes
realidades del municipio, sin cerrar la puerta a una reflexiéon profunda que derive en la
conceptualizacion de nuevas intervenciones que disputen al mismo tiempo condiciones

estructurales, simbdlicas y politicas.
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Anexos

Lista de personas referenciadas

Perfil Pseud6nimo
Joven de gallada Rico
Residente del municipio Ricardo
Joven de gallada Alex
Residente del municipio Maria
Residente del municipio Isabella
Residente del municipio Zo¢

Ex miembro de gallada Kiko
Residente del municipio Lionel
Funcionario publico (orden

nacional) Pedro
Residente del municipio Pepe
Residente del municipio Pablo
Joven de gallada John
Liderazgo comunitario Juan
Equipo Jovenes en Paz Dana
Liderazgo comunitario Camila
Funcionario publico (orden

nacional) Pablo
Liderazgo comunitario Lina
Funcionario publico (orden

nacional) Ramiro
Funcionario publico (orden

local) Luis

Ex miembro del M-19 Gregorio
Residente del municipio Amalia
Liderazgo comunitario Victorino
Liderazgo comunitario Amaranta
Joven de gallada Dre

Ex miembro de gallada Pancoco

Equipo Jovenes en Paz Matilde
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