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LA CLASE

Uno de los recuerdos mds gratos que de la vida
de colegio guarda el hombre, si fue buen discipulo,
es el de la clase. Cuando, mds tarde, terminados los
estudios, escucha casualmente en la conversacién el
nombre de uno cualquiera de.sus condiscipulos, con
qué gusto dice: «Yo era de su clase, eramos de la
misma clase,» del mismo modo que tienen gusto en
decir'los soldados viejos: «Yo era del mismo regimiento.»

Sélo que, en la clase, es mds perfecta todavia la
sociedad; los condiscipulos son mds que compafieros
de armas, son hermanos; una clase es una familia cu-
yos miembros no forman mds que un almsa, un espi-
ritu y un corazén; y cuando ha durado (focho o diez
afios de la vida, no se olvida jamas.

Y si tales son los lazos qu2 unen a los condisci-
pulos entre si, no son menos estrechos losfque unen
a éstos con el maestro. Una corriente de afecto, no
menos que de instruccién, de calor, no menos que de:
luz, se establece entre el banco donde os sentdis vos-
otros y la cidtedra desde donde ensefia el maestro; es
una cadena eléctrica. Es preciso que no rompdis esa
cadena. Es preciso que concurrdis a esa ensefianza con
otra cosa que con la falta de atencién ygicon la indi-
ferencia; y ved por qué voy a hablaros hoy de la docili-
dad, que es vuestro primer deber en la clase. Y la docili-
dad que yo os pido comprende dos cosas que se su-
ceden o que se entremezclan durante ese ejercicio: es-
cuchar y responder. ¢ Cémo cumpliréis con lo uno y
con lo otro? Os lo explicaré.
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En primer lugar debéis escuchar. En aquella clase
de los doctores del templo de Jerusalén, donde se dignd
tomar asiento el Maestro de los maestros, se vio al
Nifio Jestis que escuchaba; esto lo primero: invenerunt
eumn audientemn illos. Después hablé para interrogar, et
interrogantem illos. Escuchar primeramente, y después
hablar, si hay lugar; tal es, hijos mios, la regla, tal es
el ejemplo divino.

Pero al entrar en clase debéis estar plenamente
convencidos de la necesidad que tenéis de aprender,
y, por lo tanto, de escuchar. Y esta necesidad os la
revelardn el sentimiento de vuestra insuficiencia, y la
conciencia intima de que ignordis mucho, y de que sa-
béis muy poco. Acorddos, hijos mios, de lo que se
cuenta del joven Alcibiades que, un dia se envanecia
ante So6crates, su maestro, de las grandes posesiones
que tenian en los alrededores de Atenas. Llamandole
aparte, despleg6 Sécrates ante él un mapa del mundo
conocido por los antiguos, y le pregunt6: «¢ Dénde estd
el Asia?» Alcibiades la mostré con el dedo; el Asia
representaba en el mapa una figura bastante grande.
«(Y en el Asia, dénde estd la Grecia? (1)» El disci-
pulo la mostré también, pero no era mis que una pe-
quefia provincia situada en el seno del continente asid-
tico. «Y en la Grecia éddénde estd el Peloponeso?»
Alcibiades lo mostré, no sin buscar durante un rato.
«¢Dénde estd el Atica?» El Atica se perdia en la carta;
no era mas que un punto en aquella inmensidad: «iPues
bien,-en ese punto, trata de sefialarme tus posesiones!»

(1) En aquel entonces, el mundo civilizado y conocido era
el Asia: siendo los paises occidentales casi desconocidos de los
griegos, no es extraiio considerasen la Grecia como parte del
Asia (Nota del traductor).
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Alcibiades las busc6, y no las encontrd; eran' imper-
ceptibles. Hay, hijos mios, algo mds imper.cePtlbIe to-
davia, y es el dominio de vuestros cor}oc?mlentos en
el mapa del saber humano: pero, équé digo? menos
ain, en el mapa mucho mads pequeiio de vuestros'pro-
gramas escolares. En él, para vosotros, tod(? estd por
aprender, todo por conquistar. Y esas'conqulstas. sF 0S
ofrecen, pues no habéis de hacer mas que recibirlas
de mano de vuestros maestros, porque escuchar es re-
cibir: irecibid y escuchad! _
Debéis escuchar en silencio. El silencio es una vir-
tud de la que, en otra ocasion volveré a hablaro's. Fjl
silencio es fuerza, segtn afirma la Escritura: .In silentio
et spe fortitudo erit. Pero lo que quiero'decnos aqui,
en este caso particular, es que el silencio es una Ie':y
primera, indispensable para toda clase'donde se trabil]a
y donde se aprovecha. Una de las mds hermosas pif-
turas del libro de la Sabiduria es la que represen'ta. el
profundo silencio del mundo, cuando la Pfllabra dwn'na
desciende de su trono real para la conqu1§ta de la .tle—
rra; Cum quietun silentium contineret omr.ua.... omr'u{)cf-
tens sermo tuus de coelo a regalibus sef{zbus.prostlzwt.
Y bien, sabed que solo con esta condicion tiene tox'j.o
su valer aun el mas familiar discurso. ¢ Cémo querets
que una enseflanza cualquiera pueda penetrar en e,l es;
piritu, cuando encuentra dificultades para llegar al oido?
Lo primero que prescribia Pitégor?s a los que preten-
dian ser sus discipulos, era silencio de uno o de mu-
chos afios. No o0s asustéis, hijos mios, nada t-et:nans,
no he de exigir yo de vosotros tan Iargo nov1c1ad(l).
Pero, discipulos de una escuela més‘ eminente, pues”o
sois de la escuela de Dios, 0s con.]uro a que §epals
permanecer en silencio y escuchar. iHabladores :nago-
tables, callad una o dos horas al m.enos.', c.allad'. S
Hay otra clase de silencio, el silencio interior. S€
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le llama recogimiento. ¢No comprendéis el signiﬁcado
de esta palabra? Cuando, al venir de vuestra casa o
del recreo, entrdis en clase y comenzdis el estudio, las
facultades o potencias de vuestra alma estdn distraidas:
vuestra imaginacién, vuestro corazén, vuestra voluntad,
vuestra memoria y vuestra inteligencia revolotean por
todos los objetos que se han presentado ante vuestros
ojas; juegos, conversaciones, fantasia. Pero ha sonado
Ja hora de la clase: isilencio! No es ya hora de liber-
tad: seria licencia; no es hora de esparcimi@nto, sino
de retiro, de recogimiento del espiritu. Recogéos pues,
hijos mios; reunid esas facultades que vagan como cor-
celes saivajes a los que se deja dar saltos durante un
momento, con las riendas al cuello. Ponedlas de nuevo
bajo el yugo, uncidlas al carro del estudio, y, tomando
las riendas, dirigidlas con un solo y firme movimiento
hacia el término sefialado por el deber. Reuniendo de
este modo vuestras fuerzas, las duplicaréis, conseguiréis
el objeto propuesto, y ganaréis el codiciado premio.
Por el contrario, sin ese recogimiento que es la fuerza,
équé os resta? La disipacion, que es impotencia y de-
bilidad. Habla el maestro, y hace un llamamiento a vues-
tra memoria: vuestra memoria no estd alli. Se dirige
a vuestro espiritu: vuestro espiritu estd muy lejos. Lla-
ma a vuestra voluntad: vuestra voluntad estd ausente.
No estdis alli, hijos mios; ¢ddénde estdis?

He comparado alguna vez al maestro que llega a
la clase con el sembrador de que nos habla el Evan-
gelio. Una parte de la semilla, dice la pardbola, cae en
un suelo pedregoso, y esa semilla no fructifica, porque
no encuenira el medio necesario a su desarrollo: Non
habebat humorem. Con frecuencia encontramos un te-
rreno intelectual semejante, en el cual nada brota, por-
que.no tiene fondo, es suelo impropio para los estudios
cldsicos; se perderda cuanto en él se siembre; semilla y
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tiempo perdidos: Non habebat humorem. No censuro,
hijos mios, a esos pobres nifios; no es suya la falta;
los compadezco.

Otra parte de la semilla cae entre espinas, dice la
Escritura, y las espinas la ahogan. Para los hombres,
las espinas son las preocupaciones de las riquezas y
las solicitudes de la vida, segiin lo explica el Evange-
lio. Otro género de preocupaciones tenéis vosotros, hi-
jos mios: la vida del mundo, ia vida de goces y de
placeres, de reuniones, de relaciones mundanas o de
algo peor todavia; ¢qué queréis que suceda a la se-
milla que cae en el suelo asi cubierto de malezas? En
vano hablard el profesor, de literatura, de ciencia, de
historia. | Tienen en la cabeza cosas tan diferentes €sos
espiritus preocupados, atormentados, distraidos! _Et Spi-
nae suffocaverunt illud.

Finalmente, dice el santo Evangelio, otra parte cae.
a lo largo del camino, donde la comen los pdjaros del
cielo, de manera que no da fruto. iQué bien conozco
yo esos pdjaros que a cada instante se arrojan sobre
vuestro espiritu para arrebatar la semilla a medida que
se va sembrando, esos pdjaros de la volubilidad, de la
distraccién, de la disipaci6n, que se arrojan sobre una
clase lo mismo que sobré un camino publico por donde
pasan y vuelven a pasar mil pensamientos ef1 tumu!-
tuoso desorden! 1Qué canto, qué gorjeo y que voraci-
dad! En un instante arrebatan todo el fruto de la clase.
|Guardad silencio interiormente, hijos mios, os lo ruego;
guardad silencio!

Recogidas asi vuestras facultades, y puestos en
posesion de ellas, es preciso que las apliquéis al objeto
de la clase. Es lo que se llama atencién; escuchad aten-
tamente. Nada mds poderoso que esa atencion; es de-
cir, que esa direccién continua del espititu hacia un
mismo objeto: elta ha producido todas las maravillas
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en las artes y en las letras, y ha traido todos los des-
cubrimientos de la industria y de las ciencias. Millares
de personas habian visto todos los dias caer a tierra
millares de objetos sin sacar de esos hechos ninguna
consecuencia. Observa Newton en un huerto la caida
de una manzana, y deduce de ella la ley de la gravi-
tacién universal. Millares de personas habian visto ba-
lancearse la ldmpara de bronce que todavia se ve en
la Catedral de Pisa, sin que de este hecho sacaran
conclusién alguna. Un dia lo miré atentamente y lo es-
tudié Galileo; de él dedujo las leyes de las oscilacio-
nes del péndulo y de la atraccién central de nuestro
globo terrestre. ¢Qué es lo que afiadian a su observa-
cién aquellos grandes hombres? Su genio, la atenci6n
que es el instrumento que centuplica el poderio de aquél.

Es la potencia de la inteligencia multiplicada por
la de la voluntad: nada hace la una sin la otra. ¢No
lo véis? Los padres de esos nifios cuyos malos resul-
tados en la clase nos afligen, dicen frecuentemente que
no les falta inteligencia; asi lo creemos. ¢ Por qué, pues,
su trabajo acusa cada dia las mismas faltas, presenta
los mismos vacios y denota las mismas ignorancias?
¢Es que no han tenido cien veces delante de los ojos
las reglas, las leyes, los procedimientos y los hechos?
Si, hijos mios, delante de los ojos del cuerpo, pero no
de los ojos del espiritu; porque parecidos son esos es-
piritus a los idolos de los gentiles: Aures habent et non
audient, oculos nabent et non videbunt. Tal vez tienen
inteligencia, pero no tienen atencién; hubiera podido
ver la inteligencia, pero no ha mirado la atencidn.

No hay ciegos peores que los que no quieren ver,
ni peores sordos que los que no quieren oir. La falta
de atencién constituye una sordera y una ceguedad in-
telectuales, y hoy por hoy paraliza todo progreso en
vuestros estudios. Mds tarde os serd funesta en vues-
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tros negocios, en vuestros empleos y en vuestros tra-
bajos. i Tiemblo por vosotros!

No quiero hablar aqui de esas clases desordenadas
que, gracias a Dios, no se encuentran en nuestras ca-
sas religiosas. Si queréis, sin embargo, formaros una
idea edificante de lo que son, no tenéic mds que oir
a un historiador de nuestros dias, al demasiado cé!ebre
Michelet, que cuenta su ingreso y su estancia en uno
de los liceos de Paris que no nombro:

«Era en el mes de octubre; llegé el tan temido dia
de la apertura del curso. Me dirigi al liceo. Mi coraz6n
latia con violencia. ilba a encontrarme de repente en
medio de tantos desconocidos! Entré en aquel patio
sombrio, sond la campana, y subimos. Admiré la am-
plitud de la clase, el nimero de condiscipulos, y sobre
todo, aquel hombrecillo vestido de negro con quien de-
bia habérmelas en presencia del mundo entero. Nos
dict6 un tema, nos indicé la marcha de la clase, y nos
sefiald las lecciones que debiamos aprender. Volvi a mi
casa rebosando actividad, y cumpli con mi deber, de
una manera, en mi opinién, gallarda.

«Pero al dia siguiente comenzaron mis desdichas.
Mi aire de candidez, que delataba al recién llegado,
fue notado bien pronto por mis camaradas. Era zurdo,
y dedujeron de ahi que era tonto. El maestro, M. Anu-
drieux, me hizo leer el tema, y véanme ustedes des-
concertado por completo. Comencé con voz temblorosa,
tan temblorosa, que estalld por todos los dmbitos risa
general, "Aquel reir cruel aumenté mi turbacién, e hizo
mds ridicula mi lectura; disminuia mi voz al final de
cada frase, siéndome imposible sostenerla en el mismo
tono. Era, sin embargo, clara mi palabra y distinta mi
pronunciacién, me entendian perfectamente todos los
.que se mofaban de mi: para mofarse de uno no hay
lugar mds a propdsito que la clase; el uno os hace
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una cortesia; el otro os tira por el suelo el libro o el
cuaderno, riéndose con frecuencia a mandibula batiente.
M. Andrieux tuvo compasién de mi, y no me dejé aca-
bar; pero habia tenido ya la barbarie 'de tenerme en el
suplicio tdnto tiempo. Si hubiera tenido yo la fuerza
de Sansén, nos aplasta seguramente el techo a'todos,
a mis zumbones y a mi.

«Fui desde aquel momento juguete de mis compa-
fieros, Demasiado negligente para conseguir buenos pues-
tos, estaba siempre en la clase entre los malos estu-
diantes; y como nunca escuchaban al profesor, me mor-
tificaban para distraerse. Los que me atormentaban eran
ya casi todos hombres por la talla y por la fuerza, y,
por lo tanto, no podia pensar yo en vengarme sin estar
seguro de ser arrollado....No podia abrir la boca sin
que estallase la risa. Estas burlas generales agriaron
mi cardcter, que ya era violento. De vuelta a mi casa,
derramaba con frecuencia ldgrimas de rabia. Mi madre
estaba afligida, y queria que interrumpiese los estudios
antes que continuarlos viéndomeZdesgraciado.»

Y basta ya, hijos mios; esto ocurria en 1812, ¢Hay
todavia en nuestros tiempos clases y condiscipulos como
aquellos? {Guarde Dios a vuestra juventud de unas y
de otros!

I

Sabéis ya, hijos mios, coémo es preciso. escuchar;
esto es lo primero. Aprended ahora cémo debéis res-
ponder. ¢Como se debe responder en clase? Entran
en esta pregunta muchas cosas de las que no quiero
tratar en estas pldticas dedicadas a vuestra formacién
religiosa y moral, y que deben dejar lo relativo a la
ensefianza pedagégica a los que con tdnto acierto la
dirigen. Pero al menos, desde el punto de vista que
me corresponde, quiero indicaros algunas reglas muy
sencillas que, bien observadas, darin a vuestras res-
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puestas un valor y una belleza que honrardn la clase
y os hardn digncs de bendicién.

Responded cortesmente. No podéis comprender cudn
grande es el carifio que siento por esa antigua palabra
tan francesa, ila cortesia! No significaba esta palabra
en otros tiempos, como hoy, tinicamente honradez o
urbanidad; significaba también decencia, distincion, dig-
nidad, gracia y todo cuanto se deriva del honor, de
donde toma nombre la palabra (1). Del mismo modo,
aquellos a quienes entonces se llamaba <hombres hon-
rados» eran hombres bien educados, y que tenian a
gran honra el serlo y el parecerlo. Sedlo también vos-
otros, en ese buen sentido, especialmente aqui, bajo la
vigilancia de vuestros maestros y en presencia de vues-
tros amigos. Sedlo en el tono de la voz, en vuestro ex-
terior, en vuestra apostura, en vuestro respeto. De tal
manera se estiman en Francia estas formas corteses y
distinguidas, que se las llama por excelencia «la buena
educaciéon,» como si no comprendiera mds la educacién.
Al menos, tal es su manifestacion exterior, y ihay tn-
tas gentes que no miran mds alld!

Responed exactamente,’lo cual quiere decir que es
preciso responder a lo que os pregunten. Reflexionad
sobre la pregunta, y, sin precipitacion, sin titubear, de-
cid lo.que sepdis modestamente y sin rodeos. Esta iil-
tima circunstancia excluye las vaguedades, e implica la
precision; la vaguedad es la niebla, l1a bruma, y la pre-
cision es el sol, el cielo azul. Nuestro Sefior ha dicho
que, cuando se nos interrogue, debemos responder: ESst,
Non, es decir, si o nd. Quiere decir, segiin el Evange-
lio, que debemos decir la verdad, y decirla sencitla-

(1) He traducido por corfesia la palabra francesa honnéteté, y
por honor la palabra Konneur del mismo idioma. Bien puede de-
cir el autor que honnéteté se deriva de honneur. (Nota del tra-

ductor).
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mente; pero, é¢no puede significar también que es nece-
sario decirla con claridad y sin rodeos? iQué costumbre
tan preciosa seria ésta para toda nuestra vida!

Finalmente, en clase y en todas partes responded
correctamente. Todo mi afdn es que tengdis un lenguaje
escogido; y en la clase debéis aprenderlo y debéis prac-
ticarlo. Practicadlo en la pronunciacion que no debe
resentirse, os lo ruego, ni de lo extranjero ni de lo lu-
garefio, es decir que no debe ser ni el patois (1), ni el
lenguaje propio de los riisticos.

iSi supierais el detrimento que a vuestros actos y
a vuestra consideracién piiblica puede causar un dia-
lecto semejante! Formardn de vosotros un juicio del
que ante ningin tribunal podéis apelar.

Hablad un lenguaje escogido que no se resienta
de la jerga de las calles o de la del taller. Las términos
de semejante lenguaje no pueden tener derecho de ciu-
dadania entre nosotros.. Habladlo, por tiltimo, en el tono
y en la diccidon naturales, dignos, exentos, lo mismo
de la pretensidon escénica, que de esa insoportable can-
tinela escolar a la que hacemos guerra de exterminio.

Pero basta ya de hablar de este aunto que me lle-
varia demasiado lejos. En suma, una clase donde las
cosas pasan en la forma que acabo de deciros es ver-
daderamente una clase llena de atractivos. Escuchad
como hablaba yo hace mds de treinta afios en un dis-
curso de distribucion de premios. Era entonces profesor
joven, y servird . para rejuvenecerme la repeticién de
este pdrrafo: «La imagen que me formo—decia enton-
ces—de una clase parecida, es la de un santuario, de
una familia y de una academia. ...Es una sociedad de

(1) Dialecto que se habla en algunas localidades del sur de
Francia, y que tiene muchas analogias con el espafiol y sobre
todo con el cataldn; por eso en el norte de Francia lo conside-
ran extranjero (Nota del traductor).
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corazones nobles y buenos, de espiritus rectos y pru-
dentes, de talentos desiguales sin duda, pero que se
completan los unos a los otros; dando mads los unos,
los otros menos; pero poseidos todos del deseo de tra-
bajar bien, animados del entusiasmo por lo bello, y
esforzandose por conseguirlo a la medida de sus res-
pectivas facultades. La mirada del maestro, mds que
vigilancia seria en ella recompensa y estimulo. Y la
mirada de Dios, la fe, el reconocimiento y el honor
verdadero, son los mdviles mds poderosos del trabajo,
y constituyen la mds alta sancién del mismo. Una her-
mosa pdgina, una narracién elocuente, un tema que
ofrezca cierta especie de atractivo, lleva a los corazo-~
nes un placer que dura todo el dia, y ese placer se
renueva diariamente. Cada dia de clase es un paso mis
en las encantadoras regiones de lo bello y de lo ver-
dadero; cada leccién abre a la inteligencia jadeante una
nueva perspectiva; y de este modo se avanza en con-
junto, sosteniéndose los unos a los otros, y recogiendo
en justa medida el premio de su labor.

«La esperanza, siempre tan viva en los jovenes,
presta a estos trabajos su encanto, sus colores y.,sus
necesarias ilusiones. Y si algo falta, si algiin olvido,
algiin desaliento, pone momentidneamente en esa vida,
el desorden y las miserias inseparables de la infancia
como de Ja humanidad entera, el ejemplo, la caridad,
la amistad atenta colocardan de nuevo y bien pronto en
el camino al alma extraviada, consolando y levantando
al alma que sufre. Hay entre todos emulacién loable,
pero elxenta de envidia; gran sencillez, pero sin trivia-
lidad; abandono familiar que permite decir todo lo que
es util y grato. Las fiestas literarias y las fiestas reli-
giosas son descansos llenos de delicias en ese movi-
miento ascencional e incesante hacia el invisible ma-
nantial de toda belleza y de toda santidad. El maestro
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vive con sus discipulos en-absoluta comunidad de in-
teligencia y de sentimiento; y, encontrando en ellos eco
para todos sus pensamientos, los eleva rdpidamente
hasta si mismo, para llevarlos desde alli hasta Dios.
Es un instrumento en el que cada nota podrd ser mds
o menoes vibrante, pero exactas todas, formando en
conjunto y bajo la direccién del maestro un concierto
harmonioso, . . .Bien sé que todo esto no es mds que
puro ideal; pero es preciso que nos forjemos esa ilusién
para amar a nuestrgs discipulos, y para amar la misién
que cerca de ellos tenemos. Un ideal era también lo
que proponia san Jerénimo a su discipulo Nepociano,
cuando le escribia: jTotum summum, totum perfectum
in te desidero!»

Para terminar, hijos mios, volvamos al Evangelio
que es y sera siempre el uitimo objetivo de nuestra
consideracién. En aquella clase que os he propuesto
por modelo, en que aparecié como un escolar en me-
dio de los doctores el Verbo hecho hombre, ésabéis
qué nota obtuvo de sus maestros? «Se pasmaban de
su inteligencia y de sus respuestas todos los que le
oian,» dice el Evangelista. Dejadme desearos que o0s
concedan a todos parecido sufragio vuestros maestros.
Dejadme desearos sobre todo que Maria y José os ad-
miren como admiraron a Jesus: Et videntes admirati
suni. Dejadme, en fin, desearos que al terminar tales
clases pueda decirse de vosotros, como del Nifio Jestis,
que habéis crecido en gracia y en sabiduria, ante Dios
y ante los hombres; ante los hombres a quienes debéis
edificar, y ante Dios a quien habéis de glorificar.
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