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siguen la escondida senda por donde han ido los pocos 
sabios que en el mundo han sido.» Porque lquién hay de 
entre nosotros que, en plena sinceridad, deseara depor­
tarse a una ínsula desierta, aunque fuese "'La isla de 
los perfumes y del silencio, » para perder allí todo con­
tacto con la animación de los días modernos? Y ¿ quién 
hay entre nosotros que tuviese la fortaleza necesaria 
para decir adiós a la ambición de ser admirado y de 
hacerse célebre y para renunciar al ilusionante confort 

de las edificaciones del día, a la comodidad de hallar 
recolectados sus frutos en la tienda del abastecedor y 
de hacer su pesca dentro de las geométricas cajas de 
conserva, para ir nada menos que a enfrentarse con la 
lucha por la vida a cielo abierto y bajo la ruda intem­
perie? El dichoso Banfield fue, pues, más que un sabio: 
fue un varón fuerte... Hoy lcuántos lo son? 

Y ahora, para terminar, sólo resta que repitamos 
que la historia que se os ha referido es verdadera. 

FRANCISCO M. RENJIFO 

(Variaciones a un artículo de Paul-Luis Hervier en el diario 

la Métropole, 30e année, N.· 300, 28 oc/obre 1923 (Anvers). 
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EL DIA EN EL COLE.GIO 

LA CLASE 

Uno de los recuerdos más gratos que de la vida 
de colegio guarda el hombre, si fue buen discípulo, 
es el de la clase. Cuando, más tarde, terminados los 
estudios, escucha casualmente en la conversación el 
nombre de uno cualquiera de, sus condiscípulos, con 
qué gusto dice : « Yo era de su clase, eramos de la 
misma clase,» del mismo modo que tienen gusto en 
decir"los _soldados viejos : « Yo era del mismo regimiento.» 

Sólo que, en la clase, es más perfecta todavía la 
sociedad; los condiscípulos so� más que compañeros 
de armas, son hermanos; una clase es una familia cu­
yos miembros no forman más que un alma, un espí­
ritu Y un corazón; y cuando ha durado_;focho o diez 
años de la vida, no, se olvida jamás. 

Y si tales son los lazos que unen a los condiscí­
pulos entre sí, no son menos estrechos los�que unen 
a éstos con el maestro. Una corriente de afecto, no 
menos que de i�strucción, de calor, no menos que de· 
luz, se establece entre el banco donde os sentáis vos­
otros y la cátedra desde donde enseña el maestro; es 
una cadena eléctrica. Es preciso que no rompáis esa 
cadena. Es preciso que concurráis a esa enseñanza con 
otra cosa que con la falta de atención y,�con la indi­
ferencia; y ved por qué voy a hablaros hoy de la docili­
dad, que es vuestro primer deber en 1a:c1ase. Y la docili­
dad que yo os pido comprende dos cosas que se- su­
ceden o que se entremezclan durante ese ejercicio : es­
cuchar y responder. lCómo cumpliréis con lo uno y

con lo otro? Os lo explicaré. 
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En primer lugar debéis escuchar. En aquella clase 

de los doctores del templo de Jerusalén, donde se dignó 
tomar asiento el Maestro de los maestros, se vio al 
Ni fío Jesús que escuchaba; esto lo primero: invenerunt
eum audientem illos. Después habló para interrogar, et
interrogantem illos. Escuchar primeramente, y después 
hablar, si hay lugar; tal es, hijos míos, la regla, tal es 
el ejemplo divino. 

Pero al entrar en clase debéis estar plenamente 
convencidos de la necesidad que tenéis de aprender, 
y, por lo tanto, de escuchar. Y esta necesidad os la 

revelarán el sentimiento de vuestra insuficiencia, y la 

conciencia íntima de ql\e ignoráis mucho, y de que sa­
béis muy poco. Acordáos, hijos míos, de lo que se 
cuenta del joven Alcibíades que, un día se envanecía 

ante Sócrates ; su maestro,. de las grandes posesiones 
que tenían en los alrededores de Atenas. Llamándole 

aparte, desplegó Sócrates ante él un mapa del mundo 
conocido por los antiguos, y le preguntó: ,,¿ Dónde está 
el Asia?» Alcibiades la mostró con el dedo; el Asia 
representaba en el mapa una figura bastante grande. 
«¿ Y en el Asia, dónde está la Grecia? (1 )» El discí­
pulo la mostró también, pero no era más que una pe­
queña provincia situada en el seno del continente asiá­
tico. « Y en la Grecia ¿ dónde está el Peloponeso ?» 
Alcibiades lo mostró, no sin buscar durante un rato. 
«¿ Dónde está el Atica?» El Atic:t se perdía en la carta; 
no era más que un punto en aquella inmensidad: «iPues 

bien,- en ese punto, trata de señalarme tus posesiones!» 

(1) En aquel entonces, el mundo civilizado y conoc/do era

el Asia : siendo los países occidentales casi desconocidos de los 

griegos, no es extraño considerasen la Grecia como parte del 

Asia (Nota del traductor). 
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Aldbíades las buscó, y no las encontró; eran imper­

ceptibles. Hay, hijos míos, algo más imperceptible to­

davía y es el dominio de vuestros conocimientos en

el m;pa del saber humano: pero, ¿qué digo? menos

aún, en el mapa mucho más pequeño de vuestros, p
ro­

gramas escolares. En él, para vosotros, tod� esta por

aprender, todo por conquistar. Y esas conquistas_ s:
 os

ofrecen, pues no habéis de hacer más que recibirlas 

de mano de vuestros maestros, porque escuchar es re-

cibir: i recibid y escuchad! 
Debéis escuchar en silencio. El silencio es una vir-

tud de la que, en otra ocasión volveré a hablaro_s. �1
. . , fi a la Escr1·tura · In silentw

s1lenc10 es fuerza, segun a rm • · 

et spe fortitudo erit. Pero lo que quiero deciros aqm, 
1 ·1 · s una ley 

en este caso particular, es que e s1 enc10 e . 
primera, indispensable para toda clase donde se trab�Jª 

y donde se aprovecha. Una de las más hermosas pm­

turas del libro de la Sabiduría es la que representa el

profundo silencio del mundo, cuando la P�labra divi�a

desciende de su trono real para la conquista de la be­

rra: Cum quietum silentium contineret omnia .... om�i��­

tens sermo tuus de coelo a regalibus sedibus prostltvrt.

y bien, sabed que sólo con esta condición tiene tod_o 

su valer aun el más familiar discurso. ¿ Cómo queréis

que una enseñanza cualquiera pueda penetrar en el es­

píritu, cuando encuentra dificultades para llegar al oído?

Lo primero que prescribía Pitágoras a los que preten­

dían ser sus discípulos, era silencio de uno o de �-u­

chos años. No os asustéis, hijos míos, nada t_e�a1s ;

no he de exigir yo de vosotros tan largo nov1c1ado.

Pero, discípulos de una escuela más eminente, pues 1_0

sois de la escuela de Dios, os conjuro a que �epá1s 

permanecer en silencio y escuchar. ¡ Habladores mago­

tables callad una o dos horas al menos ; callad! 

H y otra clase de silencio, el silencio interior.· Se
a 
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le llama recogimiento. ¿No comprendéis el significado 
de esta palabra? Cuando, al venir de vuestra casa o 
del recreo, entráis en clase y comenzáis el estudio, las 
facultades o potencias de vuestra alma están distraídas: 
vuestra imaginación, vuestro corazón, vuestra voluntad, 
vuestra memoria y vuestra inteligencia revolotean por 
todos los objetos que se han presentado ante vuestros 
ojos; juegos, conversaciones, fantasía. Pero ha sonado 
la hora de la clase: 1 silencio! No es ya hora de liber­
tad: sería licencia; no es hora de esparcimirnto, sino 
de retiro, de recogimiento del espíritu. Recogéos pues, 
h_ijos mi?s; reunid esas facultades que vagan como cor­
celes salvajes a los que se deja dar saltos durante un 
momento, con las riendas al cuello. Ponedlas de nuevo 
bajo el yugo, uncidlas al carro del estudio, y, tomando 
las riendas, dirigidlas con un solo y firme movimiento 
hacia el término sefialado por el deber. Reuniendo de 
este modo vuestras fuerzas, las duplicaréis, conseguiréis 
el objeto propuesto, y ganaréis el codiciado premio. 
Por el contrario, sin ese recogimiento que es la fuerza, 
¿qué os resta? La disipación, que es impotencia y de­
bi!Jdad. Habla el maestro, y hace un llamamiento a vues­
tra memoria: vuestra memoria no. está allí. Se dirige 
a vuestro espíritu: vuestro espíritu está muy lejos. Lla­
ma a vuestra voluntad: vuestra voluntad está ausente. 
No estáis allí, hijos mios; ¿ dónde esiáis? 

He comparado alguna vez al maestro que llega a 
la clase con el sembrador de que nos habla el Evan­
gelio. Una parte de la semilla, dice la parábola, cae en 
un suelo pedregoso, y esa semilla no fructifica, porque 
no encuentra el medio necesario a su desarrollo: Non

habebat humorem. Con frecuencia encontramos un te­
rreno intelectual semejante, en el cual nada brota, por­
�ue. no tiene fondo, es suelo impropio para los estudios 
clásicos; se perderá cuanto en él se siembre; semilla y 
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tiempo perdidos: Non habebat humorem. No censuro, 
hijos míos, a esos pobres nifios; no es suya la falta; 
los compadezco. 

Otra parte de la semilla cae entre espinas, dice la

Escritura, y las espinas la ahogan. Para los hombres,

las espinas son las preocupaciones de las riquezas Y
las solicitudes de la vida, según lo explica el Evange­

lio. Otro género de preocupaciones tenéis vosotros, hi­

jos míos: la vida del mundo, la vida de goces Y de

placeres, de reuniones, de relaciones mundanas o de

algo peor todavía; ¿ qué queréis que suceda a l_a se­

milla que cae en el suelo así cubierto de malezas? En

v;ino hablará el profesor, de literatura, de ciencia, de

historia. iTienen en la cabeza cosas tan diferentes esos

espíritus preocupados, atormentados, distraído5 ! Et spi-

nae suffocaverunt illud. 

Finalmente, dice el santo Evangelio, otra parte cae.

a lo largo del camino, donde la comen los pájaros del

cielo, de manera que no da fruto. i Qué bien conozco

yo esos pájaros que a cada instante se arrojan sobre

vuestro espíritu para arrebatar la semilla a medida que

se va sembrando, esos pájaros de la volubilidad, de la

distracción, de la disipación, que se arrojan sobre una

clase lo mismo que sobre un camino público por donde

pasan y vuelven a pasar mÚ pensamientos e_n tumu�­

tuoso desorden! l Qué canto, qué gorjeo y que voraci­

dad! En un instante arrebatan todo el fruto de la clase.

!Guardad silencio interiormente, hijos míos, os lo ruego;

guardad silencio!
Recogidas así vuestras facultades, y puestos en

posesión de ellas, es preciso que las apliquéis al objeto

de la clase. Es lo que se llama atención; escuchad aten­

tamente. Nada más poderoso que esa atención; es de­

cir, que esa dirección continua del espíritu hacia un
mismo objelo: ella ha producido todas las maravillas
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en las artes y en las letras, y ha traído todos los des­
cubrimientos de la industria y de las ciencias. Millares 
de personas habían visto todos los días caer a tierra 
millares de objetos sin sacar de esos hechos ninguna 
consecuencia. Observa Newton en un huerto la caída 
de una manzana, y deduce de ella la ley de la gravi­
tación universal. Millares de personas habian visto ba­
lancearse la lámpara de bronce que todavía se ve en 
la Catedral de Pisa, sin que de este hecho sacaran 
conclusión alguna. Un día lo miró atentamente y lo es­
tudió Galileo; de él dedujo las leyes de las oscilacio­
nes del péndulo y de la atracción central de nuestro 
globo terrestre. ¿Qué es lo que añadían a su observa­
ción aquellos grandes hombres? Su genio, la atención 
que es el instrumento que centuplica el poderío de aquél. 

Es la potencia de la inteligencia multiplicada por 
la de la voluntad: nada hace la una sin la otra. ¿No 
lo véis? Los padres de esos niños cuyos malos resul­
tados en la clase nos aflig�n, dicen frecuentemente que 
no les falta inteligencia; así lo creemos. ¿ Por qué, pues, 
su trabajo acusa cada día las mismas faltas, presenta 
los mismos vacíos y denota las mismas ignorancias? 
¿ Es que no han tenido cien veces delante de los ojos 
las reglas, las leyes, los procedimientos y los hechos? 
Si, hijos míos, delante de los ojos del cuerpo, pero no 
de los ojos del espíritu; porque parecidos son esos es­
píritus a los ídolos de los gentiles: Aures habent et non

audient, oculos habent et non videbunt. Tal vez tienen 
inteligencia, pero no tienen atención; hubiera podido 
ver la inteligencia, pero no ha mirado la atención. 

No hay ciegos peores que los que no quieren ver, 
ni peores sordos que los que no quieren oír. La falta 
de atención constituye una sordera y una ceguedad in­
telectuales, y hoy por hoy paraliza todo progreso en 
vuestros est�dios. Más tarde os será funesta en vues-
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tros negocios, en vuestros empleos Y en vuestros tra­
bajos. i Tiemblo por vosotros! 

No quiero hablar aquí de esas clases desordenadas 
que, gracias a Dios, no se encuentran en nuestras ca­
sas religiosas. Si queréis, sin embargo, fon�aros un�
idea edificante de lo que son, no tenéi� mas que oir
a un historiador de nuestros días, al demasiado célebre 
Michelet, que cuenta su ingreso Y su estancia en uno 
de los liceos de París que no nombro: 

·« Era en el mes de octubre; llegó el tan temido día 
<le la apertura del curso. Me dirigí al liceo. Mi corazón 
latía con violencia. llba a encontrarme de repente en 
medio de tántos desconocidos! Entré en aquel patio 
-sombrío, sonó la campana, y subirnos. Admiré la am­
plitud de la clase, el número de condiscípulos, � sobre
todo, aquel hombrecillo vestido de negro con quien de­
bía habérmelas en presencia del mundo entero. Nos
dictó un tema nos indicó la marcha de la clase, Y nos
señaló las lec�iones que debíamos aprender. Volví a mi
casa rebosando actividad, y cumplí con mi deber, de
una manera en mi opinión, gallarda.

« Pero �I día siguiente comenzaron mis desdichas.
Mi aire de candidez, que delataba al recién llegado,
fue notado bien pronto por mis camaradas. Era zurdo,
y dedujeron de ahí que era tonto. El maestro, M. An­
drieux, me hizo leer el tema, y véanme ustedes des­
concertado por completo. Comencé con voz temblorosa,
-tan temblorosa, que estalló por todos los ámbitos r�sa
general. •Aquel reír cruel aumentó mi turbación,. e hizo
más ridícula mi lectura; disminuía mi voz al final de
cada frase, siéndome imposible sostenerla en el mismo
tono. Era, sin embargo, clara mi palabra y distinta mi
pronunciación, me entendían perfectamente todos los
,que se mofaban de mí: para mofarse de uno no hay
lugar más a propósito que la clase; el uno os hace
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una cortesía; el otro os tira por el suelo el libro o el 
cuaderno, riéndose con frecuencia a mandíbula batiente. 
M. Andrieux tuvo compasión de mí, y no me dejó aca­
bar; pero había tenido ya la barbarie de tenerme �n el
suplicio tánto tiempo. Si hubiera tenido yo la fuerza
de Sansón, nos aplasta seguramente el techo a todos,
a mis zumbones y a mí.

«Fuí desde aquel momento juguete de mis compa­
ñeros. Demasiad@ negligente para conseguir buenos pu.es­
tos, estaba siempre en la clase entre los malos �stu­
diantes; y como nunca escuchaban al profesor, me mor­
tificaban para distraerse. Los que me atormentaban eran 
ya casi todos hombres por la talla y por la fuerza, y, 
por lo tanto, no podía pensar yo en vengéfrme sin estar 
seguro de ser arrollado .... No podía abrir la boca sin 
que estallase la risa. Estas burlas generales agriaron 
mi carácter, que ya era violento. De vuelta a mi casa, 
derramaba con frecuencia lágrimas de rabia. Mi madre 
estaba afligida, y quería que '.interrumpiese los estudios 
antes que continuarlos viéndome[desgraciado. » 

Y basta ya, hijos míos; esto ocurría en 1·s12. ¿Hay 
todavía en nuestros tiempos clases y condiscípulos como 
aquellos? 1 Guarde Dios a vuestra juventud de unas y 
de otros l 

II 

Sabéis ya, hijos míos, cómo es preciso. escuchar; 
esto es lo primero. Aprended ahora cómo debéis res­
ponder. ¿ Cómo se debe responder en clase? Entran 
en esta pregunta muchas cosas de las que no quiero 
tratar en estas pláticas dedicadas a vuestra formación 
religiosa y moral, y que d<!ben dejar lo relativo a la 
enseñanza pedagógica a l,os que con tánto acierto la 
dirigen. Pero al menos, desde el punto de vista que 
me corresponde, quiero indicaros algunas reglas muy 
sencillas que, bien observadas, darán a vuestras res-
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puestas un valor y una �belleza que honrarán la clase 
y os harán dignos de bendición. 

Responded cortesmente. No podéis comprender cuán 
grande es el cariño que siento por esa antigua palabra 
tan francesa, i la cortesía! No significaba esta palabra 
en otros tiempos, como hoy, úni�amente honradez o 
-urbanidad; significaba también decencia, distinción, dig­
nidad, gracia y todo cuanto se deriva del honor, de
donde toma nombre la palabra (1). Del· mismo modo,
aquellos a quienes entonces se llamaba « hombres hon­
rados» eran hombres bien educados, y que tenían a
gran honra el serlo y el parecerlo. Sedlo también vos­
otros, en ese buen sentido, especialmente aquí, bajo la
vigilancia de vuestros maestros y en presencia de vues.1. 

tros amigos. Sedlo en el tono de la voz, en vuestro ex­
terior, en vuestra apostura, en vuestro respeto. De tal
�anera se estiman· en Francia estas formas corteses y

distinguidas, que se las llama por excelencia « la buena
educación,» como si no comprendiera más la educación.
Al menos, tal es su manifestación exterior, y i hay tán­
tas gentes que no miran más allá!

Responed exactamente,':lo cual quiere decir que es
preciso responder a lo que os pregunten. Reflexionad
sobre la pregunta, y, sin precipitación, sin titubear, de­
cid lo. que sepáis modestamente y sin rodeos. Esta úl­
tima circunstancia excluye las vaguedades, e implica la
precisión; la vaguedad es la niebla,. la bruma, y la pre­
cisión es el sol, el cielo azul. Nuestro Señor ha dicho
que, cuancio se nos interrogue, debemos responder: Est,

Non, es decir, sí o nó. Quiere decir, según el Evange­
lio, que debemos decir la verdad, y decirla senci!la-
---

(t) He traducido por cortes/a la palabra francesa honneteté, y
por honor la palabra honneur del mismo �dioma. Bien puede de­

cir el autor que honneteté se derj.ya c_ie honneur. (flota del tra-

ductor). 
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mente; pero, ¿ no puede significar también que es nece­
sario decirla con claridad y sin rodeos? iQué costumbre 
tan preciosa sería ésta para toda nuestra vida 1 

Finalmente, en clase y en todas partes responded 
correctamente. Todo mi afán es que kr.gáis un lenguaje 
escogido; y en la clase debéis aprenderlo y debéis prac­
ticarlo. Practicadlo en la pronunciación que no debe 
resentirse, os lo ruego, ni de lo extranjero ni de lo lu­
gareño, es decir que no debe ser ni el patois (1 ), ni el 
lenguaje propio de los rústicos. 

iSi supierais el rletrimento que a vuestros actos y 
a vuestra consideración pública puede causar un dia­
lecto semejante! Formarán de vosotros un juicio del 
que ante ningún tribunal podéis apelar. 

Hablad un lenguaje escogido que no se resienta 
de la jerga de las calles o de la del taller. Los tP.rminos 
de semejante lenguaje no pueden tener derecho de ciu­
dadanía entre nosotros .. Habladlo, por último, en el tono 
y en la dicción naturales, dignos, exentos, lo mismo 
de la pretensión escénica, que de esa insoportable can­
tinela escolar a la que hacemos guerra dt: exterminio. 

Pero basta ya de hablar de este aunto que me lle­
varía demasiado lejos. En suma, una clase donde las 
cosas pasan en la forma que acabo de deciros es ver­
daderamente una clase llena de atractivos. ·Escuchad 
cómo hablaba yo hace más de treinta años en un dis­
curso de distribución de premios. Era entonces profesor 
joven, y servirá para rejuvenecerme la repetición de 
est� párrafo: «La imageq que me formo-decía enton­
ces-de una clase parecida, es la de un santuario, de 
una familia y de una academia .... Es una sociedad de 

(1) Dialecto que se habla en algunas localidades del sur de

Francia, y que tiene muchas analogías con el español y sobre 

todo con el catalán; por eso en el norte de Francia lo conside­

ran extranjero (Nota del traductor). 
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corazones nobles y buenos, de· espíritus rectos y pru­
dentes, de talentos desiguales sin duda, pero que se 
completan los unos a los otros; dando más los unos, 
los otros menos; pero poseídos todos del deseo de tra­
bajar bien, animados del entusiasmo por lo bello, Y 
esforzándose por conseguirlo a la medida de sus res­
pectivas facultades. La mirada del maestro, más que 
vigilancia sería en ella recompensa y estímulo. Y la 
mirada de Dios, la fe, el reconocimiento y el honor_ 
verdadero, son los móviles más poderosos del trabajo, 
y constituyen la más alta sanción del mismo. Una her-
mosa página, una narración elocuente, un tema que 
ofrezca cierta especie de atractivo, lleva a los corazo� 
nes un placer que dura todo el día, y ese placer se 
renueva diariamente. Cada día de clase es un paso más 
en las encantadoras regiones de lo bello y de lo ver­
dadero; cada lección abre a la inteligencia jadeante una 
nueva perspectiva; y de este modo se avanza en con­
junto, sosteniéndose los unos a los otros, y recogiendo 
en justa medida el premio de su labor. 

_ « La esperanza, siempre tan viva en los jóvenes, 
presta a estos trabajos su encanto, sus colores y "sus 
necesarias ilusiones. Y si algo falta, si algún olvido, 
algún desaliento, pone momentáneamente en esa vida, 
el desorden y las miserias inseparables de la infancia 
como de la humanidad entera, el ejemplo, la caridad, 
la amistad atenta colocarán de nuevo y bien pronto en 
el camino al alma extraviada, consolando y levantando 
al alma que sufre. Hay entre todos emulación loable, 
pero exenta de envidia; gran sencillez, pero sin trivia­
lidad; 

1

abandono familiar que permite decir to�o lo que 
es útil y grato. Las fiestas literarias y las fiestas reli­
giosas son descansos llenos de delicias en ese movi­
miento ascencional e incesante hacia el invisible ma­
nantial de toda belleza y de toda santidad. El maestro . 

" 
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vive con sus discípulos en ,absoluta comunidad de in­
teligencia y de sentimiento; y, encontrando en ellos eco 
para todos sus pensamientos, los eleva rápidamente 
hasta sí mismo, para llevarlos desde allí hasta Dios. 
Es un instrumento en el que cada nota podrá ser más 
o menos vil?rante, pero exactas todas, formando en
conjunto y bajo la dirección del maestro un concierto
harmonioso, .. .  Bien sé que todo esto no es más que
puro ideal; pero es preciso que nos forjemos esa ilusión
para amar a nuestros discípulos, y para amar la misión
que cerca de ellos tenemos. Un ideal era también lo
que proponía san Jerónimo a su discípulo Nepociano,
cuando le escribía: ¡Totum summum, totum perfectum
in te desidero !»

Para terminar, hijos· míos, volvamos al Evangelio 
que es y será siempre el último objetivo de nuestra 

, consideración. En aquella clase que os he propuesto 
por modelo, en que apareció como un escotar en me­
dio de los doctores el Verbo hecho hombre, lsabéis 
qué nota obtuvo de sus maestros? « Se pasmaban de 
su inteligencia y de sus respuestas todos los que le 
oían,» dice el Evangelista. Dejadme desearos que os 
concedan a todos parecido sufragio vuestros maestros. 
Dejadme desearos sobre todo que María y José os ad­
miren como admiraron a Jesús: Et videntes admirati 

sunt. Dejadme, en fin, desearos que al terminar tales 
clases pueda decirse de vosotros, como del Nifio Jesús, 
que habéis crecido en gracia y en sabiduría, ante Dios 
Y ante los hombres; ante los hombres a quienes debéis 

· edificar, y ante Dios a quien habéis de glorificar.

MONSEÑOR BAUNARD
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