
En los últimos tiempos las atenuaciones a esta doctrina de ne­
gación del mundo y de la vida, cada día son más notables y defini..: 
tivas. Así, el pensamiento de Gandhi está completamente dominado 
por la nueva idea de una ética activa, aunque conserve aún algunos 
matices de la antigua negación. La doctrina de Rabindranath Tagore 
abandona más resueltamente la negación del mundo para acogerse a 
las concepciones éticas del pensamiento occidental, aunque las • armo­
nías y las modulaciones de su idioma continúen fieles a las tradicio­
nes de sus antepasados. 

Fundándose en las consideraciones anteriores, Sch�eitzer dedu­
ce de ellas, algunas conclusiones de gran· importancia respecto del 
fructuoso porvenir de estas relaciones e influencias recíprocas, que 
tienden a consolidarse cada vez más fuertemente entre el pensamien­
to de occidente y las concepciones orientales. Según él, este contacto 
del mundo occidental con el pensamiento del Oriente, sin hacerle per­
der su actitud fundamental ante la vida y el mundo, le restituirá un 
poco de esa antigua sabiduría con cúyo auxilio las ideas dejan de ser 
algo muerto y puramente especulativo para transformarse en verda­
dera acción, vida y dinamismo. A su vez, la influencia del peüsa­
miento occidental sobre las ideas de Oriente harán que éste se des­
vinculé cada día más de ?-que! estrecho círculo infecundo,_ �n que se 
encontraba encerrado para respirar definitivamente un airé más puro 
y para seritir más perfectamente un completo anhelo de �onocimiento. 
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ESTAMPA Y A PO LOGIA DE GABRIEL MIRO 

I 

INTRODUCCION A GABRIEL MIRO 

Un poco - posterior a la generación del 98, Gabriel Miró, .con 
Azorín, su paisano de región, con Valle Inclán y con algunos poetas 
como Rubén Darío, integra el denominado preciosismo español, sólo 
que en Miró este preciosismo reviste caracteres especiales. 

, __ Azorín, unos cuantos años· anterior al autor del "Obispo Lepro-
5?", más' que un preciosista propíarpente dicho es un estilista: movi� 
Jiza 1a prosa periodística, le da color y sobriedad y ei1 gene�·ál, sobre 
todo en sus mejores libros, alcanza una elegancia peculiar, una emo� 
cion a veces lírica y un sello personalísimo. Gabriel Miró, en· cambio, 
es siempre a1:tífiée ri1inucioso,· se determina eri una púlida orfebi·etía 
literaria y sus ideas, sus inquietudes, sus temblores, se circunscriben a 
las cosas, a los paisajes 'y a todo lo que está visiblé en el espacio; 
déntro dél campo visual del pintor, pero corrí.o Gabriel Mfró dibuja 
cori la pluma, manejando palabras, su emoción ante el mundo· visible 
asocia· sensació1ws· distintas. a las del úte pictórico. 

Azorín, tan levantino- como Miró, y. su precursor, es más desi­
gual en el logro de sus creaciones y cultiva la prensa diaria, tarea 
en la cual nunca tuvo actividad Miró, siempre dentro ele los límites 
de un escritor puro, como Flaubert, al que sólo se parece en -el pro­
cedimiento; •siendo muy distinto en tonjunto: 

Las ideas _enco_ntradas_ y candentes, ,los cj1oqµes bruscos senti­
mentales, las hogueras del alma sacudida, la duda la ano-ustia meta-

. . . ,. b . . . 

fo¡ica, la_;s pasiones de llama. y el tw;nulto interior unamunesco -paré!-
c91_npar�rlo. con 1,m espa_;ijo°I--:-, amén ele la,s" iÍ1quietucles de espacio y 
de tiempo, no entran en la naturaleza artística ele Miró. 
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En "Las Figuras de la Pasión de Nuestro Señor", maravillo­
sas estampas de momentos culminantes de la vida de Jesús y de lu­
gares y figuras de su tiempo, única obra, que sepamos, en que el 
gran prosista sale del solar que le es propio y de los seres humanos 
que trató y contempló de cerca, en esa evocación de los evangelios 
Miró agranda el escenario que le es habitual y nos describe minucio­
sa y admirablemente hombres, mujeres y países lejanos, perfuma­
dos por la leyenda, alcánzando en el diseño de - los amigos de Pila­
tos, en el retrato de éste, un arte suntuoso y una penetrante y poéti­
ca evocación histórica. Y lo mismo en la descripción del Tetrarca y 
ele su mujer. Todo en esas luminosas y magistrales páginas adquiere 
un acento y un encanto extraordinarios e inolvidables, y en algunos 
capítulos, como el de María C!eofás, la musa íntima de Gabriel Miró, 
su sensibilidad finísima para captar la superficie y el sentimiento de 
las cosas alcanzan una unción, una dulce ternura y un resplandor de 
poesía que nos envuelve como el humo aromático de un incensario. 
No hay en ese prodigioso estilo _palabra que huelgue, adjetivo que no 
sea un acierto expresivo ni oración que no se apoye en u

_
n _callado y

oculto estremecer. Pero tanto ,en este paisaje de interior lugareño, 
tan d�ntro del ámbito que· place a Miró, como en los mundános es­
cenarios del ·cónsul romano y ele su compañía del gran mundo depra­
vado y decadente de la Roma imperial, sea cual sea ,el escenario es­
cogido, Miró se nos revela siempre como uri artista. sensual, lleno 
de emoción ante las cosas. Un �scritor de "rerum natura" sin páre­
c,er_i;e al autor ·de ese po.e�a, porque el e.;_q,uisito autó_r de "El Libro 
de Sigüen,za" n.o es ni filósófo ni expositor, aunque s_ea indirecto, de 
�ás doct�1nas ni ideas que el pur oarte de un ·rilagnífico· vi_vificador 
de l�s paisajes y las !)ers�nás veéinas a e�os paisajés y dé tÓdas ºlás 
cosas que los envud.ieri. en una claridad suave y límpida, para que 
se proyecten en ell,a c_on más pr�cisiótJ y reli.e:ve Jos el,en:i,en_tos _dibu­
jados. 

. Fuer;¡. de '.'Las figuras _de la Pasi.ón'', obra de capital impQrtan-
1 , , • , , i , . ·( . . � ._ 

cia en la producción de Gabrie-1 M,ir,ó, los conocidos volúmenes en p¡:o-
sa de este sin par escritor. se cifíe'i-i a su tiempó, a su hora y á su 
región levantina: Sigüenza, Oleza, capitales. vetustas _de la región ali­
cantina, sin que esto quiera decir que por sectan -p�rtitulares pier­
dan universal-idad, porque dicho sea en honor y justa loa del gran 
artista levantino, el pintoresquismo, el folklore, no se advierten ape-
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n<:1,s. A pesa_r eje ser tan s_ensual, Miró da siempre el alma primera de
las cosas y la em9ción de ellas. Decimos el aiina primera de las co­
sas -:10 J-:iemos • vi_sto. todqy.ía empleada por nadie e�ta expresió�__:___ 
ent!,:nd1_endo por tal la integridad absoluta, en conjunto y en detalle, 
del mundo exterior, y lo. que s1,1giere relacionado con' la armonía de 
su contorp.o. Todo lo qu_e hizo Velázquez. Miró es un escritor velaz� 
queño ••• 'La segunda alma :. Dostoiewsky y Proust, Shakespeare per­
tenece a una profundidad ,a una segunda dime1{s1ón, fuera de la vi­
sión material, que sólo se ofrece a muy contados artistas :de intuición 
genial, que represen!ª en pintura casi de un modo único, el Greco. 

OJeza, Sigüenza, los pueblos, las personas y los campos de Miró 
tienen todos proyectados al exterior, en prosa impecable, el alma lí­
rica y sentimental del autor que las proyecta. En el ·,,Libro de Si­
güenza", con el admirable c�pitulo del perrillo víctima de la cruel­
dad e inocencia infantiles; en el trasm:ito "Del vivir", ·terrible dram� 
del mal bíblico; en "El Angel, el Caracol y el Molino", donde sur� 
ge con una parquedad terrible la venganza del pastor contra un águila, 
acusan, adentrándose en lo esencial de la musa de Miró, cierta compla.,, 

cencia sádica, cierto subconsciente de crueldad, frecuente en los gran-,­
des artis_tas de una honda sensualidad contenida por el pudor y la ti­
midez ante el ·mundo corriente, vulgarmente incomprensivo. El arte 
es el sedante, el alivio y el mejor derivativo para el artista. 

En el "Obispo Leproso", en "El Humo Dormido", en todas las 
novelas escritas en la dorada madurez de Gabriel Miró, surgen los 
templos, las piedras, las casas, las afueras bucólicas, ]as almas de sus 
habitantes y el-ritmo pacible y_ reconcentrado por dentro, ·de esas ve­
tustas ciudades españolas que han. tenido al fin su retratista maestro. 

Jacinto Grau 

II 

LA PROSA DE GABRIEL MIRO 

Es difícil analizar la prosa de Gabriel Miró; más difícil acaso 
que ninguna ·otra prosa castellana. Porque, en el fondo, a pesar de 
sus maravillosas calidades de oficio, ninguna en que trascienda me­
nos la técnica y abunde más el elemento inefable, ese elemento que 
escapa a toda preceptiva y es la piedra filosofal de la poesía. Frente 
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a la prosa de Miró sentimos que su perfección no se ·debe a una vir­
tuosidad de taller, a mia retórica, en ·suma, por original que ésta pu­
diera ser, sino que reside en una modalidad sensitiva, eri una mane­
ra de ser personal, que, como en los verdaderos poetas, funde fondo y
forma en una unidad tan íntima -hipostática podríamos decir- que
háce casi imposible aislar la segunda- y cuadriculada verbalmente. A
tal punto, que pocas veces se habrá dado un estilo tan directo, tan
inmediatamente expresivo de la propia sensibilidad, y pocas veces
habrá acudido menos el artista en busca· de elementos exteriores y
ajenos a su propia sustancia. De ahí lo inadecuado de la comparación
_con el orífice o el recamador, a que se suele condenar a todós los
creadores de un estilo rico. Aquí, por el contrario, lejos de la acumu­
lación 6 la yuxtaposición, ha habido condensación, y si precisáramos
dé comparación material, el símil del destilador y la alquitara sería
.seguramente el ·más aproximado.

,_-' Nada, en efecto, más concentrado y menos profuso y más leja­
·i10 ,c1e {a hipertrofia verbal a que suelen en último término quedar re-' 

<lucidos ciertos estilos, de los llamados "artísticos", que la prosa de
Miró. Así, su riqueza y su singularidad no son un añadido artificio­
:so; sino la cifra de una personalidad singularmente rica y original. Y
ésta es la razón de que, eritre los grandes prosistas con· crue ha con=­

l:ado la lehgua española, se me aparezca Miró como el más sorpren­
dente y pei;sonal de todos. Y si no digo el mayor es porque, real­
mente comprendo puedan titubear algunos en la elección ante •pro-'­

sistas modernós de la calidad de Ortéga y Gasset, Valle Inclán, • Azo-' 

rin f'Pérez de ·Aya.la. • • 

_Pero .que es el más personal e inimitable de los grandes escri­
tores españoles del siglo XX, sí que me parece fuera de duda. Y por
cierto que aquí, en el terreno de la  comparación, un simple ejercicio
<le "pastiches" o imitaciones "a la maniére de ... ", que tan a la mo­
da estuvieron en Francia e _Inglaterra,. no_s_ s,u_m�nistraría un ejemplo
palmario de la personalidad inconfundible y de aquella superabun­
dancia dél elemento inefable _sobre el elemento técnico que señalamos
c.omo virtud esencial y diferencial ele la prosa ele Miró. ¿ Quién, en
efecto, con un, poco de estudio y cierta aptitud retórica, 110 lograría
su gracioso _"pa_stiche" ele D. Ramón - cleÍ Valle Inclán o de Azorín:
o ele cualquiera ele los otros?· Intent�, en cambio, el "pa;tiche" de
Miró y es cas·i seguro que, como no se contraiga a �11 mero calco de
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fra_ses ya �stereotipadas por el autor, ni aun siquiera llegará a un di­
che a�r�ximaclo. A tal pun:o, repitamos por última vez, la expresión
e? Miro lo es no de un estilo �onscientemepte buscado y conseguido,
smo de un modo involuntario de ser y de sentir. Y bien acaba de
probarlo el_ hecho de que su prosa fuera lo que es desde el primer
�1omento, desde su libro: inicial; donde ya hubo de aparecer crista­
lizada hasta las últimas 'páginas salidas de su pluma.• La primera característica advertida en la prosa de Miró es la
mesura verbal, • que, no obstante el- vocabulario riquísimo, lo guarda
de las. excesivas opulencias. Esta sobriedad que advertimos en la pa­
labra adviértese igualmente eri la frase, siempre concisa y admirable­
mente sintética, de una justedad perfecta. Junto a esta sobriedad, úri
aire a la vez "muy antiguo y muy moderno", como quería Rubén.
- Como aportaciones_ técnicas, podría discernirse en la prosa de
Miró un empleo personalísimo de las formas verbales que le hace
aplicar el significado de ciertos verbos con una novedad sorprenden­
te y, sin embargo, tan justa, que se tiene la impresión de verdade­
ros descubrimientos. Una gran novedad, igualmente, en la adjetiva­
ción, y más que nada, acaso, la novedad de la image�. En este terre­
no podría decirse que Miró renueva la metáfora castellana, y por mi
parte me atrevería a decir que ni en nuestro idioma ni en los ajenos
ha existido un innovador de la imagen __:_de la imagen dentro de la
lógica y la gramática- comparable a Miró.

Miró, en efecto, transforma la anatomía de la imagen, que du­
rante mucho tiempo se constituyó del "cómo", del "d�ríase" y de las
semejanzas. Mir<'.> suprime todo este andamiaje y crea la metáfora
directamente con el verbo o el sustantivo. Hasta el punto de que en
toda esta prosa, henchida de imagen, apenas se encontrará una me­
táfora mediata o por comparación que utilice los apéndices antes ci­
tados. • Pero en lo que es única la prosa de Miró es �n la sensación· y
�ay que confesar qµe en los tiempos modernos nadie nos ha dado' la
�ensación de l�_s, cos;s -de un_ objeto, de ��� persona, de un paisa­
Je-, como Miro. Y no ya solamente la v1sion, el color y la forma,
cuando no el sabor, el olor o el tacto, sino diríase que tambÍén el aura
espiritual, el contorno sensitivo de la cosa, al tiempo qu� la emoción
de los ojos o el 2.lma que la contemplan.

Ricardo Baeza 
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III 

EL PAISAJE EN EL ARTE. DE. GABRIEL MIRO 

Salvador de Madariaga ha hablado de una geografía expresa-
. mente dispuesta para el estudio de la literatura en la península ibéri­
ca. Una geografía que encasilla a los escritores con cierta libertad y 
sin someterlos a tesis. Dentro de esta geografía, veamos a Gabriel 
Miró como parte del mapa. 

Miró es la tierra de Alicante. Alicante está situado al Este d e  
España, casi al sureste. Baña la provincia el Mediterráneo, pero se 
adentra también para encontrar límites en Murcia jugosa y en Casti­
lla austera. La pos.ición en el mapa de la obra de Miró no es costeñ a. 
Es una posición, una ubicación, de tierra interior. Se aproxima a 
Castilla. Cielos azules que en los atardeceres se hacen 'grises, árbo­
les pol_;orientos : algunas palmeras como aquellas de Elche o como 
esas otras qu� se tropie;an en los huertos de Orihuela', .la Oleza de  
Ga�riel Miró. E l  polvo es sutil. Un pol;o que tiñe y se prende �n 'ias 
alma,s. Ün polvo de Alicante. No. se pueden· definír b{en .estos cortes 
de las· montañas alicantinas, estos contrastes de lo agostado, de lo 
verde, de lo árido, un árido que 'és casi piedra, y piedra violeta in­
comparable. Las carnes de las montañas cortadas, agrietadas, me han 
emocionado al recorrer esas tierras de Gabriel Miró para mejor com­
prenderlo. Los ojos de Miró, las pupilas de Miró, de un azulado ex­
traño, tenían el polvo de Alicante. Y sabían de su extraña impresión. 
Se miraba en las pupilas el paisaje suyo, ese paisaje que él retrató; 
o más que retrató, singularizó y enriqueció. La tierra alican�ina se
h.izo a sí misma como Miró é1uería que esa tierra fÚera.

Hace algunos años realicé yo un viaje por las tierras que se hi­
cieron, a sí mismas a la manera de Miró. Salí una mañana de Ali­
cante, una mañana de primavera, mientras las palmeras de la expla­
nada estaban decoradas con su polvillo que mixtifica el verde duro, 
y, por el pueblecito de Santa Faz, me dirigí a Benidorm. Necesitaba 
esa sensación de Benidorm mía, porque sabía que Benidorm tenía 
una sierra, "Puigcampana", cincelada para él. Una sierra rebanada, 
de bordes tiernos, que de mañana, de tarde, de noche, siempre es de  
color de luna. Y me enamoré del pueblo claro y recogido. Un pueblo 
que posee un mar tan azul, que parece sobrarle y para evitarlo surgió 
un islote i·ojo, como un corazón, frente por frente a su playa. Pero 
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las ca!Íes de Be11idorm en cuesta, est_reéhas, esconcjen el mar .. Porque 
Benidorm posee· an�es q)Je todo su sierra, su "Puigcampana''.. . . Só­
lo los palacetes de ia playa, casi enterr.�dos, en la aren�lla ,gris y azu­
l9sa, me indignan et1 mi añoranza de Benidorm, por donde tanto an­
duvo Miró. 

Qué bien se coloca a Sigüenza, este escondite del propio Gabriel 
Miró en sus libros, escondite e indumento magnífico, en este paisaje 
alicantino, en esta tierra que tiene todos sus valores. En Benidorm 
hay una iglesia con una cúpula que recoge las luces de su tierra. En 
la Santa Faz también hay una iglesia llena de secretos de los héroes 
de Miró. Hace una "ese" la carretera gris al pasar ante ella. Es una 
"ese" como una reverencia. 

Alguna vez se ha hablado del parentesco espiritual de Azorín 
y de Miró. No lo encuentro. Ambos son alicantinos. Sí. Ambos go­
zan de ese horizonte limitado que no 'ha sido, que no es de ninguna 
manera, el mismo. Ambos sienten ese amor por su provincia, que 
cada uno ve de un modo. En Azorín hay quizá el más comprensivo 
admirador de Miró, pero esta admiración se basa en el contraste. 

La limitación de Azorín -su cariño por el pequeño detalle- es 
casi adversario del modo de Miró. Azorín es el observador, el meti­
culoso observador de los ojos fijos. No los cierra nunca. Y Miró 
ofrece su sensación. su limitación, cuando después de haber visto, 
cierra los ojos, nos transmite una cosa que ha pasado por su tamiz. 
En Azorín hay transparencia, serenidad: en Miró hay limpidez, hon­
dura, pasión, Ínt\ma y calentísima pasión. Esa emoción hasta las lá­
grimas de las páginas de Miró no se hallará jamás en Azorín, de 
ideal estético alejado de las lágrimas. 

Hay páginas de Miró que nos hacen un nudo en la garganta, 
nudo que se retuerce porque está sorbiendo corazón. lCuándo Azorín 
ascenderá a tal hoguera espiritual? 

Al delinear la figura de Gabriel Miró, al ahondarla, se le halla 
tan apartada de la de Azorín, dentro del mismo paisaje alicantino, 
que se diría son escritores de dos idiomas diferentes. Es que la di­
ferencia es sensacional. En Azorín la perfección se adelgaza, mien­
tras que en Gabriel Miró se hace más pura a medida que las pala­
bras van raspando más, van juntándose más, acinándose ... 

Azorín es la recta, fina, maravillosa, trazada por el tiralíneas deí 
dibujante maestro: Miró es esa curva delicada que siente el placer 
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de su gracia insólita y no sabe ni quiere cambiarlo por nada. Porque 
es :él mismo la curva y con la curva desaparecería él. 

Azorín necesita el motivo para sentir el paisaje. Gabriel Miró 
se crea su paisaje coú la fuerza de sus exactitudes. Las pupilas ávidas 
de Azorín retratan lo que ven. Las de Miró no pueden retratar por­
que van cargadas de paisaje ellas mismas. 

Guardemos el respeto para las emociones que transmite Azorín ; 
pero aneguémonos en la pasión intensa de las emociones de Miró. 

Enrique Ruiz V ernacci 
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PARALELO DE CERVANTES Y GOGOL 

El contacto de la literatura rusa con la española empieza ya a 
principios del siglo XV. 

Las noticias fragmentarias de España, de sus costumbres - y de 
su cultura se van completando en los siglos XVII y XVIII; que. es 
cuando Rusia conoce, a tra�és de Francia, las . obras principales de 
la literatura española y adopta una serie de temas españoles por me­
dió de su reflejo en la obra de los escritores franceses. Pero la mane­
ra de tratar la temática española fue primeramente ingenua y condi­
cional. No se conocía España : interesaba como un exótico país de 
maravillas. El siglo XIX hace a Rusia conocer más de cerca la cul­
tura española. El romanticismo europeo introdujo en la corriente !-i­
teraría múltiples motivos españoles. El moví.miento de liberación· en 
España, que debía conducir ;;i. la revolución del año 1820, despertó 
un eco vibrante y vivo en los círculos democráticos y avanzados de 
la sociedad rusa, próximos al movimiento de los decembristas. Es­
paña se transformó en un símbolo de lucha por la independencia. El 
poeta decembrista Riléev, en· su poesía "Ciudadano" señalaba, a los 
que "no quieren,comprender - la prndestinación, def siglo", el ejemplo 
de Riego como encarnación de las ideas de ciudadanía y de amor a 
la libertad. 

El genio de Pushkin generalizó. el tema espafiol en 1,a. literatu_ra
rusa, dándole una prÓfund{dad d� 'idea· y. una forma realmente ar� 
tística. En sµ obra, ·1a cultu{·a española dejó de ser únicamente exó­
tica. Con hondura y delicadeza geniales supo profundizar . hasta s� 
propia esencia, comprender· el alma del pueblo español. El conoci­
miepto de la literatura española se reflejó también, en el arte de Gó­
gol, aunque Gógol no utili�a directamente la temática española. Es­
paña penetró en su obra como uno de los elementos de toda la rique­
·za cultural, uno de los puntos de contacto con la cultura europea de
occidente. Es interesante ·señalar que, en los apuntes que se �onser:
van de conferencias de Gógol sobre la historia. de la edad medía, una
parte especial está dedicada a _ la historia de España.
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