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1 Verdad! !Eres tú misma! Vives en mi memoria 
Del olvido y del tiempo triunfadora serena• 
Tu recuerdo es mi gozo, tu recuerdo es mi gloria, 
Del pensil de los cielos inocente azucena! 

En mi mente resurge la ilusión al mirarte· 
Te hablo y ya no me oyes como en horas tran�uilas .... 
Desterrado en el mundo ya no puedo escucharte 
Ni abismarme en el fondo de tus claras pupilas. 

En mi mente resurge la esperanza si miro 
En tu rostro apacible la expresión del anhelo; 
Es fragancia exquisita de tu pecho un suspiro 
Y tus ojos son soles en la albura del cielo. 

Contemplando tu frente recordé tu pureza; 
Tras la sombra del tiempo tu candor se divisa· 

' ITú no has muerto, me dije, porque vi tu bell;za 
lrrádiando un destello virginal: tu sonrisa! 

La guadaña inclemente me robó tu presencia; 
Esperanzas eternas su poder ya no trunca· 
En espíritu vivo tu preciosa existencia .. : 
ITú no. has muerto, bien mío, ni morir puedes nunca! 

Permanéce conmigo, que mi pecho te adora 
Y recíbe la ofrenda que te rinden mis cantos· ' 
En mis noches de duelo sé la plácida aurora' 
Y embelléce mi vida con tus dulces encantos. 
•, Tuyos son mis recuerdos; no te alejes, que muero; 
Tuyas son las venturas, la ilusión y la calma; 
De tus gracias. esclavo, de tu amor prisionero, 
IVen a ocupar el trono que te guardo en el alma! 

Tuyos son estos versos que tú misma inspiraste 
-:-Pétalos en tus manos y en mis manos abrojos-;
S1 ayer, llena de dicha, con los labios me hablaste 
Hoy me hablas en tu imagen con la luz de tus ojos!.. .. 

MANUEL JOSE FORERO 
Junio 22 de 1925. 
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A las nueve de la noche la vieja y destemplada 
campana del claustro sonó. Al punto, y como movidos 
por un resorte, todos los que estudiábamos en el am­
plio salón del Colegio, nos levantámos de los pupitres 
y nos dirigímos a los dormitorios. 

Recuerdo muy bien. Corría el �ño de mil novecien­
tos veintiuno. Hacía frío. La noche estaba oscura, y allá� 
es decir, al otro lado de lo� muros del Colegio, se oia 
el continuo ruido de los vehículos que por la. calle 
pasaban. 

Llegamos a los dormitorios. Un viento menudo pe­
netraba por las rendijas de las ventanas haciendo en 
nosotros una impresión desagradable. El reloj de la 
iglesia de san Francisco dio las nueve y media. Algu­
nos de mis compañeros dormían ya, y no faltaban otrqs 
que estuvieran devorando ya un libro amoróso o filo­
sófico, y� una gramática inglesa, como también una 
latina. 

Mientras tanto, yo recorría a galope el corto pa­
sado en el joven caballo de mi fantasíq. Llegaba a mi 
casa, y después de darles a todos un estrecho abrazo, 
les contaba luégo mis alegrías y mis tristezas; y char­
laba de cuando en vez, tanto, que de muy buena gana 
me reía. 

El reloj antiguo de san Francisco deja oír diez 
campanadas. 

Sólo yo no me he dormido, y el ruido que rara 
vez deja un vehículo de la ciudad del misterio y del 
cielo gris, viene a interrumpir el silencio . que me ro­
dea. En mi cerebro cansado por el trabajo del día, daba 
vueltas y revueltas una larga frase, o mejor dicho, un 
ejemplo de los muchos que trae la gramática latina de 
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Caro y Cuervo. Maldito latín, decía yo con alguna fre­
cuencia. Para qué sirve esto? y terminaba por llevarme 
las tpanos a la cara, que ardía en una fiebre intensa. 

Dos años después decía yo, al principiar el año de 
mil novecientos veintitrés: i Qué hermoso es el latín, y 
cuán útil y majestuoso! El latín es una lengua rabiósa. 
Lo h�ce a uno casi llorar; pero después cuando ya ha 
estudiado con juicio, y se ha empapado de él un po­
quito_, no puede menos que mirarlo con cariño y-rego­
cijo. Pero dejemos de disertar sobre la majestuosa len­
gua latina, y vengamos ál . asunto que yo deseo. 

Quién sabe a qué horas de la noche me quedaría 
dormido, pero lo cierto fpe que tuve un sueño muy ha• 
lagador. Cuántos por el estilo os habéis soñado vosotros, 
lectores Hiños y lectores viejos! Tened paciencia pues, 
y escuchadme: 

No sé cuándo ni cómo, ni por qué, me encontré a 
bordo de un buque que, según se decía, iba para los 
Estados Unidos. Muchas y distintas caras se veían allí. 
Mujeres de grandes ojos negros, rodeados de azules 
ojeras, vi unas; de ojos azules y cabellos rubios, y' un 
poco pensativ,as, vi otras. Y más allá un poco retira­
dos, muchos hombres saboreaban deliciosos vasos de 
cerveza y gruesos y finos cigarros. 

Desde una silla contemplaba yo esa multitud de 
personas que hablaba tántos y tan distintos idiomas. 
El mar est�ba sereno, y la íuna enviaba su luz, seme­
jando un largo y quebrado camino de aluminio. Sabed, 
lectores, que mi vestido no era despreciable. Mientras 
leía con notoria inquietud una novela publicada en la 
ciudad del «Aguila Negra» poi;,,- un paisano mío, una 
belfa muchacha de grandes ojos de un color indeciso, 
y de cabellos de oro, me dirigía de vez en cuando dul­
c·es miradas, las cuales hicieron perder el hilo de mi 

I 
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novela. Al lado de la chica se hallaba un señor de barba 
negra y larga, que hacía contraste con la blancura de 
su rostro y el azul de sus ojos. Leía éste un diario que 
dejaba ver este nombre: jeunesse. La hermosa mucha­
cha- se ha dirigido al distinguido señor, y le ha dicho 
con una voz más dulce que la miel: Quelle heure est-i[? 
y el interrogado responde, al mismo tiempo que saca 
,de su bolsillo un lindo reloj de oro: IL-est dix heures, 
y al decir esto,, le da un beso a la chica que me tenía 
maltratado el corazón. 

Son franceses, dije para mí. ¿ Por qué no hablar­
les? Y yo que sabía un poquito de francés, el suficiente 
para saludarlos, me levanté de mi asiento y me dirigí 
ba<;:ia ellos. 

-Buenas noches,-dije yo-en un francés paisano.
-Bu.enas noches,-contestan ellos con esa aristo-•

crac,ia y d!llzura de la lengua francesa. 
-Han de saber, les dije yo, que soy colombiano,

y profesp a Francia un cariño sincero. 
-Muy amable el hijo de Colombia-dicen ellos,

.al mismo tiempo que aparece en sus labios una dulce 
sonrisa.-De qué parte de la noble Colombia es usted, 

., 

señor? 
-De la potente y bella Antioquia. Y al pronunciar

yo estas palabras, tomé cierto aire de orgullo, pero de 
orgullo justo y santo. 

·La hermosa francesita que se había quedado pen­
sando, abre demasiado sus grandes ojos y me dice: 
«Como que son muy buenas y bellas las antioqueñas. 

_Verdad?» Y al oír la. frase de la bella muchacha, mi co­
razón saltó de júbilo, pero de tal manera, que parecía 
un muleto cuando le arrojan un lazo. Iba ya a contes­
tar a la niña, cuando el distinguido caballero comenzó 
a elogiar a Colombia y a cada uno de sus departamentos. 

-y antes de que el señor terminara, las notas de un



348 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

piano se dejaron oír. Un delicioso vals convidaba a
bailar. Al punto comenzó la chica como a acompañar
c?.n su_s dim_inutos pies, y el sefíor le dijo: «Si quieres,
h1Ja mia, baila con el señor .... con el señor .. _ . qué?•
Y entonces allí hubo una presentación; y el noble ca­
ballero apretando con violencia mis manos, dijo: « Me·
llamo Alfonso del Campo, 'y esta niña lleva por nombre
Elena.» Después de darles los debidos agradecimientos
dije: es propio de la raza latina la amabilidad, el gust�
Y _el arte. Y antes de que el vals expirara, le presenté·
mt brazo a Elenita, y oh felicidad 1, la bella francesita 
era más ligera y suc1ve que una pluma; era algo como
de seda. V_estía un primoroso traje azul, azul como el
cielo de Italia. Mientras bailábamos, ella no hacía más.
que reír, Y le pude conocer un montón de dientes blan­
cos y parejos.

D� repente, una parte de la gente que h'abía per­
manecido sentada, mientras algunos bailábamos, se le­
vantó de su asiento bruscamente, y dijo con profunda
admiración, sefíalando allá a lo lejos:

«Llegamos!,» y al pronunciar esta palabra, .todos sus-­
pendimos el baile, y dirigimos la mirada en la direc­
ción indicada, y en efecto, allá a lo lejos, se dibujaban
muchas casas llenas de luz. Era el puerto.

Estábamos Elenita y yo, viendo el hermoso camino
quebrado como de aluminio que formaba la luna en ei
mar, cuando sentimos que nos golpearon por la espal.da.
Era .don Alfonso del Campo.

-Sentémonos muchachos, dijo él, porque pronto lle-·
g�:emos Y quiero manifestar a usted, amiguito (diri-­
g1endose a mí), algunas cosas.

Tomamos asiento quedando Elenita a la derecha
de_ s� �adre, Y_ yo a la izquierda. El sefíor del Campo
pnnc1p1ó: «Quiero que permanezcamos un mes en los
Estados Unidos, y luégo iremos a París. AIU está mt-

LA CAMPANA TUVO LA CULPA.... 349 

casa a sus órdenes; tengo allí una biblioteca de cinco
mil volú111enes, y tengo muy buenas relacipnes ... El
señor hizo una pausa y mientras tanto Elena me miraoa
<on dulzura. El señor continuó: tengo esta hijita, bát­
somo a mis tristezas y digno retrato de su madre.
Elena, al oír esta pal�bra de madre, se quedó como
abstraída, y de sus bellos ojos se desprendieron dos
lágrimas, grandes como sus bellos ojos.

Y siguió don Alfonso: luégo iremos a Italia, a ese
bello país donde la belleza tiene parte predominant-e;
donde Dante engendró su inmortal poema, y donde el
-cielo es más azul ....

El buque anunciaba su llegada al puerto, y todo
el mundo se apresuraba a coger sus maletas. Irem0s
al hotel La Campagne, dice don Alfonso, y por la no­
che iremos a teatro. El buque se aproximaba al puerto,
-cuando la vieja y destemplada campana del claustro
sonó. Desperté bruscamente, y lo primero que se vino
a mi memoria fue la lección de latín. Recordé que no.
la sabía_ muy bien, y me apresuré a levantar. Y al ba­
jar por la escalera de piedra de) viejo Colegio, por donde
«descendiera Caldas al patíbulo para ascender a la in­
mortalidad,� me decía: hay que exclamar con el grande
-español: « y los sueños, sueños son.» 

Perdonadme, lectores, to pesado de mi narración,
pero permitidme que os diga: que si la vieja y des­
templada campana del claustro no suena, estuviera yo
en París ....

J. NARANJO ARANOO,
Colegial de numero.
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