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A las nueve de la noche la vieja y destemplada
campana del claustro sond. Al punto, y como movidos
por un resorte, todos los que estudidbamos en el am-
plio salén del Colegio, nos levantdmos de los pupitres
y nos dirigimos a los dormitorios.

Recuerdo muy bien, Corria el afio de mil novecien-
tos veintiuno. Hacia frio. La noche estaba oscura, y allg,
es decir, al otro lado de los muros del Colegio, se oia
el coniinuo ruido de los vehiculos que por la calle
pasaban.

Llegamos a los dormitorios. Un viento menudo pe-
netraba por las rendijas de las ventanas haciendo en
nosotros una impresién desagradable. El reloj de la
iglesia de san Francisco dio las nueve y media. Algu-
nos de mis compafieros dormian ya, y no faltaban otros
que estuvieran devorando ya un libro amoroso o filo-
s6fico, ya una gramdtica inglesa, como también una
latina.

Mientras tanto, yo recorria a galope el corto pa-
sado en el joven caballo de mi fantasia. Llegaba a mi
casa, y después de darles a todos un estrecho abrazo,
les contaba luégo mis alegrias y mis tristezas; y char-
laba de cuando en vez, tanto, que de muy buena gana
me reia,

El reloj antiguo de san Francisco deja oir diez
campanadas. ;

Sé6lo yo no me he dormido, y el ruido que rara
vez deja un vehiculo de la ciudad del misterio y del
cielo gris, viene a interrumpir el silencio que me ro-
dea. En mi cerebro cansado por el trabajo del dia, daba
vueltas y revueltas una larga frase, o mejor dicho, un
ejemplo de los muchos que trae la gramdtica latina de
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Caro y. Cuervo. Maldito lafin, decia yo con ‘alguna fre-
cuencia. Para qué sirve esto? y terminaba por llevarme
las manos a la cara, que ardia en una fiebre intensa.

Dos afios después decia yo, al pridcipiar el afio de
mil novecientos veintitrés: iQué hermoso es el latin, y
cudn atil y majestuoso! El latin es una lengwa rabidsa.
Lo hace a umo casi llorar; pero después cuando ya ha
estudiado con juicio, y se ha empapado de €l un po-
quito, no puede menos que mirarlo cor carifio y.rego-
cijo. Pero dejemos de disertar sobre la majestudsa len-
gua latina, y vengamos al.asunto que yo deseo.

Quién sabe a qué horas de la noche me quedaria
dormido, pero lo cierto fue que tuve un suefio muy ha-
lagador. Gudntos por. el estilo es habéis sofiado vosotros,
lectores nifivs y lectores viejos! Tened paciencia pties,
y escuchadme:

No sé cudndo ni cédmo, ni por qué, me encontré a
bordo de un buque que, segiin se decia, iba para los
Estados Unidos. Muchas y distintas caras se veian alli.
Mujeres de grandes ojos negros, rodeados de azules
ojeras, vi unas; de ojos azules y cabellos rubios, y un
poco pensativas, vi otras. Y mds alld un poco retira-
dos, muchos hombres saboreaban deliciosos vasos de
cerveza y gruesos y finos cigarros.

Desde una silla contemplaba yo esa multitud de
personas que hablaba tdntos y tan distintos idiomas.
El mar estaba sereno, y la luna enviaba su luz, seme-
jando un largo y quebrado camino de aluminio. Sabed,
lectores, que mi vestido no era despreciable. Mientras
leia con notoria inquietud una novela publicada en la
ciudad del «Aguila Negra» por un paisano mio, una
bella muchacha de grandes ojo's de un color indeciso,
y de cabellos de oro, me dirigia de vez en cuando dul-
ces miradas, las cuales hicieron perder el hilo de mi
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novela. Al lado de la chica se hallaba un sefior de barba
negra y larga, que hacia contraste con la blancura de
su rostro y el azul de sus ojos. Leia éste un diario que
dejaba ver este nombre: Jeunesse. La hermosa mucha-
cha se ha dirigido al distinguido sefior, y le ha dicho
con una voz mds dulce que la miel: Quelle heure est-il?
y el interrogado responde, al mismo tiempo que saca
de su bolsillo un lindo reloj de oro: /i-est dix heures,
y al decir esto, le da un beso a la chica que me tenia
maltratado el corazén.

Son franceses, dije para mi. ¢Por qué no hablar-
les? Y yo que sabia un poquito de francés, el suficiente
para saludarlos, me levanté de mi asiento y me dirigi
hacia ellos.

—Buenas noches,—dije yo en un francés paisano.

—Bukenas noches,—contestan ellos con esa aristo~
cracia y dulzura de la lengua francesa.

—Han de saber, les dije yo, que soy colombiano,
y profeso a Francia un carifio sincero.

—Muy amable el hijo de Colombia—dicen ellos,
al mismo tiempo que aparece en sus labios una dulce
sonrisa.—De qué parte de la noble Colombia es usted,
sefior?

—De la potente y bella Antioquia. Y al pronunciar
yo estas palabras, tomé cierto aire de orgullo, pero de
orgullo justo y santo.

La hermosa francesita que se habia quedado pen-
sando, abre demasiado sus grandes ojos y me dice:
«Como que son muy buenas y bellas las antioquefias.
Verdad?» Y al oir la frase de la bella muchacha, mi co-
razén salté de jﬁbilo: pero de tal manera, que parecia
un muleto cuando le arrojan un lazo. Iba ya a contes-
tar a la nifia, cuando. el distinguido caballero comenzd
a elogiar a Colombia y a cada uno de sus departamentos.

Y antes de que el sefior terminara, las notas de un
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piano se dejaron oir. Un delicioso vals convidaba a
bailar. Al punto comenzé la chica como a acompafiar
con sus diminutos pies, y el sefior le dijo: <«Si quieres,
hija mia, baila con el sefior....con el sefior....qué?»
y entonces alli hubo una presentacién; y el noble ca-
ballero apretando con violencia mis manos, dijo: «Me
llamo Alfonso del Campo, y esta nifia lleva por nombre
Elena.» Después de darles los debidos agradecimientos,
dije: es propio de la raza latina la amabilidad, el gusto
y el arte. Y antes de que el vals expirara, le presenté
mi brazo a Elenita, y oh felicidad!, la bella francesita
era mds ligera y suave que una pluma; era algo como
de seda. VAestia un primoroso fraje azul, azul como el
cielo de Italia. Mientras baildbamos, ella no hacia mds.
que reir, y le pude conocer un montén de dientes blan-
COS y parejos.

De repente, una parte de la gente que habia per-
manecido sentada, mientras algunos baildbamos, se le-
vanté de su asiento bruscamente, y dijo con profunda
admiracién, sefialando alld a lo lejos:

«Llegamos!,» y al pronunciar esta palabra, todos sus--
pendimos el baile, y dirigimos la mirada en la direc-
cién indicada, y en efecto, alld a lo lejos, se dibujaban
muchas casas llenas de luz. Era el puerto.

Estdbamos Elenita y yo, viendo el hermoso camino
guebrado como de aluminio que formaba la luna en el
mar, cuando sentimos que nos golpearon por la espalda.
Era.don Alfonso del Campo.

—Sentémonos muchachos, dijo él, porque pronto lle~
garemos y quiero manifestar a usted, amiguito (diri--
giéndose a mi), algunas cosas.

Tomamos asiento quedando Elenita a la derecha
de su padre, y yo a la izquierda. El sefior del Campo
principi6: «Quiero que permanezcamos un mes en los
Estados Unidos, y luégo iremos a Paris. Alll estd mi
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casa a sus Ordenes; tengo alli una biblioteca de cinco
mil voliimenes, y tengo muy buenas relaciones ...El
sefior hizo una pausa y mientras tanto Elena me miraba
con dulzura. El sefior continu6: tengo esta hijita, bal-
somo a mis tristezas y digno retrato de su madre.
Elena, al oir esta palabra de madre, se qued6 como
abstraida, y de sus bellos ojos se desprendieron dos
ldgrimas, grandes como sus bellos ojos.

Y sigui6 don Alfonso: luégo iremos a Italia, a ese
bello pais donde la belleza tiene parte predominante;
donde Dante engendré su inmortal poema, y donde el
cielo es mds azul....

El buque anunciaba su llegada al puerto, y todo
el mundo se apresuraba a coger sus maletas. Iremos
al hotel La Campagne, dice don Alfonso, y por la no-
che iremos a teatro. El buque se aproximaba al puerto,
cuando la vieja y destemplada campana del claustro
son6. Desperté bruscamente, y lo primero que se vino
a mi memoria fue la leccién de latin. Recordé que no
fa sabia muy bien, y me apresuré a levantar. Y al ba-
jar por la escalera de piedra del viejo Colegio, por donde
«descendiera Caldas al patibulo para ascender a la in-
mortalidad,» me decia: hay que exclamar con el grande
espafiol: «y los suefios, suefios son.»

Perdonadme, lectores, lo pesado de mi narracién,
pero permitidme que os diga: que si la vieja y des-
templada campana del claustro no suena, estuviera yo
en Paris....

J. NARANJO ARANGO,

Colegial de niimero.





