LUIS VARGAS TEJADA

Estampa de un poeta conspirador

Por ALBERTO MIRAMON

DRAMATIS PERSONZE

LA FISIS:
“Es Vargas muy delgado, cosa de cinco pies

y tres a cuatro pulgadas de alto, de cara ex-
traordinariamente larga, distancia de la bo-
ca al extremo de la barba bastante excesi-
va, la barba puntiaguda y poblada...... 5
su actitud al andar inclinada adelante y
siempre echado afuera. Nunca estaba sin
guantes.”

(Carta del Libertador al coronel Adler-
creutz, del 30 de septiembre de 1828).

LA PSIQUIS

“El corazon del hombre es un santuario
donde las verdaderas miras o intenciones
se conservan ocultas a la vista indagadora
de sus semejantes; pero sus propios hechos
suministran las mds veces la clave segura,
por cuyo medio penetra el observador los
mas profundos sucesos de aquel santuario
y saca a luz las verdades que en su seno se
escondian. ... Mientras estos designios per-
manecen incognitos, la historia no presen-
tara otro aspecto que el de un enigma indes-
cifrable.”

(L. V. T., Recuerdo Historico).

PRIMERA JORNADA

El hombre y el mundo:

Al igual de todos aquellos artistas que en tiempos re-
vueltos han osado lanzarse por los caminos y vericuetos de
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la politica activa, Luis Vargas Tejada ha sido considerado
ccmo un infame y también como un redentor. Para ser lo
primero, le falté n:ezquindad; para lo segundo, el éxito y
la vida. Talvez el titulo que justamente le cuadra sea aquel
que le dic el amenisimo Caicedo y Rojas: “ave que cantd
primero en la manana de Colombia la grande, tras la os-
cura y tempestuosa noche que le precedid.” Pbrque gn,
verdad es imposible hallar una concordancia mejor entre el
hombre y aquel delicado momento historico.

Su gloria e infortunio en tan alto grado dependen de
eso, que su vida es como un espejo donde se fue copiando la
imagen de todos los sucesos de su época, y su obra, como
una cinta fotografica en la que se fijaron para siempre la
esencia y los contornos de aquella imagen.

Quiza él mismo lo comprendia asi, cuando ya al final
de su fugaz existencia compuso la estrofa que dice:

Mi musa cede al duelo que me inunda
y la triste impresion sélo recibe
del selvdtico horror que la circunda.

Anonadado por la grandeza tragica que arrebaté su vi-
da. no podia comprender que el heroismo, como todas las
actividades humanas, tiene formas inntmeras. El héroe no
es siempre el encadenador del destino. El modo mas terri-
ble del heroismo es entregarse total e irrestrictamente al
cauce oscuro de una épaca porque exige una maycr renun-
cia de si mismo y ofrece muy escasas probabilidades de éxito.

Toda edad tiene un caracter peculiar que la distingue
de ias anteriores y la presenta a las futuras; colorido es-
pecial que proviene de causas complejas y condicicnes de-
terminadas, ya que los progresos que va haciendo la hu-
manidad en su continuo devenir y las varias evoluciones
sociales que son su consecuencia inmediata, se multiplican
y fecundan mutuamente, aunque no siempre para bien y
provecho del género humano.

En la primera mitad del siglo XIX ocupaba el centro
de la vida espiritual el reino de los valores, el mundo incon-
taminado de las ideas. El hombre hacia la renuncia de si
al ideal. La vida, el amor, el arte, todo era subordinado a
los llamados Principios. Vargas Tejada, conspirador y poe-
ta de la Libertad, pertenece a esa rara tipologia espiritual
por la fuerza incontrastable y tragica con que cumplio su
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destino; fue, comenta Carlos Arturo Torres, la revolucion
misma, con sus grandezas y sus errores, iluminada al pro-
pio tiempo por ideales antiguos y por la férvida elacion de
un nuevo espiritu. Y en su época hay que estudiarlo, por-
que solamente a través de ella lograremos comprenderle,
perdonarle sus errores, disimularle sus extravios y tal vez
amarlo por joven, por grande y por infortunado.

Las sociedades crean tipos espirituales de cada etapa
historica en los que hacen tomar especialisima carnadura
a los atributos de un periodo determinado. Son los hombres
representativos que dijo Emerson o el Héroe exaltado ad-
mirablemente por Tomas Carlyle. El autor de “Recuerdo
Historico” es el caracteristico de la post-independencia en
nuestro pais, no sélo porque su vida discurrié en esos dias,
sino también porque al leer sus escritos encontramos reco-
gidos, como en un haz de luz extrana, las ideas y los afanes
de entonces.

Nacido medio siglo después, su espiritu y su brazo hu-
bieran seguido otras corrientes; no hubiera esgrimido el
punal del tiranicida sino la espada del revolucionai... 7,
como bellamente lo expreso don Felipe Pérez, ¢n lugar de
tributar culto a Talia y a Melpomene, lo hubiera tributado
mas opimo a Erato, ya que cada época tiene sus simbolos.

Describir su trayectoria es hacer una referencia al
espiritu activo de su siglo, una referencia clara y facil de
comprender si se tiene presente esta terrible verdad: que
los hembres de una tal hechura generalmente son arreba-
tados mas alla de sus intenciones y propositos por la fuer-
za arrolladora de los sucesos. Ellos trabajan en la oscuri-
dad y casi siempre a golpes de pica como los mineros, pero
forjan también la luz espiritual de los pueblos.

Los primeros pasos:

El veintidos de noviembre del ano de gracia de 1802
nacio en Santa Fé de Bogotd un nifio que veinticuatro ho-
ras mas tarde fue bautizado con los nombres de Luis Igna-
cio Clemente Maria. Sus padres, don Felipe de Vargas, do-
na Luisa Sanchez de Tejada, eran personas de solar y abo-
lengo conocidos, como parsimoniosamente era usual de-
cir de gentes discretas. La particula de en ambos apellidos
es un ringorrango ingenuo pero caracteristico de aquel aris-
tocratismo criollo que tres siglos de coloniaje fomentaron
con encomiendas, donaciones y reales cédulas, pero que
desde muy temprano el vastago enciclopedista y republica-
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no, en cuya vida nos vamos a ocupar, olvidara democrati-
camente al firmar y nombrarse.

La importancia, o mejor dicho, el interés que Luis
Vargas Tejada ha despertado, comienza con su primer es-
crito. Hasta entonces nada hay en el recuentc de sus dias
que llame la atencion. Clio registro su nombre en la fecha
de su nacimiento y callo impasible por algunos anos; mas
no podemos resignarnos a este mutitmo si en verdad que-
remos alcanzar una vision completa del personaje, ya que
es hoy principio universalmente aceptado dar una impor-
tancia definitiva en la formacion de la personalidad a los
primeros anos; no puede prescindirse de ellos en ningun
ensayo—dicen los grandes estudiosos de la vida humana —
porque alli estan las mas de las veces las explicaciones del
hcmbre maduro. No cbstante el ciaro linaje y haber goza-
do en tiempos anteriores de una fortuna considerable, esta
familia hakia venidc a menos por reveses y vicisitudes de
los tiempos. El padre, consagrado a rudas faenas rurales,
dejo Ja educacion y cuidado del nino a su esposa, mujer és-
ta de claro sentido e instruccion superior, como correspon-
dia entonces a una dama de calidad. Contra lo que errada-
mente se cree, a la cultura de las senoras de la Colonia dé-
bese mucho de la gloria posterior de la Independencia. Fue-
rcn estos seres, delicados y sufridos, quienes en sus largas
horas muertas atesoraron variadas conocimientos y fomen-
taron con su discrecion y donaire aquellas famosisimas
tertulias santaferenas —academias o ateneos informales en
los que se discutia con propiedad sobre las artes y la poli-
tica— los que después, en la intranquilidad de los anos de
la revclucion, suplieron a los maestros, ocuparon el lugar
que los preceptores dejaban vacante y despejaron el en-
tendimiento a esa generacién pcst-libertadora que tanto
dignifico la historia de la Republica en jornadas de elo-
cuencia, empresas de heroismo y debates de sabiduria.
1810-Julio 20: esta fecha que hoy bendecimos como el epi-
nicio de la natividad demaocratica, suscitd entcnces temo-
res y desasosiegos en muchos corazones sencillos. La auro-
ra revolucionaria ¥ libertadora apesadumbré intimamente
a las gentes mansas y temerosas de Dios y el Rey, su senor
natural. El pensamiento de que fuera a operarse en el vie-
jo Virreinato el fenomenc sangriento que manché la Fran-
cia revolucionaria y también el miedo secular a las repre-
salias de la Corona, atempero en muchos pechos el impetu
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libertario que habia cristalizado soberkiamente en esa fe-
cha gloriosa. Y en la pugna interior de tan encontrados
sentimientos nada les parecié mas prudente que el aleja-
miento expectante de las ciudades. No bien qued6 depues-
to el Virrey, los Vargas de Tejada enfardelaron sus esca-
sos muebles y emprendieron viaje apresurado a una re-
tirada prcvincia; mas sobresaltados por los resplandores
que la tea libertadora prendia en todos los lugares, hubie-
ron de seguir su carrera incesantemente de un pueblo a
otro, durante meses y anos, cada vez mas timoratos con
las noticias contradictorias que de la guerra recogian aqui
y alli, y mas apesadumbrados por la falta de fortuna.

Para rmaycr tribulacion de aquellas almas candidas
el mayorazgo era un nino a tal extremo enfermo y débil
que muchas personas ya han pronosticado que no pasara
de las quince anos. La delicadeza casi femenil de sus fac-
ciones se acentua con la palidez anémica del cutis y la fla-
queza de la voz, a pesar de que él, mortificado intimamente
por su delicadura. se ha impuesto con silencioso orgullo la
tarea de vencer a la avara Naturaleza. “Tomaba todos los
dias un hacha y yéndose al bosque pasaba horas enteras
cortando lena, de la cual traia una pesada carga sobre la
espalda cuando volvia e la casa.”

Andando el ano de 1814 se establecieron en Tunja. En
esa ciudad entablo Luis amistad con un francés emigrado,
M. Jolibert, hombre de bastantes conocimienios en las
ciencias naturales. El le dio las primeras lecciones de fisi-
ca, le instruyod en las generalidades de la quimica, y, sobre
todo, le inculco la curiosidad por los idiomas; desgracia-
damente habian de separarse demasiado pronto para que
tales relaciones dieran abundantes frutos.

Cada dia con mayor rigor, la penuria azotaba a esta
humilde familia, impidiéndole permanecer mucho tiempo
o radicarse en lugar determinado; durante muchos anos,
casi tcda la infancia de Luis, hubieron de ir errantes, co-
mo gitanos, de pueblo en pueblo: sufriendo toda clase de
privaciones, midiendo todas las estrecheces y probando el
licor de la amargura. Oh! cuan duro es tirar del fardel de
la miseria.... Mas si estas obligadas peregrinaciones difi-
cultaron la educacion del joven, fortalecieron inconscien-
temente al poeta y al politico; porque al hombre ‘que le
son familiares los caminos de su nacion, le es facil hallarse
a si mismo y conocer la indole de la patria.
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Cuando llegaba a algun pueblo, refieren sus historia-
dores que su primer cuidado era relacionarse con las per-
sonas mas notables, residentes o transeuntes, cuyo trato y
conversacion pudiera dejarle algun provecho, o que sabia
él que poseian libros, sin que dejase de hacer su primera
visita al senor cura, para registrar su biblioteca y escoger
en ella las obras que le llamaban la atencion, fueran cuales
fuesen las materias de que tratasen.

Pero a pesar de tanta diligencia y pese a su inmodera-
da fiebre de lectura, Vargas Tejada necesitaba un precep-
tor, un director inteleciual, alguien, en fin, de ilustrado
criterio que lo encauzara, y lo tuvo en uno de los momen-
tos mas dramaticos de la histcria nacional. Las proscrip-
ciones sangrientas decretadas en 1816 por el pacificador
don Pablo Morillo, cuya duraciéon de tres anos, tres meses
y tres dias, se conoce en la historia con el nombre de ‘el
reinado del terror”, decidieron a huir de las poblaciones a
les pocos patriotas que aun gozaban de libertad; unos cr-
rrieron a los llanos, a engrosar las filas de aquellas impro-
visadas milicias que algun tiempo después conquistaron
gloriosamente la libertad del continente; otros se disper-
sarcn por los montes y serranias cercanos a la capital, en
espera de la hora propicia. De estos ultimos fue don Die-
go Fernando Goéomez, “hombre de gran saber y entendi-
miento”, gioria del foro del parlamento, quien un buen
dia llego en demanda de asilo v disfrazado de criadv a la
retirada hacienda sabanera que entonces ocupaban sus pa-
rientes los Vargas de Tejada.

Al poco tiempo de convivir alli lo cautivaron la acu-
ciosiaad y las felices prendas intelectuales de su sobrino,
hasta el punto de que consagro por entero toda su atencion
a perfeccionarle en conocimientos. Y fue asi como se plan-
to en aquel corazon joven e impresionable el germen de
esas dos pasiones a que Vargas Tejada debio el encanto
y el veneno de su vida: el culto de las letras y el amor des-
mesurado a la libertad.

La epifania lirica:

La soledad y el silencio campesinos han sido siempre
fuentes grandiosas de inspiracion para las almas sonado-
ras, y ese hechizo lo sintié Luis Vargas Tejada tan pode-
rosamente, que en sus versos todo parece como impregna-
do por el rocio y el aroma campestres. A tal punto es la
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campina su inspiradora secreta, que el grandilocuente don
José Joaquin Ortiz senal6o con su hablar especioso y ro-
mantico la imporlancia que el paisaje natal tiene en la
obra del poeta de “Al anochecer”: Consulto —son sus pa-
labras— con los ecos de las montanas, con el rumor de los
bosques, con el murmullo de los torrentes esos cantos que
mas tarde habian de inmortalizar s¥ nombre; fue alli que
irradio su genio cual suelen brillar las flores abriendo sus
calices a los tibios rayos del sol y a las brisas balsamicas
del desierto”.

Azorin, que entre los escritores contemporaneos de ha-
bla hispana es indudablemente quien mejor ha estudiado
la influencia del paisaje nativo en los poetas, divide en dos
clases este influjo, segin que la naturaleza quede supe-
ditada al estro o sea éste el dominado por aquélla; es de-
cir, si la obra de arte es subjetiva o marcadamente objetiva.
A estos ultimos pertenece el poeta de “Doraminta”, por-
que la voz milenaria del suelo nativo irrumpe en sus obras
soberana y unica, como en algunas viejas sinfonias el te-
ma musical demina poco a poco hasta hacerse el motivo
preponderante de toda la pieza. Hé aqui una prueba

Vamos a la colina

Que bana suave la sideria lumbre;
Al pie de aquella encina

Que erguida alla se empina,
Coronando del cerro la alta cumbre;
O alla donde el torrente,

Saliendo de la brena,

por el penon tajado se despena.
Allé nos sentaremos, Clori mia,

Y disfrutando las tranquilas horas
Que mece en su regazo la Alegria
Nuestro timido acento juntaremos
A las voces canoras

Con que el bcsque resuena.

Detalle curioso para los que aman encontrar aigunos
hilos de semejanza en la tela que teje el Destino, es cier-
tamente el que tanto al comienzo, como al término de la
vida de los tres bardos que en nuestra historia politica han
sido los bastiones de la nacionalidad, se extienda.algo ‘in-
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conmensurable. En Vargas Tejada fue la llanura; en Ju-
lio Arboleda, la montana, y en Rafael Nunez, el mar, co-
mo si inicamente en estrecho contacto con la salvaggia san-
tissima natura que dijo el gran lirico italiano, es dable al
hombre el don raro y heroico de velar por la salud de su
patria en los momentos de mayor peligro.

Luis Vargas Tejada habia nacido con la virtud divina
de la poesia; desde muy temprano albore6 su estro con la
lozania y gracia encantadoras de las rosas silvestres; pero
lo que en definitiva caracteriza sus versos no es ni la fuer-
za lirica, con todo y ser un artista clasificado entre los cul-
tores de ese género, ni la dramatica, no obstante ‘el tenérse-
le por una de nuestros primeros dramaturgos. Esas ocultas
y raras concordancias que solo algunos espiritus delica-
damente sensitivos logran descubrir entre el paisaje, la
hora y el alma del observador, fundieron, en sus estrofas
el terruno con la propia vida, tan firmemente, que su bio-
grafia se confunde con la historia de su época, de una ma-
nera tan estrecha, que nunca se volvera a dar el caso de que
las fechas de la existencia de un 'hombre se senalen con los
grandes sucesos de nuestro pasado, ni jamas una gran fi-
gura fue mas acorde con el intimo sentido de su tiempo.

Y sin embargo, la gran mayoria apenas si le ha con-
siderado como un representativo remoto del espiritu co-
lombiano! Su cultura idiomatica, vasta para su tiempo
y su medio —alcanzé a dominar seis lenguas—, ha servi-
do a aquel pueril afan anti-determinista que en la segun-
da mitad del siglo pasado aguijoned tanto a historiadores y
ensayistas latino-americanos; pero levantando este nom-
bre como una bandera de guerra contra las doctrinas ya
démodées de Hipdlito Taine olvidaban que si bien Var-
gas Tejada es, segun una frase feliz de Sanin Cano, un
curioso fendmeno de la infiltracion de las ideas europeas
entre nosotros, las cosas que lo rodearon al ponerse en co-
munion con su alma, participaron de sus alegrias y de sus
tristezas, de sus entusiasmcs y de sus desalientos, de sus ilu-
siones y de sus desenganos, dandole a su vez toda su fuer-
za lirica e inspiracion. Asi como en el comienzo y en el
final de su vida se encuentra la extension ilimite de la lla-
nura, en el principio y en el término de su corta pero in-
tensa carrera hallamos a Bolivar, ya como una deidad
bendita que enciende en su corazon la luz del entusiasmo,
ora como un genio del mal que prende en él las llamas del
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odio, el nombre del Libertador esta ligado a su destino con
cadenas irrompibles, sean del amor y de la admiracion mas
profunda o de la malquerencia mas reccncentrada e in-
mortal. “Los primeros sones del poeta celebraron el triun-
fo de la Libertad personificada en el general Bolivar: los
ultimos gemidos en su doloroso retiro execraron a la tira-
nia que creia encarnada en la persona del Dictador. Siem-~
pre Bolivar! Idolc o enemigo, Libertador o Tirano, consue-
lo o desolacion!”’

Crfandad:

A la pobreza que le acompano desde la cuna se alio la
desgracia, ccmo para confirmar su entrada definitiva a la
gran legion heroica a que habia sido predestinado, a esa
casta espiritual que aquel siglo tan rico en sus comienzos
en brillantes acciones, sumio después en las simas terribles
del dolor, el abandono o la locura. El padre de Luis Vargas
Tejada muere en 1822 y éste, nino y sin valimiento, quedo
de apoyo y sostén unico para su madre y sus hermanos me-
nores. Entonces comenzé a saber cuan duro es tener que
luchar por la existencia y mendigarla casi, cuando se tiene
en el entendimiento un anhelo superior. Aquella cabeza
juvenil en que ya bullia una ambicion elevada, aquella in-
teligencia en que ya habia prendido el mas noble deseo de
sabiduria, se doblegd silenciosamente ante la dura fatali-
dad, como se quiebran las espigas al peso del vendaval.
En vez de la pluma y el libro, sus manos empunan ahora el
arado rudimentario y avaro en resultados, “como dura co-
yunda impuesta por el deber y como unica herencia reci-
bida de su progenitor. “Pero su animo, que ya se ha tem-
plado en la adversidad como el acero en el fuego, sabe opo-
ner sin embargo una vcluntad firme al destino ingrato;
con mayor ardimiento cuanto mas ccrtos son, consagra al
estudio los fugaces instantes de descanso, y esto le salvd
en definitiva del fracaso, aunque como todas las victimas
de un destino tragico, llore después la infancia perdida y ya
prescrito y perseguido, escrita en los versos “A los poe-
tas castellanos”:

Privado del favor de la fortuna,
Mi ingenio sin apoyc ni cultivo
Vio transcurrir la edad mds oportuna.
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La cruel pobreza a sus influjos dana;
Y sumergido en triste abatimiento

El mayor genio su esplendor empana.
Asi fue que privado de alimento

En tierra esteril, sin vigor yacia

Mi natural, poético talento.

Como a Leopardi, comq a Silva, como a tantos otros
inconformes, le ensombrecia y obnubilaba el pesimismo.
Los obstaculos y las penas pueden ser enemigos del hom-
bre, pero en definitiva benefician al artista, porque cada
golpe, si bien conmueve y rasga el corazon, ayuda a po-
blar también la inmensa soledad creadora.

El ambiente capitalino:

Comenzaba el ano de 1823 cuando Vargas Tejada, lla-
mado por el general Francisco de Paula Santander a de-
sempenar el puesto de secretario privado de la Vicepresi-
dencia, lleg6 a Bogota. Para entonces ya empezaba a ser
conocido el poeta que robando instantes a sus faenas cam-
pesinas habia enviado borradores de sus versos a un pe-
riddico de la capital; mas lejos, muy lejos estaba de sospe-
char el vicepresidente Santander que aquel mozo de apa-
riencia enfermiza, casi raquitica, le habria de inspirar an-
dando el tiempo uno de los carifios mas hondos de su vida,
y menos aun que su muerte prematura hubiera de paran-
gonarla mas tarde con la de su primogénito, diciendo en in-
tima expansion que esos dos habian sido los dolores supre-
mos de su existencia.

El admirable don de asimilacidn, cualidad que distin-
guio a Vargas Tejada, hizo que inmediatamente se impreg-
nara del espiritu que dominaba en la ciudad capital. ¥ por
lo tanto, para explicarnos el resorte de sus actos y conocer
el movil secreto de sus pascs, es necesario echar un ojeo so-
bre aquel estado de cosas.

Tras una larga noche de olvido, la politica, la cterna
esfinge insaciable, hacia su reaparicion con agilidades de
moza serrana. Apenas la calma vuelve al pais después de
la década heroica, cuando ella surge de nuevo, omnipoten-
te y soberana; y como a una hembra codiciada, todos le
rendian homenaje y tcdos se creian con titulos y derechos
exclusivos a sus favores; los militares primero que ningu-
nos; los civiles tanto como aquéllos, los clérigos igual que
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los seglares; venezolanos, neogranadinos, hasta el incigni-
to y trashumante dsctor Arganil se empehnaba en el peli-
grosoc juego.

Ausente el Libertador, ocupado en dar remate a su
empresa continental de independencia, aun ponia su nom-
bre un freno a todas las expectativas, mas el germen secre-
to comienza a incubar en las conciencias.

La Gran Colombia estd apenas integrandose y ya hay
sintcmas de que su vida sera efimera; aun falta por liber-
tar el Peru; no se ha formado aun Bolivia, y algo intimo e
inexplicable como los presentimientos, hace pensar que to-
do se vendra abajo muy pronto. Es que en politica, como
en quimica, las substancias contrarias acaban por separar-
se: basta el menor choque que turbe su fcrzosa unioéun.

Pero guardémonos de creer, como ciertos historiadores,
que todo aquel malestar naciente era fruto de un interés
mezquino o del desenfrenado deseo de poderio. En el fon-
do de aquellcs menudos afanes comenzaban a perfilarse,
como se pulen las piedras en el oscuro seno de los rics, las
caracteristicas distintivas de las nacionalidades. El drama
que desgarro la gran idea bolivariana tiene por eso un ori-
gen tan elevado que para explicarlo se hace preciso ras-
trear en lo mas abscondito de los pueblos que formarcn la
Gran Republica, en el subsuelo de su conciencia histérica.

Venezuela es la llanura ilimite que reclama el ccrcel
indomito; a esta disposicion geologica o prima se sumo el
que fuera conquistada por verdaderos condottieri y regi-
da por hombres de espada, desenfrenados y crueles. Ccmo
producto autéctono ella ofrecio el llanero audaz, indivi-
dualista, dominador; el sargento necesario, sin mas ley
que su voluntad, que dijo alguien; pero que hizo realidad
heroica con su intrepidez la independencia de un coiitinen-
te inmenso. Y a tal punto era para las gentes de alla cabria
y jacara la imagen del guerrero, que burlas y decires
corrieron cuando se supo que Sucre, el héroe de fithos mo-
dales. habia abatido el poderio espanol en Ayacucho. “Los
caraquencs y cumaneses se santiguaban exclamando: C¢-
mo seran esos espaiioles del Perid cuando Antoniito Sucre
les gana batallas!”

La tierra neogranadina es montanosisima, y la propia
elevacion de las cordilleras parece estar proclamande el
concepto de autoridad y disciplina; la colonizaron letrados,
y ‘el orden legal sentd presto sus reales aqui, porque. todo
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estaba dispuesto entre nosotros para constituir una repu-
blica democratica de firmes lineamientos civiles.

Pero, sin distingo de lugares, los hombres de aquelios
tiempos creyercn al principio roto el pasado, abolidos tres
siglos de historia y, dominados por la fascinacion faustica
del enganoso presente, estropearon para siempre el futuro.

Poco a poco el neogranadino comenzé a ver que se le
queria imponer un modus operandi repelente a sus secu-
lares ideales legalistas; per su parte los venezolanos en:-
pezaban a sentirse exoticos en aquel ambiente de lentas
tramitaciones judiciales y reverencial respeto a la demo-
cracia. Asi, desgraciadamente, comenzaban las ruedas de
la magna republica a no girar iguales ni en una misma di-
réccion, y con la diversidad de criterios, la diferencia de
educaciones y la cposicion de sentimientos, iba a abrirse
una era melancolica.

Tal andaban las cosas cuando Luis Vargas Tejada, tem-
peramento idealista e impresionable, entr6 en Bogota. o
por lo menos asi se nos presenta la realidad de entonces,
reducida a sus lineas mas simples; pero es preciso decir
también que a aquellos varones no se manifestaba con tan-
ta claridad debido a la extraordinaria confusion que casi
siempre engafa a los contemporaneos de las grandes crisis.

Con aquel joven palido y enjuto entraba a la capital de
la Gran Colombia, sin que ni él mismo lo supiera, la mas
alta conciencia de los deberes de una de las nacionalidades
que la integraban, y el mas poderoso animador que en el
futuro tendria ese espiritu de rebeldia que empezaba a
fermentar en los corazones santaferefos, aunque esto ulti-
mo nadie podia adivinarlo y también él mismo lo ignoraba.

El arte al servicio de la politica:

Establecido en la capital, se acentuan las disposicio-
nes espirituales de Vargas Tejada que ya hemos apunta-
do y cristalizan otras que poco a poco fueron dilatandose
hasta hacerse definitivas en la integracion de su personali-
dad. Ahora, como en todos los instantes de su existencia,
sera un poeta; pero asi como los frisos griegos no sélo sir-
ven para estudiar las reglas de la estatuaria, sino también
las costumbres y la evolucion del traje, sus versos trans-
parentan las diversas fases que se iban operando en sus
ideas politicas, hasta que llega un momento en que la mi-
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sion estética es supeditada y la inspiracion se subordina a
los principios.

La publicacion de una oda escrita en cuatro lenguas y
consagrada a celebrar la gloria de Bolivar, fue lo que dio
a conocer su nombre; mas, arrastrado luégo por la corrien-
te de los sucesos, cuanto hubo de arrepentirse después!
“Sér Supremo —exclamaba en el Recuerdo histérico.—
Tu eres testigo de la sinceridad con que amdbamos a Bo-
livar, de la tierna y ardiente gratitud con que correspondi-
Mmos a sus engainosos beneficios, de la resistencias que opu-
sieron nuestros corazones al convencimiento de su trai-
cion y perfidia. Su nombre representaba para mnosotros la
luminosa aurora que mnos haria vislumbrar la Libertad.
(Por qué nos la mostré, y con su mirada de fuego nos in-
fundié insaciable amor por ella? Y se nos baldona de in-
gratos y desleales!”

Este parrafo es de una significacion profunda, de una
importancia enorme para aquellos a quienes de verdad in-
trigue el proceso que en las ideas de los jovenes granadi-
nos tuvo lugar con los abusos del poder en los hombres del
gobierno. Es el mismo grito de Florentino Gonzalez y Ma-
riano Ospina. Ahi esta toda la angustia de sus almas liber-
tarias y todos los porqués de sus rebeldias.

Los diversos pueblos, hermanados por el odio comun
al peninsular, hasta entonces habian marchado unidos es-
trechamente; pero alcanzada tras derroches de heroismo la
independencia definitiva, comenzaba a prosperar el deseo
de una definicién politica; era un deseo vago e impreciso
.que como ciertas vertientes ocultas por la exuberancia
del follaje, opacabase con el estruendo de las glorias re-
cientes y el brillo del nombre glorioso del Padre y Liber-
tador; pero que ya en ese afno de 1823 tuvo un sintoma vi-
tal con la convocatoria del tercer congreso constituyente
—del cual Vargas Tejada fue redactor de actas— y sobre
todo con el conocimiento que tan augusta corporaciéon hizo
de la acusacidon y juicio contra el precursor don Antonio
Narino. I

Todavia nadie ha osado hablar de diferencias entre Bo-
livar y Santander; aun los nombres de boliviano y santan-
derista no han salido de ninguna boca y, no obstante, la
gloria de estos dos personajes atrae y divide a sus conciu-
dadanos. Desgraciadamente Bolivar comete un gran error
apenas iniciada la lucha politica: olvida que la guerra to-
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caba a su fin y que por lo tanto si queria conservar el Po-
der y triunfar en las luchas que se avecinaban, luchas de-
mocraticas, debia dar tanta importancia a los hombres del
foro como a los de espada; al paso que Santander, avizo-
ro el poderio de las juventudes cuyo gesto gallardo e idea-
lista arrastrara siempre a las muchedumbres, e hizo todo
cuanto en sus manos estaba para atraérselas. En torno al
hombre de las leyes se fueron agrupando las muchachadas
universitarias en general y los hombres de pensamiento de-
‘mocratico; y si bien es cierto que a Simoén Bolivar no se
le puede calificar de autocrata, y menos aun de tirano, to-
da esa gente, intelectuales alucinados por el deseo de una
mas elevada forma de gobierno, comenzaba a serle adversa.

Un simple pugilato democratico bastaria al Vicepresi-
dente para triunfar politicamente sobre su principal; y
sin embargo la ocasion tardara algunos anos en llegar. Has-
ta la disoluciéon de la gran convencion de Ocana, el Liber-
tador seguira siendo el jefe efectivo y tinico de Colombia
la grande.

Alla por 1825 emprendi6 Vargas Tejada con mayor se-
riedad sus ensayos dramaticos, pues ya antes se habia aven-
turado furtivamente en este espinoso campo. Y la parabola
que desarrolla aqui es la misma que en todos los otros pre-
dios de la literatura y el arte: el hombre y el politico aso~
man continuamente; sus piezas van ensefiando la trayec-
toria de sus ideas y la reaccion de sus sentimientos en la
ruda marcha de los sucesos.

En el orden cronoldgico su primera obra escénica fue
El Parnaso transferido, una comedia en verso que se con-
serva aun inédita y que, como todas sus primeras poesias,
es también un panegirico de las hazanas de los libertado-
res. Presumimos que debié de ser escrita a raiz de ia
victoria de Boyaca, pues en ella hallamos condensadas las
mismas ideas y sentimientos de sus poesias patridticas de
entonces.

El asunto de la obra, si bien no muy original, es de
algun ingenio. Imagina la huida de los habitantes del Par-
naso; los Dioses dejan el sagrado monte para alejarse de
la tirania que degrada al viejo continente y se trasladan al
nuevo mundo, donde bajo el amparo de la Libertad y de la
Paz asentadas por Bolivar, podran vivir dichosos, consa-
grados a celekrar la épica grandeza del caudillo libertador.
Veamos algunas muestras, si breves, definitivas del fervor
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que llenaba el corazon del novel autor. Apolo, el dios de
la serena armonia, dice: e
[

El genio del tirano

huye despavorido

al mirar sostenido

por tan fuertes y sdlidas columnas,

de libertad el solio, donde un dia

sus sangrientos furores ejercia

y alld, escondido en la nevada Zembla,

al solo nombre de Bolivar tiembla.

Y el cors irrumpe con entusiasmado acento:

De la jama en la procera cumbre,
De la gloria en el templo eminente,
Sea grabado con rasgos de lumbre
De Bolivar el nombre inmortal..

Segiin don José Joaquin Ortiz, Sugamuxi, una de las
piezas mas nombradas de Vargas Tejada, fue escrita en
1826, como el Viquindo y el Zaquesazipa, obras de las cua-
les so6lo se conoce el nombre.

Consta Sugamuxi de cinco actos, a pesar de que la
accion es bien escasa por cierto. Se desarrolla en el tem-
plo del Sol que existié en Iraca; es patética y sonora la ver-
sificacién, como era entonces obligatorio, dada la moda
retdrica que imperaba. Pertenece a un género que nunca
ha logrado aclimatarse en las letras castellanas, como es
la tragedia al gusto clasico francés. Y eso —observa tinosa-
mente don Antonio Gomez Restrepc— que los pcetas espa-
noles de fines del siglo XVIII comprendieron, con muy
buen sentido, que no debian seguir las huellas de los maes-
tros franceses en eso de la historia antigua y las leyendas
clasicas. Los poetas americanos prefirieron también tratar
temas propics del nuevo mundo, sobre todo los relaciona-
dos con héroes indigenas. Pero nadie puede animar un
cuerpo muerto, y la musa dramatica no habia de levantarse
con renovado aliento sino cuando recibiera el contacto vivi-
ficador de la inspiracion romantica, y sobre las ruinas de
la tragedia se levant6 triunfante el drama.

En lineas generales, el teatro de Vargas Tejada ado-

leceria de falta de interés, si, aparte de la importancia. psi-
|
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cologica —él es siempre un pceco la dramdtis persona de
todas sus piezas, y en el fondo de las voces de sus perscna-
jes hay algo de i.. suya propia-- no mostraran ademas los
mas variados caracteres: ‘\de la sdtira mordaz y cdustica
contra la corrupcion politica o los vicios sociales, que a ve-
ces llega a desnudeces tan del gusto de los espectadores de
Aristofanes, pasa al sereno clasicismo de la tragedia fran-
cesa; del acento dulce y tierno en extremo con que se di-
rige a su madre, a las mas violentas imprecaciones politicas
para caldear las pasiones de las multitudes.”

Muestra de ese ultimq género es Caton en Utica, aquel
monolcgo que compuso para unas fiestas en La Mesa. Pese
al auge que dio a su autor en sus dias, esta larga tirada de
versos no ha contado con buena suerte; don Marcelino
Menéndez y Pelayo los califica desdenosamente de inter-
minables romanzones endecasilabos; don Juan Valera los
vapula sin piedad en una de sus famosas Cartas America-
nas, y los demas autores apenas lcs mencionan. Y sin em-
bargo esa obra servira siempre, mejor que prolijas diserta-
ciones de socidlogos, para comprender el estado de las pa-
siones de la época, cosa esta ultima que hacia notar don
Vicente Azuero cuando, al insertar dicha pieza en el pe-
riodico El Conductor, escribio la siguiente prefacion:

“Nosotros quisiéramos que la juventud toda grabara
en su memoria y en su corazén este monodlogo, que su re-
presentacion se repitiese en todas las ciudades y parroquias
de Colombia y que no hubiese un colombiano que no se
penetrase intimamente de tan justos y elevados pensa-
mientos.”

Los sucesos habian aumentado hasta el extremo la di-
vision de los criterios. Debilidades del caudillo para con
algunos actos reprochables de sus tenientes, su ya prolon-
gada ausencia y algunas otras cosas mas daban ancha tela
para criticas y comentarios; y el fantasma de un vasto im-
perio andino atribulaba tanto a los corazones democrati-
cos, que no es Caton, sino el propio autor, quien, apesa-
dumbrado por amargos pensamientos, impreca aqui a Cé-
sar, figuracion mezquina de Bolivar:

Initiles han sido mis esfuerzos.

Al fin triunfar el despotismo logra
Y delante de César abatida

Yace en el polvo la soberbia Roma.

e —.. —
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Un hombre, un hombre solo usurpa el fruto
De tdntos sacrificios y victorias,

Y para él los Marcelos y Escipiones
Prodigaron su sangre generosa:

Para él las lcgiones invencibles

Corrieron al poniente y a la aurora.

Ah César impostor! La paz proclamas
Cuando la guerra a tu ambicion odiosa

Ya no puede servir....

Fea s Emee EEae Sease SAés s e sewess

El nombre de monarca has evitado:

Un vano nombre a tu poder qué importa!
Y al pueblo necio enganas fdcilmente

De libertad dejandole a la sombra:

El su padre te llavva y en tus brazos

Con indecible ceguedad se arroja

Mas, al fin, de la vibora que abriga
Sentird la mortifera ponzona.

..

[ Esta vez las alusiones son ya demasiado claras; con
esta obra entra Vargas Tejada definitivamente en la lucha
abierta de los partidos, y como quiera que se le contemple,
en adelante sera primero que todo un escritor politico. El
arte queda desde ahora relegado en su alma a un segundo
plano, la inspiracién supeditada al interés de partido, y,
por una de esas raras paradojas con que nos suele sorpren-
der la histcria, nunca sera mas grande artisticamente co-
mo en esta nueva etapa.

ALBERTO MIRAMON





