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del futuro. Y al volver a Mosquera, desde el puente de 

"Balsillas' lancé a "La Herrera", con el sombrero en alto, 

un triste aunque efusivo adiós: dejaba sumido en sus tran­
quilas ondas, arrullado por el susurro del viento entre sus 
juncos y espadañas, cobijado por la anchurosa y azulada 

'bóveda celeste; uno de los instantes más placenteros y ex-
quisitos de mi vida. Así va el hombre sepultando a la vera 
del camino sus más caras ilusiones sus más nobles ideas y 
pensamientos, los fugaces relámpagos de dicha. hasta lle­
gar a 'la fosa con una caparazón vacía, armadura de com¡­

bate sin guerrero, buena solo para adornar un catafalco. 
Y poniendo espuelas a mi cabalgadura y levantando 

remolinos de polvo de la carretera seguí desalado en al­
cance del grupo de mis amables y regocijados anfitriones. 

MIGUEL ABADIA MENDEZ 

Catedrático de Derecho Constitu­

cional en la Facultad de Jurispru­

dencia de este Colegio Mayor. 
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LUIS VARfiAS TEJADA 

Estampa de un poeta conspirador 

LA FISIS: 

LA PSIQUIS 

Por ALBERTO MIRAMON 

DRAMATIS PERSONJE 

'Es Vargas muy delgado, cosa de cinco pies 
y tres a cuatro pulgadas de alto, de cara ex­
traordinariamente larga distancia de la bo­
ca al extremo de la barba bastante excesi-
va, la barba puntiaguda y poblada ...... ; 
su actitud al andar inclinada adelante y 
siempre echado afuera. Nunca estaba sin 
guantes." 

(Carta del Libertador al coronel Adler­
creutz, del 30 de septiembre de 1828). 

"El corazón del hombre es un santuario 
donde las verdaderas miras o intenciones 
se conservan ocultas a la vista indagadora 
de sus semejantes; pero sus propios hechos 
suministran las más veces la clave segura, 
por cuyo medio penetra el observador los 
más profundos sucesos de aquel santuario 
y saca a luz las verdades que en su seno se 
escondían. . . . Mientras estos designios per­
manecen incógnitos, la historia no presen­
tará otro aspecto que el de un enigma indes­
cifra'ble." 

(L. V .  T., Recuerdo Histórico). 

PRIMERA JORNADA 

El hombre y el mundo: 

Al igual de todos aquellos artistas que en tiempos re­
vueltos han osado lanzarse por los caminos y vericuetos de 
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la política activa, Luis Vargas Tejada ha sido considerado 
cerno un infame y también como un redentor. Para ser lo 
primero le faltó mezquindad; para lo segundo el éxito y 
la vida. Talvez el títul::> que justamente le cuadra sea aquel 
que le dio el amenísimo Caicedo y Rojas: "ave que cantó 
primero en la mañana de Colombia la grande, tras La os­
cura y tempestuosa noche que Le precedió." Pprque ¡en, 
verdad es imposible hallar una concordancia mejor entre el 
hombre y aquel delicado momento histórico. 

Su gloria e infortunio en tan alto grado dependen de 
eso, que su vida es como un espejo donde se fue copiando la 
imagen de todos los sucesos de su época, y su obra, com-0 
una cinta fotográfica en la que se fijaron para siempre la 
esencia y los contornos de aquella imagen. 

Quizá él mismo lo comprendía así, cuando ya al final 
de su fugaz existencia compuso la estrofa que dice: 

Mi musa cede al duelo que me inunda 
y la triste impresión sólo recibe 
del selvático horror que la circunda. 

Anonadado por la grandeza trágica que arrebató su vi-­
da. no podía comprender que el heroísmo, como todas las 
actividades humanas, tiene formas innúmeras. El héroe no 
es siempre el �ncadenador del destino. El modo más terri­
ble del heroísmo es entregarse total e irrestrictamente al  
cauce oscuro de  una ép::ica porque exige una maycr renun­
cia de sí mismo y ofrece muy escasas probabilidades de éxito. 

Toda edad tiene un carácter peculiar que la distingue 
de las anteriores y la presenta a las futuras; colorido es­
pecial que proviene de causas complejas y condicicnes de­
terminadas, ya que los progresos que va haciendo la hu-­
manidad en su continuo devenir y las varias evoluciones 
sociales que son su consecuencia inmediata, se multiplican 
y fecundan mutuamente, aunque no siempre para bien y 
provecho del género humano. 

En la primera mitad del siglo XIX ocupaba el centro 
de la vida espiritual el reino de los valores, el mundo incon­
taminado de las ideas. El hombre hacía la renuncia de sí 
al ideal. La vida, el amor, el arte, todo era subordinado a 
los llamados Principios. Vargas Tejada, conspirador y poe­
ta de la Libertad, pertenece a esa rara tipología espiritual 
por la fuerza incontrastable y trágica con que cumplió su 
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destino; fue, comenta Carlos Arturo Torres, la revolución 
misma, con sus grandezas y sus errores, iluminada al pro­
pio tiempo por ideales antiguos y por la férvida elación de 
un nuevo espíritu. Y en su época hay que estudiarlo, por-­
que solamente a través de ella lograremos comprenderle,
perdonarle sus errores, disimularle sus extravíos y tal vez

amarlo por joven, por grande y por infortunado.

Las sociedades crean tipos espirituales de cada etapa 
histórica en los que hacen tomar especialísima carnadura 
a los atributos de un período determinado. Son los hombres 
representativos que dijo Emerson o el Héroe exaltacio ad­

mirablemente por Tomás Carlyle. El autor de "Recuerdo 
Histórico' es el característico de la post-independencia en 
nuestro país, no sólo porqu su vida discurrió en esos días, 
sino también porque al leer sus escritos encontramos reco­
gidos, como en Uh haz de luz extraña, las ideas y los afanes 
de entonces. 

Nacido medio siglo después, su espíritu y su brazo hu­
bieran seguido otras corrientes; no hubiera Psgrimido el 
puñal del tiranicida sino la espada del revolucionc:1��--. :', 
como bellamente lo expresó don Felipe Pérez, en lugar de 
tributar culto a Talía y a Melpómene, lo hubiera tributado 
más opimo a Erato, ya que cada época tiene sus símbolos. 

Describir su trayectoria es hacer una referencia al 
espíritu activo de su siglo, una referencia clara y fácil de 
comprender si se tiene presente esta terrible verdad: que 
los hombres de una tal hechura generalmente son arreba­
tados más allá de sus intenciones y propósitos por la fuer­
za arrolladora de los sucesos. Ellos trabajan en la oscuri­
dad y casi siempre a golpes de pica ,como los mineros, pero 
forjan también la luz espiritual de los pueblos. 
Los primeros pasos: 

El veintidós de noviembre del año de gracia de 1802 
nació en Santa Fé de Bogotá un niño que veinticuatro ho­
ras más tarde fue bautizado con los nombres de Luis Igna­
cio Clemente María. Sus padres, don Felipe de Vargas, do­
ña Luisa Sánchez de Tejada, eran personas de solar y ,abo­
lengo conocidos, como parsimoniosamente era usual de­
cir de ,gentes discretas. La partícula de en ambos apellidos 
es un ringorrango ingenuo pero característico de aquel aris­

tocratismo criollo que tres siglos de coloniaje fomentaron 
con encomiendas, donaciones y reales cédulas, pero que 
desde muy temprano el vástago enciclopedista y republica-
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no, en cuya vida nos vamos a ocupar olvidará democráti­
camente al firmar y nombrarse. 

La importancia, o mejor dicho, el interés que Luis 
Vargas Tejada ha despertado comienza con su primer es­
crito. Hasta entonces nada hay en el recuento de sus días 
que llame la atención. Clío registró su nombre en la fecha 
de su nacimiento y calló impasible por algunos años; mas 
no podernos resignarnos a este mutiEmo si ,en verdad que­
remos alcanzar una viEión completa del personaje, ya que 
es hoy principio universalmente aceptado dar una impor­
tancia definitiva en la formación de la personalidad a los 
primeros años; no puede prescindirse de ellos en ningún 
ensayo-dicen los grandes estudiosos de la vida humana -
porque allí están las más de las veces las explicaciones del 
hombre maduro. N:> obstante el claro_ linaje y haber goza­
do en tiempos anteriores de una fortuna considerabie, esta 
familia había venido a menos por reveses y vicisitudes de 
los tiempos. El padre consagrado a rudas faenas rurales 
dejó la educación y cuidado del niño a su esposa mujer és­
ta de claro sentido e instrucción superior, como correspon­
día entonces a una dama de calidad. Contra lo que errada­
mente se cree a la cultura de las señoras de la Colonia dé­
bese mucho de la gloria posterior de la Independencia. Fue­
ren estos seres delicados y sufrido , quienes en sus :i.argas 
horas muertas atesoraron ariad:>s conocimientos y fomen­
taron con su discreción y donaire aquellas famosísimas 
tertulias santafereñas -academias o ateneos informales en 
los que se discutía con propiedad sobre las artes y la polí­
tica- J.os que después, en la intranquilidad de los años de 
la revolución, suplieron a los maestros ocuparon el lugar 
que los preceptores dejaban vacante y despejaron el en­
tendimiento a esa geperacién post-libertadora que tánto 
dignificó la historia de la República en jornadas de elo­
cuencia, empresas de heroísmo y debates de sabiduría . 
1810-Julio 20: esta fecha que hoy bendecimos como el epi­
nicio de la natividad democrática, suscitó en tcnces temo­
res y desasosiegos en muchos corazones sencillos. La auro­
ra revolucionaria libertadora apesadumbró íntimamente 
a las gentes mansas y temerosas de Dios y el Rey su señor 
natural. El pensamiento de que fuera a operarse en el vie­
jo Virreinato el íenómenc sangrient:> que manchó la Fran­
cia revolucionaria y también el miedo secular a las repre­
salias de la Corona atemperó en muchos pechos el ímpetu 
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libertario que había cristalizado soberbiamente en esa fe­
cha gloriosa. Y en la pugna interior de tan encontrados 
sentimientos nada les pareció más prudente que el aleja:­
rnient::> expectante de las ciudades. No bien quedó depues­
to el Virrey, los Vargas de Tejada enfardelaron sus esca­
sos muebles y emprendieron viaje apresurado a una re­
tirada provincia· mas sobresaltados por los resplandores 
que la tea libertadora prendía en todos los lugares, hubie­
ron de seguir su carrera incesantemente de un pueblo a 
otro, durante meses y años, cada vez más timoratos con 
las noticias contradictorias que de la guerra recogían aquí 
y allí, y más apesadumbrados por la falta de fortuna. 

Para mayor tribulación de aquellas almas cándidas 
el mayorazgo era un niño a tal extremo enfermo y débil 
que muchas personas ya han pronosticado que no pasará 
de lo,3 quince años. La delicadeza casi femenil de sus fac­
ciones se acentúa con la palidez anémica del cutis y la fla­
queza de la voz a pesar de que él mortificado íntimamente 
por su delicadura, se ha impuesto con silencioso orgullo la 
tarea de vencer a la avara Naturaleza. 'Tomaba todos Los

días un hacha y yéndose al ·bosque pasaba horas enterasi 
cortando Leña de La cual traía una pesada carga sobre laJ 
espalda cuando volvía a La casa." 

Andando el año de 1814 se establecieron en Tunja. En 
esa ciudad entabló Luis amistad con un francés emigrado, 
M. Jolibert, hombre de bastantes conocimientos en las
ciencias naturales. El le dio las primeras lecciones de físi­
ca, le instruyó en las generalidades de la química, y, sobre
todo, le inculcó la curiosidad por los idiomas; desgracia­
damente habían de separarse demasiado pronto para que
tales relaciones dieran abundantes frutos.

Cada día con mayor rigor, la penuria azotaba a esta 
humilde familia impidiéndole permanecer mucho tiempo 
o radicarse en lugar determinado; durante muchos años,
casi teda la infancia de Luis, hubieron de ir errantes, co­
mo gitanos de pueblo en pueblo· sufriendo toda clase de
privaciones midiendo todas las estrecheces y probando el
licor de la amargura. Oh! cuán duro es tirar del fardel de
la miseria . . . . Mas si estas obligadas peregrinaciones difi­
cultaron la educación del joven, fortalecieron inconscien­
temente al poeta y al político; porque al hombre que le; 
son familiares los caminos de su nación, le es fácil hallar� 
a sí mismo y conocer la índole de la patria. 
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Cuando llegaba a algún pueblo, refieren sus historia­
dores que su primer cuidado era relacionarse con las per­
sonas más notables, residentes o transeúntes, cuyo trato y 
conversación pudiera dejarle algún provecho, o que sabía 
él que poseían libros, sin que dejase de hacer su primera 
visita al señor cura, para registrar su biblioteca y escoger 
en ella las obras que le llamaban la atención, fueran t:uales 
fuesen las materias de que tratasen. 

Pero a pesar de tánta diligencia y pese a su inmodera­
da fiebre de lectura, Vargas Tejada necesitaba un precep­
tor, un director intelec.wal, alguien, en fin, de ilustrado 
criterio que lo encauzara, y lo tuvo en uno de los momen­
tos más dramáticos de la histeria naciohal. Las proscrip­
ciones sangrientas decretadas en 1816 por el pacificador 
don Pablo Morillo, cuya duración de tres años tres meses 
y tres días, se conoce en la historia con el nombre de '·el 
reinado del terror", decidieron a huir de las poblar.wnes a 
los pocos patriotas que aun gozaban de libertad· unos e,,_ 
rrieron a los llanos, a engrosar las filas de aquellas impro­
visadas milicias que algún tiempo después cohquistaron 
gloriosamente la libertad del continente; otros se disprr­
saron por los montes y serranías cercanos a la capital, en 
espera de la hora propicia,. De estos últimos fue don Die­
go Fernando Gómez, "hombre de gran saber y entendi­
miento", gloria del foro del parlamento, quien un buen 
día llegó eh demanda de asilo y disfrazado de criado a la 
retirada hacienda sabanera que entonces ocupaban �us pa­
rientes los Vargas de Tejada. 

Al poco tiempo de convivir allí lo cautivaron la acu­
ciosiciad y las felices prendas intelectuales de su sobrino, 
hasta el punto de que consagró por entero toda su atención 
a perfeccionarle en conocimientos. Y fue así como se plan­
tó eh aquel corazón joven e impresionable el germen de 
esas dos pasiones a que Vargas Tejada debió el eucanto 
y el veneno de su vida: el culto de las letras y el amor des­
mesurado a la libertad. 

La epifanía Lírica: 

La soledad y el silencio campesinos han sido siempre 
fuentes grandiosas de inspiración para las almas soñado­
ras, y ese hechizo lo sintió Luis Vargas Tejada tan pode­
rosamente que en sus versos todo parece como impregna­
do por el rocío y el aroma campestres. A tal punto es la 
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campiña su inspiradora secreta, que el grandilocuente don 
José Joaquín Ortiz señaló con su hablar especioso y ro­
mántico la imporLancia que el paisaje natal tiene en la 
obra del poeta de "Al anochecer": Consultó -son sus pa­
labras- con los ecos de Las montañas, con el rumor de los 
bosques, con el murmullo de los torrentes esos cantos que 
más tarde habían de inmortalizar sw oombre; fue allí que 
irradió su genio cual suelen brillar las flores abriendo susJ 
cálices a los tibtos rayos del sol y a. las brisas balsámicas· 
del desierto". 

Azorín, qúe entre los escritores contemporáneos de ha­
bla hispana es indudablemente quien mejor ha estudiado 
la influencia del paisaje nativo en los poetas, divide en dos 
clases este influjo, según que la naturaleza quede supe­
ditada al estro o sea éste el dominado por aquélla; es de­
cir, si la obra de art es subjetiva o marcadamente objetiva. 
A estos últimos pertenece el poeta de 'Doraminta", por­
que la voz milenaria del suelo nativo irrumpe en sus obras 
soberana y única como en algunas viejas sinfonías el te­
ma musical dcmina poco a poco hasta hacerse el motivo 
preponderante de toda la pieza. Hé aquí una prueba 

Vamos a la colina 
Que baña suave la. sideria lumbre; 
Al pie de aquella encina 
Que erguida allá se empina, 
Coronando del cerro la alta cumbre; 
O allá donde el torrente, 
Saliendo de la breña., 
por �l peñón tajado se despeña. 
Allá nos sentaremos, Clori mía 
Y disfrutando las tranquilas horas 
Que mece en su regazo la Alegría 
Nuestro tímido acento juntaremos 
A las voces canoras 
Con que el bosque resuena. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Detalle curioso para los que aman encontrar algunos 
hilos de semejanza. en la tela que teje el Destino, es cier­
tamente el  que tanto al comienzo, como al término de la 
vida de los tres bardos que en huestra historia política han 
sido los bastiones de la nacionalidad, se extienda algo in-
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conmensurable. En Var,gas Tejada fue la llanura; en Ju 
lio Arboleda, la montaña, y en Rafael Núñez, el mar, co­
mo si únicamente en estrecho contacto con la salvaggia san­
tíssima natura que dijo el gran lírico italiano, es dable al 
hombre el dón raro y heroico de velar por la salud de su 
patria en los momentos de mayor peligro. 

Luis Vargas Tejada había nacido con la virtud divina 
de la poesía; desde muy temprano alboreó su estro CQn la 
lozanía y gracia encantadoras de las rosas silvestres; pero 
lo que en definitiva caracteriza sus versos no es ni la fuer­
za lírica, con todo y ser un artista clasificado entre los cul­
tores de ese género, ni la dramática, no obstante ·el tenérse­
le por uno de nuestros primeros dramaturgos. Esas ocultas 
y raras concordancias que sólo algunos espíritus delica­
damente sensitivos logran descubrir entre el paisaje, la 
hora y el alma del observador, fundieron, en sus estrofas 
el terruño con la propia vida, tan firmemente, que su bio­
grafía se confunde con la historia de su época, de una ma­
nera tan estrecha, que nunca se volverá a dar el caso de que 
las fechas de la existencia de un !hombre se señalen con los 
grandes sucesos de nuestro pasado, ni jamás una gran fi­
.gura fue más acorde con el íntimo sentido de su tiempo. 

Y sin embargo, la gran mayoría apenas si le ha con­
siderado como un representativo remoto del espíritu co­
lombiano! Su cultura idiomática, vasta para su tiempo­
y su medio -alcanzó a dominar seis lenguas-, ha serví� 
do a aquel pueril afán anti-determinista que en la segun­
da mitad del siglo pasado aguijoneó tánto a historiadores y 
ensayistas latino-americanos; pero levantando este nom­
bre como una bandera de guerra contra las doctrinas ya 
démodées de Hipólito Taine olvidaban que si bien Var­
gas Tejada es, según una frase feliz de Sanín Cano, un 
curioso fenómeno de la infiltración de las ideas europeas 
entre nosotros, las cosas que lo rodearon al ponerse en co­
munión con su alma, participaron de sus alegrías y de sus 
tristezas, de sus entusiasmes y de sus desalientos, de sus ilu­
siones y de sus desengaños, dándole a su vez toda su fuer­
za lírica e inspiración. Así como en el comienzo y en el 
final de su vida se encuentra la extensión ilimite de la lla­
nura, en el principio y en el término de su corta pero in­
tensa carrera hallamos a Bolívar, ya como una deidad 
bendita que enciende en su corazón la luz del entusiasmo, 
ora como un genio del mal que prende en él las llamas del 
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odio, el nombre del Libertador está ligado a su destino con 
cadenas irrompibles, sean del amor y de la admiración más 
profunda o de la malquerencia más reconcentrada e h\­
mortal. "Los primeros sones del poeta celebraron el triun,.
fo de la Libertad personificad.a en el general Bolívar: los
últimos gemidos en su -doloroso retiro execraron a la tira­
n-id que creía encarnada en 1a persona del Dictador. Siem­
pre Bolívar! !dolo o enemigo, Libertador o Tirano, consue­
lo o desolación!'

Orfandad: 

A la pobreza que le acompañó desde la cuna se alió la 
desgracia cerno para confirmar su entrada definitiva a la 
gran legión heroica a que había sido predestinado, a esa 
casta espiritual que aquel siglo tan rico en sus comienzos 
en brillantes acciones, sumió después en las simas terribles 
del dolor el abandono o la locura. El padre de Luis Vargas 
Tejada �uere en 1822 y éste, niño y sin valimiento, quedó 
de apoyo y sostén único para su madre y sus hermanos me­
nores. Entonces comenzó a saber cuán duro es tener que 

luchar por la existencia y mendigarla casi, cuando se tiene 
en el entendimiento un anhelo superior. Aquella cabeza 
juvenil en que ya bullía una ambición elevada, aquella in­
teligencia en que ya había prendido el más noble deseo de 
sabiduría, se doblegó silenciosamente ant,e la dura fatali­
dad, como se quiebran las espigas al peso del vendaval. 
En vez ,de la pluma y el libro, sus manos empuñan ahora el 
arado rudimentario y avaro en resultados, "como dura co­
yunda impuesta por el deber y como única herencia reci­
bida de su progenitor. "Pero su ánimo, que ya se ha tem­
plado en la adversidad como el acero en el fuego, sabe opo­
ner sin embargo una voluntad firme al destino ingrato; 
con mayor ardimiento cuanto más cortos son, consagra al 
estudio los fugaces instantes de descanso, y esto le salvó 
en definitiva del fracaso, aunque como todas las víctimas 
de un destino trágico, llore después la infancia perdida y ya 
proscrito y perseguido, escriba en los versos "A los poe­
tas castellano e;": 

Privado del favo1· de la fortuna, 
Mi ingenio sin apoyo ni cultivo
Vio transcurrir la edad más oportuna. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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La crueL pobreza a sus infLujos daña; 

Y sumergido en triste abatimiento 

EL mayor genio su espLendor empaña. 
Así fue que privado de aLimento 
En tierra estériL, sin vigor yacía 

Mi naturaL, poético t.a.Lento. 

Como a Leopardi, comQ a Silva, como a tantos otros 
inconformes, le ensombrecía y obnubilaba el pesimismo. 
Los obstáculos y las penas pueden ser enemigos del hom­
bre, pero en definitiva benefician al artista porque cada 
golpe, si bien conmueve y rasga el corazón, ayuda a po­
blar también la inmensa soledad creadora 

El ambiente capitalino: 

Comenzaba el año de 1823 cuando Vargas Tejada, lla­
mado por el general Francisco de Paula Santander a de­
sempeñar el puesto de secretario privado de la Vicepresi._ 
dencia, llegó a Bogotá. Para entonces ya empezaba a ser 
conocido el poeta que robando instantes a sus faenas cam­
pesinas había enviado bor:radores de sus versos a un pe­
riódico de la capital; mas lejos, muy lejos estaba de sospe­
char el vicepresidente Santander que aquel mozo de apa­
riencia enfermiza, casi raquítica, le habría de inspirar an­
dando el tiempo uno de los cariños más hondos de su vida, 
y menos aun que su muerte prematura hubiera de paran­
gonarla más tarde con la de su primogénito, diciendo en ín­
tima expansión que esos dos habían sido los dolores supre­
mos de su existencia. 

El admirable dón de asimilación, cualidad que distin­
guió a Vargas Tejada, hizo que inmediatamente se impreg­
nara del espíritu que dominaba en la ciudad capital. 'l por 
lo tanto, para explicarnos el resorte de sus actos y conocer 
el móvil secreto de sus pasos, es necesario echar un ojeo so­
bre aquel estado de cosas. 

T;as una larga noche de olvido, la política la .:térna 
esfinge insaciable, hacía su reaparición con agilidades de 
moza serrana. Apenas la calma vuelve al país después de 
la década heroica cuando ella surge de nuevo, omnipoten­
te y soberana; y como a una hembra codiciada, todos le 
rendían homenaje y tcdos se creían con títulos y derechos 
exclusivos a sus favores; los militares primero que ningu­
nos· los civiles tanto como aquéllos los clérigos igual que 

' 
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los seglares; venezolanos, neogr<!-nadinos, hasta el inc5gni­
to  y trashumante doctor Arganil se empeñaba en el peli­
groso juego. 

Ausente el Libertador, ocupado en dar remate a su 
empresa continental de independencia, aun ponía su nom­
bre un freno a todas las expectativas, mas el germen secre­
to comienza a incubar en las conciencias. 

La Gran Colombia está apenas integrándose y ya hay 
síntomas de que su vida será efímera; aun falta por liber­
tar el  Perú; no se ha farmado .Q__un Bolivia, y algo íntimo e 
inexplicable como los presentimientos, hace pensar que to­
do  se vendrá abajo muy pronto. Es que en política, como 
en química las substancias contrarias acaban por :;eparar·­
se: basta el menor choque qu turbe su fcrzosa unió1L 

Pero guardémonos de creer, como ciertos historiadores, 
que todo aquel malestar naciente era fruto de un interés 
mezquino o del desenfrenado deseo de poderío. En el fon­
do  de aquellcs menudos afanes comenzaban a perfilarse, 
como se pulen las piedras en el oscuro seno de los río.,, las 
características distintivas de las nacionalidades. El d:rama 
que desgarró la gran idea bolivariana tiene por eso un ori­
gen tan elevado que para explicarlo se hace preciso rél!>­
trear en lo más abscóndito de los pueblos que formaren la 
Gran República en el subsuelo de su conciencia histórica. 

Venezuela es la llanura ilímite que reclama d corcel 
indómito; a esta disposición geológica o prima se sumó el 
que fuera conquistada por verdaderos condottieri y regi­
da por hombres de espada, desenfrenados y crueles. Como 
producto autóctono ella ofreció el llanero audaz, indivi­
dualista, dominad::>r; el sargento necesario, sin más ley 
que su voluntad, que dijo alguien; pero que hizo realidad 
heroica con su intrepidez la independencia de un coatinen­
te inmenso. Y a tal punto era para las gentes de allá cabría 
y jácara la imagen del guerrero, que burlas y decires 
corrieron cuando se supo que Sucre, el héroe de finos mo­
dales. había abatido el poderío español en Ayacucho. "Los 
caraqueños y cumaneses se santiguaban exclamando: Có­

mo serán esos españolE:s del Perú cuando Antoñito Sucre

les gana batalLas!" 

La tierra neogranadina es montañosísima, y la propia 
elevación de las cordilleras parece estar proclamando el 
concepto de autoridad y disciplina; la colonizaron letrados, 
y ·el orden legal sentó presto sus reales aquí, porque todo 
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estaba ruspuesto entre_ nosotros para constituir una repú­
blica democrática de firmes lineamientos civiles. 

_ Pero, sin distingo de lugares, los hombres de aquellos
t�empos creyeron al principio roto el pasado, abolidos tres 
s1glos de historia y, dominados por la fascinación fáustica 
del engañoso presente, estropearon para siempre el futuro. 

�oc� a poco el neogranadino comenzó a ver que se le 
quena_ imponer un modus operandi repelente a sus secu­
lares ideales legalistas; pcr su parte los venezolanos em­
pezaban a sentirse exóticos en aquel ambiente de lentas 
tramitaciones judiciales y reverencial respeto a la demo­
cracia. Así, desgraciadamente, comenzaban las ruedas de 
1� magna república a no girar iguales ni en una misma di-• 
rección, y con la diversidad de criterios, la diferencia de 
educaciones y la c,posición de sentimientos, iba a abrirse 
una era melancólica. 

Tal andaban las cosas cuando Luis Vargas Tejada, tem­
peramento idealista e impresionable, entró en Bogotá, o 
por lo menos así se nos presenta la realidad de entonces 
r educida a sus líneas más simples; pero es preciso deci¡. 
también que a aquellos varones no se manifestaba con tan­
ta claridad debido a la e}.1;raordinaria confusión que casi 
siempre engaña a los contemporáneos de las grandes crisis . 

Con aquel jóven pálido y enjuto entraba a la capital de 
la Gran Colombia, sin que ni él mismo lo supiera la más 
alta conciencia de los deberes de una de las nacionalidades 
que la integraban, y el más poderoso animador que en el 
futuro tendría ese espíritu de rebeldía que empezaba a 
fermentar en los corazones santafereños, aunque esto últi­
mo nadie podía adivinarlo y también él mismo lo ignoraba. 

El arte al servicio de la política: 

Establecido en la capital, se acentúan las disposicio­
nes espirituales de Vargas Tejada que ya hemos apunta­
do y cristalizan otras que poco a poco fueron dilatándose 
hasta hacerse definitivas en la integración de su personali­
dad. Ahora, como en todos los instantes de su existencia 

será un poeta; pero así como los frisos griegos no sólo sir� 
ven para estudiar las reglas de la estatuaria, sino también 

las costumbres y la evolución del traje sus versos trans­
parentan las diversas fases que se iban operando en sus 
ideas políticas hasta que llega un momento en que la mi-
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sión estética es supeditada y la inspiración se subordina a 

los principios. 
La publicación de una oda escrita en cuatro lenguas y 

consagrada a celebrar la gloria de Bolívar, fue lo que dio 
.a conocer su nombre; mas, arrastrado luégo por la corrien­
te de los sucesos, cuánto hubo de arrepentirse después! 
usér Supremo -exclamaba en el Recuerdo histórico.­
Tú eres testigo de la sinceridad con que amáb,a.mos a. Bo­
lívar, de la tierna y ardiente gratitud con que corresponcti­
mos a sus engañosos beneficios, de la resiistencias que opu­
sieron nuestros corazones al convencimiento de su trai­
ción y perfidia. Su nom;bre representaba pa,ra nosotros la. 
luminosa. aurora que nos haría vislumbrar la Libertad. 
¿Por qué nos la mostró, y con su mirada de fuego nos in­
fundió insaciable amor por eUa? Y se nos baldona de i-n­
gratos y desleales!" 

Este párrafo es de una significación profunda, de una 
importancia enorme para aquellos a quienes de verdad in­
trigue el proceso que en las ideas de los jóvenes granadi­
nos tuvo lugar con los abusos del poder en los hombres del 
gobierno. Es el mismo grito de Florentino Gonz.ález y Ma­
riano Ospina. Ahí está toda 1a angustia de sus almas liber­
tarias y todos los porqués de sus rebeldías. 

Los diversos pueblos, hermanados por el odio común 
al peninsular, hasta entonces habían marchado unidos es­
trechamente; pero alcanzada tras derroches de heroísmo la 
independencia definitiva, comenzaba a prosperar el deseo 
de una definición política; era un deseo vago e impreciso 
,que como ciertas vertientes ocultas por la exuberancia 
del follaje, opacábase con el estruendo de las glorias re­
cientes y el brillo del nombre glorioso del Padre y Liber­
tador; pero que ya en ese año de 1823 tuvo un síntoma vi­
tal con la convocatoria del tercer congreso constituyente 
-del cual Vargas Tejada fue redactor de actas- y sobre
todo con el conocimiento que tan augusta corporación hizo 
de la acusación y juicio contra el precursor don Antonio 
Nariño. 1 

Todavía nadie ha osado hablar de diferencias entre Bo­
lívar y Santander; aun los nombres de boliviano y santan­
derista no han salido de ninguna boca y, no obstante, la 
gloria de estos dos personajes atrae y divide a sus conciu­
dadanos. Desgraciadamente Bolívar comete un gran error 
a penas iniciada la lucha política: olvida que la guerra to-
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caba a su fin y que por lo tanto si quería conservar el Po­
der y triunfar en las luchas que se avecinaban, luchas de­
mocráticas, debía dar tanta importancia a los hombres del 
foro como a los de espada; al paso que Santander avizo­
ró el poderío de las juventudes cuyo gesto gallardo e idea­
lista arrastrará siempre a las muchedumbres, e hizo todo 
cuanto en sus manos estaba para atraérselas. En torno al 
hombre de las leyes se fueron agrupando las muchachadas 
universitarias en general y los hombres de pensamiento de-

. mocrático; y si bien es cierto que a Simón Bolívar no se 
le puede calificar de autócrata, y menos aun de tirano, to­
da esa gente, intelectuales alucinados por el deseo de una 
más elevada forma de gobierno, comenzaba a serle adversa. 

Un simple pugilato democrático bastaría al Vicepresi·­

dente para triunfar políticamente sobre su principal; y 
sin embargo la ocasión tardará algunos años en llegar. Has­
ta la disolución de la gran convención de Ocaña, el Liber­
tador seguirá siendo el jefe efectivo y único de Colombia 
la grande. 

Allá por 1825 emprendió Vargas Tejada con mayor se­

riedad sus ensayos dramáticos, pues ya antes se había aven­
turado furtivamente en este espinoso campo. Y la parábola 
que desarrolla aquí es la misma que en todos los otros pre­
dios de la literatura y el arte: el hombre y el político aso-­
man continuamente; sus piezas van enseñando la trayec­
toria de sus ideas y la reacción de sus sentimientos en la 
ruda marcha de los sucesos. 

En el orden cronológico su primera obra escénica .fue 
El Parnaso transferido, una comedia en verso que se con­
serva aun inédita y que, como todas sus primeras poesías, 
es también un panegírico de las hazañas de los libertado-­
res. Presumimos que debió de ser escrita a raíz de la 
victoria de Boyacá, pues en ella hallamos condensadas las 

mismas ideas y sentimientos de sus poesías patrióticas de 
entonces. 

El asunto de la obra, si bien no muy original es de 

algún ingenio. Imagina la huída de los habitantes del Par­
naso; los Dioses dejan el sagrado monte para alejarse de 
la tiranía ,que degrada al viejo continente y se trasladan al 

nuevo mundo, donde bajo el amparo de la Libertad y de la 
Paz asentadas por Bolívar, podrán vivir dichosos, cansa­
. grados a celebrar la épica grandeza del caudillo libertador. 
Veamos algunas muestras, si breves definitivas del fervor 
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que llenaba el corazón del novel autor. Apolo, el dios de 
l a  serena armonía dice:

El genio del tirano 
huye despavorido 
al mirar sostenido 
por tan fuertes y sólidas columnas, 
de libertad el solio, donde un día 
sus sangrientos furores ejercía 
y allá, escondido en la nevada Zembla, 
a l  solo nombre de Bolívar tiembLa. 

Y el coro irrumpe con entusiasmado acento: 

De la Jama en la procera cumbre, 
De la gloria en el templo eminente, 
Sea grabado con rasgos de lumbre 
De Bolívar el nombre inmortal.. 

Según don !José Joaquín Ortiz, Sugamuxi una de las 

piezas más nombradas de Vargas Tejada, fue escrita en 
1826, como el Viquindo y el Zaquesazipa, obras de las cua­
les sólo se conoce el nombre. 

Consta Sugamuxi de cinco actos a pesar de que la 

acción es bien escasa por cierto. Se desarrolla en el tem­
plo del Sol que existió en Iraca; es patética y sonora la ver­
sificación, como era entonces obligatorio, dada la moda 
retórica que imperaba. Pertenece a un género que nunca 
ha logrado aclimatarse en las letras castellanas, como es 
la tragedia al gusto clásico francés. Y eso -observa tinosa­

mente don Antonio Gómez Restrepo- que los pcetas espa­
ñoles de fines del siglo XVIII comprendieron con muy 
b uen sentido, que no debían seguir las huellas de los maes­
tros franceses en eso de la hist:)ria antigua y las leyendas 

clásicas. Los poetas americanos prefirieron también tratar 
temas propics del nuevo mundo, sobre todo los relaciona­
dos con héroes indígenas. Pero nadie puede animar un 
cuerpo muerto, y la musa dramática Illo había de levantarse 

con renovado aliento sino cuando recibiera el contacto vivi­

ficador de la inspiración romántica, y sobre las ruinas de 
la  tragedia se levantó triunfante el drama .

En lineas generales, el teatro de Vargas Tejada ado­
lecería de falta de interés, si, aparte de la importancia psi-
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cológica -él es siempre un poco la dramátis persona de 
todas sus piezas, y en el fondo de las voces de sus persona­
jes hay algo de l;... suya propia-- no mostraran además los 
más variados caTacteres: "ide La sátira mordaz y cátLSticG{
contra la corrupción política o los vicios sociales, que a ve­
ces llega a desnudeces tan del gusto de los espectadores de 
A ristóf anes, pa:sa al sereno clasicismo de la tragedia fran­
cesa; del acento dulce y tierno en extremo con que se di­
rige a su madre, a Las más violentas imprecaciones políticas 
para caldear las pasiones de las multitudes."

Muestra de -ese último género es Catón en Utica, aquel 
monólogo que compuso para unas fiestas en La Mesa. Pese 
al auge que dio a su autor en sus días, esta larga tirada de 
versos no ha contado con buena suerte; doil:1 Marcelino 
Menéndez y Pelay,o los califica desdeñosamente de inter­
minables romanzones endecasílabos; don Juan Valera los 
vapula sin piedad en una de sus famosas Cartas America­
nas y los demás• autores apenas los mencionan. Y sin em­
bargo esa obra servirá siempre, mejor que prolijas diserta­
ciones de sociólogos, para comprender el estado de las pa­
siones de la época, cosa esta última que hacía notar don 
Vicente Azuero cuando, al insertar dicha pieza en el pe­
riódico El Conductor, escribió la siguiente prefación: 

"Nosotros quisiéramos que la juventud toda grabq,ra 
en su memoria y en su c01azón este monólogó, que su re­
presentación se repitiese en todas las ciudades y parroquias 
de Colombia y que no hubiese un colombiano que no se 
penetrase íntJimamente de tan justos y elevados pensa­
mientos." 

Los sucesos habían aumentado hasta el extremo la di­

visión de los criterios. Debilidades del caudillo para con 
algunos actos reprochables de sus tenientes, su ya prolon­
gada ausencia y algunas otras cosas más daban. ancha tela 
para críticas y comentarios; y el fantasma de un vasto im­

perio andino atribulaba tanto a los corazones democráti­
cos, ,que no es Catón, sino el p_ropio autor quien, apesa­
dumbrado por amargos pensamientos, impreca aquí a Cé­
sar, figuración mezquina de Bolívar: 

Inútiles han sido míis esfuerzos. 
Al fin triunfar el despotismo logra 
Y delante de César abatida 
Yace en el polvo la soberbia Roma.
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Un hombre, un hombre solo usurpa el fruto 
De tántos sacrificios y victorias, 
Y para él los Niarcelos y Escipiones 
Prodigaron su sangre genérosa: 
Para él las legiones invencibles 
Corrieron al poniente y a la aurora. 

Ah César impostor! La paz proclamas 
Cuando la guerra a tu ambición odiosa 
Ya no puede servir .... 

El nombre de monarca has evitado:
Un vano nombre a tu poder qu.é importa! 
Y al pueblo necio engañas fácilmente 
De libertad dejándole a La sombra:
El su padre te llam¡a y en tus brazos 
Con indecible ceguedad se arroja 
Mas, al fin, de la víbora que abriga
Sentirá la mortífera ponzoña. 
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, Esta vez las alusiones son ya demasiado claras; con 
esta obra entra Vargas Tejada definitivamente en la lucha 
abierta de los partidos, y como quiera que se le contemple, 
en adelante será primero que todo un escritor político. El 
arte queda desde ;hora relegado en su alma a un segundo 
•plano, la inspiración supeditada al interés de partido, y,
por una de esas raras paradojas con que nos suele sorpren­
der la histeria, nunca será más grande artísticamente co­
mo en esta nueva etapa.

ALBERTO MIRAMON 




